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Lavondes et le Style

IL est fort difficile de parler d’Henri Lavondes au passé. Chacun a
connu sa personnalité, mais je crois bien qu'Henri avait un $tyle,
qui ne procédait d’aucune affetation. Ce Style était comme le pro-
longement visible d’un étre intérieur, tout a la fois fortement
stru@turé et étonnamment sensible. Un Style de vieille famille
proteStante certainement, qu’un air badin illuminait soudainement
comme un feu d’artifice. Alors que javais rejoint I'inimitable Office
de la recherche scientifique et technique d’outre-mer, il m’avait
écrit : « J’ai été nommé votre directeur de recherche. Cela compor-
tera pour vous des avantages et des inconvénients. Bien 2 vous. »

Dans une maison de Puna’auia 4 Tahiti, il s’était soudain mis a
me tutoyer, ce qui ne m’avait pas géné malgré notre différence
d’Age, mais m’avait laissé petplexe : ainsi, Henri Lavondes turoyait.
Si 'on me permet ce procédé barbare, la partie d’Henri Lavondeés
qui tutoyait n’était pas étrangere a celle que, spontanément, on
aurait crue « voussoyante »; elles se parlaient entre elles comme des
cousines germaines. Je crois bien qu'au fond Henri Lavondes aurait
tutoyé toute I’humanité si la partie voussoyante de lui-méme lui en
avait laissé la possibilité, et si, évidemment, ce projet avait été envi-
sageable dans le cadre d’une vie humaine.

Ainsi de ce swing surprenant qui le saisissait quand, dans le
centre Or§tom de Bondy, il entendait des chansons marquisiennes :
Henri « bougeait » comme on dit, son 4me semblait comme happée
par ces musiques a vrai dire foudroyantes, parfois. Tout protestant
qu’il était, il pratiquait alors une activité repérée par le Tahitien
(différent du Marquisien, mais le message e§t le méme); wa mibi o
Henri, Henri était dans laétivité de mibi, c’est-a-dire que quelque
chose lui manquait sentimentalement parlant, une certaine ambiance
que révélait cette musique.

Henri Lavondés avait, je crois, une deuxiéme vocation de lin-
guiste. La racine de 2 (« comme, a4 la maniére de », en hawaien)
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était proto-polynésienne, alors que la racine de 'z avec une longue
(« en feu, brilant ») était, dans la méme langue, proto-polynésienne-
nucléaire. Circulez, Baré.

Henri Lavondes embrassait ses amis perdus de vue. Dans un
superbe texte, il témoignait de sa rencontre, aprés des années d’ab-
sence, avec un vieil ombiasy (devin) malgache, pratiquement aveugle :
« Il veut te toucher. Je retournais dans la case, nous échangeimes
nos souffles. »

L’homme si classique qui s’était longtemps réclamé de Louis

Dumont — par exemple dans cette monographie si connue sur
Madagascar (Bekorgpoka), marquée de bout en bout par ce classi-
cisme résolu — portait souvent a Paris une gabardine et un veston

sur un pantalon assorti, dans les gris. Rue Monge, cet assemblage
ne ressemblait pas 4 ce qu’il pouvait vouloir montrer chez des pet-
sonnalités plus communes, car la gabardine était invariablement
arrimée de travers et le pantalon gris invariablement fripé, sans
doute par la répétition de ces mouvements des jambes dans la posi-
tion assise, mouvements si compréhensibles lorsque, comme lui, on
entendait comprendre les choses. Au cours de ces longues années
de recherche et d’enseignement, la partie d’Henri qui tutoyait ne
cessait de surgir. Chez Henri, sévére mais juste, enfant n’avait, je
crois, jamais cessé de poindre.

En pensant 2 ces reftes qui dorment du « sommeil de la terre »
dans un cimetiere des Cévennes, je ne m’étendrai pas sur la
triftesse d’un ami perdu. Je n’oublierai jamais la lettre écrite 2 mon
propos 2 un certain direfteur général, alors que je traversais une
période difficile de ma vie. Je crois savoir exaltement ce que nous
avons perdu : un professeur de 'Université en anthropologie et un
humaniste. Cela se fait rare.
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