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Dans sa Constitution de 1991, la Colombie se reconnait comme
multiculturelle et pluriethnique. L’introduction générale a montré
que ces modifications constitutionnelles s’adressent principa-
lement aux populations noires rurales (droits fonciers collectifs)
alors méme que les revendications identitaires concernent
I’ensemble des afrocolombien(ne)s, dont la majorité réside
désormais en ville. Dés lors, dans ce nouveau contexte de
multiculturalité affirmée, il devient urgent de repenser 1’ethnicité
noire en ville'. Nous cherchons 2 voir dans ce chapltre comment
les « identités urbaines » se combinent ou s’opposent a d’autres
modalités d’affirmation identitaire, notamment socio-raciale et
ethnique. En quoi les appartenances raciales et ethniques
contribuent-elles a la production de la ville ? En quoi sont-elles
produites par la ville ? Exprimé ainsi, ce questionnement se trouve
au carrefour de deux préoccupations plus générales : la
construction de la ville par ses acteurs habitants, et la place de
I’ethnicité dans cette construction®.

Depuis les années 1980, les recompositions urbaines
s’accélerent, liées a de multiples facteurs : croissance démo-
graphique, augmentation des migrations et autres formes de
mobilité, nouvelles segmentations socio-spatiales du milieu urbain,
etc. (chapitres 1, 2, 3). Dans le méme temps, avec la
décentralisation et la démocratisation qui marquent les politiques
publiques urbaines, on assiste a une revalorisation des acteurs
locaux, de leurs fonctions et de leurs pouvoirs (chapitre 6). Dans
les régions a forte population noire (Pacifique et Caraibe), de
nouveaux acteurs noirs €émergent ainsi. Les innovations

' Comme il a été dit dans I’introduction, I’ethnicité indienne en ville n’est pas
encore, en Colombie, un sujet de discussion ou de préoccupations ni pour les
organisations indiennes, ni pour les pouvoirs publics ou les institutions en général.

2 Pour une discussion théorique des catégories d’appartenance ethnique et raciale,
voir la section 3 de I’annexe 3.
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constitutionnelles et 1égislatives des années 1990 ouvrent la voie a
des réinterprétations de I’identification locale dans le sens d’une
ressource nouvelle : le registre ethnique. Elles sont de puissants
leviers pour consolider I"apparition d’une « consc1ence noire »
jusqu’alors inconnue comme telle en Colombie'. La réflexion sur
les relations inter-ethniques en ville, dans des contextes
contemporains, démarre avec I’Ecole de Chicago il y a prés d’un
sieccle. Ses promoteurs trouvent en effet dans le Chicago du
tournant du XIX°-XX° siecle un cadre particulicrement favorable a
des analyses de ce type, liées a la fois a la croissance urbaine que
connait la ville a I’époque, a ’arrivée massive de population
étrangere, et a I’émergence des travaux universitaires autour des
enquétes sociales (Chapoulie, 2001). On retiendra de ces analyses
leur insistance sur deux thémes : celui du « ghetto noir » tout
d’abord, dont les fondements de 1’étude ont été posés par L. Wirth,
et qui deviendra par la suite un concept aussi heuristique que
polémique dans le champ des études urbaines ; la distinction entre
identifications ethnique et raciale d’autre part, la premiére étant
réservée aux migrants d’origine européenne (Italiens, Polonais,
etc.), la seconde aux populations noires et asiatiques, dont
I’intégration ne se résume pas a une question culturelle mais
renvoie aussi a une différence de traits phy51ques socialement
interprétés (Park, 1950). Ces propositions, qui peuvent aujourd’hui
paraitre anachroniques, voire provocatrices, reviennent pourtant
hanter les débats sur les rapports entre 1’identification ethnique et
raciale et les transformations de la ville, dans ses formes et ses
pratiques. Il existe en effet, historiquement constituées et donc
variables selon les contextes nationaux, régionaux et locaux, des
relations étroites entre les appartenances identitaires (modes
différenciés d’identification sociale ou ethnique) et les
différenciations intra et inter-urbaines, dont témoignent notamment
certaines structures spatiales urbaines : ghettos, quartiers
stigmatisés ou réservés, ségrégation spatiale associée a des
appartenances socio-raciales (chapitre 3). En témoignent
également les pratiques culturelles et d’usage de 1’espace urbain
spécifiques a certains groupes ou individus qualifiés par leurs
appartenances ethniques ou raciales : carnaval, cabildo, mais aussi
les mobilités résidentielles ou quotidiennes différentielles (chapitre
2), les modes d’habiter les logements, etc.

Apres avoir longtemps privilégié I’entrée par les structures
urbaines, les études sur la ville tendent maintenant a valoriser les
pratiques — spatiales, culturelles, économiques... — des habitants
en tant que producteurs de la ville. Si les premiéres approches (la
ville comme structure) occultaient le réle de I’habitant, sujet et

' Avec des exceptions, comme certains groupes ou associations actives dés les
années 1940, mais surtout depuis les années 1970.
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acteur de son espace, les secondes (la ville comme mode et produit
de sociabilité) minimisent le poids de processus structurels qui
limitent et conditionnent les options des sujets. Identités citadines
et structures urbaines « fonctionnent » en fait en constante
interaction. L’identité ethnico-raciale, par sa dimension a la fois
collective et « publique » (au sens ou elle se donne a voir et a
interpréter) et profondément individuelle, est, avec d’ autres',
ceeur de ces interactions. Elle produit des différenciations qu1
peuvent se cristalliser dans 1’espace urbain (recherche d’un « entre
soi » dérivant éventuellement en ghettos) et en est a la fois, du
moins en partie, le résultat ou la réaction (assignations imposées,
stigmatisations ou inversion des stigmates). Les travaux récents de
géographie urbaine aux USA (parfois qualifiés, en référence a la
précédente, d’Ecole de Los Angeles, cf. Monnet, 2001) soulignent
la capacité des individus et des collectifs a « réinventer la ville »
(Agier, 1999) a partir de pratiques culturelles construites sur des
référents identitaires (hispaniques essentiellement, avec le
mouvement des chicanos dans les années 1940, des latinos
aujourd’hui). Récupération d’espaces publics, détournement
d’usages ou de sens de symboles urbains, sont autant
d’expressions identitaires qui s’ancrent dans la ville et lui donnent
un nouveau visage. En retour, la sociabilité urbaine, qui met en
contact les groupes et les personnes, offre de nouvelles possibilités
aux acteurs ethniques, individuellement ou collectivement, pour
reconstruire leurs identités face aux autres (Lestage, 2001). Elle
participe ainsi a la recomposition identitaire qui affecte ’ensemble
de la société contemporaine.

Concernant les populations noires, cette problématique
s’articule avec les débats sur la discrimination, la lutte contre le
racisme et les moyens déployés par les acteurs eux-mémes pour
exiger ’acces a la citoyenneté. L’analyse de ’ethnicité en ville, en
pointant les mécanismes d’inclusion ou d’exclusion a différents
niveaux, met en évidence la diversité des pratiques sociales et
spatiales des habitants et leur capacité d’innovation et d’action. On
verra ainsi que les marqueurs identitaires territoriaux ne sont pas
les mémes selon les contextes urbains, tout comme sont différentes
les relations — de tension, d’ignorance ou de convivialité — entre
les groupes sociaux, raciaux ou ethniques.

Face a cette variabilité, nous avons pris le parti de confronter
trois approches résolument diverses, dans trois « terrains » urbains
de taille et d’histoire contrastées. Le défi théorique et
méthodologique n’est pas gagné d’avance ; il a au moins le mérite
de mettre en évidence certaines convergences, mais aussi des

' Les différenciations socio-économiques et les appartenances de classe peuvent
faire 1’objet d’analyses similaires et s’articulent de fait avec les catégorisations ethniques
ou raciales, par exemple dans les processus de ségrégation urbaine (chapitre 3).
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différences, voire des contradictions. Celles-ci nous permettent,
dans la derniére section, d’avancer une nouvelle lecture des
relations ville-ethnicité, dans laquelle les questions d’échelle et de
contexte acquierent une pertinence toute particuliere.

La premiere approche (section 1) assume la nécessité d’une
connaissance statistique des processus identitaires, ce qui implique
I’élaboration et la mise en ceuvre dans différents types d’enquétes
de catégories descriptives « ethniques » ou « raciales »
(observation sur le phénotype, combinant 1’auto-déclaration et la
caractérisation externe des enquétés par les enquéteurs), capables
de renseigner sur les comportements individuels et collectifs'.
Autour des données collectées a Cali, la réflexion s’oriente alors
vers |’analyse et |’interprétation sociologique des déterminants des
inscriptions identitaires déclarées, pour mettre en évidence les
modes principaux de construction de la « communauté
afrocolombienne » dans la ville.

On pourrait presque dire: « au contraire », une seconde
approche (section 2) se refuse a toute catégorisation initiale et
collective et cherche a comprendre, a travers des situations
concretes d’interaction entre des personnes qui considerent leurs
apparences raciales comme différentes (la qualification physique
de I’autre renvoyant a autant de préjugés sociaux), comment les
appartenances socio-raciales se négocient en fonction des
contextes des interactions. L’analyse, fondée sur un travail
effectué a Cartagena, combine I’étude des pratiques et des
représentations, individuelles et collectives, et débouche sur
I’interrogation des rapports entre identité ethnique, race et
territoires urbains.

Enfin, la troisiéme approche (section 3) propose, pour la ville
de Tumaco, plus petite, une entrée en termes de géographie et
d’histoire politique, qui vise a penser la ville comme un lieu de
permanentes recompositions sociales et politiques, ou la dimension
ethnico-raciale est tour a tour exposée, occultée ou manipulée en
fonction des contextes démographiques, politiques et
économiques. Sur un temps relativement long (depuis la fin du
XIX® siecle), les structures urbaines et celles du milieu rural
environnant, ainsi que leurs représentations, refleétent et génerent a
la fois les expressions identitaires construites sur le registre
ethnico-racial et territorial.

Ces trois approches ont en commun de ne pas esquiver le débat
sur les rapports entre ethnicité, race et appartenances sociales.
Sous des angles différents pour chaque situation — chaque ville —,
les auteurs de ce chapitre s’accordent sur le fait que les
phénomenes identitaires ne peuvent se comprendre que dans une
perspective contextuelle, relationnelle et situationnelle (Barth,

! Ces éléments de méthode sont présentés en détail dans Barbary (2001 :773-790).
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1995 ; Hannerz, 1980 ; Mitchell, 1987). Les approches different
dans leurs modes d’appréciation des contextes (plus individuels ou
culturels pour certains, plus collectifs et politiques pour d’autres)
et dans les méthodes utilisées (quantitatif / qualitatif, diachro-
nique / synchronique), mais sont complémentaires dans la mesure
ou toutes trois montrent les processus de construction des
catégories identitaires et leur pertinence relative, dans le temps et
I’espace, aux yeux des sujets-acteurs eux-mémes comme a ceux
des analystes, observateurs et chercheurs, qui participent aussi a
ces processus de construction.

Les trois villes étudiées sont associées a des représentations
fort différentes dans I’imaginaire collectif national : Cartagena
ville métisse par excellence, Cali qui se réclame depuis peu
« Capitale du Pacifique » bien que construite autour d’une élite
entrepreneuriale blanche (industrie et agro-industrie), Tumaco ville
noire de la cote sud du Pacifique, aux confins du pays, a la
frontiere avec 1'Equateur (carte 0.1). Les deux premiéres sont des
métropoles et occupent respectivement, sur le plan
démographique, les sixieme et deuxieéme rangs nationaux (840 000
habitants a Cartagena, 2 210 000 a Cali d’aprés ’ENH 2001) alors
que Tumaco ne peut prétendre, avec 76 000 habitants (projection
DANE 2000), qu’au titre de pole régional sans envergure
nationale.

Cali et Cartagena font partie des 14 premigres villes du pays, et
I’on dispose a ce titre des résultats d’une enquéte récente, I’ENH
2001 citée plus haut, sur 1’auto-déclaration de « couleur de peau »,
établie par référence a un jeu de quatre photographies numérotées
présentées aux personnes interrogées, que nous associerons dans
ce texte A « noirs », « mulatres », « métis » et « blancs », bien que
ces appellations ne figurent pas dans le questionnaire du DANE.
Cartagena apparait comme une ville ou les habitants se déclarent
en grande majorité noirs et mulatres (50 %) ou métis (41 %), avec
une faible minorité blanche (9 %), alors qu’a Cali, les populations
auto-déclarées noires/mulétres d’une part, blanches d’autre part,
représentent chacune environ un quart du total, I’autre moitié se
déclarant métis. Ces deux villes présentent les plus fortes
proportions de population urbaine auto- declaree « noire ou
mulatre », au niveau national’, cependant qu a Tumaco, qui n’est
pas couverte par I’enquéte, on pourrait s’attendre a une auto-
déclaration nettement supérieure. Ces résultats correspondent assez
bien aux représentations collectives associées a ces villes en
termes de composition ethnico-raciale.

' Les moyennes, pour les 14 villes concernées, sont les suivantes : auto-déclaration
dans la catégorie 1 (noirs) : 2,4 %, dans la catégorie 2 (mulatres) : 15,5 %, dans la
catégorie 3 (métis) : 51,5 %, dans la catégorie 4 (blancs) : 30,2 %, dans les catégories
« ne sait pas » et sans réponse : 0,4 %.
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Pourtant, la chose n’allait pas de soi. En introduisant une
question ethnique dans le recensement de 1993', le DANE n’avait
obtenu que de pietres résultats : la Colombie ne comptait dans
I’ensemble de son territoire que 1,6 % de population se déclarant
indigéne et 1,5 % membre d’une communauté noire. En fait, les
catégories ethniques proposées par le biais de cette question n’ont
rencontré une adhésion importante que dans la région du
Pacifique, en Amazonie et dans les iles caraibes de San Andrés et
Providencia. Dans la région Pacifique’ en particulier, cceur
historique du peuplement noir et enjeu principal de la Loi 70, on
enregistre un taux de réponse positive tres €levé (44 %) par rapport
a la moyenne nationale, accompagné de fortes variations
régionales et locales. Dans un autre travail (Barbary, 2001 : 799-
803), on a analysé ces données au moyen de régressions
logistiques et interprété ces variations comme résultant du contexte
politique du moment : en 1993, les taux de déclaration
d’appartenance aux « communautés noires » étaient beaucoup plus
élevés dans les régions ol la mobilisation politique autour de la
Loi 70 avait été la plus forte (Chocd). L hypotheése que nous
avangons est celle d’un « modele ethnique », instrumentalisé et
largement diffusé parmi les populations du Pacifique, qui aurait
exercé une influence positive sur le taux de réponse affirmative a
la question du recensement. Les populations les plus directement
concernées par le nouveau dispositif juridique auraient ainsi
« collé au plus pres » de I'affirmation d’une identité néo-ethnique
que, d’une certaine maniere, la constitution exige d’eux.

Or ce « modele », qui suppose 1’association entre une identité
« noire » ethnicisée, un territoire (en tant que lieu de résidence et
en tant que ressource) et un positionnement politique (se constituer
en interlocuteur de I’Etat) ne s’applique pas, a priori, en ville.
Dans les pages qui suivent, nous essayons donc de comprendre les
modes alternatifs d’identification et d’affirmation ethnico-raciale
dans plusieurs contextes urbains.

1. CALI: IDENTITE SOCIO-RACIALE ET PERCEPTION
DE LA DISCRIMINATION

Quels sont les modes d’affirmation identitaire a Cali® ? En quoi
sont-ils constitutifs de logiques et de dynamiques sociales et

! Cette question était : « Appartenez-vous a une ethnie, un groupe indigéne ou une
communauté noire ? Laquelle ? ».

? Entendue ici comme l’ensemble des communes de la cdte pacifique des
départements du Valle del Cauca, Cauca et Narifio, et la totalit¢ du département du
Chocé.

* Une description des principales caractéristiques du peuplement de Cali a été
donnée au chapitre 3.
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économiques contemporaines dans la ville ? A ces deux questions
principales, nous tenterons de répondre en deux étapes : dans un
premier temps en explicitant le modele de construction d’une
« identité noire » a Cali et en précisant le r6le du phénotype dans
cette construction ; dans un second temps, en examinant les
rapports entre ces modes d’identification et la perception de la
discrimination telle qu’elle est vécue et rapportée par les acteurs
concernés. Ces deux approches sont en fait imbriquées puisque,
comme nous allons essayer de le montrer, I’affirmation d’une
identité « noire » se construit sur une dialectique entre
différenciation raciale et sociale, dans laquelle la perception des
problémes de ségrégation et de discrimination joue un rdle
important. L.’argumentation repose, la aussi, sur 1’analyse par des
régressions logistiques des variations de 1’auto-déclaration de la
couleur de peau et des niveaux de perception des discriminations
raciales selon les caractéristiques des individus et les contextes
sociaux et spatiaux dans lesquels ils vivent. Les relations entre ces
réponses et leurs déterminants démographiques, socio-
économiques, géographiques et historiques sont complexes et
I’interprétation des résultats n’est possible que d’une maniere
globale et systémique, en faisant appel a une connaissance fine des
contextes locaux acquise grice aux données sociologiques et
anthropologiques accumulées par d’autres membres de 1’équipe
CIDSE/IRD (Agier et Hoffmann, 1999 ; Agudelo, 1999 ; Agudelo,
Hoffmann et Rivas, 1999 ; Agudelo, Hurtado et Rivas, 2000 ;
Urrea et Ortiz, 1999 ; Urrea, Arboleda et Arias, 2000 ; Hurtado,
1999 ; Vanin, 1999).

Avec I’enquéte réalisée a Cali en 1998 (annexe 2), nous
disposons d’un corpus de réponses a des questions d’auto-
perception phénotypique et de perception des discriminations que
nous pouvons mettre en relation, dans des modeles logistiques,
avec, d’une part, les caractéristiques socio-démographiques
individuelles, d’autre part, des descripteurs du contexte dans lequel
elles sont énoncées (zone de résidence, statut migratoire, etc.). Ce
deuxieme groupe de variables permet d’accéder aux contextes
régionaux et locaux et a leurs dynamiques politique et culturelle,
dont on peut penser, a ’instar de ce que 1’on observe dans le cas de
la question ethnique du recensement dans la région Pacifique,
qu’ils ont une influence importante sur les réponses. Enfin, on
dispose également de deux autres variables potentiellement
déterminantes : le phénotype des individus observé par I’enquéteur
et les caractéristiques de I’enquéteur lui-méme (sexe et
phénotype).
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1.1. Un modéle de la construction d’identités « socio-
raciales » a Cali

A partir de ces données, nous nous intéressons a I’ensemble
des personnes de 1I’échantillon ayant un phénotype noir ou mulatre
(observation de !’enquéteur), agées de 18 ans et plus (1 256
individus) ; toutes ont répondu a la question : « Quelle est votre
couleur de peau ? », et, parmi elles, 42 % se sont déclarées de peau
noire. Pour expliquer la variabilité des réponses, il faut retenir,
dans ’ordre de leur importance, quatre facteurs principaux : le
phénotype, 1’age, la catégorie socio-professionnelle et le statut
migratoire des répondants (tableau 4.1).

Tableau 4.1 — Effets significatifs de quatre variables dans la
modélisation logistique de la réponse a la question
« Quelle est votre couleur de peau ? » (Cali, 1998)'

Variables et effets significatifs aux seuils de confiance Paramétre Réponse  Réponse
de :*¥** 99 % ; ** 95 %, * 90 % estimé  estimée observée
Modalités de référence

Constante -0,61 35 % 42 %
Phénotype observé par I’enquéteur :

Noir (+)*** 1,04 61 % 57 %

Muldtre -1,04 16 % 12 %

Age:

18 - 30 ans (-)** 0,23 30 % 38 %

Plus de 50 ans 0,18 39 % 43 %

Catégorie socio-professionnelle :

Autres salariés des services (-)* -045 26 % 38 %
Ouvriers qualifiés de I’industrie (+)** 0,63 51 % 55 %
Sans emploi (-)* -0,46 26 % 34 %
Inactifs -0,37 27 % 33 %
Statut migratoire :

Né a Cali, origine c6te Pacifique du Cauca (+)** 1,55 72 % 73 %
Né a Cali, origine nord du Cauca (-)* -0,53 24 % 36 %
Né Cali, orig. intérieur Valle, Cauca, Nariiio (-)*** -0,72 20 % 19 %
Migrants du reste de la Colombie (-)** -0,68 22 % 21 %
Né a Cali, origine Reste Colombie -0,51 24 % 19 %

Source : Enquéte CIDSE/IRD, juin 1998 (1 256 individus caractérisés comme noirs ou
mulétres par les enquéteurs).

! Le modele résumé dans le tableau, restreint aux quatre facteurs principaux, est
celui qui fournit les meilleures performances, tant pour prévoir les réponses individuelles
(74 % d’exactitude) que pour estimer les fréquences de réponse des différentes catégories
de population. D’autres modeles moins performants montrent que le sexe a, comme nous
le verrons, un effet significatif. Aucune autre variable ne passe le seuil de significativité
de 90 %. Seules figurent dans le tableau les modalités ayant un effet sur la réponse
significatif au seuil de confiance de 90 % ou plus. Un exemple de lecture des résultats :
au seuil de confiance de 95 %, toutes choses égales par ailleurs (c’est-a-dire le
phénotype, 1’age et le statut migratoire), les ouvriers et ouvrieres qualifié(e)s de
I’industrie ont une probabilité de se déclarer de couleur de peau noire environ deux fois
supérieure a celle des inactifs et inactives. En effet, le quotient des réponses estimées par
le modéle vaut : 51/27=19.
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Le lieu de résidence dans Cali n’apparait pas déterminant une
fois pris en compte 1’effet du phénotype, ce qui témoigne d’une
forte liaison entre les deux variables. Cette « spécialisation socio-
raciale » de I’espace résidentiel a été analysée par ailleurs (chapitre
3 du présent ouvrage et Barbary et alii, 1999 : 37-41 et 71-76 ;
Barbary, 2001 : 781-783 ; Barbary, Ramirez et Urrea, 1999) et
nous y reviendrons. Le premier résultat notable est 1’absence
d’effet important des caractéristiques de I’enquéteur. Sur
I’ensemble de 1’échantillon, il existe un effet significatif du sexe
des individus interrogés, les femmes ayant une probabilité de
déclarer une couleur de peau noire supérieure d’environ 20 % aux
hommes, mais pas d’effet uniforme des caractéristiques de
I’enquéteur : celui-ci dépend des sous-populations considérées'. La
relation enquéteur/enquété n’induit pas un biais aussi systématique
que ce que dénoncent souvent les anthropologues dans ce type
d’approche ; s’il se produit un « jeu de rdles » entre I’interviewer
et ’interviewé, son issue n’est ni univoque, ni individuellement
prévisible. On peut conclure, en revanche, que les réponses
optionnelles produites par chaque situation concréte d’enquéte
n’échappent pas, statistiquement parlant, a un contexte sociétal
global ou opere un ordre de classification raciale non
institutionnalisé, mais plus ou moins consensuel : les différents
groupes sociaux a Cali partagent dans une grande mesure la méme
classification phénotypique des corps’.

Dans la détermination des réponses par les caractéristiques
individuelles, c’est I’effet du phénotype observé par les enquéteurs
qui domine tres largement : il explique de 5 a 30 fois plus de
variabilité que les trois autres caracteres. Ainsi, les personnes
caractérisées comme de phénotype noir ont, toutes choses égales
par ailleurs, une probabilité de déclarer une couleur de peau noire
environ quatre fois supérieure aux personnes de phénotype
mulétre. Cependant cet effet n’est pas indépendant des autres
variables, et I’on doit en particulier s’intéresser a ses interactions
avec ’origine mi§ratoire, la catégorie socio-professionnelle et la
zone de résidence’.

Les résultats conduisent, quant aux effets de I’origine
géographique et de 1’dge, a des conclusions opposées par rapport

' Ainsi, dans la population caractérisée noire, les enquéteurs (hommes)

afrocolombiens ont obtenu une déclaration de couleur de peau noire supérieure a la
moyenne (68 % vs 57 %) mais pas les enquétrices ; tandis que dans la population
mulatre, ce sont les enquétrices afrocolombiennes qui obtiennent cette sur-déclaration
(18 % vs 12 %), mais pas les enquéteurs.

? Précisons que tous les enquéteurs, dans ce travail, résidaient a Cali depuis de
nombreuses années.

* L’échantillon étant trop réduit pour modéliser toutes ces interactions, nous nous
sommes limité aux trois modé¢les saturés a deux variables (effets principaux des deux
variables, plus interaction), obtenus en croisant le phénotype avec les trois autres
variables. Les coefficients, trop nombreux, ne sont pas reproduits ici.
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au modele de laffirmation ethnique dans la région Pacifique
(Barbary, 2001 :799-802). A Cali, la seule région d’origine qui
favorise de maniere significative 1’affirmation d’une couleur de
peau noire est la cote pacifique du Cauca; qui plus est le
coefficient significatif n’est pas celui correspondant aux migrants
nés dans la région mais celui de leurs descendants nés a Cali
(probabilité deux fois supérieure a la moyenne). Contrairement a
ce que I’on attendait au vu de I’affirmation massive, lors du
recensement, d’appartenance a la communauté noire des habitants
du Chocé, les originaires de ce département interrogés a Cali ne
déclarent pas plus une couleur de peau noire, a phénotype,
profession et dge égaux, que les personnes d’autres origines. L.’age
intervient également : les jeunes de 18 a 30 ans affirment
légeérement moins un phénotype noir que leurs ainés (situation
inverse, en revanche, dans le Pacifique). Enfin la catégorie socio-
professionnelle ne joue pas, dans I’affirmation du phénotype a
Cali, le role déterminant qu’elle exerce sur 1’affirmation de
I’appartenance a la communauté noire dans la région Pacifique.
Seuls les ouvriers qualifiés de 1’industrie tendent a déclarer plus
fréquemment une couleur de peau noire (probabilité 1,8 fois
supérieure a celle des inactifs).

De ce qui préceéde, on peut d’ores et déja conclure qu’a Cali,
I’auto-affirmation phénotypique des populations afrocolombiennes
fonctionne de maniére radicalement différente de ce qui prévaut
dans la région Pacifique. Il n’y a pas ici de principe unique
structurant ses variations, contrairement au réle que jouent sur
I’affirmation néo-ethnique dans le Pacifique les dynamiques socio-
politiques locales causes ou conséquences de la Loi 70. En ville, la
construction de I’identité « noire » apparait a la fois plus complexe
et plus endogeéne dans son élaboration, avant tout en étroite
relation avec les catégories raciales d’usage commun (et utilisées
par les enquéteurs), les divisions et les frontieres qu’elles sous-
tendent, et les stigmates ou, au contraire, les connotations positives
qu’elles véhiculent selon les contextes. Il faut d’abord noter que la
forte cohérence statistique existant entre 1’auto-perception de la
couleur de peau et la caractérisation externe du phénotype, ne
pourrait pas avoir lieu sans une relative « neutralité » consensuelle
de ces catégorie «raciales » : a I’évidence, 1’appellation
« negra/o » a Cali, et probablement dans bien d’autres contextes
urbains colombiens, ne véhicule pas toujours et partout des sous-
entendus racistes. Cependant il est également clair que la couleur
de la peau, et plus généralement la perception du phénotype, entre
dans une sorte d’interaction symbiotique avec d’autres
caractéristiques, comme 1’origine migratoire, I’age, la catégorie
socio-professionnelle, le lieu de résidence ou le sexe, pour
produire et déterminer la construction sociale de 1’altérité et ses
conséquences en termes de segmentation, voire de ségrégation, des
espaces et des marchés urbains (chapitre 3). La « race », au sens
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que nous lui avons donné de catégorie phénotypique pergue et
interprétée, éventuellement de maniere raciste, dans les relations
sociales, est alors un ingrédient de la « fabrique des logiques
sociales », au méme titre que d’autres catégories de perception
démographiques (les jeunes, les vieux, les femmes...), sociales (les
ouvriers, les patrons, les employés domestiques, les chémeurs) ou
économiques (les pauvres, les riches...). Dans cette optique, plutot
qu’a un hypothétique transfert d’une identité ethnico-territoriale
acquise a travers la région d’origine, le processus de construction
de I’identité « noire » urbaine nous semble correspondre davantage
a la nécessité d’affronter, en tant que citoyennes et citoyens soumis
a différents types de discriminations ou en percevant le risque, les
inégalités d’acces aux marchés du travail, de 1’éducation, de la
santé, de la consommation, etc., en somme, i une revendication de
I’égalité des chances. Pour pousser plus avant cette hypothése,
nous allons maintenant aborder 1’analyse des réponses aux
questions d’opinion sur la discrimination.

1.2. La perception des discriminations socio-raciales a Cali

Les commentaires qui suivent s’appuient sur les résultats de
régressions logistiques appliquées aux questions sur 1’existence de
discriminations raciales dans différents contextes a Cali et aux
déclarations d’expériences personnelles de discrimination par les
enquétés'.

Les performances des modeles, 1égérement inférieures a celles
du modele d’affirmation de la couleur de peau, restent
intéressantes’. Si les opinions sur la discrimination raciale sont,
dans I’ensemble, un peu moins liées aux facteurs socio-
démographiques que I’affirmation du phénotype, il y a cependant
une tres forte cohérence entre les schémas de détermination des
deux types de réponses ; nous en présentons quatre exemples.

' L’échantillon soumis a I’analyse est, cette fois, composé de ’ensemble des
individus, tous phénotypes confondus, ayant répondu aux questions du module P de
I’enquéte (annexe 2), soit 1 880 ou 1 865 personnes, selon les questions. Les fréquences
de réponses positives aux questions sont données dans le tableau 4.2. Les valeurs des
paramétres correspondant aux différents modéles, trop nombreux, ne sont pas reproduites
ici.

2 De 55 % de réponses correctement prévues pour la discrimination dans les
hépitaux et centres de santé a 62 % pour la discrimination dans les transports
et au sein du quartier. La déclaration d’une expérience personnelle de discrimination est
mieux expliquée (70 % de prévisions exactes).



Tableau 4.2 — Niveaux de réponse aux questions d’opinion sur la discrimination a Cali en 1998, selon la
caractérisation phénotypique et le sexe des enquétés (différences significatives observées)

a : Réponses affirmatives aux questions sur la discrimination des noirs dans différents contextes

Caractérisation par 1’enquéteur Ménages afrocolombiens Mé¢énages non afrocol. Total

Contexte Effec(1) % (2) Effectif % Effectif %o

Dans les hopitaux et centre de santé 1504 32e 376 27° 1880 310

A Iécole et au college 1504 34 376 32 1880 336

Dans les transports 1504 39e. 376 32°° 1880 376

Dans les formalités administratives 1504 31e 376 26° 1880 300

Au travail 1504 57se 376 41°° 1880 53,8

Par la police 1504 54e 376 50° 1880 532

Dans le quartier 1504 19 376 18 1880 18,8

b : Réponses affirmatives a la question « Vous-méme, avez-vous déja été victime de discrimination dans votre travail ou dans d’autres situations ? »

Caractérisation par 1’enquéteur Noir Mulitre Métis Blanc Total

Sexe Effectifi1) % (2) Effectif % Effectif % Effectif % Effectif %
356 30 ++ 180 14 104 S<<-- 148 10 788 12 <<

Femmes 470 33 ++ 251 17 154 16 >> 202 1 -- 1077 16 >>

Total 826 32 ++ 431 15 258 11 - 350 10 -- 1865 14

Les effectifs sont ceux des personnes ayant répondu a la question. A cause de leurs effectifs trop faibles, les catégories « indigénes » et « autres » ont été exclues de ce
tableau. Les fréquences sont celles des réponses affirmatives, estimées a partir de 1’échantillon sur I’ensemble de la population dgée de 18 ans et plus, les données étant
pondérées par les facteurs d’extrapolation du sondage. Le test de significativité est basé sur les intervalles de confiance a2 95% et 99% associés au plan de sondage, avec
les notations suivantes : différences positives et négatives entre les sexes, significatives aux seuiis de confiance de 95% (>, <) et 99% (>>, <<); différences positives et négatives dans la
catégorie phénotypique, par rapport a la moyenne de I’échantillon (+, -) et (++.- -) ; différences positives et négatives dans le type de ménage, par rapport a la moyenne de
I’échantillon (*.°) et (®e, °°).

Source : enquéte CIDSE/IRD juin 1998.
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Comme I’auto-perception de la couleur de peau, la déclaration
d’une expérience personnelle de discrimination est avant tout liée
au phénotype. Dans I’ensemble de 1’échantillon, les personnes
caractérisées comme « noires » par les enquéteurs ont, toutes
choses égales par ailleurs et de maniére extrémement significative,
une probabilité trés supérieure de déclarer avoir subi une
discrimination (32 % vs 20 % en moyenne). Entre les populations
noire et mulatre, 1’écart de probabilité est presque du simple au
double : 32 % vs 17 %. Bien entendu, il faut distinguer la
déclaration de 1’occurrence réelle ; on peut aussi objecter que la
qualification comme discriminatoire de tel ou tel épisode est
affaire de perception. Néanmoins, il n’y a pas de doute que cette
relation entre phénotype observé par les enquéteurs et occurrence
d’épisodes discriminatoires, atteste 1’existence, a Cali comme
ailleurs, d’un substrat raciste a 1’ceuvre dans un certain nombre de
contextes de la vie sociale'.

Si I’on en croit 1’opinion des enquétés, apres la couleur de la
peau, l'origine migratoire est le second déterminant de la
discrimination dans presque tous les contextes (hormis dans les
hopitaux et au sein du quartier). On observe en effet diverses
liaisons statistiques, variant selon les contextes (école, travail,
transport, etc.), entre la perception de la discrimination et 1’origine
géographique des répondants ou de leurs parents. En résumé, une
sorte de gradient d’exposition au racisme se dessine, qui part d’un
minimum pour les migrants de la céte pacifique du Cauca (dans
presque tous les contextes) et les migrants du nord du Cauca et
leurs descendants nés a Cali (travail, police), s’accentue avec les
migrants du Chocé (administration) et de 1’intérieur du Valle,
Cauca et Narifio (transports) et les natifs de Cali originaires de la
cote pacifique du Narifio (école), pour atteindre son maximum
chez les migrants de Buenaventura et leurs descendants nés a Cali
(transports, travail, police, école). Ce gradient correspond d’une
part a des dispositifs régionaux complexe et différenciés en termes
de dynamiques socio-raciales locales’. Il s’explique d’autre part,
comme nous le verrons, par les conditions particulieres d’insertion
des différentes populations a Cali.

Les autres déterminants des opinions sur 1’existence du racisme
varient également selon les contextes. La population des quartiers
résidentiels du sud (classes moyennes et supérieures) est plus
sensible aux discriminations a 1’école et au lycée, dans les
démarches administratives et les transports (probabilités

" A nouveau, les caractéristiques de 1’enquéteur (sexe et phénotype) n’ont d’effet
significatif sur aucune des réponses aux questions posées.

? Une interprétation compléte des variations de la perception des discriminations a
Cali selon I’origine géographique des répondants est proposée dans Barbary, Ramirez et
Urrea (article a paraitre en 2003 dans la revue brésilienne Estudos Afro-Asiaticos : 26-
31).
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augmentées de 15 a 30 %) ; a l’'inverse, les habitants des
extensions pauvres de la périphérie occidentale les dénoncent
relativement moins (probabilité réduite d’environ 15 %). Sans
surprise, les discriminations imputables aux policiers concernent
surtout les jeunes (18-30 ans) et les catégories professionnelles
exposées aux controles (commergants ambulants et des marchés,
travailleurs des transports). La méme logique d’exposition
explique les variations de perception dans les transports :
fréquences plus élevées pour les catégories mobiles (salariés des
services, ouvriers des manufactures) que chez les inactifs ou les
employés domestiques. Le cas de la perception du racisme au sein
du quartier est particulier, d’abord parce que son niveau moyen est
bas (seulement 19 % de réponses affirmatives), ensuite parce que
ses variations selon le phénotype sont a I'inverse du schéma
observé partout ailleurs (les personnes caractérisées comme noires
les percoivent 1égerement moins que les personnes blanches), enfin
et surtout parce qu’apparait clairement la collusion entre
stigmatisation sociale et raciale. En effet, dans I’ensemble de la
population comme dans la population noire et mulatre, les
fréquences de perception s’élévent fortement chez les chomeurs
(35 %) et les statuts professionnels les moins stables (personnels
non qualifiés de I’artisanat, de la construction et des transports :
31 %), alors qu’elles sont particulierement faibles pour les patrons
artisans ou les ouvriers qualifiés de la manufacture (15 %). Au
total, les discriminations percues au sein du quartier semblent plus
liées a I’exclusion des catégories sociales marginalisées qu’a des
manifestations proprement racistes. Nous voici confrontés a la
question de 1’inégalité « socio-raciale » sur laquelle nous
reviendrons pour interpréter ces résultats.

La perception des problemes de discrimination rencontrés en
milieu scolaire s’inscrit dans une problématique qu’il faut rappeler.
Le profond dysfonctionnement du systeme éducatif primaire et
secondaire colombien, principalement di au désinvestissement de
I’Etat et aux colits exorbitants de 1’éducation privée de qualité dans
la conjoncture de récession actuelle (particulierement critique a
Cali), constitue un des principaux freins a la réduction de
I’inégalité sociale. Progressivement, la charge financiere que
représente pour les ménages toute stratégie d’accés a un capital
éducatif valorisable sur le marché du travail est devenue
insupportable pour I’ensemble des classes populaires et la majeure
partie des classes moyennes a Cali. Elle est désormais le facteur
principal d’une exclusion économique massive, entrainant une
régression considérable dans I’histoire sociale de la ville (Urrea,
Ortiz, 1999 ; Urrea, Ramirez, 2000). Dans ce contexte, I’existence
de discriminations envers la population noire a 1’école et au
college est dénoncée par un tiers des répondants de 1’enquéte, sans
différence significative de perception entre la population
afrocolombienne considérée dans son ensemble et le reste de la
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population. En outre, la régression logistique met en évidence trois
facteurs de variation importants.

D’une part, comme pour les autres types de discrimination, la
perception des discriminations scolaires augmente significati-
vement chez les personnes déclarant une couleur de peau noire et
chez les personnes ayant rapporté une expérience personnelle de
discrimination. L’analyse des réponses ouvertes décrivant les
situations de discrimination scolaire montre que, pour les
personnes les plus exposées de 1’échantillon, 1’explication des
inégalités d’acces a 1’éducation par le racisme ne fait pas de doute.
D’autre part, le groupe d’dge 31-50 ans s’inquiete plus de ce
probléme que les jeunes (18-30 ans) ou les personnes agées de plus
de 50 ans; une plus grande sensibilité des adultes chargés de
famille qui, dans ce contexte de profonde crise scolaire, dénote la
gravité des enjeux. Enfin, a travers les variations significatives
selon le niveau d’éducation, le lieu de résidence a Cali et I’origine
géographique, apparait un gradient socio-culturel de perception.
Les personnes ayant un niveau d’étude universitaire, toutes choses
égales par ailleurs, ont une fréquence de déclaration bien
supérieure a celles qui n’ont pas d’éducation primaire (+64 %) ; de
méme les résidents des quartiers de classes moyennes et
supérieures par rapport a ceux des quartiers pauvres (+30 %).

L’ensemble de ces résultats ne peut s’interpréter qu’en
évoquant plusieurs classes de facteurs (culturels, socio-
économiques et résidentiels), dont les effets combinés illustrent
I’imbrication des motifs sociaux et raciaux de discrimination et qui
nous placent en face de la complexité des enjeux et des
déterminations de 1’identité « socio-raciale » a Cali.

On peut tout d’abord mettre en rapport les niveaux de
perception du racisme avec les conditions d’insertion socio-
économique des uns et des autres et les difficultés sur lesquelles
achoppent leurs perspectives et stratégies d’ascension sociale ;
cette approche concerne aussi bien les natifs que les migrants.
D’autres analyses des données de 1’enquéte ont montré en effet
que les plus fortes inégalités de conditions de vie qui affectent les
ménages afrocolombiens a Cali concernent les classes moyennes :
ce sont dans ces strates socio-économiques que les indicateurs de
promiscuité dans le logement et d’acces aux services et aux biens
de consommation montrent les plus grandes disparités opérant aux
dépens de la population noire et mulatre (Bruynell, Ramirez,
1999 : 56-61). On aboutit a la méme conclusion a partir de la
comparaison des niveaux de chOomage et des structures socio-
professionnelles (Quintin et alii, 2000).

Par ailleurs, 1’origine géographique est un facteur important de
différenciation socio-économique des populations noires et
mulatres de Cali : de ce point de vue, le contraste est tres fort entre
les structures socio-professionnelles que 1’on observe parmi les
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Carte 4.1 —  Distribution de la population a Cali en 1993 par
secteur selon le lieu d'origine (taille maximale
constante)
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migrants de Buenaventura ou de ’intérieur du Valle, Cauca ou
Narifio et leurs descendants nés a Cali, qui témoignent d’une
insertion économique satisfaisante, et au contraire la forte
marginalisation économique des originaires de la cote du Narifio et
du Chocé (migrants ou natifs de Cali). A titre d’ exemple, citons la
proportion de femmes économiquement actives qui travaillent
comme employées domestiques : respectivement 25 % et 12 %
pour les deux premieres origines alors qu’elle s’éleve a 41 % et
37 % pour les deux dernieres. De méme, les hommes actifs
occupant des emplois non qualifiés ne sont que 11 % du total dans
les deux premiers cas contre 19 % et 20 % dans les deux derniers.

L’hypothése que 1’on peut alors avancer est que les perceptions
des discriminations obéissent a des logiques différentes. En
schématisant, les originaires de Buenaventura réagissent fortement
a D’existence de freins spécifiques a 1’insertion économique et
sociale des classes moyennes noires et mulédtres — acceés plus
difficile a I’éducation, discriminations a 1’embauche ou lors de la
promotion dans le travail, arbitraire policier, etc. — qu’ils
percoivent comme autant d’obstacles discriminatoires a leurs
attentes d’ascension sociale. Ceux de la c6te du Narifio et du
Chocé dénoncent en revanche plus modérément 1’origine raciale
de I’exclusion résidentielle et professionnelle dont ils sont
victimes, certes, mais qu’ils partagent, a capital économique et
social égal, avec les populations blanches et métisses.

Pour comprendre les différences de perception des
discriminations raciales, on doit aussi évoquer la ségrégation
résidentielle et la dimension socio-spatiale de la discrimination. Il
existe en effet a Cali des relations étroites entre lieu de résidence,
origine migratoire et caractéristiques phénotypiques de la
population. Méme si I’on ne peut parler de ségrégation socio-
raciale systématique ou généralisée, la cartographie des données
du recensement montre 1’inégalité des distributions des lieux de
résidence selon 1’origine géographique (carte 4.1 et, pour des
analyses détaillées : troisieme section du chapitre 3 et Barbary et
alii, 1999). On observe en particulier que les migrants de la céte
pacifique du Narifio, du Chocd, et leurs descendants nés a Cali ont
une implantation résidentielle trés concentrée dans les quartiers les
plus pauvres a I’est de la ville — district d” Aguablanca — qui sont
également ceux ou I’on trouve les plus fortes proportions de
ménages afrocolombiens et de personnes de phénotype noir. Nous
I’avons dit, les résultats d’enquétes n’attestent en rien 1’existence
d’un ghetto racial a Cali. En revanche, la marginalisation
économique et sociale de ces quartiers par la pauvreté, le chdmage,
le moindre acces aux infrastructures et services, la délinquance,
etc., est une réalité incontestable (chapitre 5). Ainsi, c’est aussi la
double stigmatisation - raciale et sociale — du district
d’Aguablanca qui explique pourquoi les personnes dont les
origines migratoires y sont sur-représentées (c6te du Narifio et
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Choco) ressentent la discrimination d’une maniére plus aigué que
des populations mieux réparties dans la ville, comme les
originaires de la cote et du nord du Cauca ou de Buenaventura.

A Cali comme ailleurs, I’affirmation identitaire « noire »
s’insere dans une série de dispositifs identitaires, variables selon
I’origine régionale, 1’4ge, le sexe, la condition socio-économique,
etc., et ne se réduit en aucun cas a une identification stable et
unique. Pourtant, on 1’a vu, le phénotype — la couleur de peau —
intervient de fagon déterminante pour expliquer la perception des
discriminations et de 1’exclusion sociale. A la différence des autres
situations que nous examinons plus loin (Cartagena et Tumaco),
I’affirmation d’une identité noire a Cali ne renvoie pas
principalement a des appartenances culturelles ou territoriales
telles que les prévoit la législation ; en se référant surtout a la
couleur de peau, elle sert essentiellement de médiation pour se
situer dans les catégories discriminées sur les marchés urbains de
I’emploi, du logement et des biens et services. La catégorie
« noir » reflete principalement une position de subordonné dans la
société urbaine et devient, par inversion, un élément de
revendication citoyenne pour I’intégration et non pas une demande
de reconnaissance de particularisme.

2.  CARTAGENA : SAVOIR NEGOCIER SON IDENTITE
EN VILLE

Le chercheur travaillant sur Cartagena se trouve dans une
situation ambigué : ses observations lui montrent bien que plus on
descend sur I’échelle socio-économique, plus la population est
noire ; plus les quartiers perdent en urbanité, plus la couleur de
leurs habitants est foncée. Mais, paradoxalement, il peine a
exprimer cette ségrégation socio-spatiale en termes ethniques. Un
bon témoignage en est donné par les études réalisées dans le
Departamento de Trabajo social de la Universidad de Cartagena.
Si les éléments de structuration et de ségrégation socio-
économiques sont analysés avec forces détails, si la concentration
de la pauvreté, du sous-emploi et de 1’absence d’éducation est
reconnue et dénoncée, la dimension raciale n’est jamais évoquée,
ni dans la caractérisation de la population, ni dans I’explicitation
des causalités. On parlera de « quartiers populaires », non de
quartiers ethniques.

De fait la question posée a Cartagena, en particulier depuis
I’instauration du multiculturalisme, est celle de I’identification et
de la définition des « populations noires ». Est-on « noir » par
assignation extérieure ? Et quels sont alors les criteres de cette
désignation ? Apparence physique, définition a priori (traits
culturels, appartenance a un territoire...), généalogie ? Par auto-
identification ? Mais le chercheur ne risque-t-il pas alors de
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reproduire des stratégies, conscientes ou inconscientes,
d’instrumentalisation ou d’occultation dont il s’agit précisément de
saisir les mécanismes ? Une telle approche ne participe-t-elle pas,
d’autre part, d’une réduction de la problématique identitaire a un
échange enquéteur / enquété ? Si le refus de 1’ethnocentrisme
interdit de poser une définition a priori de I’appartenance raciale,
c’est donc aux mécanismes utilisés par les acteurs eux-mémes pour
intégrer les traits raciaux dans leur propre présentation ou dans
leur appréhension de I’autre qu’il faut s’intéresser.

2.1. Cartagena, ville métisse ?

Cartagena est présentée comme la carte postale touristique de
la Colombie, comme un ilot de paix dans un pays plus connu pour
la multiplicité et la récurrence des formes de violence. Classée
Patrimoine mondial de I’humanité depuis 1984 par 'UNESCO,
elle s’identifie a la Caraibe — bien plus qu’a un intérieur andin jugé
conflictuel — pour valoriser sa tradition d’intégration et de
brassage. De multiples évocations de Cartagena mettent désormais
en avant le métissage, considéré comme la caractéristique premiere
de la ville qui valorise son pluralisme racial, mettant en scéne son
origine indienne et africaine a travers les symboles statufiés de la
India Catalina et de la palenquera ou en célébrant la diversité
raciale des reines de beauté locales.

De fait, Cartagena fut le port dans lequel débarquerent les
colons espagnols et les esclaves africains, mais aussi les
commercants syro-libanais, les trafiquants de tous horizons, les
pirates européens. Le nombre d’esclaves, méme s’il était loin
d’étre négligeable, n’y a jamais atteint les chiffres des régions
voisines, Cartagena étant avant tout un lieu d’arrivée et de transit.
J. Jaramillo Uribe (1994) estime ainsi qu’en 1778 les esclaves
représentaient 7 % de la population de la ville de Cartagena, contre
39 % pour la région du Chocd, 19 % pour Popayan, 18 % pour
1’ Antioquia et 10 % pour Santa Marta (Ibid. : 219-220). A la méme
époque, il considére que la population métisse constituait 65 % de
la population de Cartagena (Ibid.: 12). A. Minera, ancien
directeur de la faculté¢ de sciences humaines de 1’Université de
Cartagena, fait de la montée du métissage le vecteur essentiel du
développement de la ville, réinterprétant 1’événement principal de
I’histoire de Cartagena, I’Indépendance avortée du 11 novembre
1811, en termes de révolte des artisans et petits commercants métis
contre la domination des créoles d’origine européenne (Munera,
1998).

Pourtant, cette image de « ville métisse », véhiculée aussi bien
par les intellectuels que par la presse, les campagnes publicitaires
ou les habitants eux-mémes, coexiste avec une représentation bien
différente, mélange de polarisation raciale et de paternalisme
infériorisant. A 1’origine de ce deuxiéme discours sur Cartagena,
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on trouve des historiens appartenant a 1’élite sociale et politique,
qui font des colons européens et de leurs descendants les seuls
acteurs de I’histoire de la ville. Non seulement leur origine
européenne, la grandeur de leur dessein et la noblesse de leurs
meeurs sont constamment rappelées, mais 1’évocation des
populations noires et métisses se réduit a la référence exclusive a
la traite et au statut des esclaves ou aux révoltes des cimarrones,
ces esclaves en fuite réfugiés dans les environs de Cartagena
(Porras Troconis, 1965 ; Bossa Herazo, 1967 ; Bustamente, 1977).
Le métissage prend alors la forme de I'imposition et de la
domination du « blanc », assimilant civilisation et blanchiment
(culturel et non pas biologique).

Cette double lecture de I’histoire de Cartagena est révélatrice
des ambiguités propres a son statut de « ville métisse ». Le
métissage, aujourd’hui valorisé, tend a occulter, derriere les figures
de I’hybride, de la fusion et du syncrétisme, porteuses d’une
certaine modernité de 1’individu, la récurrence des différenciations
raciales et des antagonismes socio-économiques. De méme, sous
couvert d’'une présentation a-raciale de I’histoire, le discours de
’aristocratie contribue au maintien de la «ligne de couleur »
préservant le groupe dominant.

Au-dela de cette image, la polarisation raciale est présente a
Cartagena. Ainsi Solaun et Kronus, deux chercheurs appartenant a
la tradition anglo-saxonne des études sur les relations raciales,
caractérisent-ils la ville, dans leur travail pionnier de 1967, en
termes de « discrimination sans violence », rendant compte de ce
mélange paradoxal de discrimination et d’intégration
caractéristique de Cartagena.

On peut en effet, a I'image idyllique d’une Cartagena
touristique, « perle des Caraibes », vivant harmonieusement les
métissages de sa population, opposer une réalité plus complexe.
Car la ville a connu de profonds changements depuis les années
1960-70, passant du statut de ville provinciale endormie sur un
passé glorieux, marginalisée politiquement, a celui de métropole
régionale, frolant le million d’habitants, ouverte sur I’ Amerlque
latine et la Caraibe. A la richesse touristique sont venues s "ajouter
les activités portuaires et pétrochimiques ; a 1’opposition
centre / périphérie a succédé un activisme politique passant par la
décentralisation et 1’ancrage dans 1’aire Caraibe. Croissance
démographique, expansion des quartiers marginaux, arrivée
massive de réfugiés de la violence, insuffisance des infrastructures
urbaines, réduction de la politique de la ville a une politique
touristique : ce sont quelques-unes des caractéristiques actuelles de
Cartagena. Dans ce contexte urbain bouleversé, le paternalisme
traditionnel et la relative harmonie des relations raciales coexistent
avec de nouvelles formes d’allégeances identitaires et des sources
de conflit inédites.
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Carte4.2—- Laville de Cartagena

MER CARAIBE = Axe principa

Centre historique
(murailles)

0 Port et zone franche

@ Marché de Bazurto

Conception et réalisation : E. Cunin, O.Pissoat

2.2. Chambacui, ghetto noir ?

L’importante ségrégation socio-spatiale qui caractérise
Cartagena aujourd’hui est rarement exprimée en termes ethniques
ou raciaux. Chambacu, ancien quartier d’invasion aux pieds méme
des murailles qui sont I’incarnation de la Cartagena héroique et
touristique (carte 4.2), aujourd’hui vaste terrain vague sur lequel
planent de nombreux projets d’urbanisation, est le seul a étre,
parfois, pensé en termes ethnico-raciaux. En s’intéressant a
Chambacu, il s’agit donc, a travers la diversité des récits, d’une
part, de mieux comprendre les processus d’étiquetage — ou de non
étiquetage — ethnique et, d’autre part, d’étudier les dynamiques
mutuelles de ’ethnicisation et de la territorialisation.

La notion de ghetto — et, au-dela, celle de quartier ethnique — a
fait I’objet de nombreuses discussions sur son association
« naturelle » a I’ethnicité, notamment aux Etats-Unis, pays qui I’a
érigée en paradigme sociologique. Nous retiendrons un aspect de
ces débats, celui de la dilution de la dimension raciale du ghetto,
qui en viendrait a désigner « un espace urbain de pauvreté étendue
et intense, qui occulte le fondement et le caractere raciaux de cette
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pauvreté » (Wacquant, 1997 : 341)'. Le ghetto se définit-il
prioritairement par sa dimension ethnico-raciale ou est-il le résultat
d’un processus d’exclusion socio-économique ? Faut-il privilégier
I’un ou Iautre des facteurs de causalité et comment les isoler I’un
de I’autre ? Doit-on poser une définition a priori ou s’appuyer sur
une caractérisation empirique ? Quel est le réle des acteurs — et du
chercheur — dans la définition du « ghetto ethnique » ? Un quartier
est-il ethnique du fait de la composition de sa population, ou bien
cette ethnicité est-elle le double résultat d’un processus
d’étiquetage et d’une territorialisation particuliere ? D’une certaine
facon, la réflexion sur le ghetto n’admet ici que des territoires et
des identités préfabriqués”. Nous nous intéresserons au contraire
aux mécanismes de racialisation des relations sociales, dans
lesquels le rapport a I’espace n’est ni un produit ni une cause, mais
une ressource et une contrainte pour les acteurs. « C’est cela qui
nous intéresse ici : non pas établir I’identité d’un espace en faisant
la généalogie de sa singularité, mais analyser les différentes
relations qui existent entre 1’idée que les gens ont de I’espace et
I’'idée qu’ils ont d’eux-mémes ou d’autrui » (Monnet, 2000 : 20).

Chambacu, a la fin du XIX" siécle, n’est qu’un enchevétrement
de palétuviers entre terre et mer. On y trouve quelques cabanes en
bois, appartenant a des habitants de la ville vivant intra-muros ou
servant d’abris pour les visiteurs n’ayant pu pénétrer dans
I’enceinte fortifiée, les portes de celles-ci se fermant a la tombée
de la nuit. Puis Chambacu commence a se peupler avec 1’arrivée
du chemin de fer, au début du XX° siecle. Les premiers travaux de
construction ferroviaire s’accompagnent de la migration d’une
main d’ceuvre venue des villages environnants qui s’installe tout
naturellement aux pieds des murailles, entre la ville et le village
d’origine, mais aussi au point de départ de la voie ferrée. Au méme
moment, de 1’autre c6té de la ville, la construction de 1’Avenue
Santander, entre 1a mer et les murailles, aboutit a la destruction des
quartiers de Pekin, Pueblo Nuevo, El Boquetillo, dont une partie
des habitants va se réfugier a Chambacu. Or ces trois quartiers,
accrochés aux murailles, sont les anciens quartiers des esclaves,
devenus, apres I’abolition en 1851, les quartiers des employées de
maison, jardiniers et autres artisans.

A partir des années 1960, Cartagena sort d’une longue léthargie
et cherche a mettre en valeur son passé€, désormais présenté sous la
forme d’un patrimoine national et international exploitable sur le
plan touristique. Chambaci ne correspond plus alors a 1’image
d’une ville qui se voudrait ordonnée et développée, moderne et

' Wacquant critique également 1’idée selon laquelie le ghetto est désorganisé et la
tendance a « exotiser » le ghetto.

% « On admet qu’un des éléments constitutifs de la notion de ségrégation est 1'idée de
frontiéres spatiales séparant des groupes bien identifiés » (Brun, Rhein, 1994 : 37).
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touristique. C’est I'ICT (Instituto de Crédito Territorial),
organisme national chargé de la politique de logements sociaux,
qui sera a |’origine de ’éradication de Chambaci au début des
années 1970.

Comment les différents acteurs et observateurs de « 1’épisode
Chambacu » présentent-ils et justifient-ils sa suppression ? Les
termes utilisés sont a ce titre révélateurs : si les uns se réferent a
« I’éradication » du quartier, I’associant a un processus violent et
non souhaité, les autres parlent de « relocalisation », présentant
ainsi le méme phénomene d’une fagon euphémisée et positive. Si
cette double interprétation du processus de « nettoyage » des
quartiers d’invasion est finalement assez classique en Colombie et
ailleurs, nous nous intéresserons ici plus précisément a la
racialisation différentielle de ces présentations, entre éviction de
toute référence ethnico-raciale dans les discours officiels et mise
en avant de la logique raciale dans les textes artistiques.

Pour ’actuelle directrice d’INURBE (Instituto Nacional de
Interés Social y Reforma Urbana, héritier de I'ICT), la
relocalisation des habitants de Chambaci s’interprete avant tout en
termes d’accession a la citadinité. « C’était un tfugurio (bidonville),
sans aucun service public, I’électricité était piratée, les habitants ne
payaient pas les services. La décomposition sociale €tait forte, on
ne pouvait pas passer par la. Dans les nouveaux quartiers, on leur
remit des maisons, des vraies maisons, avec tous les services,
I’eau, I’électricité »'.

Mais a c6té de ces discours ou toute dimension raciale est
exclue, Chambaci est également présenté comme un symbole de
I’histoire africaine de Cartagena, depuis que Manuel Zapata
Olivella I’a célébré dans son livre « Chambacii corral de negros ».
En quelques mots prononcés par Maximo, personnage principal du
roman, la situation est présentée : « L’ile grandit. Demain nous
serons quinze mille familles. Le « Cancer noir » comme ils nous
appellent. Ils veulent nous détruire. Ils ont peur qu’un jour nous
franchissions le pont et que la vague des bidonvilles inonde la
ville. C’est pour cela qu’il n’y a pas de rues pour nous, pas de tout-
a-1’égout, pas d’écoles ni d’hygiéne. Ils veulent nous enfoncer
dans la misere. Ils se trompent. Nous lutterons pour notre dignité
d’étres humains. Nous ne nous laisserons pas expulser de
Chambacu. IIs ne changeront jamais la face noire de Cartagena. Sa
grandeur et sa gloire reposent sur les os de nos ancétres » (Zapata
Olivella, 1990 : 199). Plus récemment, Chambaci fut également
glorifié par une autre artiste considérée, elle aussi, comme porte-
parole de la culture afrocolombienne : la chanteuse Toté la
Momposina, une des voix les plus célebres de la Caraibe

! Entretien, 16 septembre 1999.
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colombienne, qui consacre, sur son dernier album', deux chansons
au quartier aujourd’hui transformé en terrain vague. Le quartier
devient alors un épisode central de 1’histoire de Cartagena,
I’incarnation du sort réservé aux populations noires, de leur
marginalisation et de leur ségrégation.

Ghetto ethnique, bidonville socio-économique : 1’identification
est aussi affaire d’étiquetage et renvoie a la position et aux intéréts
de celui qui I’énonce. Pour les uns, Chambacu devait étre éliminé
afin d’améliorer les conditions de vie de ses habitants ; pour les
autres, la destruction de Chambacu reléeve d’une logique de
ségrégation raciale dans une ville qui cherche a soigner son image.
Pour M. Zapata Olivella, c’est parce que Chambaci est un
« cancer noir » qu’il ne possede ni rues, ni tout-a-1’égout, ni
écoles, ni hygiéne, c’est parce que la population de Chambacu est
noire qu’elle n’a pas acces a une urbanité effective. Ce
raisonnement trouve son expression symétrique dans les
interprétations socio-économiques : c’est parce que la population
de Chambacu ne bénéficie pac des infrastructures publiques
qu’elle est considérée comme noire, ’accession a ’urbanité
devenant synonyme de blanchiment. En témoigne ce passage d’un
article du Magazin Dominical résumant, de facon lapidaire, la
destruction de Chambaci : « Un jour on a cru que Dieu avait fait
un miracle lorsque quelques petits noirs de Chambaci monterent
dans un de ces bus brinquebalants de I’époque, traverseérent une de
ces ruelles typiques et arriverent a leur destination tout mignons et
presque blancs » (El Espectador, Magazin Dominical, 11
novembre 1973). Ces assimilations présentées comme naturelles
reposent sur un double présupposé : d’une part, il existerait des
territoires et des identités définis de fagcon indépendante les uns des
autres ; d’autre part, il y aurait une parfaite correspondance
(objective et subjective) entre ces identités et ces territoires. Il
s’agit au contraire de se placer dans 1’entre-deux, dans I’interaction
entre le social et le spatial : les individus se noircissent dans leur
association a un quartier ; un quartier se « ghettoise » du fait des
habitants qui 1’habitent. Ces processus sont non seulement
dynamiques et relationnels, mais 1’adéquation entre logique
spatiale et logique identitaire est loin d’étre systématique.

2.3. Marronnages identitaires et territoriaux

En se plagant au cceur des processus d’identification socio-
spatiale, il s’agit de s’intéresser non plus aux identités et aux
territoires étudiés de facon indépendante et successive, mais a
leurs interactions, aux mécanismes de leur construction réciproque.
C’est donc de la mise en situation elle-méme que 1’on partira, qui

' Toté la Momposina, Pacanté, MTM Ltda, 1999.
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permet, dans un langage goffmanien, de rendre compte des
mécanismes du couplage, flou et multiple, entre ordre structural et
ordre des interactions, d’étudier la capacité des individus a évaluer
leur environnement a la fois social et spatial, a définir
simultanément 1’autre et son territoire. En étudiant deux formes de
« marronnage » contemporain, il s’agit de comprendre comment
les mécanismes de gestion sociale des apparences raciales sont
révélateurs de modes différentiels de production de normes
sociales et de construction de 1’espace.

La ville de Cartagena présente I'intérét pour notre recherche de
compter avec une minorité, les palenqueros qui est entrée de
fagon directe dans la loglque ouverte par la reconnaissance du
multiculturalisme (plus exactement, il faudrait parler, non pas des
palenqueros en général, mais d’une partie d’entre eux, cultivée, en
pleine ascension sociale, se posant comme leurs représentants).
Leur marronnage, pris au sens historique premier du terme,
s’apparente a une mise a distance, autant spatiale qu’identitaire.
Dans le contexte actuel, il prend la forme d’une transformation du
stigmate racial en valorisation ethnique. Instrumentalisant leur
passé de cimarrones, s’appropriant le mythe de Benkos Biohé?,
soulignant leur spécificité culturelle (langue, pratiques rehgleuses,
organisation sociale), les palenqueros sont aujourd’hui, a
Cartagena et sur la cOte caraibe colombienne, les uniques
représentants de cette « ethnie noire » a laquelle de nouveaux
droits (méme minimes) sont accordés. Car ce processus de
construction d’un acteur ethnique dans un nouveau paysage
multiculturel passe aussi par l’exclusion de ceux qui ne peuvent
exhiber la nouvelle identité noire, c’est-a-dire la quasi totalité des
habitants de Cartagena, qui ne se reconnait pas dans le discours
palenquero.

Les « entrepreneurs ethniques » palenqueros ont été confrontés
a ’expérience urbaine : ¢’est de leur rencontre de 1’autre et de leur
apprentissage d’un mode de vie caractérisé par des relations
multiples et partielles, que nait leur affirmation d’une spécificité
culturelle. Mais cette expérience du pluralisme et de la fluidité des
identifications laisse place a la construction d’un territoire
mythique, le village de Palenque de San Basilio, terre africaine de
la région Caraibe, suffisamment symbolique pour constituer une
ressource idéologique mobilisable, suffisamment objectif pour
légitimer 1’émergence d’un acteur ethnique. La référence a ce
territoire tout a la fois imaginaire et réel agit alors comme une

! Habitants de Palenque de San Basilio, village de cimarrones (esclaves marrons) a
quelques kilometres de Cartagena, aujourd’hui présenté comme le « premier village libre
d’ Amérique » suite a un accord de non agression passé entre la couronne espagnole et ses
habitants en 1713 (Arrazola, 1970).

* Roi africain qui aurait pris la téte des soulévements d’esclaves et aurait fondé
Palenque de San Basilio.
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ressource mobilisée dans le processus de construction identitaire et
contribue a la formation d’une « identité ethnique » telle que la
revendiquent les leaders palenqueros de Cartagena.

D’une certaine fagon, c’est la population de Cartagena dans son
ensemble qui sort doublement discriminée du fait de I’émergence
de cette nouvelle barriere ethnique : une premiere fois par son
exclusion de la citoyenneté effective, une deuxieéme fois par son
exclusion du droit a la différence. Une premiére fois parce qu’elle
est noire, une deuxieéme fois parce qu’elle n’est pas assez noire.
Plus encore : 1’association du principe démocratique d’égalité a
I’affirmation récente du multiculturalisme prive finalement la
majorit€ de la population de toute possibilité de revendication
identitaire. D’ou le paradoxe : le demi-succés de 1’égalitarisme
républicain explique sans doute le demi-échec de la discrimination
positive. Car I’obsession de la différence, I’instrumentalisation du
multiculturalisme, 1’affirmation de 1’ethnicité, produisent aussi
I’exclusion de qui ne peut décliner 1’identité montrée en exemple.

Les célébrations contemporaines du cabildo actualisent une
tradition de marronnage moins connue, car moins violente et
moins visible, qui ne prend ni la forme d’une appropriation
communautaire de 1’espace urbain, ni celle d’une citadinité
désincarnée. Les cabildos étaient, a 1’époque coloniale, des
espaces réservés aux esclaves qui, le temps d’une journée,
délaissaient leur travail pour revétir les habits du maitre, faire la
féte, écouter leurs musiques, danser en toute liberté, pratiquer leurs
cultes religieux. Au milieu des années 1980, un groupe d’habitants
de Getsemani, quartier présenté comme celui des esclaves et des
artisans mulétres, décide de réactualiser la tradition des cabildos
en organisant des défilés et spectacles. En choisissant la date du 11
novembre pour ses célébrations, le cabildo vise a redonner aux
fétes de novembre leur caractére populaire et leur authenticité
perdus avec la mainmise du Concours National de Beauté et
I’imposition d’intéréts venus de 1’extérieur. Composé d’une
quarantaine de groupes en 1998, le cabildo a défilé le long du
Paseo Bolivar, I'un des axes de communication les plus importants
de Cartagena, avant de rejoindre Getsemani. Aprés avoir rendu
hommage au dieu yoruba Oy4, il célebre cette année-la la Ceiba,
arbre au travers duquel les orishas communiqueraient avec les
hommes, présenté comme un double symbole de I’ Amérique et de
I’ Afrique par Nilda, reine du cabildo'.

Le cabildo fut I’occasion d’un travail de compilation
d’histoires orales des habitants du quartier de Getsemani et de
recherches sur les traditions festives et religieuses de la ville. La
réappropriation de 1’histoire accompagne un programme

! Présentation du Cabildo 1998 i la presse, restaurant La Carbonera, 22 octobre
1998.
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d’éducation, de participation citoyenne, de construction de
citadinité qui s’incarne dans le projet de « Gimani Cultural ». Car,
au milieu des années 1980, quand naissent simultanément le
cabildo et I’association Gimani, Getsemani est un quartier dévasté,
dont le déclin économique, social et méme architectural est
d’autant plus visible que le reste de la ville historique connait, lui,
une réhabilitation et un dynamisme liés au développement
touristique et a I’arrivée de nouveaux habitants. Dans le projet de
I’association Gimani Cultural, le refus de la stigmatisation raciale
et du déclin socio-économique donne naissance a une véritable
proposition politique de réinvestissement de la ville. A partlr de
I’organisation d’événements « civico-culturels », il s’agit de
favoriser une participation citoyenne qui passe par la récupération
et le développement de « valeurs civiques festives dans la ville »
(Fundacion Gimani Cultural, 1997 : 4).

Pour Nilda, leader associatif, qui veut transformer les défilés
du cabildo en carnaval, la mise en valeur de I’héritage africain ne
signifie pas un repli communautaire, incarné selon elle par
I’exemple des palenqueros, mais appelle au contraire a un
élargissement de la participation populaire, ou 1’identification
raciale prend la forme de la référence a la Caraibe : « Les
palenqueros veulent conserver leur race pure, ils ne se mélangent
pas (...). Nous sommes plus ouverts. Notre ville, c’est le coin de la
rue et le coin de la rue, ¢’est la Caraibe, avec tous ses mélanges
(...). Nous voulons impliquer toute la ville, c’est un espace de
participation. Le cabildo est le canal d’expression d’un peuple
caraibe. Cartagena est la seule ville ou il n’est pas besoin de se dire
caribéen pour I’étre »'

Ici la ville semble convoquée pour donner a voir, et a vivre,
une identité multiple — caribéenne — sans exclusion. La relation
avec celui qui est différent n’est pas un cas particulier ou
extraordinaire ; elle fait partie des interactions quotidiennes
communes, elle est I’incarnation méme de la question du lien
démocratique (Martucelli, 1999 : 447), elle révele les vertus
propres a I’entrée dans 1’urbanité et la citadinité. La ville, parce
qu’elle oblige a la confrontation et a la coexistence sur un méme
territoire, rend compte des mécanismes a 1’ceuvre dans
I’identification de soi et d’autrui ; en méme temps, la gestion
quotidienne de la différence participe elle-méme a la production
des espaces urbains, dans un mouvement de va-et-vient entre
identification et territorialisation. « Toute systématisation du
principe de discrimination positive qui tendrait a établir qu’un
espace juste est un espace approprié aboutit a nier deux
fondements de la ville et de I'urbanité : la coprésence et ses
conséquences (les deux formes du droit de visite — I’intrusion et le

' Entretien, 7 janvier 1998.
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sens commun —) et la mobilité » (Joseph, 1995 : 35). Plus que
comme un échec, le faible développement du multiculturalisme a
Cartagena peut étre percu comme la conséquence de la prégnance
de processus d’identification situationnels et interactionnels, a
travers lesquels les habitants de Cartagena construisent
simultanément leur droit a la citadinité et leur droit a la différence
—et a I’'indifférence —. Qualifiant en situation les passants et leur
environnement, ils font du contrdle du face-a-face avec autrui une
forme de mise a 1’épreuve du lien démocratique a I’échelle micro-
sociale et une étape vers la revendication citoyenne.

3. TUMACO: UNE VILLE A LA RECHERCHE DE SON
IDENTITE

Marquée par la marginalité, la pauvreté I’insalubrité et
|’analphabétisme, sous- developpee au regard méme des normes du
pays, la ville de Tumaco n’en est pas moins, pour les habitants de
cette partie sud du littoral pacifique, la facade de la modernité, le
pble d’activité économique, du marché du travail, de I’offre en
éducation et en santé qui n’existe pas en milieu rural, des échanges
commerciaux intenses, de possibilités de départ ou d’arrivée. De
nombreux habitants dénoncent, en filigrane ou explicitement,
I’abandon de la ville et de la région par les gouvernements national
et départemental, comme portant la marque d’une discrimination a
I’égard d’une population en majorité noire, qui n’aurait pas acces
aux bénéfices de la modernisation et de la croissance économique
qu’a connues le pays depuis une trentaine d’années, a cause d’un
racisme non déclaré. Tumaco, ville noire abandonnée par le
gouvernement, se retrouverait « orpheline du pouvoir »
(Hinestroza, 1993) au point méme de rechercher d’autres attaches
du coté de I’Equateur (menaces séparatistes récurrentes depuis
plus d’un siécle).

L’histoire de la ville et de son développement somme toute
récent (XIX° siecle) nous permettra de mieux comprendre qui sont
les acteurs sociaux_qui se sont engagés dans la construction de
I’espace urbain. A travers les modalités de répartition et
d’éventuelle ségrégation des espaces résidentiels mais aussi des
espaces publics et de leur usage, on pourra alors évaluer le role
joué par la dimension socio-raciale dans 1’organisation urbaine.
Enfin, on s’interrogera sur le renouveau identitaire noir des années
1990 et son rapport a la ville empreint de contradictions : en effet,
I’identité noire reconnue et fondée - légalement— sur
I’appropriation territoriale rurale, serait en quelque sorte déniée
aux urbains, alors qu’elle est largement portée et diffusée par ceux-
ci, qui sont mieux scolarisés et intégrés aux réseaux nationaux et
internationaux des mouvements noirs.
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3.1. Les acteurs de la construction de I’espace urbain

L’histoire récente de Tumaco est rythmée par des désastres ou
des événements violents qui restent dans la mémoire de la ville :
I’incendie de 1947, le raz-de-marée de 1979, une grande
manifestation de révolte populaire connue comme « le Tumacazo »
en 1988, ont marqué des ruptures dans les dynamiques
économiques et démographiques de la ville et de sa région.

Originellement petit bourg cOtier sans importance économique,
peuplé essentiellement de natifs noirs et d’une poignée de
commergants et fonctionnaires blancs, Tumaco s’affirme comme
port et centre d’activité régional au début du XX°*. L’exportation de
produits forestiers (caoutchouc, corozo ou «ivoire végétal »)
récoltés par les natifs et vendus par les négociants, attire une
population étrangeére (essentiellement Italiens, Allemands,
Frangais) qui construit la ville a son image : a proximité des quais,
autour d’une place centrale flanquée de 1’église, du palais
municipal, de la douane et plus tard de I’office notarial, les grandes
familles blanches construisent leurs demeures et leurs maisons
commerciales. Les noirs habitent aux alentours et dans les
interstices de la ville, entre les villas des blancs. Dans les années
1930, les descriptions présentent Tumaco comme la métropole du
sud, un port ouvert sur 1’étranger, une ville moderne (voirie,
électricité), lettrée (plusieurs écoles), riche en commerces et
maisons de négoces, avec un début d’activité de manufacture
(fabrique de boutons dans le quartier de la Taguera) (Merizalde,
1921 ; Minaudier, 1992 ; Restrepo, 1999a).

La faillite du modele d’extraction-exportation de produits
naturels, concurrencés par les dérivés du pétrole, affaiblit les élites
commercantes a partir des années 1940. Le terrible incendie de
1947, qui ravage la ville, accélere leur perte. Beaucoup se replient
sur les villes de I’intérieur et quittent définitivement Tumaco. Les
lieux forts qui structuraient la ville et symbolisaient les pouvoirs
administratif, politique et religieux ont disparu dans les flammes
(cathédrale, palais municipal, notaire et justice, résidences autour
de la place Colén). Autour de la place Coldn, seule la cathédrale
est rebatie, alors que la mairie est transférée dans la rue principale
et les maisons des grandes familles reconstruites sans les luxes
d’antan. Malgré plusieurs projets' et quelques quartiers
reconstruits, aucun programme global de reconstruction urbaine
n’est réalisé. La ville s’enfonce dans le marasme économique,

" Dont certains fort ambitieux, comme le Plan de Reconstruction Urbaine auquel
participa Le Corbusier et un groupe d’experts nationaux, et auquel on doit I"urbanisation
de I'7le du Morro (Alvarez, 1999 : 200).
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Carte 4.3 -

Le centre de Tumaco dans les années 1940 et 1990
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jusqu’au début des années 1970 lorsqu’un vaste projet
d’industrialisation se développe autour des activités forestieres et
de transport maritime. Mais le répit sera de courte durée. L ’un et
I’autre secteur d’activité, apres avoir employé une abondante
main-d’ceuvre urbaine, périclitent a la fin des années 1970, pour
des raisons diverses mais convergentes (modification de la
l1égislation forestiere qui restreint 1’exploitation, concurrence du
port de Buenaventura pour le fret, mauvaise gestion du port,
envasement). L’amorce de prolétariat urbain noir qui s’était formé
a cette occasion, apres une forte mobilisation populaire en 1977
—avec ’appui des syndicats et de quelques universitaires de
I’intérieur — disparait de la scéne politique et méme économique.

Dans le méme temps, la croissance urbaine est alimentée par
les migrations rurales de proximité. Malgré le délabrement
unanimement dénoncé, la ville reste la seule fenétre ouverte sur un
possible progrés pour I’essentiel d’une population rurale aspirant a
un meilleur avenir (santé et éducation des enfants). La ville
s’agrandit sur ses marges marécageuses ou sableuses, face a
I’océan. La population urbaine, qui avait doublé entre 1950 et
1964, est encore multipliée par deux entre 1964 et 1985, pour
atteindre environ 50 000 habitants en 1985 et 77 000 en 1998.

A partir de la fin des années 1980, le gouvernement commence
a investir dans des projets de développement régional pour le
Pacifique. Le role de la ville comme porteur de modernité y est
affirmé et les grands programmes Pladeicop (années 1980), puis
Plan Pacifico (années 1990), ont des volets d’aménagement
urbain. A Tumaco, ils concernent principalement les réseaux
d’assainissement et d’électricité (I’interconnexion avec le réseau
national ne se fera qu’en 1994), la voirie (le centre est enfin
goudronné en 1984), les infrastructures éducatives et sanitaires. De
plus, deux programmes importants tentent de réorienter le
développement urbain vers le continent (Alvarez, 1999).

En un demi-siecle (1940-1990), Tumaco est devenue la
troisiéme ville du Pacifique apres Buenaventura et Quibdd, une
ville dont la structure a été profondément bouleversée (carte 4.3).
Les disparités socio-économiques se traduisent désormais dans
I’espace urbain par la prolifération des quartiers d’invasion batis
dans un enchevétrement labyrinthique de maisons en bois sur
pilotis, sans installation sanitaire ni réseaux légaux d’électricité,
sur les espaces marécageux pris sur la mer, largement stigmatisés
par les habitants du centre, qui y voient des foyer d’insécurité et de
délinquance (Restrepo 1999b)". A I’opposé, a I’extréme nord de
I’1le, un quartier riche se développe autour de 1’ancien quartier des

"En 1998 (PODM, 1998), on évaluait 3 26 % de la population urbaine la proportion
qui n’avait pas de logement en propriété (vivienda propia), et a 6 000 le déficit de
logements dans 1'aire urbaine (environ 200 hectares de sol urbanisable).
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cadres des scieries — Miramar —, oll sont construites de vastes
demeures, parfois d’un luxe ahurissant lié sans doute au trafic de
drogue en pleine croissance. Le centre-ville a lui-méme beaucoup
changé. La place Colon, symbole d’une hégémonie blanche
désormais dépassée, est délaissée, voire abandonnée, en tous les
cas « ex-centrée ». Les centres d’activités - surtout
commerciales — se sont déplacés vers un noyau urbain quadrillé
par des rues assez larges et bordées de maisons habitées par la
classe moyenne, blancs — minoritaires — et noirs confondus. La
mairie, assiégée en permanence par la foule des administrés, est le
carrefour de la circulation et des mobilités quotidiennes.

Tableau 4.3 — Résumé de la construction de I’espace urbain a

Tumaco
Périodes Fin XIX* Années 1950 Années 1980  Années 1990 Actuel
a 1949 a 1970
Evénements Raz-de-marée Raz-de-marée «Tumacazo» Infrastructures Amplification du
marquants 1906 1979 1988 1994-96 conflit armé : guérilla,
Incendie milices paramilitaires
1947-49
Evolution des Place Colén  Quartiers de Invasions et Infrastructures Quartier Miramar,
structures reconstruction, le quartiers collectives, visibilité de
urbaines centre quadrillé, lacustres. Deuxiéme étape I’économie de la
premiers quartiers Premier projet de La Ciudadela drogue
lacustres Ciudadela
Acteurs du Négociants L’Etat et les Début des Décentralisation,
développement  blancs et grands projets politiques programmes de
urbain construction  de modernisation urbaines développement
d’une ville économique régional
«moderne »  L’abandon urbain (Plan Pacifico,
pour I’époque PBP)
Phénomenes de  Hégémonie Départ des blancs Immigration ~ Augmentation de
migration blanche et immigration  rurale vers I"'immigration paisa
rurale Tumaco et
émigration
extérieure au
municipe
Population 12700 en 1951* 44 800 en 71000 en 1993* 76 800 en 1998+*
urbaine 25150 en 1964* 1973*
(recensements 48 600 en
DANE) 1985*
Taux 30% en 1951* 513 %en 54,6 % en 1993* 52 9% en 1998**
d’urbanisation 38,3 % en 1964* 1973*
dans le municipe 49,8 % en
1985*
Activités Extraction, Bois, Port Années de Admintstration, Palmiculture,
économiques négoce, crise Palmiculture Extension des cultures
exportation Premieres Flevage de et du trafic de coca
cultures crevettes
de coca

Sources : * Recensements DANE , ** Projection Oficina de Plantacién municipal, Plan
operativo de desarrollo municipal, Municipio Tumaco, 1998.

Tumaco a été construite sur et pour la mer, pour le trafic
maritime, par une classe de négociants souvent étrangers et
cosmopolites, qui y importerent un modele de ville conforme a
leurs besoins. Les désastres (incendies, raz-de-marée), la ruine des
activités d’extraction et d’exportation, 1’échec des tentatives
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d’industrialisation, liés a 1’abandon persistant des autorités
centrales envers ce bout du monde, en ont fini avec les anciennes
marques territoriales qui rappelaient les origines « étrangeres »
(blanches) de Tumaco (tableau 4.3). Les dynamiques urbaines
récentes s’accompagnent d’un basculement du centre de gravité de
la ville, qui se tourne vers le continent au détriment de son
« arriere-pays » fluvial et maritime (les villages des rivieres).
L’abandon institutionnel correspond clairement au départ des
« grands blancs » et a 1’arrét des investissements économiques
dans la région. Tumaco devient « ville noire » & mesure qu’elle
s’appauvrit. La dégradation urbaine a été telle que la population
locale — noire et métisse' — s’est rebellée a plusieurs reprises : lors
des greves de 1977 pour protester contre la fermeture des scieries,
avec le « Tumacazo » en 1988 ou plus récemment, en 1994, lors de
grandes manifestations contre I’état déplorable du systeme
d’adduction d’eau potable. A chaque fois, les dénonciations de
« I’abandon institutionnel » mentionnent plus ou moins
explicitement la discrimination raciale dont souffriraient Tumaco
et sa population « native ». Les paragraphes qui suivent cherchent
a comprendre comment s’exprime, dans I’espace urbain, cette
dimension socio-raciale qui marque 1’identité de Tumaco.

3.2. Ségrégation spatiale et investissement dans I’espace

Dans le Tumaco d’aujourd’hui, on ne peut pas parler de
ségrégation raciale sur le plan résidentiel, méme si les pratiques
ségrégatives, elles, existent bel et bien. Il n’existe pas de
« quartiers noirs » ni de « colonies » blanches, mais aucun blanc
n’habite les quartiers pauvres, et peu de noirs le quartier « chic »
de Miramar. De plus, deux processus convergent pour alimenter
chez les habitants des quartiers populaires un sentiment de
profonde discrimination : la spécialisation des activités, associées
chacune a des groupes socio-raciaux ou d’origines différenciées, et
la forte ségrégation socio-économique qui, sans se superposer
strictement aux clivages socio-raciaux, entretient toutefois les
barri¢res entre les groupes.

Malgré I’absence de marquage spatial résidentiel, les groupes
socio-ethniques sont clairement identifiés dans la ville. Les « non
natifs » — euphémisme pour « blancs » — sont souvent désignés
globalement par le générique paisa’. Mais trés vite les différences
apparaissent en fonction des activités. Les « vrais paisas »,

' Le terme « métis » n’est pas employé localement. Il est ici utilisé en référence aux
blancs restés sur place apres les faillites des années 1950-60, et qui ont fréquemment
établi des alliances avec les habitants « natifs », noirs. Ils se pergoivent eux-mémes
« tumagquefios », parfois « mulatos » ou « blancos », selon les contextes.

? Voir la définition du terme en annexe 4 ; 2 Tumaco ’appellation paisa s’étend a
I’ensemble des immigrants blancs de I’intérieur du pays.
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originaires d’Antioquia, tendent a se spécialiser dans le commerce
de détail (alimentation, vétements, droguerie, vente de matériaux,
etc.) ; ils occupent le centre commergant, autant pour leurs
résidences que pour leurs activités. Les descendants des négociants
d’origine étrangere ou de I’intérieur du pays mais installés depuis
plusieurs générations a Tumaco ont plut6t investi dans la péche et
le commerce du poisson (gros et détail), le long des quais. Ils
habitent de belles maisons, dans le centre. Les pastuzos ou
serranos, originaires de la sierra voisine, composent I’essentiel de
I’appareil technique et administrativo-politique de la ville, sans
occuper de niche résidentielle spécifique. Enfin, les vallunos (du
département de Valle del Cauca et de sa capitale Cali) ont investi
le champ économique agro-industriel depuis les années 1970-80,
sans pour autant résider de facon permanente a Tumaco.
Ensemble, ils constituent au plus 8 % de la population urbaine
mais controlent I’essentiel des leviers du développement politique
et économique de la ville (estimation donnée par 1’Episcopat). En
revanche, le marché et les rues adjacentes sont presque
enticrement investis par le petit commerce local, souvent de
simples étals branlants mal approvisionnés, tenus par des femmes
de Tumaco ou des environs, beaucoup d’entre elles venant des
rivicres. Et dans les quartiers périphériques, les commerces
(alimentaires pour la plupart) sont encore aux mains des
populations natives noires, méme si les paisas commencent a
investir de plus en plus loin du centre.

Au-dela de la résidence et des zones d’activités, les modalités
d’usage quotidien des espaces different selon les groupes sociaux.
Dans les espaces privés, les types d’habitat renseignent aisément
sur la classe socio-économique, comme partout, mais aussi sur
I’identité culturelle et 1’origine rurale ou urbaine de ses habitants :
présence et importance de I’arriere-cour, distribution des espaces
masculins et féminins, ouverts et fermés (Mosquera 1993 ;
Alvarez, 1999). Les espaces domestiques, méme s’ils peuvent étre
voisins, sont ainsi clairement différenciés et relativement
hermétiques, comme I’indique le dicton local : « a casa de paisa,
negro por fuera »'.

D’autres espaces privés fonctionnent ou ont fonctionné
séparément, non plus au niveau individuel ou familial mais comme
des lieux de ségrégation ouverte qui entretiennent la mise a
distance entre les « collectifs » racialement différenciés. Ainsi des
clubs ou lieux de loisirs et sociabilité. Le premier « salon » (Salon
Narifio) était explicitement fermé aux noirs jusqu’aux années 1940
et consacré a des fertulias et jeux de société entre gens de bien
(« sefiores de bien »). Le «club privé » qui lui a succédé (Club
Tropical), bien que fondé sur 1’actionnariat, était tout aussi fermé

' « un noir n’entre pas dans une maison de paisa ».
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aux noirs. Tous deux étaient situés autour de la place Coldn et de
la Taguera, dont on a vu la fonction symbolique de représentation
de la place de I’élite dans la ville. Plus tard les discotheéques se
multiplierent mais avec des clienteles séparées ; en 1975 encore,
I’une d’elles interdit son entrée a un client noir accompagnant une
femme blanche. Le client en question s’avéra étre Willington
Ortiz, footballeur de renommée nationale, et 1’affaire fit du bruit.
L’élite locale se retrouve aujourd’hui dans un « club campestre »
ol peuvent adhérer les noirs « s’ils en ont les moyens »'.

Les espaces publics n’échappent pas a ces distinctions et
appropriations séparées : le pont, qui chaque fin de semaine se
transforme en gigantesque lieu de rumba (musique et danse), est
accaparé par les jeunes noirs dans sa partie nord, par les paisas
dans sa partie sud. Ces derniers expliquent que 1’extrémité nord est
« plus dangereuse », la ol il y a « trop de noirs ». La plage du
Morro, lieu de détente prisé par la jeunesse locale en semaine,
devient domaine exclusif des familles de touristes paisas et
pastuzos en période de vacances scolaires. Un méme espace
acquiert des « qualités » et des sens différents dans le temps. Les
habitants-usagers possedent la compétence sociale pour décrypter
les codes qui y sont associés (Cunin, 2001) et chacun connait trés
bien les lieux et les heures ou tel ou tel endroit sera « sien ». Ainsi
la discrimination ne s’inscrit pas dans 1’espace construit, mais dans
I’espace pratiqué, dans 1’usage que les différents acteurs,
individuels et collectifs, en font.

Pour autant, malgré ces micro-ségrégations et ces stratégies
d’évitement mutuel, la co-existence est plutét faite de
« convivialité distante », au moins dans la journée et dans les
espaces publics. Les comportements spatiaux des uns et des autres
sont plutdt a relier a leurs attentes respectives. Tant que les blancs
avaient un « projet de vie » dans la ville, ils intervenaient
directement sur son organisation politique et matérielle. Les
premiers colons et leurs descendants, négociants pour la plupart,
avaient investi dans la construction de la ville : lieux symboliques,
ségrégation résidentielle, espaces privés séparés. Désormais, tout
se passe comme si les blancs, tout en conservant et en entretenant
leur domination économique et politique, n’investissaient plus
I’espace urbain sur le plan symbolique, se bornant a en utiliser les
éléments nécessaires a leur reproduction et expansion économique.
On peut lire dans ces pratiques spatiales la différence entre les
blancs installés depuis des générations, parfois appauvris et le plus
souvent métissés, et les nouveaux venus qui ne font qu’exploiter
les ressources locales, sans s’investir socialement ni
symboliquement dans le local, sans se projeter dans un futur ancré
dans la ville. C’est ce qui expliquerait 1’absence apparente de

' Entretien avec un commergant paisa de Tumaco, avril 2000.
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ségrégation résidentielle : loin de signifier une absence de
discrimination et de racisme, elle en serait au contraire
I’expression la plus achevée. Aux yeux des paisas, I’espace local,
et par extension la société locale, ne seraient méme pas dignes
d’intérét, sauf sur le plan économique. Bien qu’habitant & Tumaco,
leur espace de référence continue a étre celui « de I'intérieur », et
c’est la-bas qu’ils investissent dans des objets ou des pratiques
ostentatoires, qu’ils entretiennent leurs réseaux d’alliance, qu’ils
entrent dans la compétition sociale «entre pairs ». La ville
d’origine représente « une base », « la sécurité », « ’avenir des
enfants » (freres paisas arrivés entre 1985 et 1990). Avant,
« quand on réussissait, on allait vivre a Cali et, de 1a, on
administrait ». Désormais, la crise aidant, il est tout aussi difficile
d’investir a Cali et « on reste ici » un peu plus qu’auparavant'. Ce
qui d’ailleurs commence a se voir dans I’espace urbain avec des
investissements somptueux dans le nouveau quartier Miramar,
confirmant ainsi notre hypothese.

La ville est un espace de production et reproduction sociales
pour ses habitants natifs (noirs, métis ou blancs confondus), alors
que pour les nouvelles élites — blanches — il y a dissociation entre
lieu d’accumulation économique et lieu d’investissement social. Il
n’y aurait donc pas de problemes de frontieres ou d’exclusion
spatiale dans la ville, puisque la compétition se joue ailleurs, a une
autre échelle. On ne trouve pas ici d’expression de la « lutte des
lieux »* telle qu’elle est constatée dans de nombreuses villes
américaines ou chaque groupe social est associé a des quartiers ou
des espaces précis. A Tumaco, ’affichage de la position de
pouvoir/subordination dans la société locale ne passe pas
principalement par un marquage spatial résidentiel, mais plutdt par
les modes d’usage de I’espace.

3.3. Le débat politique : la dimension ethnico-raciale en ville
et en milieu rural

Les manifestations collectives urbaines des années 1980 se sont
faites sur le theme du respect d’une identité locale, tumaqueria,
opposable aux impositions venues « du centre », alternativement
qualifié de pastuzo, andino ou serrano (Hoffmann, 1999b). Le
passage de « I’identité locale » a « 1’identité noire » est plus tardif,
et directement lié a 1’évolution des discours globaux qui
reconnaissent une spécificité aux « communautés noires », au sein
de la Nation, a partir des années 1990. Avec 1’émergence d’un
discours identitaire qui s’appuie sur la nouvelle Constitution et la
Loi 70 de 1993, I’ethnicité noire se définit par I’appartenance a un

' Entretien avec un commergant paisa de Tumaco, avril 2000.
2 L’expression est de Raul Villa, dans un travail sur Los Angeles (Monnet, 2001).
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territoire et a un groupe délimité par son ancrage spatial, et par le
respect des pratiques traditionnelles qui modelerent 1’espace rural
et qui en justifient aujourd’hui la propriété (collective dans ce cas).
Fondé sur des préoccupations urgentes et fondamentales — garantir
la sécurité fonciere des communautés rurales — ce discours
enferme 1’ethnicité noire dans sa seule dimension rurale et
territoriale. 11 est des lors inaccessible aux urbains, qui composent
la majorité de la population noire colombienne et la moitié de la
population du municipe de Tumaco. Sans territoire ni
« ancestralité » avérée, ceux-ci ne peuvent se prévaloir d’une
ethnicité noire telle qu’elle se construit dans les spheres politiques,
académiques et non gouvernementales, qui se concentrent sur les
processus liés a la Loi 70.

Avant méme la Loi 70, les citadins avaient eux aussi développé
un discours ethnique, sans toujours lui donner ce nom, autour
notamment de revendications et de pratiques culturelles
spécifiques (danse, théitre, musique). Particuliérement actif a
Tumaco (Aristizabal, 1998 ; Agier, 2001), le « secteur culturel »
s’est massivement investi dans la mobilisation identitaire des
années 1990. Avec des attaches villageoises souvent proches dans
leurs généalogies familiales, certains de ces citadins assument la
lourde tache de diffuser et d’expliquer les nouvelles dispositions
1égislatives a un monde rural encore trés marginalisé. Capables de
comprendre le nouveau langage juridique et de le traduire en
ressources tangibles pour les paysans (I’acces au territoire), ils sont
également en mesure de discuter avec les décideurs et de se
transformer ainsi en médiateurs indispensables, en tant que
dirigeants ou assesseurs des organisations paysannes et ethnico-
territoriales qui se multiplient a partir de 1993.

Avec I’intensification de la mobilisation dans toute la région,
ces « intermédiaires ethniques » occupent maintenant une place de
plus en plus importante sur les scénes locale et régionale. Et la
complexité des dossiers a gérer impliquant une certaine
professionnalisation, ils deviennent de véritables « entrepreneurs »,
qui dépendent de leur office de médiateur pour leur survie
économique, sociale et politique. Ce secteur urbain s’agrandit de
jour en jour et aspire a peser sur les orientations globales prises par
la société dont il est issu. Autrement dit, les entrepreneurs
ethniques se transforment en interlocuteurs politiques et
revendiquent a ce titre un droit de parole qui concerne « les
affaires de la cité », y incluant évidemment les affaires de la ville.
Si ’ethnicité s’est construite en référence a la campagne et au
territoire, seul lieu oli, comme nous 1’avons dit plus haut, « le
modele ethnique » fonctionne, elle 1€gitime désormais des acteurs
sociaux et politiques strictement urbains. La recomposition du
paysage politique urbain se fait a partir d’'une reconnaissance
acquise en milieu rural. On voit méme des militants du mouvement
noir écartés des équipes dirigeantes en raison d’une absence de
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«racines rurales » suffisamment proches pour avaliser leurs
pratiques politiques. La ville suscite ainsi la mythification d’un
monde rural tenu comme source de I’identité ethnique, qui
s’accompagne d’une survalorisation de la tradition et des
« coutumes rurales » que les urbains redécouvrent et codifient
selon leurs besoins. On retrouve la des processus communs a
d’autres situations analysées plus haut a propos du Palenque de
San Basilio, & Cartagena. A défaut de territoire, la mémoire du
territoire fournit la base identitaire indispensable aux individus et
aux groupes qui se réclament de 1’ethnicité noire dans leurs
activités publiques et politiques. Les origines rurales, en
fournissant en quelque sorte un acces symbolique au territoire,
seraient seules garantes de « I’ancestralité », qui conditionne a son
tour I’identité ethnique. Et celle-ci peut alors se valoriser sur le
marché politique urbain (partis, associations, etc.).

Au-dela de ce que I’on pourrait a tort interpréter comme une
simple instrumentalisation, 1’introduction de la problématique
ethnique oblige les appareils administratifs et politiques a revoir
leurs programmes, leurs discours et leurs modes de recrutement.
La ré-appropriation de la ville par les natifs, dont on a vu les
composantes démographiques et culturelles, passe désormais par la
politique et la construction d’une « légitimité noire » opposable
aux « autres » (blancs, pastuzos, vallunos, serranos, paisas). On
assiste a un transfert de la problématique ethnique noire du rural
vers la ville, sans que, jusqu’a aujourd’hui il ait donné lieu a des
reconstructions des discours. Ceux-ci s’élaborent dans la « douleur
existentielle » (« el dolor del Ser negro », Grueso et alii, 2001)
expérimentée par de nombreux individus qui « cherchent leur
place » en dehors des schémas réducteurs d’ethnicité 1également
institués. Devant 1’impasse de I’ethnicité noire enfermée dans sa
dimension rurale et territoriale, ils recherchent du c6té de la
dimension raciale et politique ce qui ferait la « spécificité » des
populations noires : le fait d’étre de couleur noire (phénotype) et
donc exposé a la discrimination quotidienne et institutionnelle, et
le fait d’appartenir & un collectif historiquement marginalisé par
les autorités gouvernementales, a tous les niveaux. La définition de
« I’Etre noir » releverait des lors de 1’altérité dans la subordination
ou la révolte, du rapport a I’autre et a la société, et non pas de
I’identité fondatrice propre a une « culture afrocolombienne »
immanente.

Les nouveaux enjeux identitaires, pour les noirs, sont
clairement urbains'. Mais peut-étre n ont-ils jamais cessé de
’étre ? A propos des esclaves marrons rebelles de la vallée du

' Rappelons qu’on estime en 2000 & 68 % le taux d’urbanisation de la population
noire, valeur trés légerement inférieure 4 la moyenne nationale qui est de 71 % (Urrea et
alii, 2002).
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Patia au XVIII® siecle, Zuluaga conclut : « on pourrait dire que
I’impetu libertaire de la population de couleur est toujours associé
a la constitution de nouveaux quartiers urbains ou semi-urbains »
(1994 : 251). Et la ville a toujours constitué le refuge par
excellence des noirs qui, a défaut de territoires stables et reconnus,
savaient s’y construire des « lieux » intimes, fussent-ils éphémeres
comme ces tavernes ou ces coins de rues investis certains soirs par
les noirs dans le Lima du XVIII®siecle : « un lieu ou on est connu
et reconnu, lieu protégé, lieu ou se déroulent les échanges et les
obligations réciproques » (Cuche, 1981 : 110). Le détour par le
territoire rural était sans nul doute indispensable a la
reconnaissance des noirs comme groupe ethnique par la société
nationale. Nombreux sont les militants de la cause noire qui
cherchent désormais en ville de nouvelles formes de territorialité,
de 1égitimité et de citoyenneté.

4. CONCLUSION: PARADOXES,/DIVERSITES ET
CONSTANTES DE L’IDENTITE « NOIRE » EN
COLOMBIE

Un élément assez paradoxal, au premier abord, ressort de la
mise en paralleéle des conclusions obtenues dans les trois contextes
urbains. Dans le premier cas, a Cali, les données statistiques
meénent au constat d’une cohérence d’ensemble entre [’auto-
déclaration de la couleur de peau et la caractérisation phénotypique
assignée par I’enquéteur ; d’ou la conclusion que I’affirmation de
I’identité individuelle se fait en liaison étroite avec les catégories
raciales d’usage commun et en réaction a ce qu’elles véhiculent,
délimitant de fait des « groupes » socio-raciaux aux frontieres
visibles. Or, a Cartagena, 1’analyse anthropologique souligne le
caractere situationnel, flou et multiple de 1’'usage des catégories
raciales, témoignant du couplage des déterminations d’ordre
structurel avec celles issues des interactions individuelles, voire de
la primauté de ces dernieres. Sans s’engager sur ce terrain,
I’analyse de Tumaco privilégie une autre échelle, celle de la ville
dans son ensemble, comme lieu pertinent de construction et de
négociation identitaire. On peut certes y voir un effet propre des
démarches méthodologiques suivies par le chercheur, chacun
trouvant de fait ce qu’il a bien voulu chercher'. Mais ’avantage de

! Renvoyer ces différents résultats aux seules approches méthodologiques adoptées
(statistique, anthropologique ou historico-géographique) ne ferait qu’évacuer le
probléme. En effet on aurait tendance a dire que, alors que la statistique identifie et
hiérarchise des déterminations par nature collectives, 1’anthropologie pointe des acteurs
individuels agissant dans ’irréductible variété des situations et des contextes sociaux.
Pourtant, en miroir, la statistique se fonde sur des données strictement personnalisées et
le plus souvent hors-contexte (ou dans le contexte trés spécifique de 1’enquéte), alors que
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la mise en perspective réside précisément dans ces croisements
d’approches qui interdisent toute généralisation hative et obligent a
considérer la diversité des mécanismes en jeu. Au regard des
résultats énoncés, il nous faut bien admettre que coexistent des
assignations extérieures apparemment indépassables — la couleur
de la peau — et des négociations identitaires contextualisées, sous
la maitrise potentielle des acteurs eux-m€mes. L’identité raciale
imposée (de phénotype « noir ») et 1’affirmation identitaire,
ethnique, raciale ou sociale négociée se combinent a des échelles
sociales, spatiales et temporelles différentes et a des degrés
variables selon les cas, laissant aux acteurs le soin de
« composer », dans les deux sens du terme — comme on compose
un tableau ou comme on compose avec l’adversité —, les
différentes options en fonction des contraintes conjoncturelles ou
structurelles ressenties (ou percues par le chercheur au moment de
I’observation). Au-dela de leur nature différente, la juxtaposition
de certains résultats autorise, nous semble-t-il, a aller au-dela des
contextes spécifiques des trois villes et des divergences
disciplinaires et méthodologiques, pour proposer quelques clefs de
lecture de la diversité des identités « noires » et de leur dynamique
récente en Colombie et peut-€tre ailleurs.

Identités et territoires : les échelles de la relation

A travers la diversité des approches et des terrains, les travaux
menés a Cali, Cartagena et Tumaco ont interrogé la notion de
« territoire ethnique » : résultat a la fois d’un processus
d’assignation identitaire (stigmatisation de ’autre) et territoriale
(inscription dans des limites réifiées) qui ne sont pas
nécessairement en correspondance directe, mais aussi d’un
processus, interne au groupe cette fois, d’affirmation d’une
différence et d’appropriation d’une partie de 1’espace. Etudiant la
diaspora antillaise en Grande-Bretagne, C. Chivallon (1995, 1997)
questionne les significations multiples de 1’espace d’un groupe
migrant a un autre. Les Antillais semblent en effet se caractériser
par une identité mobile et changeante, qui échapperait a la
sédentarité et a la fixation territoriale. On peut se demander si ces
observations ne s’appliquent pas a toute diaspora, a la diaspora
noire américaine en tous cas (voir notamment les travaux de P.
Gilroy (1993) sur la « Black Atlantique »). De fait, les travaux
menés a Cali, Cartagena et Tumaco montrent bien la fluidité et la
variabilité des liens territoriaux, elles-mémes révélatrices

I’anthropologie étudie les relations, les liens sociaux, les collectivités plus ou moins
formalisées dans leurs rapports réciproques. Les deux arguments sont valides, et I’on voit
combien il serait vain de vouloir figer les deux approches dans une opposition
irréductible.
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d’identités a la fois en relation et en devenir. Dans le méme temps,
la référence a un territoire-racine, imaginaire plus que vécu, n’est
pas absente chez les populations noires urbaines, de méme que la
diaspora construit des territoires mythiques (comme le montre, par
exemple, la récurrence de discours comme ceux du rastafarisme ou
des afrocentrismes). Cette territorialisation subjective, mobilisée
comme fondement de la différence identitaire, s’incarne dans une
relation d’opposition et de complémentarité rural/urbain, aussi
bien dans le cas du Palenque de San Basilio a Cartagena que dans
celui des territoires des communautés noires a Tumaco. Dans les
deux cas, le territoire de référence est suffisamment objectif pour
mobiliser et rassembler, suffisamment imaginaire pour ne pas figer
et contraindre.

En regle générale, avec de notables exceptions (le quartier de
Chambacu a Cartagena ou les quartiers précaires a Tumaco), les
analyses relevent 1’absence de relation systématique et durable
entre espaces urbains et identités socio-raciales ; cela n’implique
pas pour autant, on [’a vu, une « indifférence » socio-raciale du
milieu urbain. Les réseaux d’affinité, qui en ville se substituent
aux sociabilités « organiques » prégnantes en milieu rural,
integrent la dimension socio-raciale en méme temps que d’autres
facteurs d’identification (parenté, classe sociale, etc.). Pour les
migrants comme pour les natifs urbains, malgré leur mobilité
résidentielle et de travail (chapitres 2 et 3), la ville se structure en
espaces signifiants sur le plan ethnique. Mais plus que les espaces,
les pratiques urbaines (circuits utilisés, fréquentation de certains
lieux a certains moments, appropriation différenciée des espaces
publics) informent sur les appartenances socio-raciales des acteurs.
Le rapport au territoire n’est jamais neutre et il se référe bien aux
identifications assumées ou imposées, mais selon des modes qui
n’ont rien de régulier ni de permanent, ni dans le temps ni dans
I’espace. Les temporalités varient, on 1’a vu, de la soirée ou de
I’événement (le temps de la rumba, du carnaval) jusqu’a
I’installation durable (le quartier de la ville) ou méme, fiit-ce sur le
registre mythique, a « I’ancestralité » (le territoire originel). Liée a
la temporalité, la diversité des échelles spatiales est également
mise en évidence. L’identification ethnique prend son sens a
Tumaco a I’échelle de la ville toute entiere, qui apparait comme
I’unité ol se joue le rapport a 1’autre, ou s’élabore une nouvelle
« ethnicité noire ». A Cali en revanche, ce n’est pas au niveau de la
ville mais & celui du quartier ou du district que s’articulent les
dimensions socio-raciales, ethniques et citadines, que se donnent a
voir des identifications sociales marquées dans le territoire urbain.
A Cartagena, les identifications ethniques se gerent plutdt dans des
espaces apparemment partagés mais qui acquierent, par les
pratiques et les significations qu’en donnent les habitants, un sens
social qu’il faut décrypter avant de I’interpréter en termes simples
de ségrégation ou de brassage. On voit donc combien la relation
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identité-territoire, loin de disparaitre en milieu urbain, s’y exprime
a des échelles et sous des modalités diverses, invalidant par la-
méme certains stéréotypes existants en matiére de ségrégation
urbaine ou au contraire de convivialité citadine. Ces conclusions
répondent en partie aux questions posées en introduction : la ville
produit de I’ethnicité dés lors que les conditions de vie en ville
imposent ou suscitent des regroupements interprétés par les acteurs
en termes ethniques: les « quartiers noirs » de Cali et les
palenqueros de Cartagena en sont les exemples les plus frappants.
A l’inverse, I’ethnicité nouvellement affirmée produit de la ville
par les pratiques culturelles (la rumba & Tumaco ou Cali, le
cabildo a Cartagena) ou politiques (les institutions urbaines
spécialisées a Cali, le cabildo également a Cartagena) qu’elle
instaure ou légitime. L’ image de la ville s’en trouve modifiée, et
avec elle la conception du « vivre ensemble » entre individus et
groupes se réclamant d’identifications différentes.

Identités et citoyenneté : exclusion-inclusion

Des différents éclairages portés sur différents processus
d’affirmation identitaire touchant la population afrocolombienne —
le modéle proposé par la Loi 70 dans la région Pacifique d’abord,
les trois contextes urbains ensuite — émerge un axe qui structure les
variations de 1’identité « noire » le long d’une opposition entre
deux définitions apparemment inconciliables. D’un c6té, le
principe ethnico-territorial promu par la constitution, dont
’archétype est la « communauté noire » rurale (communautés du
Pacifique, Palenque de San Basilio), postule que le lien ancestral a
un territoire précisément délimité est I’unique critere d’inclusion
ou d’exclusion. A 1’autre extrémité, on voit émerger en milieu
urbain, hors du cadre juridique précédent, différentes formes
d’affirmation d’une identité afrocolombienne qui combinent les
registres d’affiliation sociaux, culturels et politiques avec un point
de départ commun : la perception d’une composante proprement
raciale de la ségrégation résidentielle (marquage racial et
stigmatisation des quartiers a forte concentration de population
noire) et de I’exclusion socio-économique (discriminations dans
I’accés au travail, a 1’éducation, etc., inégalité des conditions de
vie). L’assignation d’un « label ethnique » a certains espaces, pas
seulement urbains et autant depuis ’intérieur (dénonciation du
« ghetto ») que depuis I’extérieur (stigmatisation des barrios et
pueblos de negros), est a la fois moteur et résultat d’une
racialisation des relations sociales qui n’est pas récente et
certainement pas produite principalement, comme le disent
certains analystes, par l’institution officielle et juridique du
multiculturalisme. On en trouve ’exemple aussi bien a Cali, dans
le district d’Aguablanca, qu’a Cartagena, avec 1’épisode de
I’éradication de Chambaci et, dans une moindre mesure, I’image
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raciale de Getsemani, ou encore a Tumaco et dans la région
Pacifique, avec le déficit historique d’intégration économique,
politique et culturelle a la Nation et la perception globale de la
ville et des « natifs » par les paisas.

Le fait que ce phénomene soit commun au trois villes, et a bien
d’autres contextes en Colombie et au-dela, ne doit pas occulter sa
diversité, ni sa dynamique : aujourd’hui, la différenciation et
I’identification ethnique passent, selon les espaces considérés et au
sein méme de leurs populations, par des modes opératoires
distincts qui, loin d’étre figés, sont en évolution rapide.

Ainsi a Cali, les perceptions de 1’altérité et de la discrimination
de la population noire varient selon les classes sociales. Tres liées
a la forte ségrégation résidentielle des couches les plus pauvres,
interprétées alors comme une véritable exclusion territoriale sur
une base socio-raciale, elles ne sont pas, au contraire, associées a
I’espace résidentiel dans le cas de la classe moyenne noire et
mulatre, plus sensible en revanche aux discriminations sur le
marché du travail, dans le systeme scolaire et les espaces urbains
de circulation et de consommation. Que ces enjeux sociaux n’aient
pas trouvé a s’exprimer au plan électoral — I’échec des candidats se
réclamant du Proceso de comunidades negras aux dernieres
élections locales a Cali et dans le département en fait foi —
n’empéche pas leur traduction politique par le mouvement
associatif des quartiers et au sein des JAL (Juntas de accion local)
en termes de définition des priorités d’action sociale et de
répartition des dépenses publiques.

A Cartagena, les dimensions résidentielle et socio-économique
de la discrimination raciale semblent relativement occultées par la
prégnance réelle du métissage, mais aussi et surtout par son role de
paradigme fondateur de 1’identité culturelle et de 1’image
touristique de la ville (on pourrait analyser dans les mémes termes
I’image d’harmonie multiraciale que Cali met en avant lorsqu’elle
s’affirme ville festive, capitale de la salsa). Mais les initiatives
visant la reconnaissance et la valorisation des apports historiques
et contemporains afrocolombiens au creuset culturel de la ville des
Caraibes (palenqueros, cabildo), au-dela des options identitaires
plus ou moins radicales, voire excluantes, qui les caractérisent,
portent en elles la subversion de I’ordre racial implicitement
associé au modele de « métissage » combinant intégration et
discrimination promu par la classe dominante blanche. Une remise
en cause qui ne restera sans doute pas longtemps cantonnée au
terrain culturel.

Enfin Tumaco est sans doute I’exemple le plus significatif a la
fois des contradictions et des perspectives sur lesquelles débouche
la « voie multiculturaliste » dans laquelle s’engage le pays.
L’introduction de la problématique ethnique, plus que dans les
deux autres contextes a cause de la proximité d’un territoire rural
directement concerné par la Loi 70, y participe d’une logique de
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discrimination positive, certes, mais strictement liée a une
définition rurale et territoriale de 1’ethnicité noire qui exclut la
population urbaine, d’ailleurs dans sa grande majorité d’origine
rurale récente. Par ailleurs, I’histoire de la ville montre comment
I’identité locale tumaquefia contemporaine n’integre la majorité
noire de la population native qu’au cours du processus de
paupérisation de la ville et de sa région, et au prix d’une
marginalisation socio-économique et politique durable ; ce
sentiment d’exclusion devenant constitutif des identités « noires »
régionales aussi bien rurale qu’urbaine.

La vision en perspective des trois contextes conduit a une
derniére conclusion, cette fois de portée plus générale. S’il est
acquis que I’existence, avérée ou pergue, d’une dimension raciale
irréductible dans la segmentation résidentielle, économique,
sociale et culturelle de la ville, est le support de constructions
d’identités individuelles et collectives « racialisées », ces derniéres
ne sont pas pour autant, dans la plupart des cas, I’expression d’une
crispation ethnique, d’un repli sur une communauté excluante.
Dans le rapport multiple et complexe a la ville qui détermine les
perceptions de 1’altérité (aspiration d’acces aux biens, services et
marchés urbains, pratiques d’usage résidentiel, économique et
social de la ville, positionnement face aux pratiques sociales et
spatiales de I’autre, etc.), l’affirmation d’une identité
afrocolombienne participe au contraire d’une revendication de
citoyenneté trop longtemps niée ou dévaluée pour cause d’identité
différente, justement, mais jamais exposée ; juste retour des choses
peut-on penser. Nous ne voyons pas en tout cas, dans ce processus,
de contradiction entre le principe citoyen universel et la
réaffirmation d’un particularisme ethnique, mais bien au contraire
une tension créatrice, dans le sens ou cette nouvelle vision nous
contraint a renouveler notre mode de compréhension du monde. La
ville est a cet égard un « laboratoire » éclairant, si 1’on suit 1.
Joseph : « C’est au cceur méme de la tension entre proximité
spatiale et distance sociale et ethnique qu’elle [la ville] fait
travailler le lieu commun. Les villes ne sont ni des dispositifs
d’assimilation, ni des opérateurs d’intégration. Au contraire, elles
produisent de la dissimilarité, de la ségrégation et de 1’exclusion.
Simplement, par la visibilité qu’elles imposent a ces processus de
mise a distance et par le fait que les seuils qu’elles fabriquent sont
exposés, elles dramatisent la question de ’égalité d’acces, de
I’appartenance communautaire et de la citoyenneté : elles passent
ces notions au crible de la critique publique, elles multiplient les
médiateurs et les médiations » (Joseph, 1994 : 7).

Aujourd’hui, du point de vue des leaders du mouvement noir,
le combat pour la reconnaissance ethnique se joue en ville, c’est-a-
dire 1a ou il n’y a pas de relation évidente identité-territoire, 1a ol
chacun se définit par ses propres pratiques, sans définition exogene
stable ni « communauté » instituée par I’Etat ou les législations
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(comme I'INCORA et la Loi 70 en milieu rural). Pour les
décideurs chargés de concevoir les politiques publiques, la ville
oblige a imaginer de nouveaux modes de gestion de la différence,
revendiquée sous 1’angle d’une compétition plus égalitaire autour
de I’espace urbain et de ses ressources (emploi, logement, loisirs,
services). Tant les acteurs sociaux que les institutions recherchent
désormais une nouvelle définition de 1’étre-en-ville, ou la
reconnaissance de I’ethnicité et de la dimension raciale se
combinerait a des revendications citoyennes plus globales et
partagées par I’ensemble de la population (demande de plus grande
participation politique, exigence de respect, dignité, etc.).
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