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Dans sa Constitution de 1991, la Colombie se reconnaît comme
multiculturelle et pluriethnique. L'introduction générale a montré
que ces modifications constitutionnelles s'adressent principa­
lement aux populations noires rurales (droits fonciers collectifs)
alors même que les revendications identitaires concernent
l'ensemble des afrocolombien(ne)s, dont la majorité réside
désormais en ville. Dès lors, dans ce nouveau contexte de
multiculturalité affirmée, il devient urgent de repenser l'ethnicité
noire en ville l

. Nous cherchons à voir dans ce chapitre comment
les « identités urbaines» se combinent ou s'opposent à d'autres
modalités d'affirmation identitaire, notamment socio-raciale et
ethnique. En quoi les appartenances raciales et ethniques
contribuent-elles à la production de la ville? En quoi sont-elles
produites par la ville? Exprimé ainsi, ce questionnement se trouve
au carrefour de deux préoccupations plus générales: la
construction de la ville par ses acteurs-habitants, et la place de
l'ethnicité dans cette construction2

.

Depuis les années 1980, les recompositions urbaines
s'accélèrent, liées à de multiples facteurs: croissance démo­
graphique, augmentation des migrations et autres formes de
mobilité, nouvelles segmentations socio-spatiales du milieu urbain,
etc. (chapitres 1, 2, 3). Dans le même temps, avec la
décentralisation et la démocratisation qui marquent les politiques
publiques urbaines, on assiste à une revalorisation des acteurs
locaux, de leurs fonctions et de leurs pouvoirs (chapitre 6). Dans
les régions à forte population noire (Pacifique et Caraibe), de
nouveaux acteurs noirs émergent ainsi. Les innovations

1 Comme il a été dit dans l'introduction, l'ethnicité indienne en ville n'est pas
encore, en Colombie, un sujet de discussion ou de préoccupations ni pour les
organisations indiennes, ni pour les pouvoirs publics ou les institutions en général.

2 Pour une discussion théorique des catégories d'appartenance ethnique et raciale,
voir la section 3 de l'annexe 3.
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constitutionnelles et législatives des années 1990 ouvrent la voie à
des réinterprétations de l'identification locale dans le sens d'une
ressource nouvelle: le registre ethnique. Elles sont de puissants
leviers pour consolider l'apparition d'une «conscience noire»
jusqu'alors inconnue comme telle en Colombie!. La réflexion sur
les relations inter-ethniques ,en ville, dans des contextes
contemporains, démarre avec l'Ecole de Chicago il y a près d'un
siècle. Ses promoteurs trouvent en effet dans le Chicago du
tournant du XIxe-xxesiècle un cadre particulièrement favorable à
des analyses de ce type, liées à la fois à la croissance urbaine que
connaît la ville à l'époque, à l'arrivée massive de population
étrangère, et à l'émergence des travaux universitaires autour des
enquêtes sociales (Chapoulie, 2001). On retiendra de ces analyses
leur insistance sur deux thèmes: celui du « ghetto noir» tout
d'abord, dont les fondements de l'étude ont été posés par L. Wirth,
et qui deviendra par la suite un concept aussi heuristique que
polémique dans le champ des études urbaines; la distinction entre
identifications ethnique et raciale d'autre part, la première étant
réservée aux migrants d'origine européenne (Italiens, Polonais,
etc.), la seconde aux populations noires et asiatiques, dont
l'intégration ne se résume pas à une question culturelle mais
renvoie aussi à une différence de traits physiques socialement
interprétés (Park, 1950). Ces propositions, qui peuvent aujourd'hui
paraître anachroniques, voire provocatrices, reviennent pourtant
hanter les débats sur les rapports entre l'identification ethnique et
raciale et les transformations de la ville, dans ses formes et ses
pratiques. Il existe en effet, historiquement constituées et donc
variables selon les contextes nationaux, régionaux et locaux, des
relations étroites entre les appartenances identitaires (modes
différenciés d'identification sociale ou ethnique) et les
différenciations intra et inter-urbaines, dont témoignent notamment
certaines structures spatiales urbaines: ghettos, quartiers
stigmatisés ou réservés, ségrégation spatiale associée à des
appartenances socio-raciales (chapitre 3). En témoignent
également les pratiques culturelles et d'usage de l'espace urbain
spécifiques à certains groupes ou individus qualifiés par leurs
appartenances ethniques ou raciales: carnaval, cabildo, mais aussi
les mobilités résidentielles ou quotidiennes différentielles (chapitre
2), les modes d'habiter les logements, etc.

Après avoir longtemps privilégié l'entrée par les structures
urbaines, les études sur la ville tendent maintenant à valoriser les
pratiques - spatiales, culturelles, économiques ... - des habitants
en tant que producteurs de la ville. Si les premières approches (la
ville comme structure) occultaient le rôle de l'habitant, sujet et

1 Avec des exceptions. comme certains groupes ou associations actives dès les
années 1940, mais surtout depuis les années 1970.
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acteur de son espace, les secondes (la ville comme mode et produit
de sociabilité) minimisent le poids de processus structurels qui
limitent et conditionnent les options des sujets. Identités citadines
et structures urbaines «fonctionnent» en fait en constante
interaction. L'identité ethnico-raciale, par sa dimension à la fois
collective et « publique» (au sens où elle se donne à voir et à
interpréter) et profondément individuelle, est, avec d'autres l

, au
cœur de ces interactions. Elle produit des différenciations qui
peuvent se cristalliser dans l'espace urbain (recherche d'un « entre
soi» dérivant éventuellement en ghettos) et en est à la fois, du
moins en partie, le résultat ou la réaction (assignations imposées,
stigmatisations ou inversion des stigmates). Les travaux récents de
géographie ur~aine aux USA (parfois qualifiés, en référence à la
précédente, d'Ecole de Los Angeles, cf. Monnet, 2001) soulignent
la capacité des individus et des collectifs à « réinventer la ville»
(Agier, 1999) à partir de pratiques culturelles construites sur des
référents identitaires (hispaniques essentiellement, avec le
mouvement des chicanos dans les années 1940, des latinos
aujourd'hui). Récupération d'espaces publics, détournement
d'usages ou de sens de symboles urbains, sont autant
d'expressions identitaires qui s'ancrent dans la ville et lui donnent
un nouveau visage. En retour, la sociabilité urbaine, qui met en
contact les groupes et les personnes, offre de nouvelles possibilités
aux acteurs ethniques, individuellement ou collectivement, pour
reconstruire leurs identités face aux autres (Lestage, 2001). Elle
participe ainsi à la recomposition identitaire qui affecte l'ensemble
de la société contemporaine.

Concernant les populations noires, cette problématique
s'articule avec les débats sur la discrimination, la lutte contre le
racisme et les moyens déployés par les acteurs eux-mêmes pour
exiger l'accès à la citoyenneté. L'analyse de l'ethnicité en ville, en
pointant les mécanismes d'inclusion ou d'exclusion à différents
niveaux, met en évidence la diversité des pratiques sociales et
spatiales des habitants et leur capacité d'innovation et d'action. On
verra ainsi que les marqueurs identitaires territoriaux ne sont pas
les mêmes selon les contextes urbains, tout comme sont différentes
les relations - de tension, d'ignorance ou de convivialité - entre
les groupes sociaux, raciaux ou ethniques.

Face à cette variabilité, nous avons pris le parti de confronter
trois approches résolument diverses, dans trois « terrains» urbains
de taille et d'histoire contrastées. Le défi théorique et
méthodologique n'est pas gagné d'avance; il a au moins le mérite
de mettre en évidence certaines convergences, mais aussi des

1 Les différenciations socio-économiques et les appartenances de classe peuvent
faire l'objet d'analyses similaires et s'articulent de fait avec les catégorisations ethniques
ou raciales, par exemple dans les processus de ségrégation urbaine (chapitre 3).
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différences, voire des contradictions. Celles-ci nous permettent,
dans la dernière section, d'avancer une nouvelle lecture des
relations ville-ethnicité, dans laquelle les questions d'échelle et de
contexte acquièrent une pertinence toute particulière.

La première approche (section 1) assume la nécessité d'une
connaissance statistique des processus identitaires, ce qui implique
l'élaboration et la mise en œuvre dans différents types d'enquêtes
de catégories descriptives «ethniques» ou «raciales»
(observation sur le phénotype, combinant l'auto-déclaration et la
caractérisation externe des enquêtés par les enquêteurs), capables
de renseigner sur les comportements individuels et collectifs l

.

Autour des données collectées à Cali, la réflexion s'oriente alors
vers l'analyse et l'interprétation sociologique des déterminants des
inscriptions identitaires déclarées, pour mettre en évidence les
modes principaux de construction de la «communauté
afrocolombienne » dans la ville.

On pourrait presque dire: «au contraire », une seconde
approche (section 2) se refuse à toute catégorisation initiale et
collective et cherche à comprendre, à travers des situations
concrètes d'interaction entre des personnes qui considèrent leurs
apparences raciales comme différentes (la qualification physique
de l'autre renvoyant à autant de préjugés sociaux), comment les
appartenances socio-raciales se négocient en fonction des
contextes des interactions. L'analyse, fondée sur un travail
effectué à Cartagena, combine l'étude des pratiques et des
représentations, individuelles et collectives, et débouche sur
l'interrogation des rapports entre identité ethnique, race et
territoires urbains.

Enfin, la troisième approche (section 3) propose, pour la ville
de Tumaco, plus petite, une entrée en termes de géographie et
d'histoire politique, qui vise à penser la ville comme un lieu de
permanentes recompositions sociales et politiques, où la dimension
ethnico-raciale est tour à tour exposée, occultée ou manipulée en
fonction des contextes démographiques, politiques et
économiques. Sur un temps relativement long (depuis la fin du
XIXe siècle), les structures urbaines et celles du milieu rural
environnant, ainsi que leurs représentations, reflètent et génèrent à
la fois les expressions identitaires construites sur le registre
ethnico-racial et territorial.

Ces trois approches ont en commun de ne pas esquiver le débat
sur les rapports entre ethnicité, race et appartenances sociales.
Sous des angles différents pour chaque situation - chaque ville -,
les auteurs de ce chapitre s'accordent sur le fait que les
phénomènes identitaires ne peuvent se comprendre que dans une
perspective contextuelle, relationnelle et situationnelle (Barth,

1 Ces éléments de méthode sont présentés en détail dans Barbary (2001 :773-790).
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1995 ; Hannerz, 1980 ; Mitchell, 1987). Les approches diffèrent
dans leurs modes d'appréciation des contextes (plus individuels ou
culturels pour certains, plus collectifs et politiques pour d'autres)
et dans les méthodes utilisées (quantitatif / qualitatif, diachro­
nique / synchronique), mais sont complémentaires dans la mesure
où toutes trois montrent les processus de construction des
catégories identitaires et leur pertinence relative, dans le temps et
l'espace, aux yeux des sujets-acteurs eux-mêmes comme à ceux
des analystes, observateurs et chercheurs, qui participent aussi à
ces processus de construction.

Les trois villes étudiées sont associées à des représentations
fort différentes dans l'imaginaire collectif national : Cartagena
ville métisse par excellence, Cali qui se réclame depuis peu
« Capitale du Pacifique» bien que construite autour d'une élite
entrepreneuriale blanche (industrie et agro-industrie), Tumaco ville
noire de la côt~ sud du Pacifique, aux confins du pays, à la
frontière avec l'Equateur (carte 0.1). Les deux premières sont des
métropoles et occupent respectivement, sur le plan
démographique, les sixième et deuxième rangs nationaux (840000
habitants à Cartagena, 2 210 000 à Cali d'après l'ENH 2001) alors
que Tumaco ne peut prétendre, avec 76000 habitants (projection
DANE 2000), qu'au titre de pôle régional sans envergure
nationale.

Cali et Cartagena font partie des 14 premières villes du pays, et
l'on dispose à ce titre des résultats d'une enquête récente, l'ENH
2001 citée plus haut, sur l'auto-déclaration de « couleur de peau»,
établie par référence à un jeu de quatre photographies numérotées
présentées aux personnes interrogées, que nous associerons dans
ce texte à « noirs», « mulâtres», « métis» et « blancs», bien que
ces appellations ne figurent pas dans le questionnaire du DANE.
Cartagena apparaît comme une ville où les habitants se déclarent
en grande majorité noirs et mulâtres (50 %) ou métis (41 %), avec
une faible minorité blanche (9 %), alors qu'à Cali, les populations
auto-déclarées noires/mulâtres d'une part, blanches d'autre part,
représentent chacune environ un quart du total, l'autre moitié se
déclarant métis. Ces deux villes présentent les plus fortes
proportions de population urbaine auto-déclarée «noire ou
mulâtre », au niveau national l

, cependant qu'à Tumaco, qui n'est
pas couverte par l'enquête, on pourrait s'attendre à une auto­
déclaration nettement supérieure. Ces résultats correspondent assez
bien aux représentations collectives associées à ces villes en
termes de composition ethnico-raciale.

1 Les moyennes, pour les 14 villes concernées, sont les suivantes: auto-déclaration
dans la catégorie 1 (noirs): 2,4 %, dans la catégorie 2 (mulâtres): 15,5 %, dans la
catégorie 3 (métis): 51,5 %, dans la catégorie 4 (blancs): 30,2 %, dans les catégories
« ne sait pas» et sans réponse : 0,4 %.
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Pourtant, la chose n'allait pas de soi. En introduisant une
question ethnique dans le recensement de 1993 1

, le DANE n'avait
obtenu que de piètres résultats: la Colombie ne comptait dans
l'ensemble de son territoire que 1,6 % de population se déclarant
indigène et 1,5 % membre d'une communauté noire. En fait, les
catégories ethniques proposées par le biais de cette question n'ont
rencontré une adhésion importante que dans la région du
Pacifique, en Amazonie et dans les îles caraïbes de San Andrés et
Providencia. Dans la région Pacifique2 en particulier, cœur
historique du peuplement noir et enjeu principal de la Loi 70, on
enregistre un taux de réponse positive très élevé (44 %) par rapport
à la moyenne nationale, accompagné de fortes variations
régionales et locales. Dans un autre travail (Barbary, 2001 : 799­
803), on a analysé ces données au moyen de régressions
logistiques et interprété ces variations comme résultant du contexte
politique du moment: en 1993, les taux de déclaration
d'appartenance aux « communautés noires» étaient beaucoup plus
élevés dans les régions où la mobilisation politique autour de la
Loi 70 avait été la plus forte (Choco). L'hypothèse que nous
avançons est celle d'un « modèle ethnique», instrumentalisé et
largement diffusé parmi les populations du Pacifique, qui aurait
exercé une influence positive sur le taux de réponse affirmative à
la question du recensement. Les populations les plus directement
concernées par le nouveau dispositif juridique auraient ainsi
« collé au plus près» de l'affirmation d'une identité néo-ethnique
que, d'une certaine manière, la constitution exige d'eux.

Or ce « modèle», qui suppose l'association entre une identité
« noire» ethnicisée, un territoire (en tant que lieu de résidence et
en tant que ressource) ~t un positionnement politique (se constituer
en interlocuteur de l'Etat) ne s'applique pas, a priori, en ville.
Dans les pages qui suivent, nous essayons donc de comprendre les
modes alternatifs d'identification et d'affirmation ethnico-raciale
dans plusieurs contextes urbains.

1. CALI: IDENTITÉ SOCIO-RACIALE ET PERCEPTION
DE LA DISCRIMINATION

Quels sont les modes d'affirmation identitaire à Cal? ? En quoi
sont-ils constitutifs de logiques et de dynamiques sociales et

1 Cette question était: « Appartenez-vous à une ethnie, un groupe indigène ou une
communauté noire? Laquelle? ».

2 Entendue ici comme l'ensemble des communes de la côte pacifique des
départements du Valle deI Cauca, Cauca et Nariiio, et la totalité du département du
Choco.

3 Une description des principales caractéristiques du peuplement de Cali a été
donnée au chapitre 3.
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économiques contemporaines dans la ville? À ces deux questions
principales, nous tenterons de répondre en deux étapes: dans un
premier temps en explicitant le modèle de construction d'une
« identité noire» à Cali et en précisant le rôle du phénotype dans
cette construction; dans un second temps, en examinant les
rapports entre ces modes d'identification et la perception de la
discrimination telle qu'elle est vécue et rapportée par les acteurs
concernés. Ces deux approches sont en fait imbriquées puisque,
comme nous allons essayer de le montrer, l'affirmation d'une
identité «noire» se construit sur une dialectique entre
différenciation raciale et sociale, dans laquelle la perception des
problèmes de ségrégation et de discrimination joue un rôle
important. L'argumentation repose, là aussi, sur l'analyse par des
régressions logistiques des variations de l'auto-déclaration de la
couleur de peau et des niveaux de perception des discriminations
raciales selon les caractéristiques des individus et les contextes
sociaux et spatiaux dans lesquels ils vivent. Les relations entre ces
réponses et leurs déterminants démographiques, socio­
économiques, géographiques et historiques sont complexes et
l'interprétation des résultats n'est possible que d'une manière
globale et systémique, en faisant appel à une connaissance fine des
contextes locaux acquise grâce aux données sociologiques et
anthropologiques accumulées par d'autres membres de l'équipe
CIDSE/IRD (Agier et Hoffmann, 1999 ; Agudelo, 1999; Agudelo,
Hoffmann et Rivas, 1999 ; Agudelo, Hurtado et Rivas, 2000 ;
Urrea et Ortiz, 1999 ; Urrea, Arboleda et Arias, 2000 ; Hurtado,
1999 ; Vanin, 1999).

Avec l'enquête réalisée à Cali en 1998 (annexe 2), nous
disposons d'un corpus de réponses à des questions d'auto­
perception phénotypique et de perception des discriminations que
nous pouvons mettre en relation, dans des modèles logistiques,
avec, d'une part, les caractéristiques socio-démographiques
individuelles, d'autre part, des descripteurs du contexte dans lequel
elles sont énoncées (zone de résidence, statut migratoire, etc.). Ce
deuxième groupe de variables permet d'accéder aux contextes
régionaux et locaux et à leurs dynamiques politique et culturelle,
dont on peut penser, à l'instar de ce que l'on observe dans le cas de
la question ethnique du recensement dans la région Pacifique,
qu'ils ont une influence importante sur les réponses. Enfin, on
dispose également de deux autres variables potentiellement
déterminantes : le phénotype des individus observé par l'enquêteur
et les caractéristiques de l'enquêteur lui-même (sexe et
phénotype) .
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1.1. Un modèle de la construction d'identités « socio­
raciales» à Cali

À partir de ces données, nous nous intéressons à l'ensemble
des personnes de l'échantillon ayant un phénotype noir ou mulâtre
(observation de l'enquêteur), âgées de 18 ans et plus (l 256
individus) ; toutes ont répondu à la question: «Quelle est votre
couleur de peau? », et, parmi elles, 42 % se sont déclarées de peau
noire. Pour expliquer la variabilité des réponses, il faut retenir,
dans l'ordre de leur importance, quatre facteurs principaux: le
phénotype, l'âge, la catégorie socio-professionnelle et le statut
migratoire des répondants (tableau 4.1).

Tableau 4.1- Effets significatifs de quatre variables dans la
modélisation logistique de la réponse à la question
« Quelle est votre couleur de peau? » (Cali, 1998)'

Variables et effet~ significatifs aux seuils de confiance Paramètre Réponse Réponse
de :*** 99 % ; ** 95 %, * 90 % estimé estimée observée

Modalités de référence
Constante -0,61 35 % 42 %
Phénotype observé par l'enquêteur:

Noir (+)*** ) ,04 61 % 57 %
Mulâtre -1,04 16% 12 %

Âge:
18 - 30 ans (-)** -0,23 30% 38 %

Plus de 50 ans 0,18 39 % 43 %
Catégorie socio-professionnelle :

Autres salariés des services (-)* -0,45 26% 38 %
Ouvriers qualifiés de l'industrie (+)** 0,63 51 % 55 %
Sans emploi (-)* -0,46 26% 34%

Inactifs -0,37 27 % 33 %
Statut migratoire :

Né à Cali, origine côte Pacifique du Cauca (+)** 1,55 72 % 73 %
Né à Cali, origine nord du Cauca (-)* -0,53 24 % 36 %
Né Cali, orig. intérieur Valle, Cauca, Narino (-)*** -0,72 20 % 19 %
Migrants du reste de la Colombie (-)** -0,68 22 % 21 %

Né à Cali, origine Reste Colombie -0,51 24 % 19 %
Source: Enquête CIDSEIIRD, juin 1998 (1 256 individus caractérisés comme noirs ou
mulâtres par les enquêteurs).

1 Le modèle résumé dans le tableau, restreint aux quatre facteurs principaux, est
celui qui fournit les meilleures performances, tant pour prévoir les réponses individuelles
(74 % d'exactitude) que pour estimer les fréquences de réponse des différentes catégories
de population. D'autres modèles moins performants montrent que le sexe a, comme nous
le verrons, un effet significatif. Aucune autre variable ne passe le seuil de significativité
de 90 %. Seules figurent dans le tableau les modalités ayant un effet sur la réponse
significatif au seuil de confiance de 90 % ou plus. Un exemple de lecture des résultats:
au seuil de confiance de 95 %, toutes choses égales par ailleurs (c'est-à-dire le
phénotype, l'âge et le statut migratoire), les ouvriers et ouvrières qualifié(e)s de
l'industrie ont une probabilité de se déclarer de couleur de peau noire environ deux fois
supérieure à celle des inactifs et inactives. En effet, le quotient des réponses estimées par
le modèle vaut: 51127- 1,9.
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Le lieu de résidence dans Cali n'apparaît pas déterminant une
fois pris en compte l'effet du phénotype, ce qui témoigne d'une
forte liaison entre les deux variables. Cette « spécialisation socio­
raciale» de l'espace résidentiel a été analysée par ailleurs (chapitre
3 du présent ouvrage et Barbary et alii, 1999: 37-41 et 71-76 ;
Barbary, 2001: 781-783; Barbary, Ramfrez et Urrea, 1999) et
nous y reviendrons. Le premier résultat notable est l'absence
d'effet important des caractéristiques de l'enquêteur. Sur
l'ensemble de l'échantillon, il existe un effet significatif du sexe
des individus interrogés, les femmes ayant une probabilité de
déclarer une couleur de peau noire supérieure d'environ 20 % aux
hommes, mais pas d'effet uniforme des caractéristiques de
l'enquêteur: celui-ci dépend des sous-populations considérées l

. La
relation enquêteur/enquêté n'induit pas un biais aussi systématique
que ce que dénoncent souvent les anthropologues dans ce type
d'approche; s'il se produit un «jeu de rôles» entre l'interviewer
et l'interviewé, son issue n'est ni univoque, ni individuellement
prévisible. On peut conclure, en revanche, que les réponses
optionnelles produites par chaque situation concrète d'enquête
n'échappent pas, statistiquement parlant, à un contexte sociétal
global où opère un ordre de classification raciale non
institutionnalisé, mais plus ou moins consensuel: les différents
groupes sociaux à Cali partagent dans une grande mesure la même
classification phénotypique des COrpS2.

Dans la détermination des réponses par les caractéristiques
individuelles, c'est l'effet du phénotype observé par les enquêteurs
qui domine très largement: il explique de 5 à 30 fois plus de
variabilité que les trois autres caractères. Ainsi, les personnes
caractérisées comme de phénotype noir ont, toutes choses égales
par ailleurs, une probabilité de déclarer une couleur de peau noire
environ quatre fois supérieure aux personnes de phénotype
mulâtre. Cependant cet effet n'est pas indépendant des autres
variables, et l'on doit en particulier s'intéresser à ses interactions
avec l'origine mi$ratoire, la catégorie socio-professionnelle et la
zone de résidence .

Les résultats conduisent, quant aux effets de l'origine
géographique et de l'âge, à des conclusions opposées par rapport

1 Ainsi, dans la population caractérisée noire, les enquêteurs (hommes)
afrocolombiens ont obtenu une déclaration de couleur de peau noire supérieure à la
moyenne (68 % vs 57 %) mais pas les enquêtrices; tandis que dans la population
mulâtre, ce sont les enquêtrices afrocolombiennes qui obtiennent cette sur-déclaration
(18 % vs 12 %), mais pas les enquêteurs.

2 Précisons que tous les enquêteurs, dans ce travail, résidaient à Cali depuis de
nombreuses années.

J L'échantillon étant trop réduit pour modéliser toutes ces interactions, nous nous
sommes limité aux trois modèles saturés à deux variables (effets principaux des deux
variables, plus interaction), obtenus en croisant le phénotype avec les trois autres
variables. Les coefficients, trop nombreux, ne sont pas reproduits ici.
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au modèle de l' affirmatiop. ethnique dans la région Pacifique
(Barbary, 2001 :799-802). A Cali, la seule région d'origine qui
favorise de manière significative l'affirmation d'une couleur de
peau noire est la côte pacifique du Cauca; qui plus est le
coefficient significatif n'est pas celui correspondant aux migrants
nés dans la région mais celui de leurs descendants nés à Cali
(probabilité deux fois supérieure à la moyenne). Contrairement à
ce que l'on attendait au vu de l'affirmation massive, lors du
recensement, d'appartenance à la communauté noire des habitants
du Choco, les originaires de ce département interrogés à Cali ne
déclarent pas plus une couleur de peau noire, à phénotype,
profession et âge égaux, que les personnes d'autres origines. L'âge
intervient également: les jeunes de 18 à 30 ans affirment
légèrement moins un phénotype noir que leurs aînés (situation
inverse, en revanche, dans le Pacifique). Enfin la catégorie socio­
professionnelle ne joue pas, dans l'affirmation du phénotype à
Cali, le rôle déterminant qu'elle exerce sur l'affirmation de
l'appartenance à la communauté noire dans la région Pacifique.
Seuls les ouvriers qualifiés de l'industrie tendent à déclarer plus
fréquemment une couleur de peau noire (probabilité 1,8 fois
supérieure à celle des inactifs).

De ce qui précède, on peut d'ores et déjà conclure qu'à Cali,
l'auto-affirmation phénotypique des populations afrocolombiennes
fonctionne de manière radicalement différente de ce qui prévaut
dans la région Pacifique. Il n'y a pas ici de principe unique
structurant ses variations, contrairement au rôle que jouent sur
l'affirmation néo-ethnique dans le Pacifique les dynamiques socio­
politiques locales causes ou conséquences de la Loi 70. En ville, la
construction de l'identité « noire» apparaît à la fois plus complexe
et plus endogène dans son élaboration, avant tout en étroite
relation avec les catégories raciales d'usage commun (et utilisées
par les enquêteurs), les divisions et les frontières qu'elles sous­
tendent, et les stigmates ou, au contraire, les connotations positives
qu'elles véhiculent selon les contextes. Il faut d'abord noter que la
forte cohérence statistique existant entre l'auto-perception de la
couleur de peau et la caractérisation externe du phénotype, ne
pourrait pas avoir lieu sans une relative « neutralité» consensuelle
de ces catégorie «raciales»: à l'évidence, l'appellation
« negra/o » à Cali, et probablement dans bien d'autres contextes
urbains colombiens, ne véhicule pas toujours et partout des sous­
entendus racistes. Cependant il est également clair que la couleur
de la peau, et plus généralement la perception du phénotype, entre
dans une sorte d'interaction symbiotique avec d'autres
caractéristiques, comme l'origine migratoire, l'âge, la catégorie
socio-professionnelle, le lieu de résidence ou le sexe, pour
produire et déterminer la construction sociale de l'altérité et ses
conséquences en termes de segmentation, voire de ségrégation, des
espaces et des marchés urbains (chapitre 3). La « race », au sens
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que nous lui avons donné de catégorie phénotypique perçue et
interprétée, éventuellement de manière raciste, dans les relations
sociales, est alors un ingrédient de la «fabrique des logiques
sociales», au même titre que d'autres catégories de perception
démographiques (les jeunes, les vieux, les femmes ...), sociales (les
ouvriers, les patrons, les employés domestiques, les chômeurs) ou
économiques (les pauvres, les riches ... ). Dans cette optique, plutôt
qu'à un hypothétique transfert d'une identité ethnico-territoriale
acquise à travers la région d'origine, le processus de construction
de l'identité « noire» urbaine nous semble correspondre davantage
à la nécessité d'affronter, en tant que citoyennes et citoyens soumis
à différents types de discriminations ou en percevant le risque, les
inégalités d'accès aux marchés du travail, de l'éducation, de la
santé, de la consommation, etc., en somme, à une revendication de
l'égalité des chances. Pour pousser plus avant cette hypothèse,
nous allons maintenant aborder l'analyse des réponses aux
questions d'opinion sur la discrimination.

1.2. La perception des discriminations socio-raciales à Cali

Les commentaires qui suivent s'appuient sur les résultats de
régressions logistiques appliquées aux questions sur l'existence de
discriminations raciales dans différents contextes à Cali et aux
déclarations d'expériences personnelles de discrimination par les
enquêtés'.

Les performances des modèles, légèrement inférieures à celles
du modèle d'affirmation de la couleur de peau, restent
intéressantes2

• Si les opinions sur la discrimination raciale sont,
dans l'ensemble, un peu moins liées aux facteurs socio­
démographiques que l'affirmation du phénotype, il y a cependant
une très forte cohérence entre les schémas de détermination des
deux types de réponses; nous en présentons quatre exemples.

1 L'échantillon soumis à J'analyse est, cette fois, composé de l'ensemble des
individus, tous phénotypes confondus, ayant répondu aux questions du module P de
l'enquête (annexe 2), soit 1 880 ou 1 865 personnes, selon les questions. Les fréquences
de réponses positives aux questions sont données dans le tableau 4.2. Les valeurs des
paramètres correspondant aux différents modèles, trop nombreux, ne sont pas reproduites
ici.

2 De 55 % de réponses correctement prévues pour la discrimination dans les
hôpitaux et centres de santé à 62 % pour la discrimination dans les transports
et au sein du quartier. La déclaration d'une expérience personnelle de discrimination est
mieux expliquée (70 % de prévisions exactes).



Tableau 4.2 - Niveaux de réponse aux questions d'opinion sur la discrimination à Cali en 1998, selon la
caractérisation phénotypique et le sexe des enquêtés (différences significatives observées) .

a : Réponses affirmatives aux questions sur la discrimination des noirs dans différents contextes
Caractérisation par l'enquêteur Ménages afrocolombiens Ménages non afrocol.
Contexte Effecil) % (2) Effectif %
Dans les hôpitaux et centre de santé 1504 32· 376 27 0

À l'école et au collège 1504 34 376 32
Dans les transports 1504 39" 376 3200

Dans les formalités administratives 1504 31' 376 26 0

Au travail 1504 57" 376 41 00

Par la police 1504 54' 376 50 0

Dans le quartier 1504 19 376 18

Effectif
1880
1880
1880
1880
1880
1880
1880

Total
%

31,0
33,6
37,6
30,0
53,8
53,2
18,8

b : Réponses affirmatives à la question «Vous-même, avez-vous déjà été victime de discrimination dans votre travail ou dans d'autres situations? »

Caractérisation par l'enquêteur Noir Mulâtre Métis Blanc Total
Sexe Effectiff1) % (2) Effectif % Effectif % Effectif % Effectif %

356 30 ++ 180 14 104 5 «- - 148 10 788 12 «
Femmes 470 33++ 251 17 154 16» 202 11 1077 16»
Total 826 32 ++ 431 15 258 Il 350 10 1865 14
Les effectifs sont ceux des personnes ayant répondu à la question. À cause de leurs effectifs trop faibles, les catégories « indigènes » et « autres » ont été exclues de ce
tableau. Les fréquences sont celles des réponses affirmatives, estimées à partir de l'échantillon sur l'ensemble de la population âgée de 18 ans et plus, les données étant
pondérées par les facteurs d'extrapolation du sondage. Le test de significativité est basé sur les intervalles de confiance à 95% et 99% associés au plan de sondage, avec
les notations suivantes: différences positives et négatives entre les sexes, significatives aux seuils de confiance de 95% (>, <) et 99% (», «); différences positives et négatives dans la
catégorie phénotypique, par rapport à la moyenne de l'échantillon (+, -) et (++.- -); différences positives et négatives dans le type de ménage, par rapport à la moyenne de
l'échantillon (.,0) et ('., 00).

Source: enquête CIOSEIIRD juin 1998.
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Comme l'auto-perception de la couleur de peau, la déclaration
d'une expérience personnelle de discrimination est avant tout liée
au phénotype. Dans l'ensemble de l'échantillon, les personnes
caractérisées comme «noires» par les enquêteurs ont, toutes
choses égales par ailleurs et de manière extrêmement significative,
une probabilité très supérieure de déclarer avoir subi une
discrimination (32 % vs 20 % en moyenne). Entre les populations
noire et mulâtre, l'écart de probabilité est presque du simple au
double: 32 % vs 17 %. Bien entendu, il faut distinguer la
déclaration de l'occurrence réelle; on peut aussi objecter que la
qualification comme discriminatoire de tel ou tel épisode est
affaire de perception. Néanmoins, il n'y a pas de doute que cette
relation entre phénotype observé par les enquêteurs et occurrence
d'épisodes discriminatoires, atteste l'existence, à Cali comme
ailleurs, d'un substrat raciste à l'œuvre dans un certain nombre de
contextes de la vie sociale l

.

Si l'on en croit l'opinion des enquêtés, après la couleur de la
peau, l'origine migratoire est le second déterminant de la
discrimination dans presque tous les contextes (hormis dans les
hôpitaux et au sein du quartier). On observe en effet diverses
liaisons statistiques, variant selon les contextes (école, travail,
transport, etc.), entre la perception de la discrimination et l'origine
géographique des répondants ou de leurs parents. En résumé, une
sorte de gradient d'exposition au racisme se dessine, qui part d'un
minimum pour les migrants de la côte pacifique du Cauca (dans
presque tous les contextes) et les migrants du nord du Cauca et
leurs descendants nés à Cali (travail, police), s'accentue avec les
migrants du Choco (administration) et de l'intérieur du Valle,
Cauca et Narifio (transports) et les natifs de Cali originaires de la
côte pacifique du Narifio (école), pour atteindre son maximum
chez les migrants de Buenaventura et leurs descendants nés à Cali
(transports, travail, police, école). Ce gradient correspond d'une
part à des dispositifs régionaux complexe et différenciés en termes
de dynamiques socio-raciales 10cales2

• Il s'explique d'autre part,
comme nous le verrons, par les conditions particulières d'insertion
des différentes populations à Cali.

Les autres déterminants des opinions sur l'existence du racisme
varient également selon les contextes. La population des quartiers
résidentiels du sud (classes moyennes et supérieures) est plus
sensible aux discriminations à l'école et au lycée, dans les
démarches administratives et les transports (probabilités

1 À nouveau, les caractéristiques de l'enquêteur (sexe et phénotype) n'ont d'effet
significatif sur aucune des réponses aux questions posées.

2 Une interprétation complète des variations de la perception des discriminations à
Cali selon l'origine géographique des répondants est proposée dans Barbary, RamÎrez et
Urrea (article à paraître en 2003 dans la revue brésilienne Estudos Afro-Asiaticos : 26­
31 ).
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augmentées de 15 à 30 %); à l'inverse, les habitants des
extensions pauvres de la périphérie occidentale les dénoncent
relativement moins (probabilité réduite d'environ 15 %). Sans
surprise, les discriminations imputables aux policiers concernent
surtout les jeunes (18-30 ans) et les catégories professionnelles
exposées aux contrôles (commerçants ambulants et des marchés,
travailleurs des transports). La même logique d'exposition
explique les variations de perception dans les transports:
fréquences plus élevées pour les catégories mobiles (salariés des
services, ouvriers des manufactures) que chez les inactifs ou les
employés domestiques. Le cas de la perception du racisme au sein
du quartier est particulier, d'abord parce que son niveau moyen est
bas (seulement 19 % de réponses affirmatives), ensuite parce que
ses variations selon le phénotype sont à l'inverse du schéma
observé partout ailleurs (les personnes caractérisées comme noires
les perçoivent légèrement moins que les personnes blanches), enfin
et surtout parce qu'apparaît clairement la collusion entre
stigmatisation sociale et raciale. En effet, dans l'ensemble de la
population comme dans la population noire et mulâtre, les
fréquences de perception s'élèvent fortement chez les chômeurs
(35 %) et les statuts professionnels les moins stables (personnels
non qualifiés de l'artisanat, de la construction et des transports:
31 %), alors qu'elles sont particulièrement faibles pour les patrons
artisans ou les ouvriers qualifiés de la manufacture (15 %). Au
total, les discriminations perçues au sein du quartier semblent plus
liées à l'exclusion des catégories sociales marginalisées qu'à des
manifestations proprement racistes. Nous voici confrontés à la
question de l'inégalité «socio-raciale» sur laquelle nous
reviendrons pour interpréter ces résultats.

La perception des problèmes de discrimination rencontrés en
milieu scolaire s'inscrit dans une problématique qu'il faut rappeler.
Le profond dysfonctionnement du système éducatif primaire et
seçondaire colombien, principalement dû au désinvestissement de
l'Etat et aux coûts exorbitants de l'éducation privée de qualité dans
la conjoncture de récession actuelle (particulièrement critique à
Cali), constitue un des principaux freins à la réduction de
l'inégalité sociale. Progressivement, la charge financière que
représente pour les ménages toute stratégie d'accès à un capital
éducatif valorisable sur le marché du travail est devenue
insupportable pour l'ensemble des classes populaires et la majeure
partie des classes moyennes à Cali. Elle est désormais le facteur
principal d'une exclusion économique massive, entraînant une
régression considérable dans l 'histoire sociale de la ville (Urrea,
Ortiz, 1999 ; Urrea, Ramirez, 2000). Dans ce contexte, l'existence
de discriminations envers la population noire à l'école et au
collège est dénoncée par un tiers des répondants de l'enquête, sans
différence significative de perception entre la population
afrocolombienne considérée dans son ensemble et le reste de la
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population. En outre, la régression logistique met en évidence trois
facteurs de variation importants.

D'une part, comme pour les autres types de discrimination, la
perception des discriminations scolaires augmente significati­
vement chez les personnes déclarant une couleur de peau noire et
chez les personnes ayant rapporté une expérience personnelle de
discrimination. L'analyse des réponses ouvertes décrivant les
situations de discrimination scolaire montre que, pour les
personnes les plus exposées de l'échantillon, l'explication des
inégalités d'accès à l'éducation par le racisme ne fait pas de doute.
D'autre part, le groupe d'âge 31-50 ans s'inquiète plus de ce
problème que les jeunes (18-30 ans) ou les personnes âgées de plus
de 50 ans; une plus grande sensibilité des adultes chargés de
famille qui, dans ce contexte de profonde crise scolaire, dénote la
gravité des enjeux. Enfin, à travers les variations significatives
selon le niveau d'éducation, le lieu de résidence à Cali et l'origine
géographique, apparaît un gradient socio-culturel de perception.
Les personnes ayant un niveau d'étude universitaire, toutes choses
égales par ailleurs, ont une fréquence de déclaration bien
supérieure à celles qui n'ont pas d'éducation primaire (+64 %) ; de
même les résidents des quartiers de classes moyennes et
supérieures par rapport à ceux des quartiers pauvres (+30 %).

L'ensemble de ces résultats ne peut s'interpréter qu'en
évoquant plusieurs classes de facteurs (culturels, socio­
économiques et résidentiels), dont les effets combinés illustrent
l'imbrication des motifs sociaux et raciaux de discrimination et qui
nous placent en face de la complexité des enjeux et des
déterminations de l'identité « socio-raciale » à Cali.

On peut tout d'abord mettre en rapport les niveaux de
perception du racisme avec les conditions d'insertion socio­
économique des uns et des autres et les difficultés sur lesquelles
achoppent leurs perspectives et stratégies d'ascension sociale;
cette approche concerne aussi bien les natifs que les migrants.
D'autres analyses des données de l'enquête ont montré en effet
que les plus fortes inégalités de conditions de vie qui affectent les
ménages afrocolombiens à Cali concernent les classes moyennes :
ce sont dans ces strates socio-économiques que les indicateurs de
promiscuité dans le logement et d'accès aux services et aux biens
de consommation montrent les plus grandes disparités opérant aux
dépens de la population noire et mulâtre (Bruynell, Ramirez,
1999: 56-61). On aboutit à la même conclusion à partir de la
comparaison des niveaux de chômage et des structures socio­
professionnelles (Quintin et alii, 2000).

Par ailleurs, l'origine géographique est un facteur important de
différenciation socio-économique des populations noires et
mulâtres de Cali: de ce point de vue, le contraste est très fort entre
les structures socio-professionnelles que l'on observe parmi les
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Distribution de la population à Cali en 1993 par
secteur selon le lieu d'origine (taille maximale
constante)
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migrants de Buenaventura ou de l'intérieur du Valle, Cauca ou
Narifio et leurs descendants nés à Cali, qui témoignent d'une
insertion économique satisfaisante, et au contraire la forte
marginalisation économique des originaires de la côte du Narifio et
du Choco (migrants ou natifs de Cali). A titre d'exemple, citons la
proportion de femmes économiquement actives qui travaillent
comme employées domestiques: respectivement 25 % et 12 %
pour les deux premières origines alors qu'elle s'élève à 41 % et
37 % pour les deux dernières. De même, les hommes actifs
occupant des emplois non qualifiés ne sont que Il % du total dans
les deux premiers cas contre 19 % et 20 % dans les deux derniers.

L'hypothèse que l'on peut alors avancer est que les perceptions
des discriminations obéissent à des logiques différentes. En
schématisant, les originaires de Buenaventura réagissent fortement
à l'existence de freins spécifiques à l'insertion économique et
sociale des classes moyennes noires et mulâtres - accès plus
difficile à l'éducation, discriminations à l'embauche ou lors de la
promotion dans le travail, arbitraire policier, etc. - qu'ils
perçoivent comme autant d'obstacles discriminatoires à leurs
attentes d'ascension sociale. Ceux de la côte du Narifio et du
Choco dénoncent en revanche plus modérément l'origine raciale
de l'exclusion résidentielle et professionnelle dont ils sont
victimes, certes, mais qu'ils partagent, à capital économique et
social égal, avec les populations blanches et métisses.

Pour comprendre les différences de perception des
discriminations raciales, on doit aussi évoquer la ségrégation
résidentielle et la dimension socio-spatiale de la discrimination. Il
existe en effet à Cali des relations étroites entre lieu de résidence,
origine migratoire et caractéristiques phénotypiques de la
population. Même si l'on ne peut parler de ségrégation socio­
raciale systématique ou généralisée, la cartographie des données
du recensement montre l'inégalité des distributions des lieux de
résidence selon l'origine géographique (carte 4.1 et, pour des
analyses détaillées: troisième section du chapitre 3 et Barbary et
alii, 1999). On observe en particulier que les migrants de la côte
pacifique du Narifio, du Choco, et leurs descendants nés à Cali ont
une implantation résidentielle très concentrée dans les quartiers les
plus pauvres à l'est de la ville - district d'Aguablanca - qui sont
également ceux où l'on trouve les plus fortes proportions de
ménages afrocolombiens et de personnes de phénotype noir. Nous
l'avons dit, les résultats d'enquêtes n'attestent en rien l'existence
d'un ghetto racial à Cali. En revanche, la marginalisation
économique et sociale de ces quartiers par la pauvreté, le chômage,
le moindre accès aux infrastructures et services, la délinquance,
etc., est une réalité incontestable (chapitre 5). Ainsi, c'est aussi la
double stigmatisation - raciale et sociale - du district
d'Aguablanca qui explique pourquoi les personnes dont les
origines migratoires y sont sur-représentées (côte du Narifio et
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Choc6) ressentent la discrimination d'une manière plus aiguë que
des populations mieux réparties dans la ville, comme les
originaires de la côte et du nord du Cauca ou de Buenaventura.

A Cali comme ailleurs, l'affirmation identitaire «noire»
s'insère dans une série de dispositifs identitaires, variables selon
l'origine régionale, l'âge, le sexe, la condition socio-économique,
etc., et ne se réduit en aucun cas à une identification stable et
unique. Pourtant, on l'a vu, le phénotype - la couleur de peau ­
intervient de façon déterminante pour expliquer la perception des
discriminations et de l'exclusion sociale. A la différence des autres
situations que nous examinons plus loin (Cartagena et Tumaco),
l'affirmation d'une identité noire à Cali ne renvoie pas
principalement à des appartenances culturelles ou territoriales
telles que les prévoit la législation; en se référant surtout à la
couleur de peau, elle sert essentiellement de médiation pour se
situer dans les catégories discriminées sur les marchés urbains de
l'emploi, du logement et des biens et services. La catégorie
« noir» reflète principalement une position de subordonné dans la
société urbaine et devient, par inversion, un élément de
revendication citoyenne pour l'intégration et non pas une demande
de reconnaissance de particularisme.

2. CARTAGENA: SAVOIR NÉGOCIER SON IDENTITÉ
EN VILLE

Le chercheur travaillant sur Cartagena se trouve dans une
situation ambiguë: ses observations lui montrent bien que plus on
descend sur l'échelle socio-économique, plus la population est
noire; plus les quartiers perdent en urbanité, plus la couleur de
leurs habitants est foncée. Mais, paradoxalement, il peine à
exprimer cette ségrégation socio-spatiale en termes ethniques. Un
bon témoignage en est donné par les études réalisées dans le
Departamento de Trabajo social de la Universidad de Cartagena.
Si les éléments de structuration et de ségrégation socio­
économiques sont analysés avec forces détails, si la concentration
de la pauvreté, du sous-emploi et de l'absence d'éducation est
reconnue et dénoncée, la dimension raciale n'est jamais évoquée,
ni dans la caractérisation de la population, ni dans l' explicitation
des causalités. On parlera de «quartiers populaires», non de
quartiers ethniques.

De fait la question posée à Cartagena, en particulier depuis
l'instauration du multiculturalisme, est celle de l'identification et
de la définition des «populations noires ». Est-on « noir» par
assignation extérieure? Et quels sont alors les critères de cette
désignation? Apparence physique, définition a priori (traits
culturels, appartenance à un territoire ... ), généalogie? Par auto­
identification? Mais le chercheur ne risque-t-il pas alors de
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reproduire des stratégies, conscientes ou inconscientes,
d'instrumentalisation ou d'occultation dont il s'agit précisément de
saisir les mécanismes? Une telle approche ne participe-t-elle pas,
d'autre part, d'une réduction de la problématique identitaire à un
échange enquêteur / enquêté? Si le refus de l'ethnocentrisme
interdit de poser une définition a priori de l'appartenance raciale,
c'est donc aux mécanismes utilisés par les acteurs eux-mêmes pour
intégrer les traits raciaux dans leur propre présentation ou dans
leur appréhension de l'autre qu'il faut s'intéresser.

2.1. Cartagena, ville métisse?

Cartagena est présentée comme la carte postale touristique de
la Colombie, comme un îlot de paix dans un pays plus connu pour
la multiplicité et la récurrence des formes de violence. Classée
Patrimoine mondial de l'humanité depuis 1984 par l'UNESCO,
elle s'identifie à la Caraibe - bien plus qu'à un intérieur andin jugé
conflictuel- pour valoriser sa tradition d'intégration et de
brassage. De multiples évocations de Cartagena mettent désormais
en avant le métissage, considéré comme la caractéristique première
de la ville qui valorise son pluralisme racial, mettant en scène son
origine indienne et africaine à travers les symboles statufiés de la
India Catalina et de la palenquera ou en célébrant la diversité
raciale des reines de beauté locales.

De fait, Cartagena fut le port dans lequel débarquèrent les
colons espagnols et les esclaves africains, mais aussi les
commerçants syro-libanais, les trafiquants de tous horizons, les
pirates européens. Le nombre d'esclaves, même s'il était loin
d'être négligeable, n'y a jamais atteint les chiffres des régions
voisines, Cartagena étant avant tout un lieu d'arrivée et de transit.
1. Jaramillo Uribe (1994) estime ainsi qu'en 1778 les esclaves
représentaient 7 % de la population de la ville de Cartagena, contre
39 % pour la région du Choco, 19 % pour Popayan, !8 % pour
l'Antioquia et 10 % pour Santa Marta (Ibid.: 219-220). A la même
époque, il considère que la population métisse constituait 65 % de
la population de Cartagena (Ibid.: 12). A. Munera, ancien
directeur de la faculté de sciences humaines de l'Université de
Cartagena, fait de la montée du métissage le vecteur essentiel du
développement de la ville, réinterprétant l'événement principal de
1'histoire de Cartagena, l'Indépendance avortée du Il novembre
1811, en termes de révolte des artisans et petits commerçants métis
contre la domination des créoles d'origine européenne (Munera,
1998).

Pourtant, cette image de « ville métisse », véhiculée aussi bien
par les intellectuels que par la presse, les campagnes publicitaires
ou les habitants eux-mêmes, coexiste avec une représentation bien
différente, m~lange de polarisation raciale et de paternalisme
infériorisant. Al'origine de ce deuxième discours sur Cartagena,
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on trouve des historiens appartenant à l'élite sociale et politique,
qui font des colons européens et de leurs descendants les seuls
acteurs de l'histoire de la ville. Non seulement leur origine
européenne, la grandeur de leur dessein et la noblesse de leurs
mœurs sont constamment rappelées, mais l'évocation des
populations noires et métisses se réduit à la référence exclusive à
la traite et au statut des esclaves ou aux révoltes des cimarrones,
ces esclaves en fuite réfugiés dans les environs de Cartagena
(Porras Troconis, 1965 ; Bossa Herazo, 1967 ; Bustamente, 1977).
Le métissage prend alors la forme de l'imposition et de la
domination du «blanc», assimilant civilisation et blanchiment
(culturel et non pas biologique).

Cette double lecture de l'histoire de Cartagena est révélatrice
des ambiguïtés propres à son statut de « ville métisse». Le
métissage, aujourd'hui valorisé, tend à occulter, derrière les figures
de l'hybride, de la fusion et du syncrétisme, porteuses d'une
certaine modernité de l'individu, la récurrence des différenciations
raciales et des antagonismes socio-économiques. De même, sous
couvert d'une présentation a-raciale de l'histoire, le discours de
l'aristocratie contribue au maintien de la « ligne de couleur»
préservant le groupe dominant.

Au-delà de cette image, la polarisation raciale est présente à
Cartagena. Ainsi Solaun et Kronus, deux chercheurs appartenant à
la tradition anglo-saxonne des études sur les relations raciales,
caractérisent-ils la ville, dans leur travail pionnier de 1967, en
termes de « discrimination sans violence», rendant compte de ce
mélange paradoxal de discrimination et d'intégration
caractéristique de Cartagena.

On peut en effet, à l'image idyllique d'une Cartagena
touristique, « perle des Caraïbes », vivant harmonieusement les
métissages de sa population, opposer une réalité plus complexe.
Car la ville a connu de profonds changements depuis les années
1960-70, passant du statut de ville provinciale endormie sur un
passé glorieux, marginalisée politiquement, à celui de métropole
régionale, frôlant le ,million d'habitants, ouverte sur l'Amérique
latine et la Caraibe. A la richesse touristique sont venues s'ajouter
les activités portuaires et pétrochimiques; à l'opposition
centre / périphérie a succédé un activisme politique passant par la
décentralisation et l'ancrage dans l'aire Caraïbe. Croissance
démographique, expansion des quartiers marginaux, arrivée
massive de réfugiés de la violence, insuffisance des infrastructures
urbaines, réduction de la politique de la ville à une politique
touristique: ce sont quelques-unes des caractéristiques actuelles de
Cartagena. Dans ce contexte urbain bouleversé, le paternalisme
traditionnel et la relative harmonie des relations raciales coexistent
avec de nouvelles formes d'allégeances identitaires et des sources
de conflit inédites.
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Carte 4.2 - La ville de Cartagena
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2.2. Chambacu, ghetto noir?

L'importante ségrégation sodo-spatiale qui caractérise
Cartagena aujourd'hui est rarement exprimée en termes ethniques
ou raciaux. Chambacu, ancien quartier d'invasion aux pieds même
des murailles qui sont l'incarnation de la Cartagena héroïque et
touristique (carte 4.2), aujourd'hui vaste terrain vague sur lequel
planent de nombreux projets d'urbanisation, est le seul à être,
parfois, pensé en termes ethnico-raciaux. En s'intéressant à
Chambacu, il s'agit donc, à travers la diversité des récits, d'une
part, de mieux comprendre les processus d'étiquetage - ou de non
étiquetage - ethnique et, d'autre part, d'étudier les dynamiques
mutuelles de l'ethnicisation et de la territorialisation.

La notion de ghetto - et, au-delà, celle de quartier ethnique - a
fait l'objet de nombreuses discussions, sur son association
« naturelle» à l'ethnicité, notamment aux Etats-Unis, pays qui l'a
érigée en paradigme sociologique. Nous retiendrons un aspect de
ces débats, celui de la dilution de la dimension raciale du ghetto,
qui en viendrait à désigner « un espace urbain de pauvreté étendue
et intense, qui occulte le fondement et le caractère raciaux de cette
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pauvreté» (Wacquant, 1997: 341)'. Le ghetto se définit-il
prioritairement par sa dimension ethnico-raciale ou est-il le résultat
d'un processus d'exclusion socio-économique? Faut-il privilégier
l'un ou l'autre des facteurs de causalité et comment les isoler l'un
de l'autre? Doit-on poser une définition a priori ou s'appuyer sur
une caractérisation empirique? Quel est le rôle des acteurs - et du
chercheur - dans la définition du « ghetto ethnique» ? Un quartier
est-il ethnique du fait de la composition de sa population, ou bien
cette ethnicité est-elle le double résultat d'un processus
d'étiquetage et d'une territorialisation particulière? D'une certaine
façon, la réflexion sur le ~hetto n'admet ici que des territoires et
des identités préfabriqués. Nous nous intéresserons au contraire
aux mécanismes de racialisation des relations sociales, dans
lesquels le rapport à l'espace n'est ni un produit ni une cause, mais
une ressource et une contrainte pour les acteurs. « C'est cela qui
nous intéresse ici: non pas établir l'identité d'un espace en faisant
la généalogie de sa singularité, mais analyser les différentes
relations qui existent entre l'idée que les gens ont de l'espace et
l'idée qu'ils ont d'eux-mêmes ou d'autrui» (Monnet, 2000 : 20).

Chambacu, à la fin du XIXe siècle, n'est qu'un enchevêtrement
de palétuviers entre terre et mer. On y trouve quelques cabanes en
bois, appartenant à des habitants de la ville vivant intra-muros ou
servant d'abris pour les visiteurs n'ayant pu pénétrer dans
l'enceinte fortifiée, les portes de celles-ci se fermant à la tombée
de la nuit. Puis Chambacu commence à se peupler avec l'arrivée
du chemin de fer, au début du XXe siècle. Les premiers travaux de
construction ferroviaire s'accompagnent de la migration d'une
main d'œuvre venue des villages environnants qui s'installe tout
naturellement aux pieds des murailles, entre la ville et le village
d'origine, mais aussi au point de départ de la voie ferrée. Au même
moment, de l'autre côté de la ville, la construction de l'Avenue
Santander, entre la mer et les murailles, aboutit à la destruction des
quartiers de Pekin, Pueblo Nuevo, El Boquetillo, dont une partie
des habitants va se réfugier à Chambacu. Or ces trois quartiers,
accrochés aux murailles, sont les anciens quartiers des esclaves,
devenus, après l'abolition en 1851, les quartiers des employées de
mai~on, jardiniers et autres artisans.

A partir des années 1960, Cartagena sort d'une longue léthargie
et cherche à mettre en valeur son passé, désormais présenté sous la
forme d'un patrimoine national et international exploitable sur le
plan touristique. Chambacu ne correspond plus alors à l'image
d'une ville qui se voudrait ordonnée et développée, moderne et

1 Wacquant critique également l'idée selon laquelle le ghetto est désorganisé et la
tendance à « exotiser» le ghetto.

2 « On admet qu'un des éléments constitutifs de la notion de ségrégation est l'idée de
frontières spatiales séparant des groupes bien identifiés» (Brun, Rhein, 1994: 37).
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touristique. C'est 1'ICT (Instituto de Crédito Territorial),
organisme national chargé de la politique de logements sociaux,
qui sera à l'origine de l'éradication de Chambacu au début des
années 1970.

Comment les différents acteurs et observateurs de « l'épisode
Chambacu » présentent-ils et justifient-ils sa suppression ? Les
termes utilisés sont à ce titre révélateurs: si les uns se réfèrent à
« l'éradication» du quartier, l'associant à un processus violent et
non souhaité, les autres parlent de «relocalisation », présentant
ainsi le même phénomène d'une façon euphémisée et positive. Si
cette double interprétation du processus de «nettoyage» des
quartiers d'invasion est finalement assez classique en Colombie et
ailleurs, nous nous intéresserons ici plus précisément à la
racialisation différentielle de ces présentations, entre éviction de
toute référence ethnico-raciale dans les discours officiels et mise
en avant de la logique raciale dans les textes artistiques.

Pour l'actuelle directrice d'INURBE (Instituto Nacional de
Interés Social y Reforma Urbana, héritier de 1'ICT), la
relocalisation des habitants de Chambacu s'interprète avant tout en
termes d'accession à la citadinité. « C'était un tugurio (bidonville),
sans aucun service public, l'électricité était piratée, les habitants ne
payaient pas les services. La décomposition sociale était forte, on
ne pouvait pas passer par là. Dans les nouveaux quartiers, on leur
remit des maisons, des vraies maisons, avec tous les services,
l'eau, l'électricité» 1•

Mais à côté de ces discours où toute dimension raciale est
exclue, Chambacu est également présenté comme un symbole de
l'histoire africaine de Cartagena, depuis que Manuel Zapata
Olivella l'a célébré dans son livre « Chambacu corral de negros ».
En quelques mots prononcés par Maximo, personnage principal du
roman, la situation est présentée: «L'île grandit. Demain nous
serons quinze mille familles. Le « Cancer noir» comme ils nous
appellent. Ils veulent nous détruire. Ils ont peur qu'un jour nous
franchissions le pont et que la vague des bidonvilles inonde la
ville. C'est pour cela qu'il n'y a pas de rues pour nous, pas de tout­
à-l'égout, pas d'écoles ni d'hygiène. Ils veulent nous enfoncer
dans la misère. Ils se trompent. Nous lutterons pour notre dignité
d'êtres humains. Nous ne nous laisserons pas expulser de
Chambacu. Ils ne changeront jamais la face noire de Cartagena. Sa
grandeur et sa gloire reposent sur les os de nos ancêtres» (Zapata
Olivella, 1990 : 199). Plus récemment, Chambacu fut également
glorifié par une autre artiste considérée, elle aussi, comme porte­
parole de la culture afrocolombienne: la chanteuse Toto la
Momposina, une des voix les plus célèbres de la Caraïbe

1 Entretien, 16 septembre 1999.
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colombienne, qui consacre, sur son dernier album ' , deux chansons
au quartier aujourd'hui transformé en terrain vague. Le quartier
devient alors un épisode central de l 'histoire de Cartagena,
l'incarnation du sort réservé aux populations noires, de leur
marginalisation et de leur ségrégation.

Ghetto ethnique, bidonville socio-économique: l'identification
est aussi affaire d'étiquetage et renvoie à la position et aux intérêts
de celui qui l'énonce. Pour les uns, Chambacu devait être éliminé
afin d'améliorer les conditions de vie de ses habitants; pour les
autres, la destruction de Chambacu relève d'une logique de
ségrégation raciale dans une ville qui cherche à soigner son image.
Pour M. Zapata Olivella, c'est parce que Chambacu est un
« cancer noir» qu'il ne possède ni rues, ni tout-à-l'égout, ni
écoles, ni hygiène, c'est parce que la population de Chambacu est
noire qu'elle n'a pas accès à une urbanité effective. Ce
raisonnement trouve son expression symétrique dans les
interprétations socio-économiques: c'est parce que la population
de Chambacu ne bénéficie pa::- des infrastructures publiques
qu'elle est considérée comme noire, l'accession à l'urbanité
devenant synonyme de blanchiment. En témoigne ce passage d'un
article du Magazin Dominical résumant, de façon lapidaire, la
destruction de Chambacu : « Un jour on a cru que Dieu avait fait
un miracle lorsque quelques petits noirs de Chambacu montèrent
dans un de ces bus brinquebalants de l'époque, traversèrent une de
ces ruelles typiques et arrivèrent à leur destination tout mignons et
presque blancs» (El Espectador, Magazin Dominical, Il
novembre 1973). Ces assimilations présentées comme naturelles
reposent sur un double présupposé: d'une part, il existerait des
territoires et des identités définis de façon indépendante les uns des
autres; d'autre part, il y aurait une parfaite correspondance
(objective et subjective) entre ces identités et ces territoires. Il
s'agit au contraire de se placer dans l'entre-deux, dans l'interaction
entre le social et le spatial: les individus se noircissent dans leur
association à un quartier; un quartier se « ghettoÏse » du fait des
habitants qui 1'habitent. Ces processus sont non seulement
dynamiques et relationnels, mais l'adéquation entre logique
spatiale et logique identitaire est loin d'être systématique.

2.3. Marronnages identitaires et territoriaux

En se plaçant au cœur des processus d'identification socio­
spatiale, il s'agit de s'intéresser non plus aux identités et aux
territoires étudiés de façon indépendante et successive, mais à
leurs interactions, aux mécanismes de leur construction réciproque.
C'est donc de la mise en situation elle-même que l'on partira, qui

1 Toto la Momposina, Pacant6, MTM Ltda, 1999.
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permet, dans un langage goffmanien, de rendre compte des
mécanismes du couplage, flou et multiple, entre ordre structural et
ordre des interactions, d'étudier la capacité des individus à évaluer
leur environnement à la fois social et spatial, à définir
simultanément l'autre et son territoire. En étudiant deux formes de
«marronnage» contemporain, il s'agit de comprendre comment
les mécanismes de gestion sociale des apparences raciales sont
révélateurs de modes différentiels de production de normes
sociales et de construction de l'espace.

La ville de Cartagena présente l'intérêt pour notre recherche de
compter avec une minorité, les palenqueros1

, qui est entrée de
façon directe dans la logique ouverte par la reconnaissance du
multiculturalisme (plus exactement, il faudrait parler, non pas des
palenqueros en général, mais d'une partie d'entre eux, cultivée, en
pleine ascension sociale, se posant comme leurs représentants).
Leur marronnage, pris au sens historique premier du terme,
s'apparente à une mise à distance, autant spatiale qu'identitaire.
Dans le contexte actuel, il prend la forme d'une transformation du
stigmate racial en valorisation ethnique. Instrumentalisant leur
passé de cimarrones, s'appropriant le mythe de Benkos Bioh62

,

soulignant leur spécificité culturelle (langue, pratiques religieuses,
organisation sociale), les palenqueros sont aujourd'hui, à
Cartagena et sur la côte caraïbe colombienne, les uniques
représentants de cette «ethnie noire» à laquelle de nouveaux
droits (même minimes) sont accordés. Car ce processus de
construction d'un acteur ethnique dans un nouveau paysage
multiculturel passe aussi par l'exclusion de ceux qui ne peuvent
exhiber la nouvelle identité noire, c'est-à-dire la quasi totalité des
habitants de Cartagena, qui ne se reconnaît pas dans le discours
palenquero.

Les « entrepreneurs ethniques» palenqueros ont été confrontés
à l'expérience urbaine: c'est de leur rencontre de l'autre et de leur
apprentissage d'un mode de vie caractérisé par des relations
multiples et partielles, que naît leur affirmation d'une spécificité
culturelle. Mais cette expérience du pluralisme et de la fluidité des
identifications laisse place à la construction d'un territoire
mythique, le village de Palenque de San Basilio, terre africaine de
la région Caraïbe, suffisamment symbolique pour constituer une
ressource idéologique mobilisable, suffisamment objectif pour
légitimer l'émergence d'un acteur ethnique. La référence à ce
territoire tout à la fois imaginaire et réel agit alors comme une

1 Habitants de Palenque de San Basilio, village de cimarrones (esclaves marrons) à
quelques kilomètres de Cartagena, aujourd'hui présenté comme le « premier village libre
d'Amérique » suite à un accord de non agression passé entre la couronne espagnole et ses
habitants en 1713 (Arrazola, 1970).

2 Roi africain qui aurait pris la tête des soulèvements d'esclaves et aurait fondé
Palenque de San Basilio.
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ressource mobilisée dans le processus de construction identitaire et
contribue à la formation d'une « identité ethnique» telle que la
revendiquent les leaders palenqueros de Cartagena.

D'une certaine façon, c'est la population de Cartagena dans son
ensemble qui sort doublement discriminée du fait de l'émergence
de cette nouvelle barrière ethnique: une première fois par son
exclusion de la citoyenneté effective, une deuxième fois par son
exclusion du droit à la différence. Une première fois parce qu'elle
est noire, une deuxième fois parce qu'elle n'est pas assez noire.
Plus encore: l'association du principe démocratique d'égalité à
l'affirmation récente du multiculturalisme prive finalement la
majorité de la population de toute possibilité de revendication
identitaire. D'où le paradoxe: le demi-succès de l'égalitarisme
républicain explique sans doute le demi-échec de la discrimination
positive. Car l'obsession de la différence, l'instrumentalisation du
multiculturalisme, l'affirmation de l' ethnicité, produisent aussi
l'exclusion de qui ne peut décliner l'identité montrée en exemple.

Les célébrations contemporaines du cabildo actualisent une
tradition de marronnage moins connue, car moins violente et
moins visible, qui ne prend ni la forme d'une appropriation
communautaire de l'espace urbain, ni celle d'une citadinité
désincarnée. Les cabildos étaient, à l'époque coloniale, des
espaces réservés aux esclaves qui, le temps d'une journée,
délaissaient leur travail pour revêtir les habits du maître, faire la
fête, écouter leurs musiques, danser en toute liberté, pratiquer leurs
cultes religieux. Au milieu des années 1980, un groupe d'habitants
de Getsemanf, quartier présenté comme celui des esclaves et des
artisans mulâtres, décide de réactualiser la tradition des cabildos
en organisant des défilés et spectacles. En choisissant la date du Il
novembre pour ses célébrations, le cabildo vise à redonner aux
fêtes de novembre leur caractère populaire et leur authenticité
perdus avec la mainmise du Concours National de Beauté et
l'imposition d'intérêts venus de l'extérieur. Composé d'une
quarantaine de groupes en 1998, le cabildo a défilé le long du
Paseo Bolivar, l'un des axes de communication les plus importants
de Cartagena, avant de rejoindre Getsemanf. Après avoir rendu
hommage au dieu yoruba Oya, il célèbre cette année-là la Ceiba,
arbre au travers duquel les orishas communiqueraient avec les
hommes, présenté comme un double symbole de l'Amérique et de
l'Afrique par Nilda, reine du cabildo l

•

Le cabildo fut l'occasion d'un travail de compilation
d'histoires orales des habitants du quartier de Getsemanf et de
recherches sur les traditions festives et religieuses de la ville. La
réappropriation de 1'histoire accompagne un programme

1 Présentation du Cabildo 1998 à la presse, restaurant La Carbonera, 22 octobre
1998.
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d'éducation, de participation citoyenne, de construction de
citadinité qui s'incarne dans le projet de « Giman{ Cultural ». Car,
au milieu des années 1980, quand naissent simultanément le
cabildo et l'association Gimanf, Getsemanf est un quartier dévasté,
dont le déclin économique, social et même architectural est
d'autant plus visible que le reste de la ville historique connaît, lui,
une réhabilitation et un dynamisme liés au développement
touristique et à l'arrivée de nouveaux habitants. Dans le projet de
l'association Gimanf Cultural, le refus de la stigmatisation raciale
et du déclin socio-économique donne naissance à un~ véritable
proposition politique de réinvestissement de la ville. A partir de
l'organisation d'événements «civico-culturels», il s'agit de
favoriser une participation citoyenne qui passe par la récupération
et le développement de « valeurs civiques festives dans la ville»
(Fundacion Gimanf Cultural, 1997 : 4).

Pour Nilda, leader associatif, qui veut transformer les défilés
du cabildo en carnaval, la mise en valeur de l'héritage africain ne
signifie pas un repli communautaire, incarné selon elle par
l'exemple des palenqueros, mais appelle au contraire à un
élargissement de la participation populaire, où l'identification
raciale prend la forme de la référence à la Caraïbe: «Les
palenqueros veulent conserver leur race pure, ils ne se mélangent
pas (... ). Nous sommes plus ouverts. Notre ville, c'est le coin de la
rue et le coin de la rue, c'est la Caraïbe, avec tous ses mélanges
(... ). Nous voulons impliquer toute la ville, c'est un espace de
participation. Le cabildo est le canal d'expression d'un peuple
caraibe. Cartagena est la seule ville où il n'est pas besoin de se dire
caribéen pour l'être »'.

Ici la ville semble convoquée pour donner à voir, et à vivre,
une identité multiple - caribéenne - sans exclusion. La relation
avec celui qui est différent n'est pas un cas particulier ou
extraordinaire; elle fait partie des interactions quotidiennes
communes, elle est l'incarnation même de la question du lien
démocratique (Martucelli, 1999: 447), elle révèle les vertus
propres à l'entrée dans l'urbanité et la citadinité. La ville, parce
qu'elle oblige à la confrontation et à la coexistence sur un même
territoire, rend compte des mécanismes à l'œuvre dans
l'identification de soi et d'autrui; en même temps, la gestion
quotidienne de la différence participe elle-même à la production
des espaces urbains, dans un mouvement de va-et-vient entre
identification et territorialisation. «Toute systématisation du
principe de discrimination positive qui tendrait à établir qu'un
espace juste est un espace approprié aboutit à nier deux
fondements de la ville et de l'urbanité: la coprésence et ses
conséquences (les deux formes du droit de visite -l'intrusion et le

1 Entretien, 7 janvier 1998.
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sens commun -) et la mobilité» (Joseph, 1995 : 35). Plus que
comme un échec, le faible développement du multiculturalisme à
Cartagena peut être perçu comme la conséquence de la prégnance
de processus d'identification situationnels et interactionnels, à
travers lesquels les habitants de Cartagena construisent
simultanément leur droit à la citadinité et leur droit à la différence
- et à l'indifférence -. Qualifiant en situation les passants et leur
environnement, ils font du contrôle du face-à-face avec autrui une
forme de mise à l'épreuve du lien démocratique à l'échelle micro­
sociale et une étape vers la revendication citoyenne.

3. TUMACO : UNE VILLE À LA RECHERCHE DE SON
IDENTITÉ

Marquée par la marginalité, la pauvreté, l'insalubrité et
l'analphabétisme, sous-développée au regard même des normes du
pays, la ville de Tumaco n'en est pas moins, pour les habitants de
cette partie sud du littoral pacifique, la façade de la modernité, le
pôle d'activité économique, du marché du travail, de l'offre en
éducation et en santé qui n'existe pas en milieu rural, des échanges
commerciaux intenses, de possibilités de départ ou d'arrivée. De
nombreux habitants dénoncent, en filigrane ou explicitement,
l'abandon de la ville et de la région par les gouvernements national
et départemental, comme portant la marque d'une discrimination à
l'égard d'une population en majorité noire, qui n'aurait pas accès
aux bénéfices de la modernisation et de la croissance économique
qu'a connues le pays depuis une trentaine d'années, à cause d'un
racisme non déclaré. Tumaco, ville noire abandonnée par le
gouvernement, se retrouverait «orpheline du pouvoir»
(Hinestroza, 1993) au point même de rechercher d'autres attaches
du côté de l'Équateur (menaces séparatistes récurrentes depuis
plus d'un siècle).

L'histoire de la ville et de son développement somme toute
récent (XIXe siècle) nous permettra de mieux comprendre qui sont
les acteurs sociaux,qui se sont engagés dans la construction de
l'espace urbain. A travers les modalités de répartition et
d'éventuelle ségrégation des espaces résidentiels mais aussi des
espaces publics et de leur usage, on pourra alors évaluer le rôle
joué par la dimension socio-raciale dans l'organisation urbaine.
Enfin, on s'interrogera sur le renouveau identitaire noir des années
1990 et son rapport à la ville empreint de contradictions: en effet,
l'identité noire reconnue et fondée - légalement - sur
l'appropriation territoriale rurale, serait en quelque sorte déniée
aux urbains, alors qu'elle est largement portée et diffusée par ceux­
ci, qui sont mieux scolarisés et intégrés aux réseaux nationaux et
internationaux des mouvements noirs.



Cité, ethnicité : les configurations de l'ethnicité noire en ville 211

3.1. Les acteurs de la construction de l'espace urbain

L 'histoire récente de Tumaco est rythmée par des désastres ou
des événements violents qui restent dans la mémoire de la ville:
l'incendie de 1947, le raz-de-marée de 1979, une grande
manifestation de révolte populaire connue comme « le Tumacazo »
en 1988, ont marqué des ruptures dans les dynamiques
économiques et démographiques de la ville et de sa région.

Originellement petit bourg côtier sans importance économique,
peuplé essentiellement de natifs noirs et d'une poignée de
commerçants et fonctionnaires blancs, Tumaco s'affirme comme
port et centre d'activité régional au début du XXe

• L'exportation de
produits forestiers (caoutchouc, corozo ou «ivoire végétal »)
récoltés par les natifs et vendus par les négociants, attire une
population étrangère (essentiellement Italiens, Allemands,
Français) qui construit la ville à son image: à proximité des quais,
autour d'une place centrale flanquée de l'église, du palais
municipal, de la douane et plus tard de l'office notarial, les grandes
familles blanches construisent leurs demeures et leurs maisons
commerciales. Les noirs habitent aux alentours et dans les
interstices de la ville, entre les villas des blancs. Dans les années
1930, les descriptions présentent Tumaco comme la métropole du
sud, un port ouvert sur l'étranger, une ville moderne (voirie,
électricité), lettrée (plusieurs écoles), riche en commerces et
maisons de négoces, avec un début d'activité de manufacture
(fabrique de boutons dans le quartier de la Taguera) (Merizalde,
1921 ; Minaudier, 1992 ; Restrepo, 1999a).

La faillite du modèle d'extraction-exportation de produits
naturels, concurrencés par les dérivés du pétrole, affaiblit les élites
commerçantes à partir des années 1940. Le terrible incendie de
1947, qui ravage la ville, accélère leur perte. Beaucoup se replient
sur les villes de l'intérieur et quittent définitivement Tumaco. Les
lieux forts qui structuraient la ville et symbolisaient les pouvoirs
administratif, politique et religieux ont disparu dans les flammes
(cathédrale, palais municipal, notaire et justice, résidences autour
de la place Colon). Autour de la place Colon, seule la cathédrale
est rebâtie, alors que la mairie est transférée dans la rue principale
et les maisons des grandes familles reconstruites sans les luxes
d'antan. Malgré plusieurs projets) et quelques quartiers
reconstruits, aucun programme global de reconstruction urbaine
n'est réalisé. La ville s'enfonce dans le marasme économique,

1 Dont certains fort ambitieux, comme le Plan de Reconstruction Urbaine auquel
participa Le Corbusier et un groupe d'experts nationaux, et auquel on doit l'urbanisation
de l'île du Morro (Alvarez, 1999 : 200).
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jusqu'au début des années 1970 lorsqu'un vaste projet
d'industrialisation se développe autour des activités forestières et
de transport maritime. Mais le répit sera de courte durée. L'un et
l'autre secteur d'activité, après avoir employé une abondante
main-d'œuvre urbaine, périclitent à la fin des années 1970, pour
des raisons diverses mais convergentes (modification de la
législation forestière qui restreint l'exploitation, concurrence du
port de Buenaventura pour le fret, mauvaise gestion du port,
envasement). L'amorce de prolétariat urbain noir qui s'était formé
à cette occasion, après une forte mobilisation populaire en 1977
- avec l'appui des syndicats et de quelques universitaires de
l'intérieur - disparaît de la scène politique et même économique.

Dans le même temps, la croissance urbaine est alimentée par
les migrations rurales de proximité. Malgré le délabrement
unanimement dénoncé, la ville reste la seule fenêtre ouverte sur un
possible progrès pour l'essentiel d'une population rurale aspirant à
un meilleur avenir (santé et éducation des enfants). La ville
s'agrandit sur ses marges marécageuses ou sableuses, face à
l'océan. La population urbaine, qui avait doublé entre 1950 et
1964, est encore multipliée par deux entre 1964 et 1985, pour
atteindre environ 50 000 habitants en 1985 et 77 000 en 1998.

À partir de la fin des années 1980, le gouvernement commence
à investir dans des projets de développement régional pour le
Pacifique. Le rôle de la ville comme porteur de modernité y est
affirmé et les grands programmes Pladeicop (années 1980), puis
Plan Paçifico (années 1990), ont des volets d'aménagement
urbain. A Tumaco, ils concernent principalement les réseaux
d'assainissement et d'électricité (l'interconnexion avec le réseau
national ne se fera qu'en 1994), la voirie (le centre est enfin
goudronné en 1984), les infrastructures éducatives et sanitaires. De
plus, deux programmes importants t~ntent de réorienter le
développement urbain vers le continent (Alvarez, 1999).

En un demi-siècle (1940-1990), Tumaco est devenue la
troisième ville du Pacifique après Buenaventura et Quibd6, une
ville dont la structure a été profondément bouleversée (carte 4.3).
Les disparités socio-économiques se traduisent désormais dans
l'espace urbain par la prolifération des quartiers d'invasion bâtis
dans un enchevêtrement labyrinthique de maisons en bois sur
pilotis, sans installation sanitaire ni réseaux légaux d'électricité,
sur les espaces marécageux pris sur la mer, largement stigmatisés
par les habitants du centre, qui ( ~oient des foyer d'insécurité et de
délinquance (Restrepo 1999b) . Al'opposé, à l'extrême nord de
l'île, un quartier riche se développe autour de l'ancien quartier des

1 En 1998 (PODM, 1998), on évaluait à 26 % de la population urbaine la proportion
qui n'avait pas de logement en propriété (vivienda propia) , et à 6 000 le déficit de
logements dans l'aire urbaine (environ 200 hectares de sol urbanisable).
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cadres des scieries - Miramar -, où sont construites de vastes
demeures, parfois d'un luxe ahurissant lié sans doute au trafic de
drogue en pleine croissance. Le centre-ville a lui-même beaucoup
changé. La place Colon, symbole d'une hégémonie blanche
désormais dépassée, est délaissée, voire abandonnée, en tous les
cas «ex-centrée ». Les centres d'activités - surtout
commerciales - se sont déplacés vers un noyau urbain quadrillé
par des rues assez larges et bordées de maisons habitées par la
classe moyenne, blancs - minoritaires - et noirs confondus. La
mairie, assiégée en permanence par la foule des administrés, est le
carrefour de la circulation et des mobilités quotidiennes.

Tableau 4.3 - Résumé de la construction de l'espace urbain à
Tumaco

Périodes

Evénements
marquants

Fin XIX' Années 1950
à 1949 à 1970

Raz-de-marée Raz-de-marée
1906 1979
Incendie
1947-49

Années 1980 Années 1990

«Tumacazo» Infrastructures
1988 1994-96

Actuel

Amplification du
conflit armé: guérilla,
milices paramilitaires

Evolution des
structures
urbaÎnes

Acteurs du
développement
urbain

Phénomènes de
migration

Place Col6n

Négociants
blancs et
construction
d'une ville
(~moderne ),
pour l'époque

Hégémonie
blanche

Quartiers de Invasions et
reconstruction, Je quartiers
centre quadrillé, lacustres.
premiers quartiers Premier projet
lacustres Ciudadela

L'Etat el les Début des
grands projets politiques
de modernisation urbaines
économique
L'abandon urbain

Départ des blancs Immigration
et immigration rurale vers
rurale Tumaco et

émigration
extérieure au
municipe

Infrastructures
collectives,
Deux.ième étape
de La Ciudadela

Décentralisation.
programmes de
développement
régional
(Plan Pacîfico,
PBP)

Augmentation de
l'immigration paisa

Quartier Miramar,
visibilité de
l'économie de la
drogue

Population
urbaine
(recensements
DANE)

Taux
d'urbanisation
dans le municipe

12700 en 1951 * 44 800 en
25 150 en 1964* 1973*

48600 en
1985*

30 % en 1951* 51,3 % en
38,3 % en 1964* 1973*

49,8 % en
1985*

71 000 en 1993* 76 800 en 1998**

54,6 % en 1993* 52 % en 1998**

Activités
économiques

Extraction,
négoce.
exportation

Bois, Port Années de
crise
Premières
cultures
de coca

Administration,
Pa1miculture
Élevage de
crevettes

Palmiculture,
Extension des cultures
et du trafic de coca

Sources: * Recensements DANE , ** Projection Oficina de Plantaci6n municipal, Plan
operativo de desarrollo municipal, Municipio Tumaco, 1998.

Tumaco a été construite sur et pour la mer, pour le trafic
maritime, par une classe de négociants souvent étrangers et
cosmopolites, qui y importèrent un modèle de ville conforme à
leurs besoins. Les désastres (incendies, raz-de-marée), la ruine des
activités d'extraction et d'exportation, l'échec des tentatives
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d'industrialisation, liés à l'abandon persistant des autorités
centrales envers ce bout du monde, en ont fini avec les anciennes
marques territoriales qui rappelaient les origines «étrangères»
(blanches) de Tumaco (tableau 4.3). Les dynamiques urbaines
récentes s'accompagnent d'un basculement du centre de gravité de
la ville, qui se tourne vers le continent au détriment de son
« arrière-pays» fluvial et maritime (les villages des rivières).
L'abandon institutionnel correspond clairement au départ des
« grands blancs» et à l'arrêt des investissements économiques
dans la région. Tumaco devient « ville noire» à mesure qu'elle
s'appauvrit. La dégradation urbaine a été telle que la population
locale - noire et métisse 1 - s'est rebellée à plusieurs reprises: lors
des grèves de 1977 pour protester contre la fermeture des scieries,
avec le « Tumacazo » en 1988 ou plus récemment, en 1994, lors de
grandes manifestations co~tre l'état déplorable du système
d'adduction d'eau potable. A chaque fois, les dénonciations de
« l'abandon institutionnel» mentionnent plus ou moins
explicitement la discrimination raciale dont souffriraient Tumaco
et sa population « native ». Les paragraphes qui suivent cherchent
à comprendre comment s'exprime, dans l'espace urbain, cette
dimension socio-raciale qui marque l'identité de Tumaco.

3.2. Ségrégation spatiale et investissement dans l'espace

Dans le Tumaco d'aujourd'hui, on ne peut pas parler de
ségrégation raciale sur le plan résidentiel, même si les pratiques
ségrégatives, elles, existent bel et bien. Il n'existe pas de
« quartiers noirs» ni de « colonies» blanches, mais aucun blanc
n'habite les quartiers pauvres, et peu de noirs le quartier « chic»
de Miramar. De plus, deux processus convergent pour alimenter
chez les habitants des quartiers populaires un sentiment de
profonde discrimination: la spécialisation des activités, associées
chacune à des groupes socio-raciaux ou d'origines différenciées, et
la forte ségrégation socio-économique qui, sans se superposer
strictement aux clivages socio-raciaux, entretient toutefois les
barrières entre les groupes.

Malgré l'absence de marquage spatial résidentiel, les groupes
socio-ethniques sont clairement identifiés dans la ville. Les « non
natifs» - euphémisme pour «blancs» - sont souvent désignés
globalement par le générique paisa2

• Mais très vite les différences
apparaissent en fonction des activités. Les «vrais paisas »,

1 Le terme « métis » n'est pas employé localement. Il est ici utilisé en référence aux
blancs restés sur place après les faillites des années 1950-60, et qui ont fréquemment
établi des alliances avec les habitants « natifs », noirs. Ils se perçoivent eux-mêmes
« tumaqueiios », parfois «mulatos »ou « blancos », selon les contextes.

2 Voir la définition du terme en annexe 4 ; à Tumaco l'appellation paisa s'étend à
l'ensemble des immigrants blancs de l'intérieur du pays.
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originaires d'Antioquia, tendent à se spécialiser dans le commerce
de détail (alimentation, vêtements, droguerie, vente de matériaux,
etc.); ils occupent le centre commerçant, autant pour leurs
résidences que pour leurs activités. Les descendants des négociants
d'origine étrangère ou de l'intérieur du pays mais installés depuis
plusieurs générations à Tumaco ont plutôt investi dans la pêche et
le commerce du poisson (gros et détail), le long des quais. Ils
habitent de belles maisons, dans le centre. Les pastuzos ou
serranos, originaires de la sierra voisine, composent l'essentiel de
l'appareil technique et administrativo-politique de la ville, sans
occuper de niche résidentielle spécifique. Enfin, les vallunos (du
département de Valle deI Cauca et de sa capitale Cali) ont investi
le champ économique agro-industriel depuis les années 1970-80,
sans pour autant résider de façon permanente à Tumaco.
Ensemble, ils constituent au plus 8 % de la population urbaine
mais contrôlent l'essentiel des leviers du développeI]1ent politique
et économique de la ville (estimation donnée par l'Episcopat). En
revanche, le marché et les rues adjacentes sont presque
entièrement investis par le petit commerce local, souvent de
simples étals branlants mal approvisionnés, tenus par des femmes
de Tumaco ou des environs, beaucoup d'entre elles venant des
rivières. Et dans les quartiers périphériques, les commerces
(alimentaires pour la plupart) sont encore aux mains des
populations natives noires, même si les paisas commencent à
investir de plus en plus loin du centre.

Au-delà de la résidence et des zones d'activités, les modalités
d'usage quotidien des espaces diffèrent selon les groupes sociaux.
Dans les espaces privés, les types d'habitat renseignent aisément
sur la classe socio-économique, comme partout, mais aussi sur
l'identité culturelle et l'origine rurale ou urbaine de ses habitants:
présence et importance de l'arrière-cour, distribution des espaces
rpasculins et féminins, ouverts et fermés (Mosquera, 1993;
Alvarez, 1999). Les espaces domestiques, même s'ils peuvent être
voisins, sont ainsi clairement différenciés et relativement
hermétiques, comme l'indique le dicton local: « a casa de paisa,
negro por fuera »1.

D'autres espaces privés fonctionnent ou ont fonctionné
séparément, non plus au niveau individuel ou familial mais comme
des lieux de ségrégation ouverte qui entretiennent la mise à
distance entre les « collectifs» racialement différenciés. Ainsi des
clubs ou lieux de loisirs et sociabilité. Le premier « salon» (Salon
Narifio) était explicitement fermé aux noirs jusqu'aux années 1940
et consacré à des tertulias et jeux de société entre gens de bien
(<< sefiores de bien »). Le «club privé» qui lui a succédé (Club
Tropical), bien que fondé sur l'actionnariat, était tout aussi fermé

1 «un noir n'entre pas dans une maison de paisa ».
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aux noirs. Tous deux étaient situés autour de la place Colon et de
la Taguera, dont on a vu la fonction symbolique de représentation
de la place de l'élite dans la ville. Plus tard les discothèques se
multiplièrent mais avec des clientèles séparées; en 1975 encore,
l'une d'elles interdit son entrée à un client noir accompagnant une
femme blanche. Le client en question s'avéra être Willington
Ortiz, footballeur de renommée nationale, et l'affaire fit du bruit.
L'élite locale se retrouve aujourd'hui dans un « club campestre»
où peuvent adhérer les noirs « s'ils en ont les moyens» J •

Les espaces publics n'échappent pas à ces distinctions et
appropriations séparées: le pont, qui chaque fin de semaine se
transforme en gigantesque lieu de rumba (musique et danse), est
accaparé par les jeunes noirs dans sa partie nord, par les paisas
dans sa partie sud. Ces derniers expliquent que l'extrémité nord est
« plus dangereuse», là où il y a « trop de noirs». La plage du
Morro, lieu de détente prisé par la jeunesse locale en semaine,
devient domaine exclusif des familles de touristes paisas et
pastuzos en période de vacances scolaires. Un même espace
acquiert des « qualités» et des sens différents dans le temps. Les
habitants-usagers possèdent la compétence sociale pour décrypter
les codes qui y sont associés (Cunin, 2001) et chacun connaît très
bien les lieux et les heures où tel ou tel endroit sera « sien». Ainsi
la discrimination ne s'inscrit pas dans l'espace construit, mais dans
l'espace pratiqué, dans l'usage que les différents acteurs,
individuels et collectifs, en font.

Pour autant, malgré ces micro-ségrégations et ces stratégies
d'évitement mutuel, la co-existence est plutôt faite de
« convivialité distante», au moins dans la journée et dans les
espaces publics. Les comportements spatiaux des uns et des autres
sont plutôt à relier à leurs attentes respectives. Tant que les blancs
avaient un «projet de vie» dans la ville, ils intervenaient
directement sur son organisation politique et matérielle. Les
premiers colons et leurs descendants, négociants pour la plupart,
avaient investi dans la construction de la ville: lieux symboliques,
ségrégation résidentielle, espaces privés séparés. Désormais, tout
se passe comme si les blancs, tout en conservant et en entretenant
leur domination économique et politique, n'investissaient plus
l'espace urbain sur le plan symbolique, se bornant à en utiliser les
éléments nécessaires à leur reproduction et expansion économique.
On peut lire dans ces pratiques spatiales la différence entre les
blancs installés depuis des générations, parfois appauvris et le plus
souvent métissés, et les nouveaux venus qui ne font qu'exploiter
les ressources locales, sans s'investir socialement ni
symboliquement dans le local, sans se projeter dans un futur ancré
dans la ville. C'est ce qui expliquerait l'absence apparente de

1 Entretien avec un commerçant paisa de Tumaco, avril 2000.
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ségrégation résidentielle: loin de signifier une absence de
discrimination et de racisme, elle en serait au contraire
l'expression la plus achevée. Aux yeux des paisas, l'espace local,
et par extension la société locale, ne seraient même pas dignes
d'intérêt, sauf sur le plan économique. Bien qu'habitant à Tumaco,
leur espace de référence continue à être celui « de l'intérieur », et
c'est là-bas qu'ils investissent dans des objets ou des pratiques
ostentatoires, qu'ils entretiennent leurs réseaux d'alliance, qu'ils
entrent dans la compétition sociale «entre pairs». La ville
d'origine représente « une base», « la sécurité», « l'avenir des
enfants» (frères paisas arrivés entre 1985 et 1990). Avant,
«quand on réussissait, on allait vivre à Cali et, de là, on
administrait ». Désormais, la crise aidant, il est tout aussi difficile
d'investir à Cali et « on reste ici» un peu plus qu'auparavane. Ce
qui d'ailleurs commence à se voir dans l'espace urbain avec des
investissements somptueux dans le nouveau quartier Miramar,
confirmant ainsi notre hypothèse.

La ville est un espace de production et reproduction sociales
pour ses habitants natifs (noirs, métis ou blancs confondus), alors
que pour les nouvelles élites - blanches - il Y a dissociation entre
lieu d'accumulation économique et lieu d'investissement social. Il
n'y aurait donc pas de problèmes de frontières ou d'exclusion
spatiale dans la ville, puisque la compétition se joue ailleurs, à une
autre échelle. On ne trouve pas ici d'expression de la « lutte des
lieux »2 telle qu'elle est constatée dans de nombreuses villes
américaines où chaque, groupe social est associé à des quartiers ou
des espaces précis. A Tumaco, l'affichage de la position de
pouvoir/subordination dans la société locale ne passe pas
principalement par un marquage spatial résidentiel, mais plutôt par
les modes d'usage de l'espace.

33. Le débat politique: la dimension ethnico-raciale en ville
et en milieu rural

Les manifestations collectives urbaines des années 1980 se sont
faites sur le thème du respect d'une identité locale, tumaqueiia,
opposable aux impositions venues « du centre », alternativement
qualifié de pastuzo, andino ou serrano (Hoffmann, 1999b). Le
passage de « l'identité locale» à « l'identité noire» est plus tardif,
et directement lié à l'évolution des discours globaux qui
reconnaissent une spécificité aux « communautés noires», au sein
de la Nation, à partir des années 1990. Avec l'émergence d'un
discours identitaire qui s'appuie sur la nouvelle Constitution et la
Loi 70 de 1993, l'ethnicité noire se définit par l'appartenance à un

1 Entretien avec un commerçant paisa de Tumaco, avril 2000.
2 L'expression est de Raul Villa, dans un travail sur Los Angeles (Monnet, 200 1).
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territoire et à un groupe délimité par son ancrage spatial, et par le
respect des pratiques traditionnelles qui modelèrent l'espace rural
et qui en justifient aujourd'hui la propriété (collective dans ce cas).
Fondé sur des préoccupations urgentes et fondamentales - garantir
la sécurité foncière des communautés rurales - ce discours
enferme l' ethnicité noire dans sa seule dimension rurale et
territoriale. Il est dès lors inaccessible aux urbains, qui composent
la majorité de la population noire colombienne et la moitié de la
population du municipe de Tumaco. Sans territoire ni
« ancestralité» avérée, ceux-ci ne peuvent se prévaloir d'une
ethnicité noire telle qu'elle se construit dans les sphères politiques,
académiques et non gouvernementales, qui se concentrent sur les
processus liés à la Loi 70.

Avant même la Loi 70, les citadins avaient eux aussi développé
un discours ethnique, sans toujours lui donner ce nom, autour
notamment de revendications et de pratiques culturelles
spécifiques (danse, théâtre, musique). Particulièrement actif à
Tumaco (Aristizabal, 1998 ; Agier, 2001), le « secteur culturel»
s'est massivement investi dans la mobilisation identitaire des
années 1990. Avec des attaches villageoises souvent proches dans
leurs généalogies familiales, certains de ces citadins assument la
lourde tâche de diffuser et d'expliquer les nouvelles dispositions
législatives à un monde rural encore très marginalisé. Capables de
comprendre le nouveau langage juridique et de le traduire en
ressources tangibles pour les paysans (l'accès au territoire), ils sont
également en mesure de discuter avec les décideurs et de se
transformer ainsi en médiateurs indispensables, en tant que
dirigeants ou assesseurs des organisations paysannes et ethnico­
territoriales qui se multiplient à partir de 1993.

Avec l'intensification de la mobilisation dans toute la région,
ces « intermédiaires ethniques» occupent maintenant une place de
plus en plus importante sur les scènes locale et régionale. Et la
complexité des dossiers à gérer impliquant une certaine
professionnalisation, ils deviennent de véritables « entrepreneurs »,
qui dépendent de leur office de médiateur pour leur survie
économique, sociale et politique. Ce secteur urbain s'agrandit de
jour en jour et aspire à peser sur les orientations globales prises par
la société dont il est issu. Autrement dit, les entrepreneurs
ethniques se transforment en interlocuteurs politiques et
revendiquent à ce titre un droit de parole qui concerne « les
affaires de la cité», y incluant évidemment les affaires de la ville.
Si l' ethnicité s'est construite en référence à la campagne et au
territoire, seul lieu où, comme nous l'avons dit plus haut, « le
modèle ethnique» fonctionne, elle légitime désormais des acteurs
sociaux et politiques strictement urbains. La recomposition du
paysage politique urbain se fait à partir d'une reconnaissance
acquise en milieu rural. On voit même des militants du mouvement
noir écartés des équipes dirigeantes en raison d'une absence de
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«racines rurales» suffisamment proches pour avaliser leurs
pratiques politiques. La ville suscite ainsi la mythification d'un
monde rural tenu comme source de l'identité ethnique, qui
s'accompagne d'une survalorisation de la tradition et des
« coutumes rurales» que les urbains redécouvrent et codifient
selon leurs besoins. On retrouve là des processus communs à
d'autres situations analysé~s plus haut à propos du Palenque de
San Basilio, à Cartagena. A défaut de territoire, la mémoire du
territoire fournit la base identitaire indispensable aux individus et
aux groupes qui se réclament de l' ethnicité noire dans leurs
activités publiques et politiques. Les origines rurales, en
fournissant en quelque sorte un accès symbolique au territoire,
seraient seules garantes de « l' ancestralité », qui conditionne à son
tour l'identité ethnique. Et celle-ci peut alors se valoriser sur le
marché politique urbain (partis, associations, etc.).

Au-delà de ce que l'on pourrait à tort interpréter comme une
simple instrumentalisation, l'introduction de la problématique
ethnique oblige les appareils administratifs et politiques à revoir
leurs programmes, leurs discours et leurs modes de recrutement.
La ré-appropriation de la ville par les natifs, dont on a vu les
composantes démographiques et culturelles, passe désormais par la
politique et la construction d'une « légitimité noire» opposable
aux « autres» (blancs, pastuzos, vallunos, serranos, paisas). On
assiste à un transfert de la problématique ethnique noire du rural
vers la ville, sans que, jusqu'à aujourd'hui, il ait donné lieu à des
reconstructions des discours. Ceux-ci s'élaborent dans la « douleur
existentielle» (<< el dolor dei Ser negro », Grueso et alii, 2001)
expérimentée par de nombreux individus qui «cherchent leur
place» en dehors des schémas réducteurs d'ethnicité légalement
institués. Devant l'impasse de l'ethnicité noire enfermée dans sa
dimension rurale et territoriale, ils recherchent du côté de la
dimension raciale et politique ce qui ferait la « spécificité» des
populations noires: le fait d'être de couleur noire (phénotype) et
donc exposé à la discrimination quotidienne et institutionnelle, et
le fait d'appartenir à un collectif historiquement marginalisé par
les autorités gouvernementales, à tous les niveaux. La définition de
« l'Etre noir» relèverait dès lors de l'altérité dans la subordination
ou la révolte, du rapport à l'autre et à la société, et non pas de
l'identité fondatrice propre à une «culture afrocolombienne »
immanente.

Les nouveaux enjeux identitaires, pour les noirs, 'sont
clairemept urbains'. Mais peut-être n'ont-ils jamais cessé de
l'être? A propos des esclaves marrons rebelles de la vallée du

1 Rappelons qu'on estime en 2000 à 68 % le taux d'urbanisation de la population
noire, valeur très légèrement inférieure à la moyenne nationale qui est de 71 % (Urrea et
alii,2002).
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Patia au XVIIIe siècle, Zuluaga conclut: «on pourrait dire que
l'impetu libertaire de la population de couleur est toujours associé
à la constitution de nouveaux quartiers urbains ou semi-urbains »
(1994: 251). Et la ville a toujours constitué le refuge par
excellence des noirs qui, à défaut de territoires stables et reconnus,
savaient s'y construire des « lieux» intimes, fussent-ils éphémères
comme ces tavernes ou ces coins de rues investis certains soirs par
les noirs dans le Lima du XVIII" siècle: « un lieu où on est connu
et reconnu, lieu protégé, lieu où se déroulent les échanges et les
obligations réciproques» (Cuche, 1981 : 110). Le détour par le
territoire rural était sans nul doute indispensable à la
reconnaissance des noirs comme groupe ethnique par la société
nationale. Nombreux sont les militants de la cause noire qui
cherchent désormais en ville de nouvelles formes de territorialité,
de légitimité et de citoyenneté.

4. CONCLUSION: PARADOXES, DIVERSITÉS ET
CONSTANTES DE L'IDENTITÉ « NOIRE» EN
COLOMBIE

Un élément assez paradoxal, au premier abord, ressort de la
mise en parallèle des conclusions obtenues dans les trois contextes
urbains. Dans le premier cas, à Cali, les données statistiques
mènent au constat d'une cohérence d'ensemble entre l' auto­
déclaration de la couleur de peau et la caractérisation phénotypique
assignée par l'enquêteur; d'où la conclusion que l'affirmation de
l'identité individuelle se fait en liaison étroite avec les catégories
raciales d'usage commun et en réaction à ce qu'elles véhiculent,
délimitant de fait des «groupes» socio-raciaux aux frontières
visibles. Or, à Cartagena, l'analyse anthropologique souligne le
caractère situationnel, flou et multiple de l'usage des catégories
raciales, témoignant du couplage des déterminations d'ordre
structurel avec celles issues des interactions individuelles, voire de
la primauté de ces dernières. Sans s'engager sur ce terrain,
l'analyse de Tumaco privilégie une autre échelle, celle de la ville
dans son ensemble, comme lieu pertinent de construction et de
négociation identitaire. On peut certes y voir un effet propre des
démarches méthodologiques suivies par le chercheur, chacun
trouvant de fait ce qu'il a bien voulu chercher l

. Mais l'avantage de

1 Renvoyer ces différents résultats aux seules approches méthodologiques adoptées
(statistique, anthropologique ou historico-géographique) ne ferait qu'évacuer le
problème. En effet on aurait tendance à dire que, alors que la statistique identifie et
hiérarchise des déterminations pnr nature collectives, l'anthropologie pointe des acteurs
individuels agissant dans l'irréductible variété des situations et des contextes sociaux.
Pourtant, en miroir, la statistique se fonde sur des données strictement personnalisées et
le plus souvent hors-contexte (ou dans le contexte très spécifique de l'enquête), alors que
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la mise en perspective réside précisément dans ces croisements
d'approches qui interdisent toute généralisation hâtive et obligent à
considérer la diversité des mécanismes en jeu. Au regard des
résultats énoncés, il nous faut bien admettre que coexistent des
assignations extérieures apparemment indépassables - la couleur
de la peau - et des négociations identitaires contextualisées, sous
la maîtrise potentielle des acteurs eux-mêmes. L'identité raciale
imposée (de phénotype «noir») et l'affirmation identitaire,
ethnique, raciale ou sociale négociée se combinent à des échelles
sociales, spatiales et temporelles différentes et à des degrés
variables selon les cas, laissant aux acteurs le soin de
« composer », dans les deux sens du terme - comme on compose
un tableau ou comme on compose avec l'adversité -, les
différentes options en fonction des contraintes conjoncturelles ou
structurelles ressenties (ou perçues par le chercheur au moment de
l'observation). Au-delà de leur nature différente, la juxtaposition
de certains résultats autorise, nous semble-t-il, à aller au-delà des
contextes spécifiques des trois villes et des divergences
disciplinaires et méthodologiques, pour proposer quelques clefs de
lecture de la diversité des identités « noires» et de leur dynamique
récente en Colombie et peut-être ailleurs.

Identités et territoires : les échelles de la relation

À travers la diversité des approches et des terrains, les travaux
menés à Cali, Cartagena et Tumaco ont interrogé la notion de
«territoire ethnique»: résultat à la fois d'un processus
d'assignation identitaire (stigmatisation de l'autre) et territoriale
(inscription dans des limites réifiées) qui ne sont pas
nécessairement en correspondance directe, mais aussi d'un
processus, interne au groupe cette fois, d'affirmat!on d'une
différence et d'appropriation d'une partie de l'espace. Etudiant la
diaspora antillaise en Grande-Bretagne, C. Chivallon (1995, 1997)
questionne les significations multiples de l'espace d'un groupe
migrant à un autre. Les Antillais semblent en effet se caractériser
par une identité mobile et changeante, qui échapperait à la
sédentarité et à la fixation territoriale. On peut se demander si ces
observations ne s'appliquent pas à toute diaspora, à la diaspora
noire américaine en tous cas (voir notamment les travaux de P.
Gilroy (1993) sur la « Black Atlantique»). De fait, les travaux
menés à Cali, Cartagena et Tumaco montrent bien la fluidité et la
variabilité des liens territoriaux, elles-mêmes révélatrices

l'anthropologie étudie les relations, les liens sociaux, les collectivités plus ou moins
formalisées dans leurs rapports réciproques. Les deux arguments sont valides, et l'on voit
combien il serait vain de vouloir figer les deux approches dans une opposition
irréductible.
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d'identités à la fois en relation et en devenir. Dans le même temps,
la référence à un territoire-racine, imaginaire plus que vécu, n'est
pas absente chez les populations noires urbaines, de même que la
diaspora construit des territoires mythiques (comme le montre, par
exemple, la récurrence de discours comme ceux du rastafarisme ou
des afrocentrismes). Cette territorialisation subjective, mobilisée
comme fondement de la différence identitaire, s'incarne dans une
relation d'opposition et de complémentarité rural/urbain, aussi
bien dans le cas du Palenque de San Basilio à Cartagena que dans
celui des territoires des communautés noires à Tumaco. Dans les
deux cas, le territoire de référence est suffisamment objectif pour
mobiliser et rassembler, suffisamment imaginaire pour ne pas figer
et contraindre.

En règle générale, avec de notables exceptions (le quartier de
Chambacu à Cartagena ou les quartiers précaires à Tumaco), les
analyses relèvent l'absence de relation systématique et durable
entre espaces urbains et identités socio-raciales ; cela n'implique
pas pour autant, on l'a vu, une «indifférence» socio-raciale du
milieu urbain. Les réseaux d'affinité, qui en ville se substituent
aux sociabilités «organiques» prégnantes en milieu rural,
intègrent la dimension socio-raciale en même temps que d'autres
facteurs d'identification (parenté, classe sociale, etc.). Pour les
migrants comme pour les natifs urbains, malgré leur mobilité
résidentielle et de travail (chapitres 2 et 3), la ville se structure en
espaces signifiants sur le plan ethnique. Mais plus que les espaces,
les pratiques urbaines (circuits utilisés, fréquentation de certains
lieux à certains moments, appropriation différenciée des espaces
publics) informent sur les appartenances socio-raciales des acteurs.
Le rapport au territoire n'est jamais neutre et il se réfère bien aux
identifications assumées ou imposées, mais selon des modes qui
n'ont rien de régulier ni de permanent, ni dans le temps ni dans
l'espace. Les temporalités varient, on l'a vu, de la soirée ou de
l'événement (le temps de la rumba, du carnaval) jusqu'à
l'installation durable (le quartier de la ville) ou même, fût-ce sur le
registre mythique, à « l'ancestralité » (le territoire originel). Liée à
la temporalité, la diversité des échelles spatiales est également
mise en évidence. L'identification ethnique prend son sens à
Tumaco à l'échelle de la ville toute entière, qui apparaît comme
l'unité où se joue l~ rapport à l'autre, où s'élabore une nouvelle
« ethnicité noire ». A Cali en revanche, ce n'est pas au niveau de la
ville mais à celui du quartier ou du district que s'articulent les
dimensions socio-raciales, ethniques et citadines, que se donnent à
yoir des identifications sociales marquées dans le territoire urbain.
A Cartagena, les identifications ethniques se gèrent plutôt dans des
espaces apparemment partagés mais qui acquièrent, par les
pratiques et les significations qu'en donnent les habitants, un sens
social qu'il faut décrypter avant de l'interpréter en termes simples
de ségrégation ou de brassage. On voit donc combien la relation
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identité-territoire, loin de disparaître en milieu urbain, s'y exprime
à des échelles et sous des modalités diverses, invalidant par là­
même certains stéréotypes existants en matière de ségrégation
urbaine ou au contraire de convivialité citadine. Ces conclusions
répondent en partie aux questions posées en introduction: la ville
produit de l'ethnicité dès lors que les conditions de vie en ville
imposent ou suscitent des regroupements interprétés par les acteurs
en termes ethniques: les «quartiers noirs» de Cali et les
Ralenqueros de Cartagena en sont les exemples les plus frappants.
A l'inverse, l'ethnicité nouvellement affirmée produit de la ville
par les pratiques culturelles (la rumba à Tumaco ou Cali, le
cabildo à Cartagena) ou politiques (les institutions urbaines
spécialisées à Cali, le cabildo également à Cartagena) qu'elle
instaure ou légitime. L'image de la ville s'en trouve modifiée, et
avec elle la conception du « vivre ensemble» entre individus et
groupes se réclamant d'identifications différentes.

Identités et citoyenneté: exclusion-inclusion

Des différents éclairages portés sur différents processus
d'affirmation identitaire touchant la population afrocolombienne ­
le modèle proposé par la Loi 70 dans la région Pacifique d'abord,
les trois contextes urbains ensuite - émerge un axe qui structure les
variations de l'identité «noire» le long d'une opposition entre
deux définitions apparemment inconciliables. D'un côté, le
principe ethnico-territorial promu par la constitution, dont
l'archétype est la « communauté noire» rurale (communautés du
Pacifique, Palenque de San Basilio), postule que le lien ancestral à
un territoire préctsément délimité est l'unique critère d'inclusion
ou d'exclusion. A l'autre extrémité, on voit émerger en milieu
urbain, hors du cadre juridique précédent, différentes formes
d'affirmation d'une identité afrocolombienne qui combinent les
registres d'affiliation sociaux, culturels et politiques avec un point
de départ commun: la perception d'une composante proprement
raciale de la ségrégation résidentielle (marquage racial et
stigmatisation des quartiers à forte concentration de population
noire) et de l'exclusion socio-économique (discriminations dans
l'accès au travail, à l'éducation, etc., inégalité des conditions de
vie). L'assignation d'un « label ethnique» à certains espaces, pas
seulement urbains et autant depuis l'intérieur (dénonciation du
« ghetto ») que depuis l'extérieur (stigmatisation des barrios et
pueblos de negros), est à la fois moteur et résultat d'une
racialisation des relations sociales qui n'est pas récente et
certainement pas produite principalement, comme le disent
certains analystes, par l'institution officielle et juridique du
multiculturalisme. On en trouve l'exemple aussi bien à Cali, dans
le district d' Aguablanca, qu'à Cartagena, avec l'épisode de
l'éradication de Chambacu et, dans une moindre mesure, l'image
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raciale de Getsemanf, ou encore à Tumaco et dans la région
Pacifique, avec le déficit historique d'intégration économique,
politique et culturelle à la Nation et la perception globale de la
ville et des « natifs» par les paisas.

Le fait que ce phénomène soit commun au trois villes, et à bien
d'autres contextes en Colombie et au-delà, ne doit pas occulter sa
diversité, ni sa dynamique: aujourd'hui, la différenciation et
l'identification ethnique passent, selon les espaces considérés et au
sein même de leurs populations, par des modes opératoires
distincts qui, loin d'être figés, sont en évolution rapide.

Ainsi à Cali, les perceptions de l'altérité et de la discrimination
de la population noire varient selon les classes sociales. Très liées
à la forte ségrégation résidentielle des couches les plus pauvres,
interprétées alors comme une véritable exclusion territoriale sur
une base socio-raciale, elles ne sont pas, au contraire, associées à
l'espace résidentiel dans le cas de la classe moyenne noire et
mulâtre, plus sensible en revanche aux discriminations sur le
marché du travail, dans le système scolaire et les espaces urbains
de circulation et de consommation. Que ces enjeux sociaux n'aient
pas trouvé à s'exprimer au plan électoral - l'échec des candidats se
réclamant du Proceso de comunidades negras aux dernières
élections locales à Cali et dans le département en fait foi­
n'empêche pas leur traduction politique par le mouvement
associatif des quartiers et au sein des JAL (Juntas de acci6n local)
en termes de définition des priorités d'action sociale et de
répa,rtition des dépenses publiques.

A Cartagena, les dimensions résidentielle et socio-économique
de la discrimination raciale semblent relativement occultées par la
prégnance réelle du métissage, mais aussi et surtout par son rôle de
paradigme fondateur de l'identité culturelle et de l'image
touristique de la ville (on pourrait analyser dans les mêmes termes
l'image d'harmonie multiraciale que Cali met en avant lorsqu'elle
s'affirme ville festive, capitale de la salsa). Mais les initiatives
visant la reconnaissance et la valorisation des apports historiques
et contemporains afrocolombiens au creuset culturel de la ville des
Caraïbes (palenqueros, cabildo), au-delà des options identitaires
plus ou moins radicales, voire excluantes, qui les caractérisent,
portent en elles la subversion de l'ordre racial implicitement
associé au modèle de «métissage» combinant intégration et
discrimination promu par la classe dominante blanche. Une remise
en cause qui ne restera sans doute pas longtemps cantonnée au
terrain culturel.

Enfin Tumaco est sans doute l'exemple le plus significatif à la
fois des contradictions et des perspectives sur lesquelles débouche
la «voie multiculturaliste» dans laquelle s'engage le pays.
L'introduction de la problématique ethnique, plus que dans les
deux autres contextes à cause de la proximité d'un territoire rural
directement concerné par la Loi 70, y participe d'une logique de
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discrimination posItive, certes, mais strictement liée à une
définition rurale et territoriale de l' ethnicité noire qui exclut la
population urbaine, d'ailleurs dans sa grande majorité d'origine
rurale récente. Par ailleurs, l'histoire de la ville montre comment
l'identité locale tumaqueiia contemporaine n'intègre la majorité
noire de la population native qu'au cours du processus de
paupérisation de la ville et de sa région, et au prix d'une
marginalisation socio-économique et politique durable; ce
sentiment d'exclusion devenant constitutif des identités « noires»
régionales aussi bien rurale qu'urbaine.

La vision en perspective des trois contextes conduit à une
dernière conclusion, cette fois de portée plus générale. S'il est
acquis que l'existence, avérée ou perçue, d'une dimension raciale
irréductible dans la segmentation résidentielle, économique,
sociale et culturelle de la ville, est le support de constructions
d'identités individuelles et collectives «racialisées », ces dernières
ne sont pas pour autant, dans la plupart des cas, l'expression d'une
crispation ethnique, d'un repli sur une communauté excluante.
Dans le rapport multiple et complexe à la ville qui détermine les
perceptions de l'altérité (aspiration d'accès aux biens, services et
marchés urbains, pratiques d'usage résidentiel, économique et
social de la ville, positionnement face aux pratiques sociales et
spatiales de l'autre, etc.), l'affirmation d'une identité
afrocolombienne participe au contraire d'une revendication de
citoyenneté trop longtemps niée ou dévaluée pour cause d'identité
différente, justement, mais jamais exposée; juste retour des choses
peut-on penser. Nous ne voyons pas en tout cas, dans ce processus,
de contradiction entre le principe citoyen universel et la
réaffirmation d'un particularisme ethnique, mais bien au contraire
une tension créatrice, dans le sens où cette nouvelle vision nous
contraint à renouveler notre mode de compréhension du monde. La
ville est à cet égard un « laboratoire» éclairant, si l'on suit 1.
Joseph: «C'est au cœur même de la tension entre proximité
spatiale et distance sociale et ethnique qu'elle [la ville] fait
travailler le lieu commun. Les villes ne sont ni des dispositifs
d'assimilation, ni des opérateurs d'intégration. Au contraire, elles
produisent de la dissimilarité, de la ségrégation et de l'exclusion.
Simplement, par la visibilité qu'elles imposent à ces processus de
mise à distance et par le fait que les seuils qu'elles fabriquent sont
exposés, elles dramatisent la question de l'égalité d'accès, de
l'appartenance communautaire et de la citoyenneté: elles passent
ces notions au crible de la critique publique, elles multiplient les
médiateurs et les médiations» (Joseph, 1994: 7).

Aujourd'hui, du point de vue des leaders du mouvement noir,
le combat pour la reconnaissance ethnique se joue en ville, c'est-à­
dire là où il n'y a pas de relation évidente identité-territoire, là où
chacun se définit par ses propres pratiques, §ans définition exogène
stable ni « communauté» instituée par l'Etat ou les législations
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(comme l'INCORA et la Loi 70 en milieu rural). Pour les
décideurs chargés de concevoir les politiques publiques, la ville
oblige à imaginer de nouveaux modes de gestion de la différence,
revendiquée sous l'angle d'une compétition plus égalitaire autour
de l'espace urbain et de ses ressources (emploi, logement, loisirs,
services). Tant les acteurs sociaux que les institutions recherchent
désormais une nouvelle définition de l'être-en-ville, où la
reconnaissance de l' ethnicité et de la dimension raciale se
combinerait à des revendications citoyennes plus globales et
partagées par l'ensemble de la population (demande de plus grande
participation politique, exigence de respect, dignité, etc.).
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