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INTRODUCTION

Se repérer dans le labyrinthe
du corps et de l'Histoire

Anne Marie MOULIN

Ce livre collectif ne résulte pas d'un colloque unique situé dans le temps,
il rassemble des communications échelonnées au cours de ces dernières
années, qui transmettent quelque chose de l'instable actualité du monde
musulman et du vent des révolutions. Dans sa diversité, il témoigne que
l'Islam est mobile et varié, et que dans les pays musulmans le progrès
scientifique, politique et moral n'est ni irréversible ni hors de portée, mais
comme ailleurs à la fois porteur d'espérances et fragile. Discours et prati
ques de santé expriment les aspirations et les transformations des sociétés.
La santé est un bon observatoire pour pressentir les révolutions ou prendre
leur mesure, pour peu qu'on l'explore en profondeur, sans se borner à des
observations superficielles faisant jouer à l'Islam un rôle d'écran ou de
facteur de confusion.

Les deux décennies que nous venons de vivre ont vu paraître plus de
livres traitant de la menace de l'Islam que de l'évocation ou la recherche
de solutions communes entre Orient et Occident. Faut-il avoir peur de
l'Islam? L'Islamisme en face, etc, autant de titres qui témoignent d'une
conjoncture dominée par l'idée du «choc des civilisations », l'angoisse,
la peur, le désir de vengeance et la méconnaissance de l'Autre. Ces
dernières années ont assisté à un déferlement de violence dans le monde
arabe et musulman, qui a vu sur son sol se dérouler plusieurs guerres
d'une violence inouïe, je pense au Liban et au conflit irano-irakien, mais
aussi aux deux guerres du Golfe et à la croisade anti-terroriste conduite
par l'Occident en Afghanistan et en Irak, sans parler de la Palestine. L'ère
postmoderne ressemble à un nouvel Âge des Ténèbres qui cherche un
flambeau pour éclairer sa nuit.

La majeure partie de la recherche en sciences sociales s'est portée sur
le front de l'étude politique des pays. Le domaine de la santé m'est apparu
comme un choix alternatif judicieux pour suivre autrement les transfor
mations et les aspirations des sociétés arabes et musulmanes, et déchiffrer
différemment le sens des évolutions, en faisant appel à une anthropologie
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du corps, qui est nécessairement une anthropologie de la continuité entre
les hommes, et entre le passé et le présent, une anthropologie qui constitue
le fil d'Ariane dans le labyrinthe de l'Histoire.

Parler de santé, c'est poser la question de la médecine moderne, de sa
place et de son impact. On entend couramment par là un ensemble de
diagnostics et de traitements reposant sur l'examen des patients, les ana
lyses biologiques au laboratoire et une imagerie performante aux techni
ques venues des sciences physiques. Cette médecine moderne revendique
une augmentation sans précédent de la longévité et une diminution de la
morbidité, y compris dans les pays tardivement industrialisés l

. Elle est
actuellement pratiquée sur toute la planète, néanmoins avec des variations
considérables, liées à une inégalité de moyens et à la diversité des contextes
locaux.

Une méthode simple pour aborder les sociétés musulmanes d'aujour
d'hui consiste à rechercher comment ses membres, là comme ailleurs,
aspirent à des soins médicaux performants tels que ceux dont la trompette
de la renommée a diffusé les bienfaits, désireux avant tout d'alléger leurs
souffrances et leurs handicaps. Soif d'avancées techniques et fierté de
partager l'aventure des découvertes scientifiques se conjuguent pour faire
de la santé un espace commun et consensuel qui diffère de l'arène poli
tique dominée par des schismes et des conflits difficiles à résoudre. Mais
aussi dans un même temps et sans contradiction, jaillit le désir de trouver
un sens aux souffrances et de reconstituer un projet d'Être au monde, avec
les ressources humaines et culturelles localement disponibles. En avance
sur les revendications d'une citoyenneté partagée et responsable que nous
voyons émerger un peu partout dans le monde arabe, la médecine repré
sente d'ores et déjà une plateforme possible d'espoirs, d'interrogations et
de revendications communes entre Orient et Occident. C'est dans cet
esprit que nous avons rassemblé des contributions diverses, unies par un
même effort pour rendre intelligibles les pratiques médicales en terres
d'Islam, du xvnfsièc1e à nos jours. Oublions le débat toujours renaissant
pour ou contre l'orientalisme, la dénonciation d'un orient de pacotille
conforté par l'idéologie coloniale opposée à une recherche des authenti
cités culturelles2

• Enterrons, là au moins, la hache de guerre.
L'islam, au cours de ces dernières années, a participé à un vaste mouve

ment de recomposition des identités et de fabrication de nouveaux liens
entre nationalités, religions et styles de vie, dans le prolongement du
bouleversement opéré par la chute de l'empire ottoman et l'émergence des
États-nations3• Il serait souhaitable à l'avenir de replacer ce qui se passe

1. Hygiène ou médecine? Sur la controverse récurrente sur le rôle de la médecine dans
la diminution de la mortalité et des maladies infectieuses, voir l'ouvrage qui a marqué une
génération, Némésis médicale, L'expropriation de la santé d'Ivan Illich (1975), Paris,
Seuil,1981.

2. Sans partager pour autant l'assimilation de l'orientalisme à une vision impérialiste et
coloniale (cf. l'ouvrage classique d'Edward Said, Orientalism, New York, Vintage, 1979).

3. Olivier Roy, La nouvelle Asie centrale ou la fabrication des nations, Paris, Seuil, 1996.
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au Maghreb et au Moyen-Orient dans une histoire plus globale, de faire
une comparaison, par exemple, avec les pays émergeant des décombres de
l'Union soviétique, dont un certain nombre sont d'ailleurs de « culture»
musulmane4 • De regarder aussi dans la direction d'autres pays comme le
Japon, sur lequel à maintes reprises les Arabes ont eu les yeux fixés5 : ils
considéraient, à tort ou à raison, le Japon du Meiji comme un modèle
hannonieux et enviable de conciliation d'une culture ancienne et de la
modernité scientifique et technique6 • Mais la considération d'un nombre,
même limité, de pays a confirmé ici l'intuition que l'hybridité entre tradi
tion et modernité est la règle et non l'exception.

S'aventurer dans le labyrinthe du corps humain, où la maladie figure si
l'on veut le Minotaure, c'est rechercher les indices et les difficultés d'une
modernité fluctuante dans ses critères et ses contenus, loin des dichoto
mies convenues. À la fin des années 1970, l'idée d'une médecine « isla
mique» ne venait guère à l'esprit des intellectuels arabes. En Tunisie, en
Algérie, au Maroc, les élites dénonçaient vigoureusement les restrictions
de l'accès de tous à la médecine moderne pendant la colonisation et le
petit nombre de praticiens diplômés? L'essentiel paraissait de mettre sur
pied le plus rapidement possible un système de santé susceptible de
couvrir les besoins des populations et de les faire accéder au niveau atteint
par les pays dominants. En Égypte, l'offre de santé faisait partie du
programme nassérien, et ancrait dans l'imaginaire du peuple l'idée d'un
droit au bien-être corporel. Certains des nouveaux maîtres des pays du
Golfe, comme le sultan d'Oman, élisaient la modernisation du système de
santé comme une assise de leur légitimité. D'autre part, une généalogie
commune de la médecine en Orient et en Occident, se réclamant des
maîtres Hippocrate et Galien, Rhazès et Avicenne, renforçait la légitimité
de la médecine moderne, projetée sur un horizon universel.

Cependant, ces dernières années, des déceptions politiques et sociales
en tous genres ont favorisé la nostalgie d'une tradition religieuse identi
taire, et la revendication, sinon d'une médecine islamique, du moins d'une
façon islamique de pratiquer la médecine, qui rétablirait spécificité et
suprématie. En 1983, le journaliste pakistanais Ziyauddin Sardar publiait

4. Ludek Broz, Conversion to Religion? Negotiating continuity and discontinuity in
contemporary Altaï, Conversion after Socialism: Disruptions, rrwdernisms and technolo
gies offaith in the former Soviet Union, Mathijs PeIkmans, New York, Berghahn, p.17-37.

5. Alain Roussillon, Identité et modernité. Les voyageurs égyptiens au Japon ()(J)(e_

xx" siècles), Paris-Arles, SindbadJActes Sud, 2005.
6. Cette reconstruction du Japon a d'ailleurs été contestée par des historiens qui ont

montré que le Japon traditionnel avait été à tort assimilé à la vision samouraï qui n'était
qu'un des modèles historiques possibles du passé, cf. Margaret Locke, Encounters with
Aging. Mythologies of Menopause in Japan and North America, Berkeley, University of
California Press, 1993.

7. Voir par exemple en Tunisie Mahmoud Materi, «L'assistance médicale pendant
cinquante ans de protectorat », La Voix du Tunisien, Tunis, Il mars 1930, et Itinéraire
d'un militant, Tunis, Cérès, 1992; Anissa El Materi Hached, Mahrrwud El Materi, pion
nier de la Tunisie moderne, Paris. Les Belles Lettres, 2011.
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un ouvrage intitulé The Touch of Midas8• Il se faisait le porte parole d'in
tellectuels musulmans inquiets de la domination culturelle de l'Occident
appuyé sur sa supériorité technique et son pouvoir d'innovation. Il propo
sait une alternative, l'invention d'une science ressourcée dans un islam
exempt des péchés de l'Occident, comme l'absence de respect de la nature
et de l'environnemene. Mais cette angoisse devant le dévoiement du
progrès technique et l'inégalité sociale n'est-elle pas largement partagée
entre Orient et Occident? En Occident non plus, la médicalisation n'a pas
tenu toutes ses promesses, soit que l'émergence de nouvelles épidémies
ait nargué les espoirs d'éradication des grands fléaux, soit que tous les
citoyens restent loin de bénéficier des progrès techniques, soit enfin que
les traitements modernes aient fait oublier la complexité des plaintes et la
globalité de la souffrance.

Renvoyant dos à dos ceux qui en tiennent pour l'irréductible spécificité
de l'islam et ceux qui la nuancent ou la dissolvent, les hérauts d'une
histoire mondiale qui ne ferait que commencer et ceux d'une Apocalypse
à nos portes, ce livre s'intéresse au corps, objet commun de science et
néanmoins toujours vécu par un sujet à la première personne. C'est dans
le labyrinthe du corps, va pour la métaphore, que nous allons trouver un
fil conducteur pour sortir de l'impasse historique des rapports des pays
musulmans avec le reste du monde. Ce livre parle de l'islam, non comme
une culture spécifique établissant une barrière et une différence irréduc
tible, mais comme une modulation de problèmes largement communs aux
uns et aux autres, à l'intérieur et à l'extérieur du Dar el-Islam.

Cultures diverses, certes, que celles du corps en Islam, celle des
Bédouins du Prophète, des cours et des cités du premier Islam, des conti
nents où il s'est propagé et de ceux où les migrants l'ont étendu. Le corps
moderne en Islam, c'est l'enjeu et l'objet de ce livre qui espère encourager
l'exploration d'aspects peu défrichés, sans parler de la diversité des pays,
qui n'a pu ici qu'être effleurée, mais l'Islam revendique une vision univer
selle qui unifie la communauté, au nom d'une culture « commune quoique
variable ... »10, dit la juriste tunisienne Amel Aouij-Mrad. Notre ouvrage se
limite à la Tunisie, l'Égypte, l'Iran, le sultanat d'Oman, l' Algérie, le Maroc,
la Somalie, la Mauritanie, laissant hors champ de vastes pans du monde
musulman comme une grande partie de l'Afrique subsaharienne,l'Indo-

8. Ziyauddin Sardar éd., The Touch of Midas. Sciences, Values and Environment in
Islam, Manchester, Manchester University Press, 1984. L'Occident est comparé au roi
Midas. condamné dans la légende à voir tout ce qu'il touche changé en or et voué par
conséquent à mourir de faim et de soif.

9. L'historien australien Roy MacLeod commentait favorablement l'ouvrage et son
programme, tout en formulant quelques objections sur la spécificité des valeurs morales et
politiques propres à une science islamique: Eastern and Western Approaches, Nature,
1985,314,293-294.

10. Amel Aouij-Mrad, L'impact de la religion sur la conception et la mise en œuvre du
droit à la santé: le cas de la Tunisie, Islams et Santé, Laurence Kotobi et Anne Marie
Moulin (éd.), Sociologie et Santé, 2010, 31, p.27-47.
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nésie et d'autres pays encore. Nous espérons cependant avoir réussi la
gageure de tracer une épure du labyrinthe du corps que nous avons entre
pris d'explorer, avec des repères utilisables dans un horizon élargi. Par
horizon élargi, nous entendons non seulement les autres territoires musul
mans ou à majorité musulmane, mais les pays à minorité musulmane
comme la plupart des pays d'Europe, à commencer par la France, pour
une réflexion commune sur les ingrédients de la modernité médicale.

Dans l'exploration du labyrinthe du corps, le trajet historique n'est ni
simple ni linéaire. Si les techniques de diagnostic et de traitement progres
sent, les mêmes questions fondamentales se reposent inlassablement. Les
croyances en l'enfant endormi et les méthodes de procréation assistée,
apparemment aux antipodes et opposables comme l'archaïsme et la moder
nité, se réfèrent également au désir d'enfant dans différents contextes, où
la ruse technique fait écho à la ruse juridique. Aussi n'y a-t-il rien non plus
de surprenant de voir qu'au moment même où le scanner magnétise les
esprits et s'impose comme une référence commune au Yémen, en Iran et
aux États-Unis, la foule afflue aux tombeaux des saints pour demander la
guérison. La déconvenue relative vis-à-vis de la médecine « scientifique»
n'est pas propre aux pays d'Islam, comme l'atteste la multiplicité en Europe
des médecines dites alternatives, dont des mouvements charismatiques à
visée thérapeutique et maniant l'exorcisme. C'est pour cela que sont asso
ciés ici des textes portant sur l'interaction entre savoirs que l'on pourrait
être tenté de trier a priori entre traditionnels et modernes. Le passé est
sans cesse réinvesti et réinventé au fur et à mesure que le présent nourrit
de nouvelles espérances.

Dans l'étude du «labyrinthe» que représente le corps, nulle théorie
médicale unitaire n'a réussi à s'imposer, scellant un code de conduite et
un arbre décisionnel définitifs. La plupart des individus bricolent en fait
un ensemble de croyances et de représentations hétérogènes. Ils combi
nent diversement les itinéraires thérapeutiques. Le dialogue qui se pour
suit entre médecine et religion suggère que le corps peut être habité par
des germes et/ou des démons, selon la version adoptée. D'ailleurs, rares
sont ceux qui font leurs choix de manière de bout en bout cohérente.
L'imagerie, réputée faire du corps un objet transparent, ne comble pas les
attentes de ceux qui tentent une exploration des profondeurs d'une autre
nature, inspirée par des courants de pensée fort divers, de la psychana
lysel! au soufisme.

C'est mon travail d'historienne de l'immunologie qui m'a suggéré
l'image du labyrinthe et de ses abysses. Au xlxesièc1e, l'immunité servait
de métaphore pour désigner la protection contre les infections, quelque
chose de relativement simple: organisme contre microbes, rencontres de
molécules, anticorps contre antigènes. Puis l'architecture de l'immunité
s'est étendue à tout le corps humain avec l'apparition d'un système appelé
système immunitaire, investi d'une fonction permanente et vitale, avec de

11. Fethi Benslama, La psychanalyse à l'épreuve de l'Islam. Paris. Aubier, 2002.
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multiples circuits et de nombreuses boucles de régulation l 2• L'immuno
logie, science du système immunitaire, a été projetée au premier plan de
l'actualité avec le sida, affection virale s'attaquant au cœur du dit système.
Pourtant, en dépit de sa modernité tapageuse, elle n'entre pas en contra
diction absolue avec les anciennes conceptions du corps comme la théorie
humorale. Celle-ci, avec ses quatre humeurs (sang, phlegme et les deux
biles noire et jaune) s'est maintenue sans interruption sous différentes
formes pendant deux millénaires, en Orient comme en Occident. Elle
essayait aussi à sa manière d'interpréter les vicissitudes d'un corps baigné
de liquides, en équilibre toujours instable au sein du macrocosme. Il y a là
analogie, à la fois formelle et sémantique, avec le corps décrit par les
immunologistes comme un réseau de cellules et de récepteurs en perma
nente interaction, avec des voies compliquées de signalisation. Des corres
pondances peuvent d'ailleurs être retrouvées avec d'autres visions du
corps comme celle de la médecine indienne ou chinoise (explorant elle
aussi de la surface à la profondeur à travers la prise des pOUIS)13.

En Occident, la dissection a joué un rôle décisif dans l 'histoire du
savoir médical, au point de fonctionner comme métaphore de tout le
travail intellectueP4. «Ouvrez quelques cadavres, et vous verrez dissiper
l'obscurité », c'est l'exhortation de Bichat citée par Michel Foucault.
«Elle m'arrache des larmes », disait mon maître Georges Canguilhem en
fermant les yeux, et j'entends encore l'intonation de sa voix. La dissection
guidait le regard dans le tréfonds des organismes en s'aventurant, couche
après couche, plan après plan, toujours plus loin. Elle s'avérait en même
temps toujours décevante, de par l'inaptitude du cadavre à fournir la
raison ultime du vivant, de la morphologie à signifier la physiologie, des
différents plans de coupe à proposer un modèle unique de fonctionnement,
perceptible d'un seul coup d'œil et permettant d'espérer maîtriser la
maladie. L'Orient n'avait pas ignoré la dissection comme le prouve entre
autres l'œuvre d'Ibn Nafis au xIv"siècle15 . Mais l'étape anatomique s'y est
officialisée au XIx" siècle, au moment des retrouvailles entre savoirs euro
péens, arabes et persans, avec intégration des abondantes données prove
nant de plusieurs siècles de dissection et de médecine opératoire sur les
cadavresJ6 .•

12. AM. Moulin. Le dernier langage de la médecine, Paris, Presses universitaires de
France, 1991.

13. Patrick Triadou, L'examen clinique et l'élaboration du diagnostic selon le Neijing
Quanshi. Commentaire du Siwen datant de l'époque des Qing, Méridiens, 1994, 103,
p. 11-39; chapitre sur la médecine chinoise, dans Philippe Meyer et Patrick Triadou,
Leçons d'histoire de la pensée médicale, Paris, Odile Jacob, 1996.

14. Rafael Mandressi, Le regard de l'anatomiste. Dissections et invention du corps en
Occident, Paris, Seuil, 2003.

15. Ibn al-Nafis, Commentaire de l'anatomie du Canon d'Avicenne, traduit par Arnor
Chadli et Ahmed Ezzine Barhourni, Tunis, Simpact, 2006.

16. Voir par exemple, Corrélations anatomo-fonctionneUes et imagerie de l'encéphale,
A. Lahlaidi et M. Jiddane (éd.), Rabat, Ibn Sina Éditions, 1996 (version trilingue arabe
anglais-français) .
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Aujourd'hui, il existe des méthodes plus douces que la dissection pour
s'aventurer dans le labyrinthe du corps humain. La biologie instruit le
diagnostic in vivo par de nombreux indices. Les techniques d'imagerie qui
fournissent une série d'instantanés de l'intérieur du corps jouissent d'une
grande popularité, en raison de leur caractère rapide, indolore, et bénin,
ou du moins supposé tep7. Le corps demeure pourtant un labyrinthe dont
l'exploration n'a pas épuisé les mystères. La causalité simple des affec
tions (type « un germe, une maladie») a fait place, au lendemain de la
« révolution pastorienne» liée à l'essor de la microbiologie, à un méca
nisme multifactoriel associant de nombreuses composantes en un cocktail
mal défini l8

• La complexité des facteurs comme des stades des maladies
échappe encore à une complète élucidation19 •

L'ouvrage collectif qui suit s'inscrit donc dans une anthropologie de la
continuité entre passé et présent, Orient et Occident, pour son enquête sur
le corps humain dans quelques pays musulmans d' aujourd 'hui: comment
le protéger, le comprendre, le guérir?

1. Protéger les corps

La protection du, ou plutôt des corps, passe par la lutte contre les
épidémies. En Occident, l'avènement de la santé publique a été marqué
aux XVIrr" et xrxe siècles par le développement des « statistiques vitales»
(démographie) et l'imposition d'un nouveau type de contrôle sur le corps
des sujets, dont la vaccination obligatoire (contre la variole) a été le proto
type20 • Cependant, ces préoccupations étaient loin d'être absentes dans le
monde musulman.

Salvatore Speziale est historien des épidémies au Maghreb. Il montre
ici, sur la base de ses recherches dans les archives tunisiennes, que le
souci de la santé publique a marqué, avant la colonisation, l'émergence
des États musulmans modernes, prenant leurs responsabilités et soucieux
de leurs prérogatives. Les essais de réforme, qui ont marqué plus ou moins
simultanément la Méditerranée musulmane, en Turquie, en Égypte, au
Maghreb, n'ont pas été le résultat des seules influences et pressions exté
rieures, et n'étaient peut-être pas inexorablement voués à l'échec21 •

17. A.M. Moulin et Jean-Louis Baulieu, L'imagerie et la nouvelle fabrique du corps
humain, Médecine/Sciences, 2010, 26, Il, p.993-998.

18. A.M. Moulin, Causalité, Dictionnaire de la médecine, D. Lecourt éd., Paris, PUF,
2004, p.446-450.

19. Social Determinants of Health, Assessing Theory, Policy and Practice, Sanjoy
Bhattacharya, S. Messenger and C. Overy, New Delhi, Orient Black Swan, 2010.

20. Dorothy Porter éd., Health, Civilization and the State, London, Routledge, 1999.
21. Odile Moreau, introduction, Réforme de l'État et réformismes au Maghreb (x/x'

XX' siècles), Odile Moreau éd., Paris, L'Harmattan, 2009.
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En Tunisie, c'est habituellement du bey Ahmed (1837-1855) que les
historiens tunisiens datent le début d'une réforme de l'administration, qui
n'a pas abouti, en raison de l'incompréhension de l'entourage et des résis
tances des grandes puissances. Salvatore Speziale propose une trajectoire
qui vient de loin avec un débat entre dirigeants « réformateurs» et « tradi
tionnalistes22 ». Le souci s'impose au souverain, d'une population nom
breuse et en bonne santé, comme un devoir en tant que berger de son trou
peau (raya) ou même médecin de ses sujets23 • La fabrication de l'État
moderne (dawla), selon la tradition illustrée par les dynasties successives,
comporte la formation d'une administration spécialisée prenant en charge
la supervision des affaires et la protection des intérêts publics. Ces derniers
incluent logiquement les aspects sanitaires, notamment aux frontières et
dans l'intérieur du pays en cas d'épidémies, et la gestion des hôpitaux,
fondations pieuses auxquelles sont alloués des waqfs (biens de mainmorte
comparables à ceux du clergé français avant la Révolution).

Le bey Hammouda (1759-1815), que présente ici Salvatore Speziale,
est contemporain d'autres souverains réformateurs, Mohammed Ali en
Égypte et Mahmoud II dans l'empire ottoman. Modernisation rime alors
avec occidentalisation. Des médecins européens s'installent et enseignent
dans les capitales du Caire et d'Istanbul. Mais si la modernisation passe
souvent par l'appel d'experts occidentaux, il ne s'agit pas seulement d'un
transfert, mais d'une appropriation des outils de la science, une renais
sance que la « médiation européenne» facilite sans plus24 ..

La science médicale européenne est d'ailleurs loin d'être unanime tant
sur l'origine de la peste que sur les moyens de la combattre. Dix ans après
la mort de Hammouda bey en Tunisie, en 1827, le Dr Antoine Barthélemy
Clot a été embauché par Mohammed Ali, pacha d'Égypte, pour réformer
l'hygiène de l'armée égyptienne et finalement fonder l'Ecole de médecine
du Caire25 • Clot s'oppose fortement aux théories admettant la contagiosité
de la peste. Il leur préfère celle du « foyer»: la peste naitrait dans le sol,
d'un mélange de miasmes atmosphériques et de saleté. Il prône en consé
quence avant tout l'amélioration de l'hygiène, mais là se heurte au pacha
qui, comme Hammouda bey avant lui, vit la peste comme un état de siège
contre l'ennemi. Les quarantaines en Égypte, notamment dans le port
d'Alexandrie, non seulement ne sont pas démantelées mais renforcées, car
le pacha est sensible au moyen de contrôle et à la démonstration de puis-

22. Leila Temime-Blili, Réfonnes politique et vie privée à la cour beylicale de Tunis
au XJXesiècle (1830-1881), Réforme de l'État et réformismes au Maghreb (xf}f-xx" siècles),
Paris, 2009, p.91-116.

23. S. Gubert, Le maitre dans tous ses états. Sujétion, théologie politique et royauté.
Dynastie mérinide (Vlf-lX'-xllf-xv' siècles), thèse, Paris, EHESS, 2004.

24. Pascal Crozet, Les sciences modernes en Égypte. Transfert et appropriation (1805
1902), Paris, Geuthner, 2008, p.155.

25. A.M. Moulin, L'esprit et la lettre de la modernité égyptienne. L'enseignement
médical de Clot bey, lA France et l'Égypte à l'époque des vice-rois 1805-1882, D. Panzac
et A. Raymond (éd.), Cahier des Annales islamologiques, WAO, 2002, 22, p.1l9-134.
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sance qu'elles représentent à ses yeux. En 1832, Mohammed Ali essaie
même de remanier le Conseil sanitaire d' Alexandrie26 , où siègent de droit
les consuls étrangers, selon le modèle courant autour de la Méditerranée27 ,

en le peuplant exclusivement de fonctionnaires égyptiens. Sa tentative fait
long feu et finalement échoue, avec le retour des grandes puissances au
sein du conseil, qui bloquent les projets de grandeur du pacha. On peut au
passage entrevoir dans cette nationalisation avant la lettre une préfigura
tion de ce qui se passera avec Nasser sur le canal de Suez en 1956, un
siècle et demi plus tard.

L'adoption de la vaccination jennérienne par les souverains d'ici et
d'ailleurs représente un autre moyen que les quarantaines de protéger les
populations contre les pestilences. Soutenu ardemment par son inventeur
anglais Edward Jenner, le vaccin a fait rapidement le tour de l'Europe et
même du monde, y compris l'Orient musulman28 • L'historienne Sylvia
Chiffoleau décrit les étapes de son adoption, et les difficultés rencontrées,
liées non seulement à la résistance des populations à l'intervention autori
taire de l'État mais aux aléas d'une technique difficile à mettre en œuvre.
Elle évoque les modifications induites dans les mœurs par une pratique
bouleversant les schémas sociaux de l'espace et du temps, et imposant peu
à peu le modèle d'un corps investi et marqué par la médecine29 • Le terme
de calendrier vaccinal est aujourd'hui tellement entré dans les mœurs que
nous n'en mesurons plus l'audace: le calendrier n'est-il pas frappé au
sceau du religieux, la naissance du Christ, l'hégire, le repos du dimanche
ou du sabbat?

Depuis le début du xIX"siècle, la contrainte sanitaire a fini par imposer
la vaccination en dépit des résistances. Mais l'Histoire ne dit jamais son
dernier mot. Des interrogations nouvelles émergent avec la complication
croissante des stratégies vaccinales. Les mesures collectives apparaissent
comme un carcan à ceux qui mettent en avant la singularité des orga
nismes individuels: par exemple, à la diversité des individus, génétique et
autre, répondrait mieux une vaccination « à la carte », adaptée au style de
vie et à la constitution de chacun. La crise de la pandémie grippale de
2010 travaille les esprits: sur la foi des nouvelles connaissances, ne faut-il
pas réfléchir sur une nouvelle stratégie face aux épidémies? Et les straté
gies imposées globalement par les institutions internationales correspon
dent-elles aux besoins locaux des pays?

26. N.E. Gallagher, Egypt's Other Wars: Epidemies and the Politics ofPublic Health,
Syracuse University Press, Syracuse, 1990. LaVerne Kuhnke, Lives at Risk: Public Health
in Nineteenth-Century Egypt, Berkeley, University ofCalifornia Press, 1990.

27. Sylvia Chiffoleau éd., Politiques de santé sous influence, Afrique, Moyen-Orient,
Paris, Maisonneuve et Larose, 2005.

28. A.M. Moulin, La vaccine hors d'Europe. Ombres et lumières d'une victoire,
Bulletin de l'Académie Nationale de Médecine, 2001,185,4, p. 785-795.

29. A.M. Moulin, Les vaccins, l'État moderne et les sociétés, Médecine/Sciences,
2007,23,4,p.428-434.
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Ces interrogations, stridentes dans les pays occidentaux, se font aussi
entendre ailleurs, de la Russie au Yémen. La stratégie vaccinale avait jadis
été retenue comme ligne de conduite universelle par l'OMS, à la Confé
rence internationale d'Alma Ata, au Kazakhstan, en 1978, qui a été le
chant du cygne de l'URSS. Elle est aujourd'hui appuyée par de grandes
fondations internationales comme celle de Bill Gates, qui promeut l'im
plantation des vaccins les plus récents comme celui contre le cancer du
col en Égypte. Ces aides humanitaires suscitent des remous sur des choix
imposés aux pays qui auraient pu retenir d'autres priorités.

La trajectoire de la santé publique n'est donc nullement exempte de
méandres et de renversements, qui amènent à réfléchir sur les façons de
faire d'aujourd'hui, en comparaison avec celles du passé. Quarantaines et
vaccins ont ainsi retrouvé récemment une actualité avec les maladies
émergentes, elles-mêmes liées à l'unification de la planète. Comme tout
ce qui a trait à la globalisation, la santé sans frontières dans un espace où
circulent les germes est d'ailleurs un thème qui ne manque pas d'ambiva
lences inquiétantes. L'espace des microbes est aussi l'espace nu du marché
et du déploiement des multinationales dans le domaine de la santé comme
ailleurs. Il faut repenser, à nouveaux frais, la lutte contre les épidémies, en
se gardant d'un triomphalisme facile et des sortilèges d'une vérité unique,
nécessairement bonne pour tout le monde30 •

Prévenir la maladie pour conserver l'état de santé, c'était le but affiché
de la médecine arabe et persane, par le biais d'un de ses maîtres les plus
respectés, Avicenne dans son Canon. Cette médecine pluriséculaire n'avait
pas grand chose de spécifiquement musulman tout en s'inscrivant dans un
contexte imprégné de religion. Comment comprendre la contribution de
l'Islam à l'histoire de la médecine?

Interpréter le corps

Que dit l'Islam sur la médecine?

Il existe dans le Coran, texte révélé par Dieu à son Envoyé Mohammed
au vI" siècle après J-C, peu de passages directement relatifs à la santé et à
la maladie et encore moins à la médecine. Cependant, le jeûne du mois de
Ramadan et la prière font partie, avec la profession de foi (shahada), le
pèlerinage à la Mecque (hajj) , et l'aumône légale ou zakat, des cinq piliers
de l'islam, et l'un et l'autre s'adressent au corps. Les tabous alimentaires,
avec le refus des viandes non égorgées et l'interdit du porc, sans atteindre
la minutie du code juif de la kacherouth, s'intègrent dans la vie quotidienne.
La prière surtout, cinq fois par jour, est encadrée de multiples prescrip-

30. Frédéric Keck, Un monde grippé, Paris, Flammarion, 2010.
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tions quant à l'état de pureté du fidèle, interrompu par les principales
fonctions physiologiques (miction et défécation, coït et menstruation ...)3l

qui imposent des ablutions codifiées, sans parler du bain hebdomadaire
recommandé (nuit du vendredi). Toute sortie de liquides organiques par
les orifices naturels remet en cause la pureté, ce qui peut déclencher, chez
certaines personnes doutant de leur état de grâce, des crises d'angoisse et
des rites compulsifs. La toilette (soins des cheveux et de la barbe32 , épila
tion33) fait l'objet de multiples indications où des commentateurs ont pu
voir les prémices d'une hygiène moderne.

L'Islam est considéré traditionnellement comme une religion moins
rigoriste et ascétique que le christianisme, plus attentive aux besoins phy
siologiques, notamment à la sexualité, peu soucieuse d'imposer des idéaux
impossibles qui risqueraient d'engendrer des désordres. De nombreux
commentateurs insistent sur la facilité de la religion au quotidien: pas de
privations excessives, un souci du corps et de son plaisir reconnu et légi
timé.

Le prophète n'était pas un simple chamelier; par sa famille et ses
alliances matrimoniales, il possédait de puissants appuis claniques et des
traditions controversées suggèrent même qu'il savait lire. Les éléments
médicaux du Coran sont cependant en petit nombre: parmi eux, la valeur
thérapeutique du miel, attestée par la sourate des Abeilles34 • Le miel est
resté dans la plupart des sociétés musulmanes un aliment très recherché
pour sa valeur nutritive, son arôme et ses effets sur les infections de la
gorge et des poumons.

Mais plus que le Coran, ce sont les hadiths, aphorismes attribués au
Prophète, collectés et authentifiés par des chaines de transmission de
témoins (silsila), qui constituent pour la vie quotidienne le texte de réfé
rence. Ils forment avec le Coran ce qu'on appelle la sunna. Les hadiths
ont été compilés par six auteurs chez les sunnites, quatre chez les chiites
(les nombreux tomes de Boukhari et Muslim sont consultables aujourd'hui
sur Internet). Ils fournissent, en prenant le Prophète comme modèle, de
multiples indications sur l'hygiène et les soins du corps. Parfois contra
dictoires entre eux, ils ont alimenté des controverses entre écoles juridi
ques. Par exemple, certains hadiths suggèrent un fidéisme ou l'abandon
(tawakkul) à la volonté de Dieu et au destin fixé par lui. Mais la plupart
encouragent les malades à rechercher activement la guérison, fût-ce avec
l'intercession des saints (wali). Un hadith inlassablement cité proclame
qu'il n'y a pas de maladie sans remède, ce qui ouvre grande la voie à l'in
novation thérapeutique. Plus généralement, nombreux sont les hadiths

31. Z. Maghen, V/rtues of the Flesh. Passion and Purity in Early [slamic Jurispru
dence, Boston, Bril!, 2005.

32. F. Aubaile-Sal!enave, Les soins de la chevelure chez les musulmans au Moyen
Âge, Actes du me Colloque international, Les Soins de Beauté, Nice, 1987, p.348.

33. A.M. Moulin, La « Question du Poil» en islam, in M.-F. Auzépy et Joël Cornette
(éd.), Histoire du Poil, Paris, Belin, 2011, p.47-70.

34. Le Coran, sourate des Abeilles (Sourate 16).
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encourageant la quête de la science, « du berceau à la tombe» et « jus
qu'en Chine », etc. Les progrès des sciences, grâce à l'intelligence qui est
un don fait par Dieu à l'humanité, sont donc parfaitement légitimes. En
Orient comme en Occident musulman, l'enseignement dans les mosquées
universités a inclus pendant des siècles la lecture et le commentaire des
œuvres de maîtres respectés comme Zahrawi (Abulcasis), Ibn Rouchd
(Averroès), Ibn Sina (Avicenne).

La médecine du Prophète a commencé à être mise par écrit au IX· siècle,
à l'époque abbasside, pour trouver une forme véritablement codifiée au
xIV" siècle par Ibn al-Qayim35 et plus tard par SuyutP6 • Elle comporte des
éléments empruntés à la vie du Prophète, des conseils d'hygiène, des
recettes, des listes de plantes. À l'égard de cette médecine, l'historien (et
sociologue) Ibn Khaldoun dans ses Prolégomènes écrits au xIV" siècle,
s'était montré assez critique dans un paragraphe souvent cité3?, où il la
réduisait à la reprise d'usages datant des Bédouins d'Arabie au VII·siècle,
sans commune mesure ou lien direct avec l'essor formidable des sciences
dans les siècles ultérieurs. Mais la médecine du Prophète, loin de repré
senter un reliquaire intouchable, est en fait un corpus hétérogène élaboré
dans la longue durée: quand on y regarde de plus près, il se trouve avoir
intégré des apports préislamiques et surtout des éléments de la médecine
médiévale gréco-arabe, manifestant clairement l'influence des théories
humorales du corps.

Chez les chiites, il existe une littérature analogue à la Médecine du
Prophète, attribuée aux imams qui ont assuré la succession à partir d'Ali,
le gendre de Mahomet, jusqu'au douzième imam qui a disparu, on dit
qu'il s'est « occulté» (il reviendra un jour instaurer le règne de Dieu). Les
conseils de l'imam Reza, assassiné en l'an 203 de l'Hégire, dans une lettre
acceptée par les lettrés comme authentique, sonnent familiers aux lecteurs
d'Hippocrate38 • Le corps est baigné par des humeurs qui changent selon
les saisons. Tout l'art du médecin consiste à rééquilibrer le composé
humain, en faisant appel aux qualités contraires des aliments (chaud/froid)
et aux émonctoires naturels (purgatifs, laxatifs, vomitifs) et médicaux
(saignées, ventouses et vésicatoires).

Chez les chiites comme chez les sunnites, la médecine prophétique est
donc bien autre chose qu'une collection de recettes des bédouins du Hijaz.
Ses versions les plus récentes, en vente dans toutes les librairies du monde

35. Ibn Qayim al-Jawziyah, Al Tibb al-Nabawi, The Prophetie Medicine, Cairo, Dar
al-Fikr al-Arabi, 1984. Ibn Qayim était un disciple d'Ibn Taymiyya. qui est considéré
comme une source d'inspiration majeure pour les traditionnalistes d'aujourd'hui. Il est
mort à Damas en 1350. Voir par exemple L'authentique de Ibn al-Qayim. La Médecine du
Prophète, Tawbah, 2010 (maison d'édition en ligne).

36. AI Suyuti, La médecine du Prophète, Alger, AI Bouraq, 2004.
37. Ibn Khaldoun, Prolégomènes, édition et traduction par le baron de Slane, Paris,

Imprimerie impériale, 1863, t. III, p. 164.
38. Il trattato aureo sulla medicina attributo aU'imâm 'Ali al-Ridâ, édité par Fabrizio

Speziale, Palenno. Offici di Studi medievali, 2009.
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arabe et sur les marchés, offrent, à travers le componement canonisé du
Prophète, un guide de vie adaptable à chacun, en fonction des ressources
locales. Elle ne saurait tout uniment être opposée à une médecine « scien
tifique» dont elle pone elle-même la trace, pas plus qu'on ne saurait
opposer science et religion.

Religion et médecine

Cependant, on peut s'interroger sur le statut réciproque de la médecine
et de la religion. Cenains hadiths établissent à la fois un parallèle et une
complémentarité entre la religion, science des âmes, et la médecine, science
des corps. Ce parallèle est démenti ailleurs. À l'avènement de l'Islam,
les sciences existantes, non islamiques par définition, furent dénommées
anciennes, c'est-à-dire préislamiques, tandis que les sciences religieuses
prenaient le nom de sciences nouvelles. La révélation mohammedienne
assigne au temps une origine et une polarité. Le passé est rejeté comme
jahiliyya, l'ère de l'ignorance.

Aujourd'hui, religion et médecine se présentent parfois dans une rela
tion inverse, assignant un sens différent à tradition et modernité. La méde
cine serait modernité par essence, constamment tirée par le désir d'inno
vation, dans l'espoir du progrès. L'avancée des technologies permettrait
un diagnostic toujours plus précis des défaillances des organes, suscepti
bles d'être réparés et même remplacés. Le dépistage des maladies, toujours
plus précoce, se déplacerait vers la conception. L'espoir s'éveille d'une
maîtrise d'une génération sans erreurs, et aussi d'une restauration du corps
jusque dans l'extrême vieillesse. Chaque technique nouvelle dévalorise
puis efface celle qui l'a précédé. « La technique est privée de passé; elle
efface ses traces au fur et à mesure qu'elle avance, et n'a en vue que l'outil
à venir, plus performant »39. L'idée d'un progrès chronophage, abolissant
sa trace comme le dit si bien Paul Ricœur, rend difficile la thésaurisation
d'une expérience, d'un savoir-faire ancien peu à peu dévalorisé et tôt
oublié car non transmis avant de devenir intransmissible.

En contraste, la religion représenterait des valeurs fondatrices, un
message immuable. L'Islam tient les faits et gestes du Prophète comme un
modèle pour toutes les générations à venir dans un temps sacralisé et
clôturé par un jugement dernier, à l'exact opposé d'une science en progrès
sans limites. Les conditions de l'alliance de Dieu et des croyants40 ont été
formulées dans un texte sacré qui annonce dans l'avenir la disparition de
la division entre Dar al-Islam et Dar al-Harb, comme la division à l'inté
rieur de la communauté entre ceux qui suivent le droit chemin et ceux qui

39. Paul Ricœur, La critique et la conviction, Paris, Calmann-Lévy, 1995, p.15l.
40. Pour des positions similaires dans le christianisme, voir Jean-Marie Lustiger, Le

choix de Dieu, Entretiens avec Jean-Louis Missika et Dominique Wolton, Paris, Éd. de
Fallais, 1987.
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en dévient. Dans ce contexte, l'innovation peut devenir difficile à légi
timer. Une solution peut consister à retrouver dans les arcanes du Livre
saint les prémisses des découvertes les plus récentes telles le code géné
tique ou les avancées de la biologie moléculaire, comme le fait une abon
dante littérature très populaire.

Abordant les rapports entre médecine et religion, l' historien Hormoz
Ebrahimnejad montre qu'exhumer les inventions de la biologie moderne
dans le Coran pour assurer la conformité religieuse de la science contem
poraine est loin de constituer la solution ou même le seul compromis
acceptable. Il a dépouillé de nombreux documents détaillant le fonction
nement des hôpitaux au XlXe siècle, au moment du mouvement réformiste
sous les shahs Qadjar41• La médecine est loin d'avoir rompu ses amarres
avec la religion quand l'école moderne (Polytechnique) de Dar el-Fonûn
a été fondée sous le shah Naser-ed-Din, à Téhéran en 1851: l'École de
médecine a commencé à fonctionner avec des hakims persans imprégnés
de la médecine de Galien et d'Avicenne. Hormoz Ebrahirnnejad relate la
formation composite de ces médecins qui n'ont pas perçu la nouvelle
anatomie et la nouvelle physiologie comme subversives à l'égard de la
religion.

En Égypte, sous Mohammed Ali, l'histoire s'est déroulée de manière
un peu différente. Si les lettrés de la mosquée d'al-Azhar ont joué un
grand rôle en fournissant des traducteurs des ouvrages européens et des
candidats aux écoles modernes d'ingénieurs et de médecins, ils ont été
progressivement tenus à l'écart du mouvement scientifique, en particulier
à l'époque de l'occupation anglaise. Après l'indépendance, à la période
nassérienne, sous l'impulsion d'un ministre de l'Éducation nationale
moderniste, le célèbre écrivain aveugle Taha Hussein42

, le problème s'est
reposé de l'accès des religieux aux sciences modernes. Il y avait là un
enjeu important pour les ulemas qui avaient perdu la possibilité d'exercer
des fonctions exigeant la connaissance du monde moderne comme les
règles juridiques internationales et le droit des affaires, et se retrouvaient
détenteurs d'un savoir sans guère de prise sur le monde. Les grandes
familles tendaient désormais à envoyer leurs rejetons dans les écoles
étrangères et les universités modernes. Des réactions tumultueuses à
al-Azhar eurent lieu en 1961, lorsque le texte préparatoire à la réforme de
l'enseignement égyptien osa critiquer la vénérable institution:

«Al-Azhar n'a pas su trouver le chemin qui l'aide à participer au
mouvement de renouveau qui le mette en accord avec son siècle... Ses
diplômés sont encore aujourd'hui des hommes de religion (rijâl al-Din)

41. Honnoz Ebrahimnejad, Medicine, Public Health and the State: Patterns of
Medical Modernization in Nineteenth-Century Iran, Leiden, Brill, 2004.

42. La cécité liée au trachome était alors un véritable fléau en Égypte. Les aveugles
voient ce qui reste invisible aux autres. C'est la métaphore proposée dans son autobiogra
phie par un avocat français né à Alexandrie en 1906 et devenu aveugle, Jean Dideral,
Égypte mes yeux mon soleil, Paris, Éditeurs français réunis, 1969.
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qui ne s'attachent qu'à peine de manière utile aux sciences de ce monde.
Or l'islam, dans sa réalité première, ne fait pas de différence entre la
science de la religion (din) et la science de ce monde (dunya) ... Chaque
musulman doit être à la fois un homme de religion et un homme du
monde »43.

Après avoir hésité, Nasser choisit finalement de développer au sein
même d'al-Azhar des cycles de pharmacie, de médecine, d'ingéniérie,
destinés à faire de l'azhari un étudiant comme les autres, se consacrant
aux sciences naturelles dans l'intention de faire advenir un monde d'ici
bas conforme à la chari'a et d'hannoniser les deux mondes, din wa
dunya44 •

Les ulemas d'Al Azhar ne sont pas unanimes dans leur appréciation de
cette réforme. Certains réalisent la difficulté de dominer aujourd'hui l'en
semble des savoirs et craignent d'être à la fois de piètres théologiens et de
mauvais scientifiques, et de perdre de vue leur objet principal. Le pari
demeure d'accéder à un savoir spécialisé utile à la société d'aujourd'hui,
tout en maintenant que la religion a son mot à dire sur toute activité
humaine.

Au cours du temps, les sciences religieuses ont tendu à être assimilées
à la tradition, en un sens conservateur et élogieux, tandis que l'innovation
devenait suspecte. À l'époque contemporaine, ce sont au contraire les
sciences naturelles, invoquant la rupture avec un Moyen Âge présenté
comme obscurantiste, qui se sont positionnées comme le symbole et le
vecteur de la modernité.

Interpréter le corps. Le droit

Une fameuse sentence, souvent rabâchée, énonce la fermeture des
portes de l'ijtihad ou interprétation de la Loi. Elle aurait eu lieu, suivant
les uns au terme des quatre premiers califats, selon d'autres après la fixa
tion des quatre écoles juridiques de l'Islam, soit au xe siècle, De fait,
malgré les condamnations répétées des innovations (bida'a) dans la
chari'a, une grande partie des juristes de l'Islam se consacre toujours à
l'adaptation de prescriptions soi-disant intangibles à des situations
inédites, en raisonnant par analogie avec ce qui est déjà contenu dans les
ouvrages de fiqh ou droit islamique45 •

43. Cité par Malika Zeghal, Les gardiens de l'islam. Les oulémas d'Al Azhar dans
l'Égypte contemporaine, Paris, Presses de Sciences Po, 1996, p.122.

44. Nicolas de Lavergne, De l'école coranique à l'université d'Al-Azhar, L'Égypte au
présent. Inventaire d'une société avant Révolution, Vincent Battesti et François Ireton
(éd.), Paris, Sindbad, 2011, p.641-655.

45. Nombreux exemples dans Droit et Culture, 2010, 50. Corinne Fortier, éd., consul
table en ligne http://droitcultures .revues.orglI923.
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Le dispositif du droit, a en effet, toujours manifesté une certaine plasti
cité, y compris dans des domaines qu'on aurait pu imaginer verrouillés,
comme la protection de la filiation légitime46 • Un bon exemple est le thème
de l'enfant endormi, dont traitent ici deux anthropologues, Joël Colin47 et
Corinne Fortier. Il a toute la respectabilité d'une tradition qui remonte à
l'imam Malek, l'un des fondateurs de l'école juridique qui porte son nom.

Le Coran ne porte pas d'indication précise de la durée de la grossesse,
mais parlant de la mère et de l'enfant, il dit que: « Sa mère l'a porté et
enfanté avec peine. Depuis le moment où elle l'a conçu jusqu'à l'époque
de son sevrage, trente mois se sont écoulés» (Coran, 36, 15). Les juristes
musulmans en ont déduit que la durée minimale de la grossesse était de
six mois (six plus 24), mais se sont divisés sur la durée maximale, de neuf
mois à deux voire quatre ans. Jusqu'à aujourd'hui, des reconnaissances
d'enfants « tardifs» ont été prononcées par les juges saoudiens. Une inter
prétation bienveillante, bien loin d'y voir une absurdité contrevenant à
l'évidence, décèle la sagesse des ulémas, devant le châtiment encouru par
les femmes adultères. Le juriste palestinien Sami Aldeeb Abu-Sahlieh voit
même dans ce laxisme une « revanche des femmes»48. Un roman de Tahar
ben Jelloun fait état d'une femme qui ayant trompé son mari pendant son
séjour à l'étranger vit dans l'angoisse d'être démasquée: heureusement
l'enfant de l'amour ne ressemblera à personne.

Toutes les histoires ne se terminent pas aussi bien. On peut se demander
à cet égard si la loi civile, instaurant ces dernières années un délai de gros
sesse qui ne dépasse pas un an, en Égypte ou au Maroc par exemple, en se
référant à la seule science biologique, n'a pas fait violence au secret des
femmes, en mettant fin à la ruse conjuguée des juristes et du sexe féminin.
Une telle alliance reste pourtant possible: en matière de viol, les juristes
égyptiens autorisent la réfection de l'hymen et le mensonge au mari, alors
même qu'ils se refusent à légiférer sur la pratique des tests prénuptiaux
(dépistage du VIH et de l'hépatite), sous prétexte que la « sincérité» fait
partie de l'éthique conjugale en islam, et que les époux doivent se faire
part mutuellement de leurs «tares» éventuelles (à supposer qu'ils les
connaissent, ce qui n'est pas toujours le cas !).

En France, le débat autour de la loi sur la levée du secret des insémina
tions avec donneur fait état d'une sorte de droit à la « vérité» des inté
ressés, en s'appuyant sur les bénéfices d'une révélation des facteurs de
risque héréditaires. Les prouesses des biologistes remettent en cause l'an
cienne sagesse des juristes s'en tenant au fond à l'adage: «Pater is est
quem nuptiae demonstrant ». La revendication du« droit de savoir », suit
celle de l'autonomie des individus vis-à-vis des contraintes du groupe. Le

46. Corinne Fortier, Le droit musulman en pratique: genre, filiation et bioéthique,
Droit et culture, op.cit., p.15-40.

47. Auteur de L'enfant endormi dans le ventre de sa mère. Étude anthropologique et
juridique, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 1998.

48. Sami A. Aldeeb Abu-Sahlieh, L'éthique sexuelle en droit musulman et arabe, cas
de l'Égypte, passé, présent et avenir (manuscrit communiqué par l'auteur), 2000.
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libéralisme post-moderne pèse en faveur de cette extension du droit de
savoir et engage dans une voie qu'on peut dire expérimentale, aux consé
quences en partie inconnues49 •

En terres d'Islam, la multiplication des méthodes de fécondation in
vitro, admises pourvu que le donneur de sperme soit le mari, a aussi
entraîné une révolution. Elle a fait prendre conscience à quel point la
fabrication d'un enfant était un événement socialement construit. Bien loin
de fermer la bouche aux religieux, les innovations de la biologie contem
poraine les incitent à donner du sens à un processus qui n'est jamais
«naturel» de part en part. Le développement d'une bioéthique, suscité par
une réflexion sur les nouvelles techniques, a été l'occasion pour eux de
prendre la parole et de se positionner sur la scène locale et internationale50

•

En 2000, une femme chirurgien, le Dr Wafa Fageeh, a effectué à l'hôpital
du roi Fahd de Djedda la première greffe d'utérus sur une femme stérile51

•

L'utérus a dû être enlevé après trois mois, mais cette première (ou presque)
de la transplantation sur le sol sacré de l'Arabie s'est inscrite dans l'espace
global, où elle a été longuement discutée du point de vue technique et
éthique, de ses conditions de possibilité, un écheveau passionnément
discuté à la Mecque comme à Londres et Georgetown.

Le mufti et le médecin

La morale médicale a été représentée pendant des siècles par le serment
d'Hippocrate, qui a symbolisé la respectabilité de la profession. Tous les
pays musulmans ont élaboré une version de ce serment, par exemple en
Égypte au moment de la fondation de l'école du Caire et dans la plupart
des pays musulmans à des dates échelonnées au long du xxe siècle avec
l'ouverture des facultés de médecine respectives (Beyrouth 1867, Damas
1912, Tunis et Rabat 1961, Sanaa 1985, Mascate 1986, etc.).

Au moment du procès de Nuremberg, les abominations des médecins
nazis ont amené à douter de ce préjugé d'honorabilité et à faire appel à
des juristes pour réfléchir plus précisément sur les conditions morales de
l'exercice de la médecine. L'exploration du passé a révélé bien des man
quements à la morale dans la recherche expérimentale, en Europe comme
aux États-Unis52 •

Cette remise au zéro du compteur de l'histoire négligeait le fait que
pendant des siècles, de nombreux aspects éthiques de la médecine avaient

49. Marie Gaille, La valeur de la vie, Paris, Les Belles Lettres, 2010.
50. A.M. Moulin, Bioéthique en terres d'Islam, Bio-éthique et cultures, Paris, UNESCO,

Vrin, 1991,p.85-96.
51. W Fageeh et al., Transplantation of the Human Uterus International Journal of

Gynecology and Obstetrics, 2002, 76. 3, 245-251
52. Christian Bonah, L'expérimentation humaine, discours et pratiques en France,

1900-1940, Paris, Les Belles Lettres, 2007. Sonia Shah, Body Hunters, Testing New Drugs
on the World's Poorest Patients. The New Press, 2006.
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été discutés, tels qu'avortement et contraception, responsabilité du médecin,
rapports avec le patient, expérimentation humaine, limites de la vie et de
la mort etc. La présentation d'un nouveau départ de l'éthique reflétait
toutes sortes de préoccupations dont le choc des abominations nazies
n'était qu'une composante: la nécessité d'épuration mais aussi la consoli
dation du pouvoir médical, la confiance en le progrès scientifique, ren
forcée par le succès éclatant du premier antibiotique, la pénicilline, à partir
de 1944.

L'éthique, rebaptisée bioéthique, a d'abord privilégié les nouvelles
technologies qui semblaient retoucher radicalement la nature, comme la
transplantation d'organes et les méthodes de procréation assistée, puis a
élargi son champ d'application à d'autres domaines. Les comités d'éthique
locaux se sont alors multipliés, au point de constituer aux États-Unis une
bureaucratie indépendante surplombant la profession médicale. Le manuel
anglo-saxon de Beauchamp et Childress (1979) a énoncé des principes
passés en bréviaire: «benevolence, non-malevolence», autonomie du
malade, évaluation de la relation bénéfice/risque, recueil du consentement
informé etc, sur lesquels se sont alignés un grand nombre de comités en
Europe et même de par le monde. En France, en 1983, le Comité national
avait d'abord pour mission d'ouvrir un espace de discussion intéressant
les différentes familles de pensée avant de formaliser sa démarche sous
forme d'Avis53 • Dans le domaine international, l'éthique s'est particulière
ment intéressée aux essais cliniques impliquant la coopération entre
plusieurs pays et a formulé des directives imposées aux équipes54

•

À leur tour, les pays musulmans se sont mis à élaborer leur jurispru
dence55 • Une floraison de textes et de comités a vu le jour. Il y avait un
défi à relever pour affirmer la contribution de l'Islam à la moralisation de
la profession médicale et des pratiques de santé. La Tunisie a constitué
son comité national d'éthique en 1994 avec une revue, l'Égypte en 1996,
le Maroc et la Jordanie en 1999, l'Algérie en 200756

• Ces comités tendaient
à être avant tout peuplés de médecins. C'est une biologiste marocaine,
Nouzha Guessous-Idrissi, qui a longtemps présidé le comité international
de bioéthique de l'UNESC057 • Devançant ces comités à l'occidentale,
s'étaient développées des instances musulmanes internationales, où les
religieux avaient la majorité, telles que le Conseil de l'Académie de juris
prudence de la Ligue islamique mondiale, rattaché à la Ligue créée en
1962 à La Mecque, et l'Académie internationale de jurisprudence, dépen-

53. AM. Moulin, Medical Etbics in France, Theoretical Medicine, 1989,9, p. 271-285.
54. Genre, inégalité et religion, Charles Becker éd., Paris, AUF-Éditions des Archives

contemporaines, 2007.
55. AM. Moulin, Bioéthique en terre d'Islam, Éthique et Cultures, UNESCO, réédité

dans Sociologie et Santé, 1991, p. 85-96.
56. Abdelhafid Oussoukine, Le comité d'éthique algérien face à la concurrence

bureaucratique et religieuse, Journal international de bioéthique, 2007, 18, p. 1-2.
57. Nouzha Guessous-Idrissi, L'UNESCO et l'éducation et la formation de la bioé

thique, Journal International de Bioéthique, 2010,21.
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dant de l'Organisation de la Conférence islamique, créée en 1969 et située
à Djedda.

Cependant, longtemps avant ces institutions modernes, les religieux
exerçaient un magistère spirituel et tentaient de résoudre les cas de cons
cience concrets de leurs fidèles, proches en cela des confesseurs des siècles
passés comme des psychanalystes occidentaux58 , qui proposent aussi à
leurs fidèles une thérapie spirituelle qui les réintègre dans leur société.
Sandra Houot, anthropologue juridique, souligne la profonde parenté entre
les avis des comités d'éthique en Occident et les fatwâs qui se traduisent
en français d'ailleurs par le même mot, avis. La saisie des questions,
posées par un fidèle, un groupe ou même une institution, s'opère comme
pour un comité d'éthique. La fatwâ, «outil légal à valeur non légifé
rante », selon la formule de Sandra Houot, joue un rôle important dans la
société où, largement diffusée, elle participe à l'élaboration d'une véri
table jurisprudence. En se référant aux textes fondamentaux tout en faisant
preuve d'un réel pragmatisme, le mufti fournit une « éthique en contexte»
qui prend en compte les réalités et les besoins des fidèles59 •

Pour illustrer le fonctionnement de la bioéthique en pays musulman,
Sandra Houot a élu le mufti le plus connu de la région, le syrien Sa'id
Ramazan al-Bûti. Ce cheikh, d'origine modeste et d'ascendance kurde,
après des années de formation à al-Azhar, a progressivement accédé au
rang d'arbitre religieux de la société, et a su se tailler, dans un pays diffi
cile comme la Syrie, une place protégée. Par ses positions restrictives
envers le droit des minorités (comprenons la sécession kurde), faisant
preuve d'une grande souplesse à l'égard d'un état autoritaire, il a acquis
une certaine marge de manœuvre. Modéré en politique, il a condamné le
terrorisme, usant de formules exécratoires à l'égard de ce qu'il assimile à
un suicide déguisé et considère comme une violence illégitime contre des
non-combattants60 • Le cheikh vient régulièrement faire des conférences en
France, invité par des responsables de mosquées. En revanche, comme il
ne parle ni anglais ni français, et n'a pas été traduit dans une langue occi
dentale, son audience est limitée à la sphère arabophone. Il traite pourtant
des mêmes problèmes que les membres du Comité national d'éthique fran
çais, que Dominique Memmi appelle joliment « les gardiens du corps »61.

Écrivant régulièrement dans le journal Tabibuka (Votre médecin), revue
de vulgarisation médicale, largement diffusée au Moyen-Orient, Bûti se
confronte aux questions de ses lecteurs. n est sensible à la représentation

58. Fathi Benslama, La psyclumalyse à l'épreuve de l'Islam, Paris, Aubier, 2002.
59. Sandra Houot, La réflexion bioéthique, un laboratoire pour penser le droit des

minorités (fiqh a1-Aqalliyyât)? La jatwfi en Europe, droit de minorité et enjeux d'intégra
tion, Michel Younès (éd.), Lyon, Profac, 2010, p.174-202.

60. Sandra Houot, Sens et médiation: contribution du magistère du cheikh syrien,
Sa 'ïd Ramadiin al-Batï, à une compréhension de l'islam contemporain. thèse d'anthropo
logie, Paris ID, 2009.

61. D. Mernrni, Les gardiens du corps, Vingt ans d'éthique en France, Paris, Éditions
de l'EHESS, 1996.
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de la maladie comme une épreuve envoyée par Dieu, ce que les catholi
ques appellent des «rendez-vous de la grâce ». Mais face à ses interlocu
teurs désirant bénéficier des ressources de la médecine moderne: traite
ment de la stérilité, greffe d'organes, changement d'identité sexuelle, il se
montre soucieux de concilier l'islam avec leurs aspirations. En même
temps il s'interroge sur la responsabilité d'une société qui ne fournit pas à
ses membres les moyens matériels de mener une vie décente et conforme
aux exigences naturelles (fitriyya): l'âge du mariage est indûment retardé,
en raison du chômage et de l'incapacité des jeunes gens d'assumer les
frais d'une famille. Face aux innovations, AI-Bûtî conduit sa réflexion
suivant les méthodes éprouvées de la casuistique, guidé par onze principes
qui permettent de trancher entre le licite et l'interdit. C'est dans l'espace
intermédiaire entre ces deux pôles, que se situent en effet la plupart des
technologies médicales innovantes. AI-Bûtî rappelle le grand principe « la
nécessité lève les interdits», tout en lançant un « avis de tempête »62 en
pilotant dans cette zone dangereuse.

Le clerc représente donc un courant fort de la pensée islamique
contemporaine, dans son désir d'intervenir dans tous les domaines de la
vie privée et publique, et de trancher sur les innovations. Mais à la diffé
rence de Tariq Ramadan et de l'imam de Bordeaux, Tariq Oubrou63 , il
refuse d'envisager un droit spécifique pour les musulmans en position de
dhimmis.

Le cas d'école se pose de la préférence donnée par le malade à un
médecin de sa confession. Si les souverains se sont régulièrement attachés
des médecins étrangers64 , les religieux ont déploré cet état de fait à
plusieurs reprises, au cours de l'Histoire. Les juristes musulmans se sont
indignés que la science stagne dans la communauté et ont rappelé la supé
riorité morale du médecin musulman. En Occident, à plusieurs reprises
des papes ont déconseillé ou même interdit le recours aux médecins juifs,
rompant d'ailleurs avec un fréquent usage de leurs prédécesseurs. Le pro
blème de la communauté de religion entre médecin et malade se repose
régulièrement pour être résolu à nouveaux frais. Dans le labyrinthe du
corps, le croyant peut se faire guider par la double autorité d'un juriste
religieux et d'un médecin, croyant ou incroyant mais scientifiquement
compétent. Il existe parmi les ulémas une grande diversité d'avis à cet
égard, entre la mise en garde frileuse contre les glissements dangereux et
la priorité absolue donnée à une science œuvrant pour le bien des croyants.
Il est loisible de puiser des arguments pour les méthodes de procréation
assistée aussi bien que pour les transformations chirurgicales du corps
dans les considérations d'Ibn Qutayba au JXesiècle comme dans les œuvres

62. Hervé Chneiweiss et Jean-Yves Nau, Bioéthique: Avis de tempête, Paris, Alvik,
2003.

63. Tariq Oubrou, Profession Imam, Paris, Albin Michel, 2009.
64. A.M. Moulin, Le Médecin du Prince, Voyage à travers les cultures, Paris, Odile

Jacob, 2010.



INTRODUCTION 25

d'Avicenne et de Razi, cherchant avant tout à porter remède aux troubles
de leur patient et se tenant à l'écoute de leurs doléances65

•

Modifier le corps

La fréquence et l'ampleur des modifications du corps se sont évidem
ment accrues avec les progrès de la technologie. La demande sociale ne
porte pas seulement sur l'amélioration des soins et des traitements, elle
comporte aussi des demandes plus intimes, touchant aux possibilités et
aux modalités d'engendrement, à la réfection et aux transformations du
corps, pour répondre à des impératifs personnels, vitaux ou non, qui
peuvent être esthétiques, sexuels, etc.

La position théorique de l'Islam vis-à-vis de l'intégrité du corps est
très proche de celle du christianisme, en ce qu'elle répugne à modifier
l'œuvre du Créateur. Cependant, la médecine et en particulier la chirurgie
sont appelées à intervenir dans l'intérêt du malade. En autorisant l'inter
vention de l'homme de l'art sur la base du principe que la nécessité lève
les interdits, la jurisprudence musulmane a ouvert le champ des interven
tions et aussi celui de la qualification bioéthique.

L'Occident s'enorgueillit d'avoir énoncé «les droits de l'homme »,
depuis 1781 et 1789, dans des proclamations successives, des droits qui
ont tendu à devenir de plus en plus concrets et concernent aujourd'hui le
corps humain: droit à la santé, protection de l'intégrité physique..., on
parle même maintenant de «droit à la procréation ». AI-Bûtî ne parle
guère de «droits de l'homme », connotés « Siècle des Lumières» et
comme tels liés au matérialisme athée, il préfère se référer à la « dignité»
de l'homme, qui découle directement de la sacralité de la Création. Un
rapprochement est à faire à cet égard avec la position du défunt cardinal
Lustiger, archevêque de Paris, qui revendique de faire passer les « droits
de Dieu» avant ceux de 1'homme, ou plus exactement de déduire les
seconds des premiers.

Une bataille juridique qui dure encore a opposé dans plusieurs pays, et
en particulier en Égypte, partisans et opposants de différentes interven
tions qui modifient le corps: sont envisagées principalement ici la trans
plantation d'organe et le changement de sexe. Le juriste anthropologue
Baudouin Dupret montre que le débat se situe dans une opposition entre
l'indisponibilité du corps et la justification thérapeutique des activités
médicales, garantie par la loi, et décrit les subtils renversements des argu
ments disponibles de part et d'autre.

65. Ibn Qutayba et al, Al-lins 'inda al- 'Arab. Nasas mukhtara (La sexualité chez les
Arabes, textes choisis), Beyrouth, 1997, trois volumes.
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Mais avant d'envisager les interventions audacieuses qui ont été
rendues possibles par les progrès de la science, une question se pose: à
quelles conditions le concept de dignité humaine (karama) s'accommode
t-il de deux pratiques anciennes qui ont couramment lieu dans tout ou
partie de la population musulmane, l'excision et la circoncision? La
circoncision, bien qu'elle ne fasse pas partie des piliers de l'Islam, est en
général considérée comme obligatoire par les musulmans. L'excision,
dont l'aire géographique ne coïncide pas avec celle de l'Islam, fait au
contraire l'objet de vives controverses. On verra qu'il est en même temps
difficile de disjoindre complètement leur discussion.

Excision et circoncision

Pourquoi, en effet, rapprocher deux opérations qui n'ont pas le même
statut ni la même extension dans l'Islam? La circoncision est de règle
pour tout musulman de sexe masculin. Dans l'empire ottoman, jusqu'au
xIX' siècle, elle était imposée aux convertis et donnait lieu à des festivités
importantes66 • L'excision féminine, elle, est limitée à l'Égypte et à une
partie de l'Afrique subsaharienne, la corne de l'Afrique et l'Indonésie.
Les musulmans du Maghreb ne la connaissent pas. En revanche, elle est
pratiquée dans des populations chrétiennes en Égypte, au Soudan et en
Éthiopie. Malgré ces différences, il est difficile de traiter séparément de
ces opérations qui, selon les cas, sont vues comme des « mutilations» ou
des perfectionnements du corps.

L'excision féminine a été longtemps à peine signalée par les voya
geurs. Selon les pays, elle intervient à des périodes différentes, dès la nais
sance ou le plus souvent à la puberté, ou encore avant le mariage. Les
témoignages la concernant ont été redécouverts en Europe sous l'influence
d'ouvrages comme Les blessures symboliques, de Bruno Bettelheim67 •

À l'époque où j'étais interne en médecine, tout mon hôpital découvrit
le sujet à travers la thèse de notre collègue le chirurgien soudanais Mirg
hani68 , et pendant les nuits de garde on se passait de main en main les trois
cent pages du texte. Dans le grand public, l'excision a émergé avec le
rapport de la journaliste Fran Hosken en 197869 • Elle suscite depuis lors
un déluge de littérature, tant l'excision fascine et dérange à la fois. En
Égypte, c'est le congrès international du Caire sur la population et le déve-

66. Bartholomé et Lucile Bennassar, Les chrétiens d'Allah. L'histoire extraordinaire
des renégats (XVf-XVlf siècles), Paris, Perrin, 1989.

67. B. Bettelheim, Les blessures symboliques. Essai d'interprétation des rites d'initia
tion, Paris, Gallimard, 1971.

68. El Sayed Mirghani el Sayed, De la pratique de la clitoridectomie, nymphectomie,
vulvectomie et infibulations rituelles chez les petites filles dans certains pays d'Afrique et
d'Asie. Thèse de médecine, Paris, Université Descartes, 1973, n° 118.

69. Hosken Fran (1978), The Hosken Report: Genital and Sexual Mutilation of
Females, Lexington, MA, WIN News, 2" édition 1979.
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loppement, en 1994, qui a posé la question sur la scène publque et l'a
lancée à la tête du président Mubarak: qui niait en avoir jamais entendu
parler. L'OMS a consacré un budget à la communication concernant« les
mutilations sexuelles féminines», qui bénéficient même d'un acronyme
(FSM) dans le sabir humanitaire international. Un comité d'enquête a été
constitué officiellement en Égypte.

La circoncision contraste avec l'excision en ce qu'elle est rarement
discutée comme mutilation sexuelle, pour un ensemble de raisons allant
de sa moindre dangerosité à son acceptation par le judaïsme de façon très
majoritaire70 • Pourtant, et les variantes étendues de la circoncision qui
existent, par exemple dans la péninsule arabique, signalées par Wilfred
Thesiger71 , en font foi, il existe une symétrie frappante entre circoncision
masculine et excision féminine. Dans la langue arabe, le terme employé
est souvent le même, khitan ou tahara qui veut dire aussi purification.

Au Xe siècle, le médecin andalou Zahrawi, dans son traité de chirurgie,
le Tasrih, a noté que la circoncision n'est pas une opération « naturelle »,
au sens habituel d'intervention répondant à une urgence, mais n'est qu'une
coutume: il applique à la circoncision la distinction grecque entre thesei
et phusei, convention contre nature. Il mentionne la possibilité d'hémor
ragie grave au moment de l'opération: aussi lui attribue-t-on parfois la
découverte de l'hémophilie72 •

La longue histoire des versions scientifiques des avantages et méfaits
de la circoncision est passionnante pour qui veut réfléchir sur la vérité
médicale. En Europe, la circoncision des garçons (et à un moindre degré
l'excision des filles) a été recommandée contre la masturbation tout au
long du Xlxe siècle. Ceux qui veulent tirer Moïse ou Mahomet du côté des
grands hygiénistes, ont depuis longtemps insisté sur la protection offerte
par l'ablation du prépuce contre le cancer de la verge et les maladies
sexuellement transmissibles. Aujourd'hui, selon les auteurs, le smegma,
sécrétion contenue dans ses replis, est accusé d'héberger les virus, en
particulier le virus vœ, ou au contraire célébré comme un enduit protec
teur. Les études épidémiologiques récentes73 qui ont abouti à la recom
mandation par l'OMS de la circoncision comme mesure préventive de la
transmission du vœ n'ont pas, à mon sens, porté suffisamment attention
aux nombreux biais des études menées en Afrique du sud, notamment aux
différences de comportement qui peuvent modifier considérablement l'ex-

70. Roland Tomb. La circoncision: les enjeux éthiques. thèse de doctorat en éthique,
Université d'Aix-Marseille II, 2009.

71. W. Thesiger, Le désert des déserts, Paris, Plon, 1976; The Last Nomad: one Man 's
Forty Year Adventure in the Wor/d's Most Remote Deserts. Mountains and Marshes, New
York, Dutton, 1980.

72. Des hémorragies survenues lors de la circoncision de frères plus âgés doivent
appeler à la prudence.

73. Bertran Auvert et al., Randomized Controlled Intervention Trial of Male Cïrcum
cision for the Reduction of HIV Infection Risk: the ANRS 1265 Trial, PLoS Med., 2005,
2, Il,p.l1l2-1122.
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position des sujets au risque d'infection74 • La décision de l'OMS, alliant
probablement considérations diplomatiques et économiques, a soulevé de
nombreuses protestations75. En effet, si rien de tel n'a été recommandé en
Europe, à la suite des recommandations, des campagnes de circoncision
ont eu lieu en de nombreux pays d'Afrique. Les remous autour de ces
starétégies discutables ont conduit à réfléchir sur la notion nouvelle
d'« autonomie génitale»76.

Du côté de l'excision, l'anthropologue Nicole Sindzingre ajustement
souligné qu'elle recouvre des pratiques très diverses77 • L'opération va de
la simple entaille ou ablation du clitoris (excision « sunna») à la circonci
sion dite pharaonique, qui associe l'ablation totale du clitoris, l'exérèse
d'une partie des grandes lèvres avec avivement de leurs surfaces et suture
à gros traits pour rétrécir l'orifice vaginal (au point de gêner la miction),
et assourdir le bruit en cascade du jet, manque de discrétion jugé peu
conforme à l'esthétique féminine. L'excision est tirée du côté d'une régu
lation et même d'une répression du désir sexuel de la femme, jugé insa
tiable, et là se perd toute ressemblance avec la circoncision qui, libérant le
membre viril de ses adhérences préputiales, souligne au contraire sa puis
sance.

Actuellement, l'aire géographique de l'excision tend à se restreindre,
mais peut s'étendre dans certains cas, comme dans les territoires en guerre
du Soudan78 ou plus récemment le Kurdistan irakien libéré qui jusque là
ignorait la pratique, sous l'influence des prêcheurs d'Ansar al Sunna, une
confrérie salafiste. Au Yémen où elle est loin d'être la règle, elle est
parfois pratiquée à la demande sur des fillettes jugées « exubérantes» au
moment de la puberté19

•

Si on connaît assez bien les risques des mutilations féminines associés
à l'excision: blessures du périnée et de l'urètre, incontinence et dyspa
reunie, infections et problèmes obstétricaux, on connaît moins bien leurs
conséquences sur la sexualité. Des anthropologues refusent de considérer
l'excision comme une extirpation au sens propre du désir. Certes, il existe
un discours répandu autour de la frigidité désespérante des femmes. En

74. Sur la controverse, C. Perrey, A Giami et al., De la recherche scientifique à la
recommandation de santé publique: la circonsicion masculine dans le champ de la preven
tion du VIH, Sciences Sociales et Santé, 2012, 30, 1, p.5-38; M. Garenne, La circoncision
masculine médicale comme outil d'une politique sanitaire, le marketing de la science,
Sciences Sociales et Santé, 2012,30, 1, p.39-46.

75. M. Garenne, Male Circumcision and HIV Control in Africa, PLoS Med., 2006, 3,1.
76. Genital Autonomy. Protecting Personal Choice, George C. Denniston, F.M. Hodges,

M.F. MUos (éd.), 2010, Dordrecht, Springer Science+Business Media B.V.
77. N. Sindzingre, Le plus et le moins. À propos de l'excision, Cahiers d'Études afri

caines, 65, 171, p.65-75.
78. Ellen Gruenbaum a décrit comment la tribu des Zabarna a adopté l'excision pour

s'afficher comme pieux musulmans aux yeux de ses voisins arabes Kenana, The Islamic
Movement, Development and Health Education: Recent Changes in the Health of Rural
Women in Central Soudan, Social Science and Medicine, 1991,33,6, p.637-645.

79. Observation d'Anne Regourd en Hadramaout.
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Égypte, les parfumeurs vendent de nombreuses crèmes lubrifiantes, néces
sitées par l'ablation des glandes annexées au vagin. Ailleurs, arguant de la
nature cérébrale de l'orgasme, les psychiatres confortent l'idée que le
désir et le plaisir des femmes défient l'opération. Impossible de se
prononcer à la place des femmes vivant l'excision, sans considérer le sens
que ces pratiques revêtent pour elles80 •

De nos jours, certains musulmans, en Égypte et ailleurs, se mobilisent
contre une coutume jugée préislamique, donc non islamique. L'interpréta
tion des textes sacrés fait l'objet d'exégèses contradictoires. Ainsi, le
hadith souvent invoqué « Effleurez, et n'épuisez point! » serait en faveur
d'une forme limitée, accueillie favorablement par une partie de l'opinion
somali, comme le montre Mohamed-Abdi Mohamed. Alors que la circon
cision reste un pilier de la vie sociale et une étape indiscutée de l'enfance
chez les musulmans, l'excision est rejetée majoritairement par les moder
nistes de tous bords.

Circoncision et excision prennent néanmoins fondamentalement sens
par rapport à la distinction des deux sexes, fondamentale dans l'espèce
humaine. Mentionnée dans le Coran, « Je vous ai créé homme et femme»
(<< mudhakkar wa mouannath »), elle va de pair avec une asymétrie dans
la chronologie de la Création, assurant l'antériorité et la domination de
l'homme sur la femme comme sur la nature: la femme est issue secondai
rement de l'homme, de ses lombes ou de son côté.

D'autre part, l'imperfection de la division des sexes, voire la possibilité
d'un troisième sexe, constituent un défi auquel les civilisations ont diver
sement répondu. La circoncision, tant masculine que féminine, peut être
vue comme une pratique complétant une opération divine restée incom
plète. L'excision débarrasse également la femme de tout vestige d'ambi
güité sexuelle, facilitant, croit-on, la fécondité ou l'accomplissement de
son destin physiologique. Au cours de la période embryonnaire, la méde
cine décrit un itinéraire commun de la formation des organes sexuels qui
s'orientent vers l'un ou l'autre sexe, sous l'effet d'hormones génétique
ment déterminées81 • Mais cette surdétermination reste incomplète. À la
naissance, le canal de Wolff représente chez la femme un reliquat masculin,
tout comme le canal de Muller chez l'homme le vestige d'un utérus.
Comme le prépuce est l'équivalent des grandes lèvres, le clitoris est le reli
quat du pénis chez la femme. Les anatomistes signalent la fréquence de
l'hypertrophie clitoridienne: des clitoris pendants, rappelant un sexe mas
culin, entrevus dans l'intimité du hammam, jettent le trouble chez les
femmes et alimentent les fantasmes des jeunes enfants qui y sont admis82 •

80. Anne Raulin, Problèmes éthiques d'une recherche en sciences sociales: l'excision
et sa présence en France, Cahiers internationaux de sociologie, 1990,68, p.159-171.

81. Chandak Sengoopta, The Most Secret Quintessence ofLife : Sex, Glands, and Hor
mones, 1850-1950, Chicago, University of Chicago Press, 2006.

82. Voir à cet égard le film de Férid Boughedir, Halfaouine, L'enfant des terrasses,
film tunisien réalisé en 1990.
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Mohammed-Abdi Mohamed, géographe somalien, a participé à une
enquête sur l'excision dans son pays et donne ici une description détaillée
des pratiques. En Somalie, l'excision s'accompagne d'infibulation réitérée
après l'accouchement, dans le but de resserrer les parois du vagin pour
aiguiser le plaisir de l'homme qui n'aime pas flotter dans un conduit
élargi. La valorisation de l'acte comme test de la vaillance féminine et
garantie de sagesse rend délicates les interventions extérieures. L'excision
est intégrée à l'itinéraire nonnal des jeunes filles et la tentative de l'inter
dire s'est avérée difficile dans le contexte tourmenté de la Somalie.

En Égypte, la question n'est pas non plus réglée. Les touristes qui
prennent chaque été le chemin du pays s'étonnent d'apprendre que l'exci
sion toucherait encore une bonne partie de la population féminine. Nayra
Atiya l'a décrite dans la société copte dans un document datant de 1994,
Khul-Khaal. Five Egyptian women tell their stories83

, mais l'excision a
beaucoup régressé ces derniers temps. C'est une ONG copte qui a orga
nisé en 2009 de véritables manifestations où des Égyptiennes et des Égyp
tiens ont défilé dans la rue avec des pancartes disant NON (Lâ /). Suzanne
Moubarak avait officiellement encouragé l'association. Ces manifesta
tions de rue, exceptionnelles dans la vie politique égyptienne jusqu'en
janvier 2011, avaient donc certainement été autorisées sinon encouragées
par le gouvernement soutenu par une partie des azharis, sans qu'il se
risque pour autant à l'interdire dans les faits. Des gynécologues prônent
une excision symbolique pour satisfaire les familles, un choix qui est loin
de faire l'unanimité parmi les militant(e)s.

Aujourd'hui, le débat sur l'excision est plus virulent que jamais. Les
actions d'éducation et de communication encouragées par l'OMS peuvent
être vues comme une tentative occidentale d'imposer des normes sans
chercher à comprendre la signification des coutumes locales. Barkahoum
Ferhati, anthropologue, a mené deux enquêtes parallèles en Algérie et au
Soudan. Au Soudan, terre d'excision, où les ONG œuvrent pour l'extirpa
tion des « mauvaises habitudes », et en Algérie où elle montre que si l'ex
cision proprement dite n'existe pas et n'a jamais, semble-t-il, existé, il y a
des pratiques qui peuvent être vues comme symboliquement équivalentes.
Lié cette fois au tabou de la virginité, un rituel de fermeture à la puberté et
d'ouverture au moment du mariage, utilise la clé ou le métier à tisser, sur
le thème du verrouillage/déverrouillage. Ce dispositif magique est connu
en Occident. Dans une très ancienne tradition familière aux historiens de
l'Ancien Régime et aux folkloristes, le « nouement de l'aiguillette» pro
voque l'impuissance chez l'homme et des rituels sont requis pour défaire
le maléfice84 • Le lecteur découvrira la proposition de Barkahoum Ferhati
pour résoudre le passage de la fillette à la femme, en respectant à la fois
l'intégrité du corps et les exigences de la société.

83. Cairo, American University at Caîro Press, 1984.
84. P. Darmon, Le tribunal de l'impuissance, Paris, Seuil, 1979.
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Ces opérations corporelles renvoient donc à un ordre double, un ordre
naturel de la dualité des sexes et un ordre social opposant le désir masculin
triomphant à un désir féminin qui doit être discipliné. Les modifications
du corps permises ou même encouragées représenteraient un perfection
nement de l'œuvre du Créateur. Ce précédent peut donc être invoqué dans
le combat que mènent certains pour l'admission plus large des modifica
tions du corps, notamment dans la sphère sexuelle.

Aussi est-il particulièrement étonnant de suivre la décision de justice,
que relatent Slah ed-Din Ben Abid et Hamadi Redissi, juristes, dans un
pays comme la Tunisie, qui a été particulièrement innovant dans son adap
tation du droit à la société moderne (interdiction de la polygamie, légali
sation de l'adoption). En 1993, un tribunal tunisien a rejeté une demande
de changement de sexe. Dans le dar al-Islam, la chari'a fait en général
partie de la constitution des États, soit comme la source exclusive du droit
(cas de l'Arabie saoudite ou même de l'Égypte si l'on en croit Al Azhar)
ou figure seulement comme l'une des sources du droit (cas de la Tunisie).
Au sein d'un État réputé moderniste et pro-occidental, c'est finalement la
chari'a qui a nourri l'argumentaire pour refuser de prendre en compte la
demande de changement de sexe du plaignant. C'est d'autant plus surpre
nant que comme les deux juristes l'expliquent, la chari'an'apparaît qu'en
quatrième position dans les sources du droit, et c'est par élimination suc
cessive des autres sources que les juges ont pu se servir des dispositifs
seuls jugés pertinents pour trancher sur le cas qui leur était soumis.

La science médicale des Arabes n'ignore pourtant pas les cas d'her
maphrodisme (khuntha) , qui plaident contre un ordre naturel jugé satisfai
sant. La société n'ignore pas non plus l'éventail des comportements
sexuels. Derrière les proclamations de l'interdit de l' homosexualité, le
péché de Loth dans le Coran (d'où l'appellation des invertis « louthi » en
arabe), l'analyse des sociétés musulmanes relève non seulement une tolé
rance de fait de l'homosexualité, thème fréquent d'une poésie arabe très
appréciée et enseignée dans les écoles (comme les poèmes érotiques
d'Abou Nuwas au IX" siècle), mais un jugement moral nuancé. De plus,
l'adoption du terme global d'homosexualité pour désigner le sexe entre
hommes ne correspond pas à la catégorie multiséculaire de beaucoup de
sociétés urbaines musulmanes depuis le Moyen Âge, où seule la pénétra
tion passive est dénigrée et même parfois condamnée85 • À cet égard, la
relation amoureuse entre hommes s'inscrit dans un modèle éducatif qui se
rapproche du couple de la Grèce classique86 •

On peut se demander si la condamnation de l'homosexualité et de la
masturbation en milieu musulman au XIX" siècle, signalée par exemple
dans la littérature médicale en Inde8?, n'a pas été influencée par les posi-

85. Khaled el Rouwayheb, L'amour des garçons en pays arabo-islamique, xvl'
XVIII' siècle (2005) Paris, EPEL, 2009.

86. Henri-Irénée Marrou, L'Éducation dans l'Antiquité, Paris, Seuil, 1948.
87. Guy Attewell, Refiguring Unani Tibb. Plural Healing in Late Coloniallndia, New

Delhi. Orient Longman, 2007.
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tions de la littérature occidentale à la même période, D'autre part, l'exis
tence d'individus «intermédiaires» qui jouissent d'un statut à part est
attestée dans plusieurs sociétés musulmanes. Par exemple, l'anthropo
logue norvégien Fredrik Barth88 a décrit dans la ville de Souhar en Oman
les khanith, des jeunes hommes qui, vêtus d'une tenue aisément recon
naissable, une dishdasha de couleur pastel aux manches courtes, ne se
marient pas et peuvent fréquenter des femmes non apparentées, ce qui est
exorbitant dans une société où la ségrégation est stricte, Ils peuvent aussi,
à un certain moment, retourner à la condition masculine habituelle et
perdre leurs privilèges. Le livre a scandalisé mais n'a fait que singulariser,
au sultanat d'Oman, une pratique de transsexualité qui connaît des équi
valents dans la plupart des sociétés du Golfe et sur le continent indien
(khanith au Pakistan). Il s'agit la plupart du temps de « travestis »89 mais
la pratique peut s'accompagner de mutilations comme la castration
(hijra)90. En Indonésie, les waria et les band sont des transsexuels qui
occupent une place importante dans le monde du spectacle et le commerce
du sexe, ils ont été les premières cibles de l'épidémie de sida91 , Cepen
dant, l'Islam officiel condamne les emprunts de vêtements à l'autre sexe,
en vertu du hadith: «Abû Hurayra a rapporté: Dieu maudit les hommes
qui s'habillent comme des femmes et les femmes qui s'habillent comme
des hommes92 ». Le rapprochement est manifeste entre le changement de
vêtement et le choix du partenaire sexuel.

Le chapitre de Hamadi Redissi et Slah ben Abid, à propos d'une action
intentée pour changement d'état civil, montre l'hésitation des juges entre
le recours à une expertise médicale et l'emprunt de catégories morales qui
autorisent l'exécration, au nom d'un ordre établi qui est à la fois naturel et
social. Le grand intérêt de cet article est d'analyser le fonctionnement de
la justice, dans un pays, la Tunisie, qui passe pour avoir profondément et
irréversiblement modifié le droit traditionnel. L'enseignement d'un tel
chapitre est double, et c'est pour cela qu'il figure au titre de l'histoire du
droit à cette place dans le livre. Le jugement qui déboute Sami(a) de ses
prétentions à changer d'état civil, montre bien l'erreur de croire tel ou tel
développement irréversible: ni la science ni les mœurs ne suivent dans
leurs transformations un axe unidirectionnel avec cumul permanent des
connaissances. En France, jusqu'en 1992, les juges se retranchaient der
rière l'expertise médicale pour débouter ceux qui essayaient de modifier
leur état civil. Les médecins experts, de leur côté, ne tenaient compte que

88. Fredrik Barth, Culture and Society in an Omani Town, Baltimore, Johns Hopkins
UIÙversity Press, 1983.

89. Evelyn Blackwood, Sexualities: Transsexualities; Michelle Lee Guy, Sexualities:
Transvestism, Encyclopedia of Women and Islamic Cultures, Family, Sexuality, and
Health, Brill, Leiden, 2006, p.411-417, 418-420.

90. Zia Jaffrey, Les derniers eunuques. En Inde avec les Hijras, Paris, Payot, 2001.
91. Elisabeth Pisano, The Wisdom of Whores, Bureaucrats, Brothels and the Business

ofAids, New York, Fragranta, 2008.
92. Sûnân, Abû Daoud.livre 32, n° 4087.
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de leurs constats d'une anatomie « naturelle », avant toute retouche chirur
gicale. En revanche, à la maternité, les médecins n'hésitaient pas devant
les cas d'ambiguité sexuelle (par exemple, les cas de mosaïque génétique
XX et XY pouvant associer un ovaire et un testicule) à transformer un
enfant en « fille », plus facile à présenter socialement. On a vu émerger
récemment des revendications de la part d'adultes qui se rebellaient contre
un sexe imposé à la naissance. Le droit français a évolué sous la pression
des mœurs et des exigences de liberté individuelle. Ce qui montre bien la
plasticité du droit et les ressources qu'il offre à des changements, dont la
signification n'est pas donnée d'avance.

Les modifications du corps, en particulier des organes sexuels, sont
donc susceptibles d'être rediscutées au nom de la modernité, soit qu'on
s'appuie sur les précédents que constituent indéniablement circoncision et
excision, soit que la plasticité de l'ordre social, dont les sociétés musul
manes ont jadis fourni maint exemple, soit invoquée en faveur des choix
personnels. Dans le monde d'aujourd'hui, c'est en Afrique du sud que la
législation a été le plus loin dans l'autorisation des modifications sexuelles
volontaires. Il y a une explication historique à ce choix. La législation du
nouvel État a accordé le droit d'échapper à un déterminisme naturel jugé
inacceptable, en souvenir d'un temps encore proche où les hommes étaient
enfermés dans un ghetto en fonction de la couleur de leur peau et autres
caractères biologiques93 •

Après les cas d'espèce décrits par Mohamed-Abdi Mohamed, Barka
houm Ferhati, Hamadi Redissi et Slah Ben Abid, Baudouin Dupret,
anthropologue juridique, revient sur la casuistique des juges égyptiens
déployée à propos de l'excision, la réfection de la virginité, la transplanta
tion et les interventions pour changer de sexe. Dupret illustre la virtuosité
avec laquelle les juristes utilisent le dispositif de la Loi (avec un grand L,
dont il s'explique) pour admettre ou rejeter l'atteinte à l'intégrité physique.
La scène judiciaire est le lieu d'incessantes turbulences. Un bon exemple,
la législation sur le prélèvement d'organes de cadavres, en gestation
depuis des années, a été votée en 20 l O. Elle est considérée comme une
alternative bienvenue à la pratique croissante du don d'organes (entendons
vente) avec donneur vivant, favorisée par l'extrême pauvreté des Égyp
tiens et l'existence d'un important « vivier» de réfugiés. Mais les interro
gations des religieux étaient loin d'être la seule cause des atermoiements.
L'organisation du prélèvement d'organes sur cadavres représente une
charge considérable, en termes de budget et de mobilisation de spécia
listes, et la pratique actuelle du don sur le vif s'accommodait bien jusque
là du désengagement de l'État en matière de santé, avec la multiplication
de cliniques privées qui réalisent des greffes au profit des plus fortunés et
des touristes d'un nouveau genre qui débarquent en Égypte, las d'attendre
sur la liste d'attente de leurs pays d'origine. Il est probable que l'organisa-

93. Thamar Klein, Intersex and transgender activism in South Aftica, Liminalia, 2009,
3, p.15-41.
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tion du prélèvement sur cadavres, requérant moyens et formation de
spécialistes, ne sera pas immédiatement opérationnelle. Dans l'Égypte en
ébullition, elle poumait fournir idéalement un bon exemple de réforme,
mais il y a tant d'autres priorités sur la scène médicale.

Les débats juridiques relatés avec minutie par Baudouin Dupret font
entrevoir une dimension sociologique du droit, reflétant la norme de mora
lité en vigueur dans la société, sur laquelle s'appuient implicitement les
juristes, et dont ils sont parfois les otages. Ce consensus sur la « publica
tion du privé », comme Dupret l'appelle en citant Jean-Noël Ferrié, est
susceptible de bouger avec les mutations de la société comme de la
science. On l'a bien vu en France. La pratique du donneur vivant avait été
délaissée au nom de l'argument scientifique posant l'équivalence entre un
organe vivant ou « mort », elle est revenue en faveur94, avec un argument
tout aussi prétendument scientifique, avançant cette fois la supériorité
d'un organe de donneur vivant. Le revirement a clairement été influencé
par l'évolution des mœurs vers l'émancipation des individus, jugés
majeurs et responsables de leurs choix, même aventureux.

Des évolutions imprévisibles peuvent ainsi survenir dans les sociétés
musulmanes contemporaines, en rapport avec le travail de la « civilisation
des mœurs», pour reprendre l'expression de Norbert Elias95 • Par exemple,
certains féministes musulmans font valoir contre cet attachement à une
identité duelle du masculin et du féminin le dogme de la tawhid, ou dogme
de l'unité. Entendu généralement de l'unité divine (il n'y a de Dieu que
Dieu), il peut aussi s'entendre de l'umma, de la communauté, qui devrait
ignorer toute distinction de classe, d'ethnie, de couleur, et de ... sexe. C'est
là une position originale pour le moment limitée à un petit groupe d'intel
lectuels, mais qui illustre la plasticité d'une culture trop facilement déni
grée pour sa subordination de la femme96

.

Guérir le corps

Les nouvelles techniques médicales ont permis une réparation et un
remodelage du corps sans précédent. Mais revenons à la guérison des
malades ordinaires.

94. M. Gabolde and AM. Moulin, French Response to « Innovation ». The Return of
the Living Donor in Organ Transplantation, Innovations in Health and Medicine, J. Stan
ton (éd.), London, Routiedge, 2002, p.ISS-20S.

95. Norbert Elias, La civilisation des mœurs (1939), Paris, Calmann-Lévy, 1973.
96. La source de ces considérations est rapportée par les féministes à Ismaïl El Faruqi,

Al-Tawhid, its Implicationjor Thought and Life, Hemdon, Va, Iill, 1992. Voir notanunent
Sherine Hamdy, Science and Modem Islamic Discourses, Overview, Encyclopedia of
Women and Islamic Cultures, Leiden, Brill, 2006, vol. 3, Family, Body, Sexuality and
Health, p. 360-365.
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La période des indépendances a vu converger les vœux des peuples
vers une amélioration de la santé en termes «modernes»: plus d'hôpi
taux, de médecins et de soins! Nombre d'états comme l'Égypte nassé
rienne ou la Tunisie de Bourguiba, plus tard la Syrie et le Jordanie, ont
trouvé une source de légitimité dans l'amélioration de la santé publique et
individuelle, qui jusqu'alors dépendait beaucoup de l'organisation
communautaire.

Ces dernières années, une société de marché s'est mise en place, qui
s'efforce de se conformer à des normes islamiques fortement présentes
dans l'ambiance urbaine et rurale: d'où de nombreux compromis mal
résumés par un conflit entre tradition et modernité. De même que la tenue
islamique et le voile sont réinvention d'un vêtement qui n'a jamais été
celui des contemporains du Prophète97

, une santé moderne s'élabore qui
emprunte à différents usages passés et présents selon une formule origi
nale.

Trois formes de médecine « sous influence» religieuse, sont ici présen
tées, un dispensaire islamique, le traitement par la rouqiya ou lecture du
Coran, et la « médecine soufie ». Elles associent des préoccupations spiri
tuelles au souci de porter remède aux maladies courantes. Elles entretien
nent toutes un rapport avec la science contemporaine, et par bien des
aspects leur déroulement offre des analogies avec l'exercice de la méde
cine officielle.

Une option médiane se présente avec l'exercice de la médecine à la
moderne dans un cadre islamique, caractérisé par la ségrégation des sexes
et l'insistance sur la moralité de l'équipe, 9ui n'offre sinon guère de diffé
rences avec le centre de santé géré par l'Etat égyptien, comme le montre
Aurélien Turc, dans son croquis alerte des structures de santé d'un quar
tier du Caire, où il a mené une enquête à la suite d'un projet de rénovation
urbaine. La pratique des centres de santé patronnés par des islamistes
s'inscrit dans une réislamisation de la vie quotidienne, qui offre une
amorce de solution aux difficultés personnelles98 et à l'incurie des services
publics. La réponse aux demandes de la société99 fournit d'ailleurs de
façon récurrente une interprétation du succès des Frères musulmans et de
leur victoire électorale en 20 Il.

Apparemment en marge de la médecine « moderne », le traitement par
la lecture du Coran (rouqiya) constitue un recours thérapeutique populaire
selon une logique qui n'est pourtant pas aux antipodes de la clinique
« scientifique».

97. Beth Baron, Unveiling in Early Twentieth Century Egypt: Practical and Symbolic
Considerations, Middle Eastern Studies, 1989,25,3, p. 370-386.

98. Gilles Kepel, Le prophète et Pharaon, Paris, La Découverte, 1984.
99. Patrick Haenni, L'islam de marché, Paris, Karthala, 2005.



36 ISLAM ET RÉVOLUTIONS MÉDICALES

La réinvention de la rouqiya

Fatima Zohra Cherak, anthropologue, a mené une enquête en Algérie,
en Égypte et aussi en France à Marseille, car la rouqiya s'est répandue
dans les pays d'immigration.

La rouqiya se réclame de l'imitation du Prophète et s'appuie sur un
grand nombre de hadiths attribués notamment à Aicha, en dépit de l'exis
tence de «contre-hadiths» qui la contestentlOO • Elle renvoie à la compré
hension de la maladie comme possession par un ou plusieurs djinns
(esprits). Nous vivons dans un monde d'esprits. Ne dit-on pas que le nour
risson crie de douleur à sa naissance, parce que le démon lui décoche un
coup de pied lO1 pour l'expédier dans le vaste monde? Chaque homme a un
invisible compagnon (qarina) de main droite lO2 et de main gauche: à l'ange
gardien protecteur s'oppose un démon tentateur. L'existence des djinns est
mentionnée explicitement dans le Coran, et constitue donc un acte de foi. Il
existerait des djinns païens et musulmans, et même juifs et chrétiens. Les
djinns sont sexués, bien qu'en majorité de sexe masculin, ce qui explique
rait que la plupart des possédés soient des femmes. Ils occupent des lieux
inhabités ou maléfiques (fosses communes, toilettes, marécages). Errant au
milieu des hommes, ils s'emparent d'eux dans leurs moments de faiblesse
ou de transition physiologique: à la naissance, à la puberté, pendant l' ac
couchement. Installés dans le corps de leurs victimes, ils se manifestent
sous forme d'actes incongrus ou violents et de troubles du comportement.
La folie en arabe se décline comme madroub (frappé), majnoun (envoûté),
maskoun (habité), memsous (touché), sous-entendu par un djinn.

Les pratiques d'exorcisme se retrouvent dans une aire islamique très
vaste 103 • En Iran du sud, elles visent les génies de la Famille du Vent (Ahl
e-Hava), répartis entre païens et musulmans lO4 • À Djibouti, chez les
musulmans Afar, le diagnostic de possession repose sur la capacité de
femmes illettrées de parler des langues inconnues d'elles. Modernité
oblige, certains guérisseurs Afars présentent leur rituel contre les djinns
comme une protection contre l'invisible, comme se laver les mains protège
des microbes «Chaque chose a ses négligences, tu sais qu'il y a du
vibrion, que si tu ne respectes pas les règles, le vibrion peut t'attaquer.
Pour le shaytân, c'est pareil, ils te guettent tous les deux» 105.

100. Le tenne y figure vingt neuffois. La sourate 72 du Coran s'appelle Les Djinns.
101. C. Portier, Le lait, le spenne, le dos, et le sang? Représentations physiologiques

de la filiation et de la parenté de lait en islam malékite et dans la société maure de Mauri
tanie, Cahiers d'Études africaines, 2001,40 1, 161, p. 97-138.

102. Voir le film tadjik, L'ange de l'épaule droite, 2002, de Djarnchid Ousmonov.
103. Vincent Crapanzano, The Hamadsha. a Study in Moroccan Ethnopsychiatry,

Berleley, University of California Press, 1973.
104. Kaveh Safa, Reading Saedi's Ahl-e Hava: Patterns and Significance in Spirit

Possession Beliefs on the Southem Coasts of Iran. Culture, Medicine and Psychiatry,
1988,12,p.85-1l1.

105. Yves Vernon, Possession et Islam chez les Afar de la République de Djibouti: à
propos du Eynassi, manuscrit non publié, 1997.
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À la différence du Christ, le Prophète n'a pas expulsé les démons. En
revanche, la sacralité du Coran a donné lieu à de nombreuses utilisations
du texte à des fins prophylactiques, versets calligraphiés portés sur soi ou
arborés sur les murs ou encore ciselés sur des bols dits de santé (tassât
as-sihha), dont il existe toute une variété, de l'Algérie à l'Afghanistan 106.

La rouqiya ne fait pas l'unanimité dans la communauté. La magie ou
captation des forces surnaturelles a sa place légitime dans l'Islam, pourvu
qu'elle se fasse sous le regard et avec la permission de Dieu tout-puis
sant lO7 • Ce qui veut dire qu'il y a une magie licite et une magie qui ne l'est
pas, proche de la sorcellerie et condamnable comme telle. Les rituels
contre la maladie doivent respecter des formes canoniques qui les diffé
rencient de la magie illicite. Le râqi, comme le montre Fatima Cherak, est
en compétition avec tous ceux qui pratiquent la hadhra, la convocation
des esprits: les shawafas «( celles qui voient»), diseuses de bonne aven
ture, les talebs qui gagnent leur pain en écrivant des amulettes. Il évite
tout soupçon de familiarité avec les possédées en exigeant la présence de
leur mahram ou tuteur pendant les séances, ou en privilégiant les rituels
collectifs qui ne prêtent pas à équivoque. Il existe, en effet, une longue
tradition de dénonciations de pratiques sexuelles entre les patientes et
leurs exorcistes (de certains pir pakistanais aux membres de l'ordre bek
tachi en Turquie).

Le terme de rouqiya lui-même est ambigu. En Égypte, désignée depuis
Hérodote comme le pays de la magie, il a été associé au xxe siècle à la tibb
ar-roukka, un ensemble de recettes populaires pour se soigner ou prévenir
la maladie. Roukka pour certains désignerait une quenouille, pour d'autres
serait une corruption du terme de rouqiya. À l'époque de Nasser, sous ce
nom, le folkloriste Ahmed Amin dressa un catalogue de croyances qui
n'étaient pour lui que des superstitions, pour sauvegarder ce qui devenait,
à l'image de ce qui se passait dans les pays musulmans de l'Union Sovié
tique, un patrimoine culturel 108 , C'est en rupture avec ce temps des esprits
forts et de l'espérance en l'État providence, que s'observe aujourd'hui la
reviviscence des traitements religieux.

En Égypte, il existe un cérémonial thérapeutique traditionnel qui diffère
de la rouqiya, le zar (terme probablement d'origine amharique) ou transe
facilitée par la musique (tambourins). Le zar est affaire de femmes 109,

même si des malades masculins peuvent s'y trouver mêlés; toléré par les
religieux, il ne s'effectue jamais dans une mosquée, mais toujours chez un

106. Anne Regourd, Deux coupes magico-thérapeutiques, biens de fondation pieuse
(nord du Yémen): transmission du savoir et efficacité, Coran et talismans. Textes et prati
ques magiques en milieu musulman, Constant Hames éd., Paris, Karthala, 2007, p.309-346.

107. Constant Hamès, La notion de magie dans le Coran, Coran et talismans. Textes et
pratiques magiques en milieu musulman, C. Hamès, Paris, Karthala, p.17-47.

108. Emmanuelle Perrin, Ahmed Amin, Tibb ar-Rukka, Figures de la santé en Égypte,
M. Fintz, A.M. Moulin et S. Radi (éd.), Égypte Monde arabe, CEDEJ, 2007.

109. Sophie Ferchiou, La possession, forme de marginalité féminine, Être marginal au
Maghreb, Fanny Colonna, éd., Paris, CNRS, 1993, p.191-200.
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particulier. Il est conduit par une femme mûre, la cheikha, qui se charge
d'interroger la patiente ou plutôt son djinn possesseur, pour connaître son
identité, et les faveurs qu'il exige en échange de son départ du corps: par
exemple, porter telle ou telle couleur, respecter tel tabou alimentaire,
sacrifier un animal. Le but est d'instaurer avec le djinn des rapports
apaisés et de rétablir l'ordre social et surnaturel.

Par bien des côtés, la rouqiya rappelle le rituel du zar, mais reste dans
l'orthodoxie. Interdite en Algérie dans les mosquées, elle s'y pratique
ouvertement en Égypte. L'afflux actuel de patients traduit certainement la
détresse des populations insatisfaites de la médecine officielle. Mais elle
marque aussi une revendication identitaire qui s'accorde avec les convul
sions postérieures au Il septembre. Le monde musulman est tenté de se
replier sur les témoignages de l'élection divine, qu'il oppose à l'humilia
tion et aux déchirements dont il est victime. Comme me l'a dit un jour un
chauffeur de taxi cairote, nous sommes pauvres et malheureux, mais nous
avons Dieu pour nous.

La « clinique» de la rouqiya

Les râqis décrits par Fatima Cherak (comme les instituts des méde
cines alternatives en Occident) opèrent dans des 'iyadas, cliniques ayant
pignon sur rue. L'exercice de la rouqiya y rappelle néanmoins la pratique
de la médecine européenne par son organisation: publicité, cartes de
visite, affichage d'horaires, y compris bien sûr la perception de prix d'une
« consultation».

Mais le rapport avec la science médicale va plus loin. D'abord avec la
médecine arabe médiévale avec des pratiques qui, attestées par la Méde
cine du Prophète, n'en appartiennent pas moins à la tradition savante
commune à Orient et Occident. Les soignants par le Saint Coran font en
effet appel à des plantes connues depuis Dioscoride et Ibn al-Baytar, mais
aussi à des méthodes adjuvantes comme la saignée ou la purge dont
l'efficacité s'explique par la théorie humorale, le corps humain étant
formé de fluides en déséquilibre permanent. Cette théorie a longtemps été
influente en Occident. Au début du xrxe sièc1e, François Broussais, chef
d'une célèbre école médicale, tint la pléthore ou surcharge de l'organisme
pour cause de tous les maux, des « attaques» (hémiplégies), à la goutte et
aux maladies de peau et étendit encore les indications de la saignée clas
sique.

La lecture du Coran est parfois associée à des aspersions d'eau froide.
On se souvient de l'émotion suscitée en France par la mort d'une jeune
turque, immergée dans l'eau froide par un thérapeute et sa famille. Mais il
ne faut pas remonter loin dans l'histoire de la médecine occidentale pour
retrouver des thérapeutiques par le « choc », du traitement de la paralysie
générale par l'inoculation du paludisme, qui valut à Werther von Jauregg
le prix Nobel en 1927, à la cure de Sakel (choc insulinique) et à l'électro-
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choc pour soigner des maladies mentales, en particulier les dépressions
graves. La méthode de Brand, balnéation froide répétée des malades
atteints de fièvre typhoïde, fut à l'honneur jusqu'à la Deuxième Guerre
mondiale, avant l'arrivée des antibiotiques. Toutes ces thérapeutiques ont
compté des guérisons. Certes, nous ne sommes plus à l'âge de Broussais,
et la théorie humorale aurait disparu. Voire ... , il subsiste de toute façon le
besoin d'une image globale de ce qui se trame quotidiennement à l'inté
rieur du corps, intégrable à nos pensées llo. L'anthropologue David Napier,
spécialiste de Bali, a proposé de comparer le système immunitaire à une
moderne « démonologie» III .

Mais il existe une parenté encore plus immédiate entre la rouqiya et la
médecine moderne. Elle réside dans le partage d'une compétence «cli
nique »112. Le râqi, lorsqu'il interroge sur les douleurs et autres signes:
céphalées, vertiges, mal de dos, fourmillements, jambes lourdes, oppres
sion thoracique, angoisse ... , ressemble à n'importe quel praticien dont ces
plaintes sont le pain quotidien, à la consultation 113 • Les troubles du
sommeil qui justifient en France la prise d'anxiolytiques par plus de 20 %
de la population, viennent au premier plan. Un râqi décrit par Fatima
Cherak s'intéresse aux ronflements pénibles et incrimine une djinna
venant s'asseoir sur le thorax du patient. Pour ces troubles banaux mais
socialement gênants, récemment associés au risque d'apnée, la médecine
propose, depuis quelques années, des traitements chirurgicaux.

En Europe, à la fin du XIX· siècle, la possession a fait l'objet d'un bras
de fer entre la médecine laïque et le magistère ecclésiastique114 • Beaucoup
de troubles (anesthésie cutanée, convulsions, paralysie), basculèrent alors
de la sphère du religieux (possession) à celle de la science (hystérie).
Plusieurs neurologues dont le célèbre Bourneville y virent l'occasion d'en
finir avec les entités démoniaques dont la religion avait peuplé l'univers.
Le sort des malades dépendait ainsi des mains entre lesquelles ils
tombaient. Jacques Maître a excellemment décrit comment la malheureuse
« Madeleine» (un pseudonyme), jusqu'alors connue à Montmartre pour
sa charité, avait été conduite lors d'un épisode délirant aux urgences de la

110. A.M. Moulin, Multiple Splendor, the one and many versions of the immune
system, Singular Selves. Conceptual Issues and Historical Dehates in Immunology,
A.M. Moulin and A. Cambrosio (éd.), Amsterdam, Elsevier, 2001, p.218-243.

III. David Napier, Foreign Bodies: Essays in Performance, Art, and Symholic
Anthropology, Berkeley, University of California Press, 1992; Penser vaccinologique
ment: une sélection qui n'est pas vraiment naturelle, L'Aventure de la vaccination,
A.M. Moulin éd., Paris, Fayard, 1995, p.409422.

112. Comparer avec la pratique du guérisseur par la rouqiya en Lorraine Moussa
Khedimellah: Une version de la rouqiya de rite prophétique en France. Le cas d'Abdella,
imâm guérisseur en Lorraine, Coran et talismans. Textes et pratiques en milieu musulman,
C. Hamès éd., Paris, Karthala, 2007, p.384408.

113. Dr Stéphanie Becquet, Journal d'une médecin généraliste, Paris, Le Cherche
Midi,201O.

114. De nos jours, l'exorcisme figure encore dans les attributions des évêques catholi
ques, bien qu'ils en fassent à notre connaissance un usage exceptionne1.
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Salpêtrière. Là le docteur Janet se chargea d'elleIl5 • Il l'étiqueta «paraph
rénie» et fit d'elle l'héroïne d'une longue observation, publiée sous le
titre De l'angoisse à l'extase116 , où ses fantasmes mystiques et sexuels
étaient froidement disséqués. Le dossier de béatification fut pour toujours
remisé. Comparons ce triste destin à celui de Sainte Thérèse de Lisieux,
une religieuse protégée par l'ombre du Carmel où elle tissa sa doctrine
mystique de la petite voie. Elle put opposer son désir d'envol au Paradis
aux traitements de son médecin (inefficaces contre une probable tubercu
lose), Elle fut canonisée quelques années après sa mort, sans que la
psychiatrie se mêle de la nature de ses relations avec sa mère morte, son
père malade et ses sœurs rentrées dans le même couvent qu'elle l17 •

La possession n'occupe guère le clergé catholique d'aujourd'hui. Ce
sont plutôt les « sectes» ou les mouvements charismatiques au sein des
communautés chrétiennes, qui privilégient quelque chose qui ressemble à
la délivrance des possédés, au cours de procédures communes comme
l'imposition des mains, l'aspersion d'eau bénite... Au sein de l'église
copte d'Égypte, les pratiques d'exorcisme ne sont pas rares. Un récent
manuel écrit par un psychiatre copte fait figurer le Christ guérisseur sur la
première page, et traite longuement de possession et d'exorcisme lJ8 •

« L'influence qui guérit» demeure un thème de prédilection chez les prati
ciens ralliés à une forme de médecine s'appuyant sur la culture locale ll9 .

La part du psychique et du religieux dans la gestion de la maladie fait
l'objet d'interrogations passionnées. Il existe une demande à cet égard à
travers les frontières, qui se traduit par exemple dans l'internationalisation
de la médecine soufie.

La médecine soufie

Comparée aux centres de santé islamiques et aux officines de rouqiya,
la médecine soufie dont parle ici Jean-Yves Moisseron occupe une place à
part dans le vaste continuum des thérapeutiques d'inspiration religieuse.
Le mouvement soufi, attesté depuis le début de l'Islam, embrasse des
écoles extrêmement diversifiées, que l'on peut résumer dans une approche
mystique, fortement axée sur l'interaction avec la présence divine et l'in-

115. Jacques Maître, Une inconnue célèbre: Madeleine Lebouc (Pauline Lair Lamotte)
1863-1918, Paris, Anlhropos, 1993.

116. Pierre Janet, De l'angoisse à l'extase, Paris, Alcan, 1928.
117. Maxence Van der Meersch, auteur de romans médicaux, a consacré une biogra

phie qui a fait scandale à La petite Thérèse, Paris, Albin Michel, 1947. Voir Jean-François
Six, Thérèse de Lisieux, son combat spirituel, sa voie, Paris, Seuil, 1998 et surtout Jacques
Maitre, L'orpheline de la Bérézina, Thérèse de Lisieux, (1873-1897). Essai de psychana
lyse socio-historique, Paris, Éditions du Cerf, 1995.

118. Dr Adel Zaki, Des âmes souffrantes (Nujas muta'lima... Min yahtadhinahâ?),
Patriarcat copte, GianacIis, 2003.

119. Tobie Nathan, L'influence qui guérit, Paris, Odile Jacob, 1998.
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sistance sur l'unicité de Dieu. Le soufisme a inspiré nombre de confré
ries 120 comme les Mevlevi à Konya en Turquie, qui ont rayonné à travers
le monde. Il a été tour à tour encouragé ou contré par les gouvernements
locaux, inquiets de leur influence (Turquie kémaliste, Tunisie sous Bour
guiba), hostiles à leur hétérodoxie (Arabie saoudite) ou soucieux de
ménager de puissantes confréries qui s'avèrent d'importants acteurs
économiques.

Jean-Yves Moisseron ne prétend pas épuiser le vaste sujet de la méde
cine soufie, avec son exemple de la Naqshbendi et de la Chichtiya. La
confrérie Naqshbendi, originaire d'Asie centrale comme la Chichtiya, a
essaimé aujourd'hui aux États-Unis et en Europe et accueille des convertis
ou des sympathisants recherchant un équilibre intérieur avec la commu
nauté et le cosmos, à travers des techniques de concentration, de médita
tion et de prière. Elle a développé des réseaux et s'est saisie des outils de
la modernité: certains centres soufis n'ont rien à envier à des laboratoires
de recherche par leur équipement informatique et leurs relations interna
tionales. Le mouvement soufi abrite un dialogue renouvelé entre Orient et
Occident, à propos de la quête commune d'équilibre physique et mental.
Le dialogue est illustré par des noms comme celui de René Guénon qui
vécut et fut enterré au Caire en Égypte 121 •

Jean-Yves Moisseron a surtout traité d'un soufisme tourné vers l'Occi
dent, situé par exemple dans des sites périphériques comme Chypre, mais
aussi délocalisé sur la toile où l'on peut consulter tous les grands textes
classiques, édités ou réédités par des maisons aux références parfois insai
sissables. En Égypte,le gouvernement égyptien jusqu'à présent découra
geait les associations dans la société civile, soumises à un contrôle tatillon
de l'administration. Les confréries jouissaient, elles, d'un statut ambigu,
entre bénédiction officielle et surveillance rapprochée. Il reste à observer,
sinon prédire, l'évolution des mouvements soufis, après les événements
de janvier 2011. Y aura-t-il libération d'un espace public de négociation et
d'expression des besoins et des demandes des peuples et des individus, où
le soufisme aurait un rôle accru? La mouvance soufie pourrait aujourd'hui
représenter un exemple possible de gouvernance « islamique» au sens
large, distincte des partis traditionnels (les Frères Musulmans) et des
groupes radicaux (salafistes). Y aura-t-il par ailleurs émergence d'associa
tions de malades, créant une nouvelle« biosocialité » décrite dans d'autres
pays du Tiers-Monde122 , à propos, non pas tant du sida comme en Afrique
subsaharienne que par exemple des hépatites qui dominent la pathologie
ces dernières années? La médecine soufie pourrait par ailleurs s'inscrire
dans l'esquisse d'un système médical pluraliste comme celui qui se met

120. Les ordres mystiques dans le monde musulman des origines à aujourd'hui,
A. Popovic et Gilles Veinstein (éd.), Paris, Fayard, 1996.

121. René Guénon, Orient et Occident, Paris, Payot, 1924.
122. Paul Rabinow, Artificiality and Enlightenment, From Sociobiology to Bioso

ciality, Cultural Anthropology, 1996,3,4, p. 91-111.
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en place discrètement en Europe, avec le remboursement de certaines
formes de médecine alternative par des assurances privées, écornant le
monopole de la médecine officielle.

Avec les techniques de la médecine soufie, il s'agit d'une forme d'ex
ploration du labyrinthe du corps, encourageant les expériences des fidèles,
pourvu qu'ils soient fermement « reliés» (rabita) à leur guide spirituel.
On verra dans la dernière partie de l'ouvrage que les techniques modernes
de l'imagerie médicale proposent de leur côté une avancée jugée décisive
dans le labyrinthe du corps, qu'elles illuminent à leur façon, alimentant
ouvertement le mythe du corps transparent.

La remontée dans l'histoire commence dans les premières pages avec
l'organisation de la santé publique en Tunisie, au temps de Hamouda
pacha. Il y sera question de police des frontières et de contrôle sanitaire
international. Si le vocabulaire des quarantaines sonne aujourd'hui désa
gréable et obsolète, il faut se rappeler la fragilité des barrières contre les
épidémies, à l'heure de la globalisation, et la façon dont la menace des
pandémies fait renaître aisément dans les populations et les gouverne
ments les réflexes de l'isolationnisme et de la recherche d'un bouc émis
saire. L'exemple développé par Salvatore Speziale en ce début du
XIX· siècle illustre aussi bien la modernité du bey de Tunis que la part d' ar
chaïsme de nos politiques antiépidémiques actuelles, quelle que soit la
sophistication de leurs dispositifs.

Les révolutions politiques (comme les révolutions scientifiques) amè
nent inlassablement à reformuler - et renégocier - le rapport entre tradi
tion et modernité médicales.
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Naissance de la santé publique en Tunisie
au temps de Hammoudah Pacha

(1782-1814)1

Salvatore SPEZIALE

Remontée dans le passé sanitaire tunisien

La plus grande partie de l'historiographie existante sur la santé publique
en Tunisie et dans les autres pays musulmans de la Méditerranée a toujours
considéré le début de la colonisation et du protectorat comme marquant le
tournant décisif dans le domaine sanitaire2 . C'est-à-dire 1830 pour l'Al
gérie, 1881 pour la Tunisie, 1882 pour l'Égypte, 1911 pour la Libye et
1912 pour le Maroc. Ce point de vue strictement européocentrique et
fortement colonialiste implique en fait une évaluation imprécise de l'im
pact du colonialisme, qu'il soit français, italien ou anglais, sur l'état de
santé de ces régions africaines. Pour mieux comprendre le rapport entre
colonisation et santé publique, il faut, à mon avis, étudier plus en profon
deur le passé sanitaire de chaque pays.

On peut déjà remonter aux années 1830 comme la période où une
nouvelle politique sanitaire s'est imposée à l'évidence dans chaque pays
du Maghreb3 • Une politique motivée par la nécessité d'une lutte plus

1. Ce chapitre est une version enrichie de l'article « Le désordre sanitaire tunisien aux
temps de Harnmoudah Pacha (1782-1814), Revue d'histoire Maghrébine, 32, 117,2005,
p.123-135.

2. Rappelons ici seulement quelques ouvrages: le numéro spécial de La Tunisie
Médicale, publié en mai 1931 à l'occasion du cinquantenaire du protectorat français en
Tunisie; Médecine et médecins de Tunisie de 1902 à 1952, Tunis, Société des Sciences
Médicales de Tunisie, 1952; les articles du docteur Bertholon parus dans la Revue Tuni
sienne .. les ouvrages du docteur L. Raynaud sur l'Algérie française et le Maroc; les écrits
du docteur Henry P., J. Renaud sur le Maroc; les articles d'Alberto Ciotola et Lino Piazza
sur les conditions sanitaires de la Libye fasciste.

3. Parmi les ouvrages et les articles publiés sur le sujet: Speziale S., Oltre la peste.
Sanità, popolazione e società in Tunisia e nel Maghreb (XVJJI-XX secolo) , Cosenza, Pelle-
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« rationnelle» contre les épidémies, se met alors en place, sous l'influence
du modèle européen. En effet, les années 1830 voient la montée d'une
stratégie sanitaire visant à intégrer la Méditerranée ottomane dans le
système de prévention existant depuis longtemps en Europe. Elle se carac
térise par l'instauration d'un réseau dense d'observateurs dans chaque
région, l'activation des échanges de renseignements et la création de
structures sanitaires (lazarets, hôpitaux) dans les ports et les grandes villes.
Bref, elle présente tous les atouts de la médecine préventive occidentale.

Mais ce qui se passe dans les années 1830 n'est pas totalement nou
veau. En particulier, dans le cas spécifique de la régence de Tunis, mais
aussi dans celui des autres pays d'Afrique du Nord, bien avant cette date
on retrouve plusieurs exemples de prise en compte des problèmes sani
taires, de la part des représentants du pouvoir. La double conjoncture des
années 1830 en Algérie - invasion française4 et invasion du choléras 
peut ainsi être envisagée comme un facteur de catalyse des menées diplo
matiques des États européens, d'un côté, et des aspirations des souverains
locaux, de l'autre. Il ne s'agit pas d'un tournant absolument imprévu, mais
d'une accélération dans un processus de très longue durée: les préoccupa
tions sanitaires s'imposent désormais à l'attention de toutes les catégories
sociales dans le milieu européen, et se développent dans le milieu arabe.

Si l'on remonte au xVII" siècle, les sources documentaires font beau
coup défaut et ne permettent point d'avancer des hypothèses bien fondées.
Ce n'est qu'à partir du xVIII"siècle que les documents révèlent clairement
l'existence d'interventions beylicales fréquentes dans le domaine de la
santé publique6 et de la prévention sanitaire maritime et terrestre7 • En

grini, 1997, p. 572. Le premier ouvrage scientifique important sur la santé publique dans la
régence de Tunis dans ces années est celui de Gallagher N.E., Medicine and Power in
Tunisia (1780-1900), Cambridge, Cambridge University Press, 1983. En 2011, l'historien
tunisien Husayn Boujarrah a publié en arabe une thèse sur la peste et le débat entre les
autorités religieuses et politiques au Maghreb, du Xlv" au XVlIIe siècles, sans référence à la
littérature occidentale sur le sujet.

4. L'invasion de l'Algérie entraîne la création du premier conseil sanitaire (de type
militaire) de toute l'Afrique du nord. au lendemain du débarquement des troupes fran
çaises.

5. Cette maladie épidémique déclenche des actions des gouverneurs des pays d'Afrique
du nord ainsi que la création des conseils sanitaires (de type consulaire).

6. Par exemple, pendant l'épidémie de peste de 1705. le bey Muhammad « sortit de
Tunis. fit entourer son camp de chameaux avec des gardes pour empêcher toute communi
cation extérieure ». Peyssonne1 J A., Voyage dans les Régences de Tunis et d'Alger, Paris.
La Découverte, F. Maspero. 1987. p.146 (1 re édition: PeyssonneI J. A.• Desfontaines RL.,
Relation d'un voyage sur les côtes de Barbarie fait par ordre du roi, Paris, Dureau de la
Malle, 1838, t.1, p.480. t.1I. p.385). L'auteur ajoute qu'en temps de peste les musulmans
« rendent aux malades les secours et les services ordinaires ».

7. Sur ce sujet, il existe une documentation très volumineuse mais éparpillée dans des
dizaines de fonds d'archives. Voir par exemple: Archives Nationales Tunisiennes. Série
Historique. cartons 66-69 (ANT.SH.66-69) mais aussi les fonds de la correspondance
consulaire française. anglaise. espagnole. italienne. autrichienne.... les fonds sanitaires des
ports de Marseille. de Livourne. de Malte et de Venise.
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général, il s'agit de mesures d'urgence et d'ordres donnés de temps en
temps par le bey, accueillis avec beaucoup d'incompréhension et d'oppo
sition dans le peuples.

Mais quelque chose change avec le règne de Hammoudah Pacha
(1782-1814). Ce bey qui est toujours évoqué pour ses qualités politiques,
pour le renforcement du gouvernement central, pour l'impulsion qu'il a
donné au commerce, peut aussi être commémoré pour sa prise de position
face aux problèmes sanitaires de son pays.

Pour justifier ce jugement, il est nécessaire de discuter en profondeur
l'action de Hammoudah Pacha dans plusieurs domaines sanitaires en
Tunisie. De cette façon, il devient possible de donner une réponse à la
question fondamentale: est-il oui ou non l'auteur d'une tentative de
réforme complète, ou s'est-il contenté de réorganiser quelques secteurs
voire de prendre de simples mesures plus ou moins durables, plus ou
moins efficaces?

Les mesures sanitaires extraordinaires:
la peste de 1784-1785

Les premières actions sont des mesures de prévention sanitaire de type
extraordinaire, c'est-à-dire des mesures qui, décidées dans des situations
extrêmes, demandent une exécution énergique et immédiate.

Deux années après le début de la régence de Hammoudah Pacha, son
pays est mis à dure épreuve par la terrible épidémie de peste de 1784
17859• En sus des mesures de quarantaine imposées aux navires provenant
de l'étranger avant même le début du fléau et des précautions d'ordre
personnel prises lors des prodromes de l'épidémie lO

, le bey ordonne des
dispositions qui font beaucoup réfléchir sur l'influence que le milieu euro-

8. Il est important de rappeler les mesures prises contre la peste de Marseille en 1720
(Archives Nationales Françaises. Affaires Étrangères. Série B-1. Carton 1130 (ANF.
AE-B-I/1l30). Tunis. mars l72l-mai 1722. Consul français au ministre des affaires étran
gères à Paris). à l'occasion de la peste de Tripoli de 1733 (Archives de la Chambre de
Commerce de Marseille. Série J. Carton 1420 (ACCMIJ .1420). Tunis. 6 juin 1733. Consul
français aux membres de la Chambre de commerce de Marseille), pendant la peste d'Alger
de 1743 (ACCM/J.1425. Tunis. 8 Juillet 1744. Consul français aux membres de la Chambre
de commerce de Marseille). pendant l'épidémie de peste de Zarzis en 1767-1768 (Voir
aussi Ibn 'Abd al-'Aziz Hammudah, Le livre du Pacha, traduction française, Paris. 1935,
p.328). lors de l'épidémie et de la disette de 1776-1777 (Gallagher N.E.• Medicine and
Power... , op.cit., p.52).

9. L'épisode est raconté par le chroniqueur Ibn Abï al-Dhiyaf Ahmad. Cf. Ithâf ahl
al-zamân bi-akhbâr mulak Tunis wa aM al-alnân, 8 tomes, Tunis. 1963-66. t,ill. Voir
aussi Gallagher N .E., Medicine and Power.... op.cit., p. 25-26.

10. Le bey empêche ses sujets de s'approcher de lui en installant une barricade dans
la salle des audiences du palais du Bardo; il interdit la coutume du baisemain et il ne
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péen - consuls et médecin personnel du bey en tête - exerce sur ce souve
rain. Il ordonne que les vêtements et les hardes appartenant aux morts de
peste soient brûlés, que les maisons des pestiférés soient isolées pour
plusieurs semaines; que les cadavres des étrangers décédés de la maladie
soient lavés directement dans leurs cimetières hors de la ville et soient
enterrés à plus d'un mètre de profondeur; enfin, que tous les malades
soient enfermés dans les magasins des potiers ll

. Il s'agit des mêmes
mesures que celles qui depuis plusieurs siècles sont ordonnées par les
autorités sanitaires européennes pour circonscrire la propagation des terri
bles épidémies de peste qui frappent le vieux continent. Pour se borner à
l'Europe du xVIIf-xIX"siècles, ces mesures sont par exemple appliquées à
Marseille en 1720, à Messine en 1743, à Malte en 1813 et enfin à Noja de
Bari (Noicattaro) en 1815-181612 • Leur application dans la régence de
Tunis et surtout l'attention portée aux étrangers font bien comprendre la
volonté de contrôle de l'espace autour de la capitale et la conviction de la
nature exogène et contagieuse de la maladiel3 . Or il s'agit d'un des points

reçoit pas de lettres qui n'aient été purifiées auparavant avec du vinaigre. Gallagher N.E.,
Medicine and Power... , op.cit., p. 25.

II. Cette prise de position contraste avec l'épisode d'application rigide du protocole
européen en cas de peste, qui déclenche une sorte de guerre entre Tunis et Venise en 1781.
Quand la peste sévit en Égypte en 1781, le bey 'Alî ordonne aux caïds que tous les bâti
ments venant de ce pays soient repoussés et renvoyés à Tunis pour faire la quarantaine. Un
bâtiment vénitien, nolisé en Égypte par des marchands sfaxiens, est renvoyé à Tunis par le
caïd de Sfax, suite à la présence de cas de peste. Malheureusement, le bâtiment est détourné
à Malte où il est brfilé avec toutes les marchandises. La requête de dédommagement de la
part des marchands est appuyée par le nouveau bey Hammoudah, et le refus du gouverne
ment vénitien entraine une longue guerre qui se termine en 1792. On peut donner l'interpré
tation suivante: face aux intêrêts économiques de ses sujets, le nouveau bey est amené à
mettre de côté ses idées contagionnistes et son approbation des mesures utilisées en Europe.

L'épisode du bateau vénitien peut être relu du point de vue des consuls européens mais
aussi du point de vue tunisien exprimé par la chronique de AbC al-thana' sidi Mahmcd ibn
Sa'id Maqdish Nuzhat al-anziir fi a'jib al-tawàrikh wa'i akhbar. Voir Nallino CA.,
«Venezia e Sfax nel secolo XVIll secondo il cronista arabo Maqdîsh », in «Venezia e
Sfax », Raccolta di scritti editi ed inediti, vol. III, Roma, 1941, p.345-402.

12. Sur l'aire de la peste, Biraben LN., Les hommes et la peste en France et dans les
pays européens et méditerranéens, 2 tomes, Paris, Mouton, 1975. Pour l'empire ottoman
(1750-1850), Leuwen, Peeters, 1985, p.659. Pour le Maghreb, S. Speziale, op.cit. Pour
Panzac D., La peste dans l'Empire ottoman, p.316 et op.cit., Messina, Mesogea, 2005,
p.213. Pour une perspective intéressante sur le rétrécissement de l'aire de la peste selon
une diagonale allant du nord-ouest au sud-est, voir Restifo G., Peste al confine. L'epi
demia di Messina dei 1743, Palermo, EPOS, 1984, p.223; et du même: Le ultime piaghe.
Le pesti nel Mediterraneo (1720-1820), Milano, Selene, 1994, p.316.

13. Des mesures semblables sont ordonnées par le pacha de Tripoli pendant la peste de
1797. Archives Nationales Françaises. Consulat de Tripoli de Barbarie. Carton 29 (AEF.
C.TRl29). Tripoli, 2 avril 1797. Consul français au citoyen Charles de la Croix, ministre
des relations extérieures. Toutefois, dans la population musulmane des pays d'Afrique du
nord, comme dans le reste de l'empire ottoman de façon plus générale, on ne relève pas de
dénonciation de la propagation volontaire de la peste. Cette crainte reste cantonnée à l'his
toire de la mentalité chrétienne. La plupart des musulmans ne croient pas à la contagion et
il n'y a donc pas de persécutions d'individus suspects, des« untori »,« oigneurs de peste»
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de discussion les plus fascinants et les plus controversés qui soient dans
les débats « scientifiques» du xvm" et aussi du XIx" siècle.

Mais ces mesures imposées se heurtent à une forte opposition popu
laire, essentiellement pour trois raisons. En premier lieu, le peuple a
confiance dans les pratiques médicales traditionnelles qui n'accordent
aucune valeur aux mesures quarantenaires et sanitaires restrictives; en
deuxième lieu, le peuple suit, dans ses grandes lignes, le code de compor
tement dicté par la religion musulmane en cas de peste, qui implique une
attitude face à la maladie et à la mort fort éloignée des précautions propo
sées par le modèle occidentap4; en troisième lieu enfin, il considère ces
mesures comme une atteinte à la propriété, dont le seul résultat visible, à
court terme, est l'appauvrissement des familles des malades.

Des ulémas se font les interprètes du mécontentement populaire et de
la nécessité en tant que croyants de se résigner à la maladie et à la volonté
de Dieu. Le bey soumet alors le problème à l'attention du mufti et du plus
âgé des ulémas. La réponse ne lui est pas favorable: il ne faut pas infliger
un double fardeau à la population en ajoutant une perte matérielle à la
perte des parents. La seule alternative indiquée, si l'on tient à imposer les
mesures sanitaires en question, est de rembourser les familles de la perte
matérielle subie. Unique concession au pacha qui se trouve ainsi contraint
de retirer ses ordres l5 •

Cet épisode inspire toute une réflexion sur l'œuvre de pénétration
scientifique opérée par les Européens. Il s'agit d'un processus de longue
haleine qui emprunte deux voies. Premièrement, une voie indirecte: l'ob
servation de l'attitude envers la peste affichée par la communauté euro
péenne face aux épidémies. Cette attitude se révèle aux yeux des musul
mans à travers une série de pratiques respectées scrupuleusement par les
étrangers dans tous les pays arabes: l'isolement immédiat dans les fon
douks (hôtelleries) dès les premiers signes de peste dans la ville; l'éloi
gnement des malades qui sont amenés à l'hôpital des Trinitaires, la pra
tique des « désinfections» des effets par fumigations et immersion dans le
vinaigre. Deuxièmement, une voie directe: les efforts de persuasion
déployés par les représentants diplomatiques auprès de la famille beyli
cale et de son entourage. Efforts symbolisés par la figure du médecin
européen du bey et du bey du camp, le chef de l'armée.

À ce propos, il est intéressant de rappeler un épisode qu'on peut quali
fier de théâtral, raconté par le proconsul anglais Henry Clark. Il s'agit de
la première thèse de médecine sur la vaccination contre la variole selon la
méthode européenne, que le médecin du bey présente à Hammoudah
Pacha en 1801 :

comme dans toutes les villes, les villages et les campagnes d'Europe à chaque épidémie.
Voir par exemple: Preto P., Epidemia. paura e politica nell'Italia moderna, Bari, Laterza,
1988, p. 251.

14. Sublet J., « La peste aux rets de la jurisprudence. Le traité d'Ibn Hajar al-Asqalânî
sur la peste ", Studia Islamica, XXXIII, 1971, p. 141-149.

15. Ibn 'Abi al-Dhiyâf Ahmad, op.cit., LIlI, p.14-15.
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«The first dissertation you sent on the cowpox was delivered ta the
Bey and explained ta him by his physician, he neither understands it nor
cares two pence about it, and ridicules the idea of inoculating a cow with
matters extracted from the hoof of a horse ta be afterwards applied ta a
human being and adds that: "che il Console inglese è sempre matto e
morirà matto" »16.

Quoiqu'en cette circonstance la réaction du bey ait été négative, il est
important d'imaginer des dizaines de scènes semblables, qui se sont
déroulées pendant toute la durée de son règne. Ce n'est que de cette façon
qu'on peut concrètement comprendre la portée de l'action européenne.
Toutefois, il s'agit d'une influence qui reste, pour le moment, limitée au
plus haut niveau de la société, le bey et sa cour, et qui ne s'adresse pas
encore au reste du pays. Mais après les congrès de Vienne (1815) et d'Aix
la-Chapelle (1819), apparaît une troisième voie: celle des pressions diplo
matiques qui jour après jour se font progressivement plus fortes et plus
arrogantes.

Plus de trente ans après, lors de la terrible épidémie de peste de 1817
1821, l'exemple de Harnmoudah Pacha est suivi par un autre membre de la
dynastie husaynite, le bey Mahmoud (1814-1824). Mais les conditions
d'accueil dans le milieu populaire des mesures sanitaires entreprises à cette
dernière occasion, fort différentes, sont révélatrices de changements impor
tants survenus entre temps dans la société l7 • Au début de l'épidémie, les
mesures ordonnées par le bey Mahmoud rencontrent une opposition popu
laire semblable à celle rencontrée par Hammoudah Pacha pendant la peste
de 1784-1785. Mais bientôt, l'opposition entre le bey et le peuple se trans
fonne en une opposition entre deux factions bien caractérisées: un parti
contagionniste et un parti anti-contagionniste. Cela signifie que les concep
tions sanitaires européennes ont pénétré, hors des murs du palais du bey,
dans les milieux du pays les plus ouverts à l'Occident. L'action du bey
Hammoudah en 1784 doit donc être considérée comme un épisode avant
coureur d'importants développements à long terme.

16. «La première thèse que vous avez envoyée touchant la vaccine fut remise au bey
et dument expliquée à lui par son médecin. Mais il n'y comprend rien et s'en fiche éperdu
ment, il se moque de l'idée d'inoculer une vache avec de la matière prélevée sous le sabot
d'un cheval pour être ensuite appliquée à un être humain» et il ajoute « que le consul
anglais a toujours été fou et mourra fou ». La demière phrase est en italien dans le texte
parce que le médecin du bey est italien et le bey utilise lui-même cette langue pour
communiquer avec les Européens. Public Record Office. Foreign Office. Fonds 77 Tunisia.
Carton 4 (PRO.FO.77/4). Tunis, 24 juin 1801. Proconsul Henry Clark au consul Perkins
Magra. Il faut rappeler que la vaccination sera introduite et rendue obligatoire par le bey
Ahmad (1837-1855) dans l'armée.

17. Sur cet épisode voir aussi: Gallagher N.E., Medicine and Power... , op. cit., p.32, et
Speziale S., Oltre la peste, op.cit., p.I77-178. Pour comprendre la lenteur de ce type de
pénétration culturelle dans d'autres milieux populaires, voir l'exemple de la peste qui sévit
dans le Maroc français en 1911 (AEF, Nouvelle Série, Maroc/407). Les troupes d'occupa
tion doivent affronter l'opposition des populations à des mesures prises pour empêcher la
propagation de l'épidémie. Plus d'un siècle est pourtant passé ...
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Les mesures ordinaires: la prévention maritime

51

Le deuxième point qui attire l'attention concerne les mesures ordi
naires. C'est-à-dire les mesures de prévention sanitaire qui sont appliquées
avec plus ou moins de régularité, en dehors des bouleversements du
contexte sociopolitique par des événements exceptionnels comme épidé
mies et guerres. La première impression ressentie en abordant ce sujet est
que l'opposition, si forte à l'intérieur d'un pays encore peu assujetti au
pouvoir central au début de «l'Âge d'or »18 de Hammoudah Pacha, se
révèle moins vive en ce qui concerne la prévention maritime.

Mais une mise au point préalable est nécessaire. Malgré le renforce
ment de la présence de la marine tunisienne au niveau international et
malgré les troubles de l'époque révolutionnaire et napoléonienne dans le
vieux continent. le commerce reste encore en bonne partie entre les mains
des commerçants européens J9 et des commerçants venant des autres pays
de l'empire ottoman. On peut donc supposer que, surtout dans le cas des
premiers, il est plus facile d'appliquer des mesures de prévention notam
ment comme les quarantaines.

Dans ce domaine, Hammoudah Pacha, suivant l'exemple de ses prédé
cesseurs, ordonne aux gouverneurs des villes portuaires de renvoyer les
« provenances» (marchandises) infectées, impose la quarantaine aux
navires suspects dans un endroit situé au large de l'avant-port de La
Goulette. Il fait désinfecter les marchandises et interner les passagers dans
le lazaret de l'îlot de Chikly20.

Le témoignage du médecin Louis Frank est éclairant à ce sujet. Il
raconte qu'au début du XIx" siècle tous les navires qui arrivent à La
Goulette trouvent « un aga qui est chargé de vérifier les lettres des capi-

18. Sur le règne de Harnmoudah Pacha voir Cherif M.H., «Harnmuda Pacha Bey et
l'affermissement de l'autonomie tunisienne », Les Africains, VII, 1977, p.103-128. Cherif
M,H., «Pouvoir beylical et contrôle de l'espace dans la Tunisie du xvIII"siècle et des
débuts du XIX' siècle » in Annuaire de l'Afrique du Nord, Paris, Éditions du CNRS, 1985,
p.49-61. La dénomination «Âge d'or» peut être acceptée en ce qui concerne le succès
- partiel et à court terme - enregistré dans le domaine du commerce international, mais
surtout parce que le pouvoir central s'impose alors dans toute l'étendue du pays. Mais il
s'agit au contraire d'un « Âge de fer », si on considère les fléaux qui frappent le pays à la
même période. Pour se borner aux plus importants, citons l'épidémie de peste de 1784
1785 qui se prolonge avec des cas sporadiques jusqu'en 1788, la peste qui sévit de 1794 à
1801, la forte épidémie de variole de 1796 à 1799, la disette de 1802 à 1804, celle de
1805-1806 qui s'accompagne d'une épidémie qui n'est pas clairement identifiée.

19. Pendant le règne de Harnmoudah Pacha, le commerce tunisien se renforce aux
dépens de l'Europe qui est bouleversée par les guerres napoléoniennes. Après la mort de
Hammoudah Pacha (1814), le congrès de Vienne (1815) et d'Aix-Ia-Chapelle (1819), et la
terrible épidémie de peste de 1817-1821, l'Europe rattrape les positions perdues. Voir les
ouvrages de Mohammed-Hedi Cherif déjà cités et aussi Chater K., Dépendance et Muta
tion Précoloniale: La Régence de Tunis de 1815 à 1857, Tunis, Publications de l'Univer
sité de Tunis, 1984, p.660.

20. Peyssonnel J. A. et Desfontaines R. L., op.cit., t.I1, p.56.
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taines qui arrivent, de lui en donner immédiatement connaissance, et de
ne laisser descendre personne à terre, lorsque le navire vient d'un pays
suspect de peste ». Louis Frank ajoute que ce fonctionnaire militaire
« surveille également toutes les marchandises qui sont portées à Tunis, et
interdit l'entrée des articles prohibés comme le vin, l'eau-de·vie et les
liqueurs. Sa vigilance s'étend également à tous les objets de sortie, et prin
cipalement sur tous les passagers, qui ne peuvent s'embarquer sans une
permission spéciale du Bey »21. Contrôle des patentes de santé, inspection
des marchandises d'importation et d'exportation, surveillance des passagers
à l'entrée et à la sortie. Tous ces éléments dénotent un niveau embryonnaire
d'organisation quarantenaire et une politique de surveillance de la propaga
tion des épidémies.

Au cours des années suivantes, tout le service quarantenaire devient
toujours plus réglementé et vers 1816,juste deux années après la mort de
Hammoudah, le nouveau bey Mahmoud impose aux navires une taxe fixe
pour les dépenses de quarantaine, sur la base de la durée de leur séjour.
Chose intéressante: la quarantaine est imposée à tous les navires, que leur
patente soit nette ou «brute» (brutta), indiquant une épidémie dans le
pays de provenance22 .

On peut supposer qu'au temps de Hammoudah Pacha il y avait aussi
une taxe mais qu'elle n'était pas imposée régulièrement ou n'était pas aussi
lourde que la nouvelle taxe du bey Mahmoud, puisqu'elle n'a pas suscité
de réaction de la part des marchands européens. En revanche, ces derniers
porteront plainte auprès du bey Mahmoud pour plusieurs raisons: d'un
côté, ils considèrent que cette taxe est une entrave au commerce, qui
s'ajoute à la durée de la quarantaine, de l'autre, ils émettent de fortes criti
ques sur la qualité du service effectué23 ; enfin, ils se plaignent toujours des
différences de traitement quarantenaire entre navires ottomans et navires
européens et entre navires européens de nationalités différentes24 . En tout

21. Frank L., Marcel JJ., Histoire de Tunis, Tunis. 2e éd., Bouslarna, 1979, p.8
(1 re éd., AA.VV., L'Univers, histoire et description de tous les peuples: Tunisie, par
L. Frank et J. J. Marcel, Algérie par E. Carette, États tripolitains par F. Hoefer, Paris, Didot,
1850).

22. PRO.FO.77/JO. Tunis, 29 Janvier 1819. Consul R. Oglander à Earl Bathurst. « Under
the narne of "Quarantine Charges" the Bey has also within the last two or three years laid on
a tax of 25 to 80 piastres (according to its longer or shorter duration) on each ship arriving in
the port of Tunis, although the bill of health be clean and there be no sign of any sickness in
the port from whence she carne» (<< Sous le nom de charges de quarantaine, le bey a aussi au
cours des deux ou trois dernières années imposé une taxe de 25 à 80 piastres (en fonction de
la durée de son séjour) à chaque navire arrivant au port de Tunis, même si la patente de santé
est nette et s'il n'y a aucun signe de maladie dans le port de provenance »).

23. Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze. Carte Viesseux. Cassetta 145,2 (BNCF.
C142, 2). Journal de la peste de 1818-1820. Neppi Modona (éditeur), Giampietro Vies
seux. La peste de Tunis (1818-1819), Firenze, Gabinetto Scientifico Letterario, 1979,
p.J03. Gallagher Nancy Elisabeth, « Colonial Enthousiasts and Plague in Tunis (1818
1819) », Revue d'Histoire Maghrébine, 33-34 juin 1984, p.49-54.

24. Speziale S., « Navigation et prévention sanitaire maritime au Maghreb en temps de
peste (début xvrn"-début x1xesiècle) », Actes du VIlle Symposium International d'Études
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cas, l'imposition d'une taxe apparait synonyme de la continuité du service
et de sa régularité. et le bey Mahmoud ne reviendra pas là dessus: le
parcours tracé par Hammoudah Pacha ne s'arrête donc pas25 .

Le personnel médical indigène:
pratique de l'art et trasmission du savoir

Le troisième domaine de la santé publique où l'on peut faire l'hypo
thèse d'une politique d'intervention pendant le règne de Hammoudah
Pacha est celui de la pratique de la médecine et de la transmission du
savoir scientifique en milieu indigène.

Comme le docteur Louis Frank l'affirme et quelques historiens repren
nent ses dires26 , il existe dans la ville de Tunis de la fin du xVIIf au début
du XlXesiècle une corporation qui compte au moins 25 médecins avec
licence de pratiquer la médecine, sous la direction de l'amin al-atibbah (le
chef des médecins)27. Cette affirmation va contre l'opinion des contempo
rains d'une transmission du savoir sans contrôle en Tunisie et surtout
d'une pratique de la médecine sans contrôle28 . En revanche, pour l'ap
puyer, deux faits dignes d'attention doivent être rappelés. Premièrement,
la délivrance des ijâzah (licences) signées par l'amin après l'examen du
candidat médecin et lors du renouvellement du document, après plusieurs
années29. La pratique est sûrement ancienne, bien que les exemplaires les
plus anciens conservés aux Archives nationales tunisiennes ne remontent
qu'à la date de 181830 • Deuxièmement, le précieux témoignage du médecin
Giuseppe Passeri, qui décrit les leçons de médecine, chirurgie et phar-

Ottomanes sur La marine et les routes commerciales ottomanes, Zaghouan. FfERSI,
15-19 octobre 1998, Arab Historical Review for Ottoman Studies. 2000, 21, p. 121-133.

25. Cette politique d'intervention en matière de prévention sanitaire maritime est
poursuivie par les successeurs du bey Mahmoud. En 1835 est créé le Conseil Sanitaire de
Tunis. Sur ce sujet voir ANT.SH.66-69. Voir aussi les ouvrages de Lucette Valensi. Nancy
Elisabeth Gallagher et Salvatore Speziale.

26. Gallagher N. E., Medicine and Power.... op.cit., p.17-18 et Gallagher N.E.• « "The
Arab Medical Organization in Ninenteenth Century Tunisia" ». Revue d'Histoire Maghré
bine. 3-4 juin 1975, p.145-149.

27. Frank L., op.cit.• p.137; Gal1agher N.E., Medicine and Power.... op.cit., p.17;
Speziale S., Oltre la peste... , op.cit.• p.184-187.

28. Voir Frank L., op.cit. p.l38; Abbé Poiret. Lettres de Barbarie (1785-1786). Paris.
Le Sycomore, 1980, p.133 (Ire édition: Voyage en Barbarie ou Lettres écrites de l'an
cienne Numidie pendant les années 1785-86, Paris, 1789).

29. Voir Dinghizli B.• «Aperçu rétrospectif sur l'exercice de la profession médicale et
de l'Assistance médicale en Tunisie avant l'occupation française dans ce pays », La
Tunisie Médicale. édition spéciale, mai 1931. p.I77-183; Gallagher N. E., Medicine and
Power.... op. cit., p.17.

30. ANT.SH.661794. Ce carton contient plusieurs exemplaires de ijâzah délivrées à
partirde 1818.
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macie, données au maristan (hôpital) de Tunis, auxquelles participent les
musulmans et les juifs moresques. Leçons qui ont lieu sous la direction de
l'amin al-atibbah et d'un autre médecin. généralement un renégat euro
péen31 •

Le même auteur rapporte enfin l'existence d'un décret beylical publié
vers 1813-1814 par Hammoudah Pacha, hautement significatif. Selon ce
décret, tous les médecins tunisiens et les médecins juifs en particulier,
pour obtenir l'autorisation (licence) de pratiquer l'art médical, doivent
passer un examen sous la supervision des médecins européens. Mais le
docteur Passeri ajoute que l'application de ce dernier décret n'est pas bien
observée, au moins pendant la période de son séjour dans la régence de
Tunis, qui a lieu à la fin de la deuxième décennie du xIX" siècle32 •

Le personnel médical étranger: nombre et position
des médecins et réglementation de la pratique

Une dernière confirmation de la sensibilité de Hammoudah Pacha aux
problèmes sanitaires et de son intérêt pour les solutions provenant de la
médecine «d'outre-mer» est la présence toujours plus visible de méde
cins européens dans la régence et particulièrement à la cour. Un nombre
important de médecins européens, italiens et français en majeure partie,
exercent l'art médical de manière plus ou moins durable auprès du bey et
du bey du camp pendant la mahallah (la récolte des impôts), auprès des
notables du pays et aussi à la direction du maristan de Tunis33 • D'autres
médecins restent seulement pour quelques années: ils viennent en mission
ou en voyage de formation. Il suffit de rappeler en passant le génois
Dionisio Mendrici, le vénitien Michele Cimba, les français Gay et Frédéric
Lombard et le belge-français Louis Frank, mais la liste est en fait beau
coup plus longue34 •

31. Passeri G., Della Peste col ragguaglio della Peste di Tunisi avvenuta negli anni
18181819 e 1820 e Lettera sullo stato della medicina in quel regno deI Dott. Giuseppe
Passeri, Membro Corrispondente della Società delle Scienze Arti e Belle Lettere di
Macon, Firenze, Jacopo Balatresi, Siena, Onorato Porri, 1821, p. 92-93.

32. Passeri G., op.cit., p.93. L'auteur ajoute qu'en tout cas, aux médecins indigènes
serait concédé un exercice limité de la profession, sous la direction des médecins euro
péens.

33. Leur nombre va toujours croissant à partir des années 1820 et l'immigration
continue sans aucune interruption jusqu'à l'indépendance du pays.

34. Speziale S., « Medici italiani e istituzioni sanitarie nella reggenza di Tunisi a metà
OUocento, in Vanzan Paladin (éd.) Actes du colloque international Medicina musulmana
in Italia (Venise, 1994), "Per una storia della presenza italiana in Tunisia: medici, agenti
sanitari, infirmieri, farmacisti e levatrici dal XVI al xx seco10, Finzis, éd., Mestieri er
professioni degli Italiani di Tunisia, Métiers et professions des Italiens de Tunisie, Tunis,
Finzi, 2003, p.220-247.
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À propos de tous ces médecins, le docteur Passeri a écrit dans ses
mémoires une note d'un intérêt considérable: à partir des années 1813
1814, le gouvernement publie un décret aux termes duquel quiconque
vient de l'Europe dans l'intention d'exercer la médecine, la chirurgie ou
la pharmacie dans la régence de Tunis, doit passer un examen et montrer
ses diplômes à une commission composée d'une sélection de médecins
européens résidents, sous la présidence de l'amin al-atibbah et du médecin
personnel du bey35. Une commission mixte donc, où le représentant de la
médecine arabe traditionnelle partage la fonction la plus importante avec
le représentant de la médecine étrangère. Une commission en tout cas où
la prédominance de l'élément exogène est assurée. Cette disposition reste
en vigueur dans les années 1820 sous le règne du bey Mahmoud, quand le
médecin Passeri - selon ses mémoires - soutient un long et sévère examen
de la part du médecin du bey Secondo Zola de Brescia36

•

À partir de ces mêmes années, on rencontre un nombre toujours plus
élevé de médecins italiens et français dans les positions clefs du contrôle
sanitaire des navires. 11s sont placés juste à côté des autorités militaires,
les aghas, et des gouverneurs, les caïds, avec lesquels ils entrent dans une
sorte de collaboration - parfois pacifique, parfois conflictuelle - au cours
des décennies suivantes. Parmi les médecins-contrôleurs, un des premiers
est le médecin napolitain Luigi Sabetti, employé à La Goulette, l'avant
port de Tunis. Il s'est exilé du royaume de Naples, à la suite des mouve
ments insurrectionnels de 182037 • La déclaration de la fin de l'esclavage
par les Européens en 1816 est sûrement un des facteurs qui poussent un
grand nombre de médecins et pharmaciens, qui ont fait leurs études dans
une faculté européenne, ou bien simplement des praticiens sans diplôme,
à s'installer dans la Régence en suivant la vague de l'émigration popu
laire. Mais cette explication ne suffit pas. On peut supposer qu'était bien
connu en Europe le bon accueil réservé aux médecins sur la rive sud de la
Méditerranée.

Conclusion:
Réforme en profondeur ou mesures temporaires?

À partir d'une comparaison fondée sur des documents d'archives signi
ficatifs et malgré le peu de bibliographie existante, il a été possible de

35. Passeri G., op.cit., p.92.
36. Passeri G., op.cit., p.94-95. Selon ses mémoires plusieurs médecins venus d'Eu

rope n'ont pas passé l'examen.
37. Il Michel E., Esuli italiani in Tunisia (1815-1861), Milano, Istituto per gli Studi di

Politica Intemazionale, Varese, Industrie Grafiche A. Nicola et C., 1941, p.79, 146,315.
Voir aussi: Cannaviel10 v., « 1rivoluzionari irpini dei 1820 esuli nella Tunisia ", Annuario
dei R. Liceo-Ginnasio di Avellino, 1931-32, Avellino, Premiato Stabilimento Tipografico
C. Labruna, 1933, p.16-17.
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repérer dans la Tunisie précoloniale les traces d'une politique cohérente
portant sur des mesures sanitaires, la pratique de la médecine et la trans
mission du savoir scientifique. Maintenant, s'agit-il d'une vraie tentative
de réforme générale du système sanitaire, peut-être interrompue par la
mort prématurée du bey Hammoudah, ou s'agit-il seulement d'une série
de mesures temporaires et indépendantes les unes des autres? Il est diffi
cile de répondre avec certitude. On pourrait sûrement tomber d'accord
avec la première hypothèse si l'on disposait d'autres sources documen
taires pour appuyer les renseignements foumis par le médecin Giuseppe
Passeri, notamment à propos de l'institution des commissions d'examen.

En tout cas, l'existence des ijâzah peut déjà être considérée comme une
preuve plus ou moins fiable de l'existence d'une organisation embryon
naire ancienne qui se maintint au xvm" comme au xIX"siècle. Avec la
réserve, bien entendu, qu'en dehors de cette organisation, il faut imaginer,
coexistant avec elle, tout un monde de praticiens - médecins, chirurgiens,
pharmaciens, herboristes, sages-femmes - sans licence. En fin de compte,
le fait que la licence la plus ancienne remonte à 1818 peut être raisonna
blement expliqué par les aléas de la conservation des documents. De plus,
l'attention aux questions de prévention sanitaire, tant maritime que ter
restre, attribuée à Hammoudah Pacha, est abondamment attestée38 • Enfin,
le vif intérêt du bey pour la médecine européenne est à la fois fondé sur la
documentation disponible et corroboré par la présence continuelle de
médecins étrangers auprès des plus hautes autorités de la Régence.

Mais, au delà de la problématique «Réforme ou pas réforme? », on ne
peut douter d'un fait essentiel: avec Hammoudah Pacha, le domaine sani
taire devient un centre d'intérêt primaire du gouvernement. Ce bey hérite
de ses prédécesseurs mais renforce une politique d'intervention qui ne se
termine pas avec son long règne, mais est au contraire continuée par ses
successeurs. En effet, à partir de la régence de Hammoudah Pacha et
jusqu'aux années 1830, elle ne subit aucune interruption vraiment impor
tante. Il suffit de rappeler, par exemple, les mesures prises pendant l'épi
démie de peste de 1817-1821 et l' importance toujours croissante donnée
au personnel médical européen au sein des structures tunisiennes à partir
des années 1820.

Un dernier élément de réponse découle de la transformation des équili
bres économiques et politiques méditerranéens au profit des Européens.
La médecine européenne semble s'imposer au regard des gouverneurs
musulmans comme un des éléments qui ont permis le saut opéré par les
puissances chrétiennes. D'où la tentative de leur part de s'approprier des
nouvelles connaissances et des techniques modernes occidentales de
manière pragmatique, et de les appliquer directement dans le domaine de
la prévention sanitaire et de l'amélioration de l'armée.

38. En dehors des documents cités dans ce chapitre, il en existe beaucoup d'autres
éparpillés dans les correspondances des consuls français, anglais, espagnols, autrichiens et
des Etats italiens avec leurs ministères des Affaires étrangères respectifs.
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C'est avec cette visibilité croissante des représentants du pouvoir
beylical dans le domaine sanitaire qu'on arrive à la constitution d'un
conseil sanitaire de type consulaire dans les années 1830. À partir de cette
date, commence une autre phase de l'histoire sanitaire tunisienne et
maghrébine qui, comme celle de Hammoudah Pacha, a été sous-évaluée
par l'historiographie coloniale et post coloniale. li s'agit d'une phase de
rationalisation de la lutte contre les épidémies, de contrôle de l'activité
médicale, une phase qui va apporter toutes sortes de changements d'ordre
culturel, psychologique et aussi matériel.
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Un siècle de vaccination antivariolique
en Égypte (1827-1927)

Politiques de santé publique
et pédagogie de la modernisation

Sylvia CHIFFOLEAU

La vaccination antivariolique possède une dimension emblématique
dans l'histoire médicale. En Europe, elle constitue la première opération
de médecine préventive à grande échelle. C'est le cas également en Égypte
où elle inaugure la mise en place d'une structure moderne de soins et
participe à l'élaboration d'un dispositif de santé publique. L'histoire de la
vaccination antivariolique est donc un épisode incontournable pour resti
tuer la genèse de la santé publique l • Dans un pays comme l'Égypte, pauvre,
victime de pathologies nombreuses et qui ne connaît guère la dimension
collective de la maladie, même si les mesures prophylactiques ne sont
bien sûr pas inconnues de la médecine arabe, la vaccination constitue un
test politique délicat pour l'autorité qui la met en place.

En l'espace d'un siècle, l'expérience de la vaccination accompagne
l'histoire politique de l'Égypte et les transformations du pouvoir, d'abord
quasi-indépendant vis-à-vis du suzerain ottoman, puis colonial, enfin
national. Elle révèle ainsi les dimensions idéologiques qui sous-tendent
les choix en matière de santé publique. On assiste en effet, au cours de
cette période, à un glissement d'une conception de la vaccination pour
l'individu vers une vision collective, glissement qui accompagne la cons
truction de l'État moderne égyptien. Enfin, elle constitue le lieu où, sans
doute pour la première fois, un pouvoir « laïque» vient empiéter sur le
domaine du pouvoir magico-religieux, voire maléfique, dont relève tradi
tionnellement la maladie, pour imposer une méthode scientifique, désa-

1. Selon une démarche proposée par D. Fassin, L'espace politique de la santé. Essai
de généalogie, Paris, PUF, 1996.
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cralisée. Dans un environnement où la maladie et les soins relèvent de la
sphère privée, la vaccination antivariolique initie un changement fonda
mental dans la mesure où c'est l'État, dans sa version moderne qui se met
en place au début du XIx" siècle, qui l'élabore, la prend en charge et l' im
pose.

La santé publique, en instituant, dans un cadre étatique, de nouvelles
normes et de nouvelles institutions, contribue à imposer et diffuser de
nouveaux types de comportements, à modifier la perception qu'ont les
individus de la place de leur corps singulier dans la structure sociale et
plus généralement son rapport au monde. On tentera de donner ici quel
ques indices de ces changements, notamment par rapport aux notions
d'espace et de temps2.

L'espace, et singulièrement l'espace de la ville3, se trouve affecté par
l'intrusion de nouvelles institutions sanitaires qui modifient non seulement
la structure de la ville, mais également les usages de celle-ci.

Le Caire du début du XIXe siècle demeure une ville traditionnelle qui
cède partiellement, dès l'époque de Muhammad 'Ali, à une certaine forme
de modernisation. L'un des traits essentiels de cette modernisation est
l'émergence d'espaces publics. Dès lors, la ville «ne s'organise plus
autour du noyau familial et de son espace qui est l'impasse, mais à partir
d'espaces délimités et entretenus par une collectivité abstraite qui garantit
leur ouverture à tous »4. À ces nouveaux espaces publics, physiquement
perceptibles dans la ville (places et jardins publics, avenues etc.) font écho
ce que l'on pourrait nommer des espaces collectifs, limités à l'enceinte
d'un bâtiment ad hoc, destinés à offrir un service public spécifique. C'est
bien sûr, entre autres, le cas du système de santé. En mettant en place des
politiques publiques, l'État cherche, en s'appuyant sur des groupes de
médiateurs, à canaliser la souffrance et le malheur biologique vers ces

2. Ce type de questionnement s'inspire en partie des travaux de Bernard Lepetit. Si
la notion d'espace a donné lieu à de nombreux travaux portant sur le monde arabo-mu
sulman, celle de temps demeure aujourd'hui à peine effleurée. À noter cependant une
synthèse de l'évolution du rapport aux variables spatio-temporelles dans l'Algérie colo
niale: O. Carlier,« L'espace et le temps dans la recomposition du lien social: l'Algérie de
1830 à 1930 », Urbanité arabe. Hommage à Bernard Lepetit, Paris, Sindbad, Actes Sud,
1998, p.149-224.

3. La ville est un milieu particulièrement perméable au changement. D'abord, la santé
publique n'a aucune autonomie locale: elle est impulsée du centre, de la capitale ou
d'Alexandrie, et c'est dans ces deux villes qu'elle s'exerce de la façon la plus cohérente et
la plus efficace. Ensuite, la ville est un espace complexe, la population et les activités qui la
caractérisent sont plus variées qu'en milieu rural; l'adaptation à de nouvelles pratiques
sociales s'y fait en principe de façon plus aisée. Enfin, c'est avec les progrès de l'urbanisa
tion que « le besoin se (fait) de plus en plus sentir de synchroniser le nombre croissant
des activités humaines et de disposer d'un réseau de repères temporels dont l'extension
régulière puisse servir de cadre de référence », N. Elias, Du temps, Paris, Fayard, 1996,
p.62.

4. R. llbert, «Le miroir des notables », L'espace du public. Les compétences du
citadin. Colloque d'Arc et Senans, 8-10 novembre 1990, Plan urbain, Éditions Recherches,
p.106.
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lieux spécifiques où s'exerce la médecine officielle, désormais considérée
comme seule légitime.

Ces structures nouvelles implantées dans la ville imposent à leur tour
des contraintes de temps inédites puisque leurs activités s'inscrivent dans
des horaires fixes. Elles contribuent ainsi à diffuser une nouvelle concep
tion du temps, moderne, laïque, parcellisé, compté. L'acte vaccinal lui
même, par sa capacité d'anticipation, participe à cette modification de la
notion de temps, à qui il impose un nouveau rythme perçu intimement
dans le corps: on passe d'une conception magico-religieuse à une percep
tion plus « scientifique» et profane. La vaccination antivariolique se pré
sente ainsi comme l'instrument précoce et largement diffusé d'une péda
gogie de la modernisation qui tend à imposer un nouvel ordre social.

Premier temps: une mesure collective
pour protéger l'individu (1827·1890)

La vaccination antivariolique:
une mesure pionnière en matière de santé publique

L'Égypte se distingue par l'antériorité de son expérience vaccinale en
regard de la plupart des autres pays du Sud. Certes la vaccination jenné
rienne a pénétré en Chine et en Indochine5, ou dans l'Inde colonisée par
les Anglais6 , dès les premières années du xIXesiècle. Cependant, les
mesures vaccinales y sont demeurées limitées, ponctuelles, et n'ont pas
fait l'objet d'une politique globale et généralisée avant le dernier quart du
siècle. En Algérie, le service de la vaccination n'est fondé qu'en 1847 et
n'a connu d'abord qu'un destin éphémère puisque l'obligation de la vacci
nation a été levée en 1858, face à l'ampleur de la résistance populaire7 •

C'est également en 1847 qu'un médecin français fonde un premier service
public de vaccination en Perse8 • Or à cette date, on enregistre en Égypte
les premiers témoignages d'une soumission volontaire, sinon enthousiaste,
à l'opération vaccinale. D'ailleurs, l'effort fourni depuis plus de deux
décennies commence alors à porter ses fruits. À partir de 1850, la popula
tion de l'Égypte, jusque-là stagnante, entame une croissance régulière et

5. A. Ki-Che Leung, «Variolisation et vaccination dans la Chine prémoderne (1570
1911) » et A. Guénel, « La lutte antivariolique en Extrême-Orient: ruptures et continuité »
in A.M. Moulin (éd.), L'aventure de la vaccination, Paris, Fayard, 1996, p. 67-70 et 92-94.

6. D. Arnold, Colonizing the Body. State Medicine and Epidemie Disease in Nine
teenth-Century lndia, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1993.

7. Y. Turin, Affrontements culturels dans l'Algérie coloniale. Écoles, médecines, reli
gion (1830-1880), Paris, Maspero, 1971.

8. L.D Kotobi,« Approche socio-anthropologique de la vaccination: l'exemple iranien »,
in A.M. Moulin (éd.), L'aventure de la vaccination, Paris, Fayard, 1996, p.390-408.
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continue9 • Même si son rôle a peut-être été surestimé, la vaccination a
contribué pour une part à cette évolution démographique qui résulte égale
ment de la disparition de la peste et d'une amélioration globale des condi
tions sanitaires.

L'originalité de l'expérience vaccinale égyptienne s'inscrit plus large
ment dans le projet modernisateur initié par Muhammad 'Alî Pacha, qui
gouverne l'Égypte de 1805 à 1847. Le but de ce dernier est moins de
réaliser le développement économique du pays que d'imposer le pouvoir
de sa dynastie face au suzerain ottoman. Son projet s'appuie donc d'abord
sur la puissance de son armée, et c'est bien au profit de celle-ci qu'il
décide d'implanter en Égypte un système de santé de type moderne 1o• Plus
tard étendu à l'ensemble de la population (1841), ce premier service de
santé publique s'inscrit dans le processus de mise en place d'un État
moderne dont les prérogatives portent sur des domaines de plus en plus
divers, selon un mode radicalement nouveau reposant sur l'émergence
d'un corps de fonctionnaires ll , auquel appartiennent les médecins.

C'est un médecin français, Antoine Barthélemy Clotl2 , qui répond à
l'appel de Muhammad 'Alî et s'embarque pour l'Égypte en 1825 afin d'y
fonder un système de santé nouveau, sur le modèle occidental. Or à cette
date, la santé publique connaît déjà en France « une légitimité à la fois
institutionnelle et académique »13; Clot-Bey a donc à sa disposition un
bagage technologique et scientifique qu'il va s'attacher à implanter en
Égypte. L'Égypte constitue en effet pour lui un pays vierge, un fascinant
laboratoire où tester la médecine moderne en pleine expansion, qu'il va
toutefois chercher à adapter aux contraintes particulières du paysl4. Par
ailleurs, dans un contexte de mise en place de l'appareil étatique, il lui est
loisible, dans une certaine mesure, d'adapter les structures administratives
en cours de construction aux impératifs de son projet.

Le défi lancé à la médecine moderne par un pays comme l'Égypte est
particulièrement stimulant. La santé y est déplorable et la médecine arabe,
déclinante depuis l'Âge d'or du Moyen Âge, n'est guère en mesure de
faire face efficacement aux conditions sanitaires. Clot-Bey entend donc
bien apporter la preuve éclatante de la supériorité de la médecine occiden
tale, dont il est convaincu, et cela en dehors de toute contrainte coloniale,
ce qui constitue un autre aspect de l'originalité du transfert de la médecine
moderne en Égypte.

9. D. Panzac, « Endémies, épidémies et population en Égypte au xIXesiècle ", L'Égypte
au xIX" siècle, Paris, GREPO, Éditions du CNRS, 1982, p. 83-100.

10. K. Fahmy, Ali the Pasha s Men. Mehmed Ali, his Army and the Making ofModern
Egypt, New York, Cambridge University Press, 1997.

Il. G. Alleaume, « La naissance du fonctionnaire», Peuples méditerranéens, nO 41-42,
Égypte, Recompositions, octobre 1987-mars 1988, p.67-86.

12. A.B. Clot ayant obtenu le beylicat en 1831, il est plus connu sous le nom de
Clot-Bey, par lequel il sera désigné dans la suite.

13. D. Fassin, L'espace politique de la santé..., p. 244.
14. D. Panzac, « Médecine révolutionnaire et révolution de la médecine dans l'Égypte

de Muhammad Ali. Le Dr Clot-Bey», REMMM, 52-53,1989, p.95-110.
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Dans l'Égypte de la fin du xVIIf et du début du xrxe siècle, quatre fléaux
principaux déciment la population. La peste, si fréquente en Égypte qu'on
a pu la croire originaire des bords du Nil, la dysenterie, c'est-à-dire toutes
les maladies gastro-intestinales, le trachome, enfin la variole, reviennent
sans cesse sous la plume des observateurs étrangers qui soulignent l'am
pleur des ravages causés par ces maladies. Dans la partie consacrée à la
pathologie égyptienne dans la Description de l'Égypte, M. de Chabrol
insiste sur le cas de la variole: « La petite vérole, si longtemps funeste à
nos contrées, continue ses ravages en Orient... Elle est terrible en Égypte
et s'y présente d'une manière bien plus effrayante qu'en Europe. Les
enfants en bas âge échappent rarement à sa malignité »15. Un quart de
siècle plus tard, lorsqu'il arrive en Égypte, Clot-Bey est à son tour frappé
par « l'effroyable mortalité» due à cette maladie qui « n'enlève pas moins
chaque année de cinquante à soixante mille enfants »16, ce qui représente
une ponction énorme sur une population estimée alors à un peu plus de
quatre millions d'habitants

Or la variole peut désormais être combattue grâce à une méthode
réputée sûre, celle de l'inoculation de la vaccine, mise au point en 1796
par le Britannique Edward Jenner à partir du cow-pox (variole bovine),
méthode qui a rencontré un succès immédiat en Europe. Muhammad 'Alî,
toujours attentif aux progrès réalisés sur la rive nord de la Méditerranée,
est rapidement convaincu des bienfaits de cette nouvelle pratique préven
tive. Dès 1819, un décret prévoit d'introduire la vaccination des enfants
dans l'ensemble de la société l7 • En 1821, pour tenter d'enrayer une morta
lité particulièrement élevée chez les conscrits soudanais enrôlés dans
l'armée égyptienne, Muhammad'Alî a recours aux services d'un médecin
français demeuré en Égypte après l'Expédition de Bonaparte, le docteur
Dussap, pour vacciner contre la variole les troupes stationnées en Haute
Égypte l8 • En fait, cette mesure n'eut guère d'effet sur la mortalité des
Soudanais qui périssaient surtout de « nostalgie ». En revanche, elle eut
des conséquences fâcheuses durables, dans la mesure où les paysans de
Haute-Égypte l'associèrent au marquage des futurs conscrits, ce tatouage
qui distinguait les enfants destinés à être plus tard enrôlés dans l'armée du
vice-roi. En 1824, sur un avis du consul général de France, plusieurs
médecins français sont encore engagés par Muhammad'Alî pour se rendre
à travers le pays vacciner les enfants et former les barbiers de village à la
nouvelle technique. En 1826 enfin, un autre médecin français est envoyé
pour une mission similaire dans le Fayouml9 • Si les opérateurs sont des
occidentaux, seuls alors en mesure de maîtriser et d'enseigner la tech-

15. M. de Chabrol, «Essai sur les mœurs des habitants modernes de l'Égypte »,

Description de l'Égypte: État moderne II, 2e partie, Paris, 1822, p.382.
16. Clot-Bey, Mémoires, Le Caire, IFAO, 1949, p.157.
17. L. Kuhnke, Lives at Risk. Public Health in Nineteenth-Century Egypt, Berkeley,

University of California Press, 1990, p.1I3.
18. Ibid., p.1I3.
19. Ibid., p.1I4.



64 ISLAM ET RÉVOLUTIONS MÉDICALES

nique, l'initiative d'introduire la vaccination reviendrait au vice-roi, ainsi
que l'idée d'utiliser la compétence médicale des barbiers pour la diffuser
sur l'ensemble du territoire.

Si Clot-Bey n'est donc pas lui-même à l'origine de cette expérience,
comme il l'affirme pourtant, il a assuré son organisation de façon efficace
et durable, convaincu que la vaccination jennérienne pouvait jouer fort
efficacement un rôle d'avant-poste de la médecine moderne en Egypte. La
variole fait partie, aux yeux des Égyptiens, de ces grands fléaux qui relè
vent de la volonté divine; les Européens savent quant à eux s'en prémunir
par la vaccine et Clot-Bey est parfaitement conscient de la valeur exem
plaire de cet « agent toujours victorieux »20.

Dans le courant de l'année 1827, deux ans après son arrivée en Égypte,
il entreprend « de trouver des moyens plus efficaces pour répandre abon
damment le bienfait de la vaccine dans toutes les classes de la population
égyptienne »21, dans le cadre des structures relevant du Conseil général de
Santé récemment créé par ses soins. Ce Conseil est d'abord destiné à
coordonner le service médical de l'armée; c'est donc vers elle que se
porte l'attention de Clot-Bey. Ainsi,« la vaccination fut pratiquée sur l'en
semble des hommes sous les armes, ainsi que sur leurs femmes et leurs
enfants qui vivaient avec eux dans les camps. D'un autre côté, sur les
vaisseaux, dans les arsenaux, dans les écoles, dans les fabriques et un peu
partout où il y avait une réunion d'hommes, la vaccination fut rendue obli
gatoire. »22 L'ambition de Clot-Bey est bien, en imposant l'obligation et la
généralisation, de proposer une véritable, et première, mesure de santé
publique.

Pour faire face au manque de praticiens, dont la formation débute tout
juste à l'École de médecine d'Abou-Zabel, près du Caire, fondée cette
même année 1827, Clot-Bey reprend à son compte l'idée d'utiliser les
barbiers pour répandre la vaccination. La technique vaccinale est simple en
effet, en tout cas accessible à des individus déjà rompus à la pratique des
saignées, scarifications et autres opérations de petite chirurgie. Des méde
cins sont donc envoyés dans les provinces pour former les barbiers; certains
de ces derniers suivent même au Caire un cycle de formation à l'École de
médecine. Pour motiver leur zèle, Clot-Bey propose de leur allouer la
somme d'une piastre pour chaque vaccination dont le succès est constaté
après une période d'incubation de huit jours. Enfin le Conseil de Santé, qui
siège au Caire, est chargé de leur fournir la quantité de vaccin nécessaire.

Malgré cette ébauche d'organisation, une épidémie de variole se
déclare à Chabîn al-Kûm, dans la région du Delta, en 1836. Face à cette
nouvelle offensive, le gouvernement égyptien décide de mieux coordonner
les efforts en créant un Comité central de vaccination, formé des membres

20. Clot-Bey, Introduction de la vaccination en Égypte en 1827. Organisation du
service médica-hygiénique des provinces en 1840. Instruction et règlements relatifs à ces
deux services, Paris, Victor Masson et fils, n.d., p.IV.

21. Clot-Bey, ibid.. p.9.
22. Ibid., p.lO.
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du Conseil général de Santé, et Clot-Bey rédige à cette occasion un fasci
cule intitulé Instruction sur la vaccination, publié en 1837, auquel est
joint un Règlement pour la propagation de la vaccine en Égypte et dépen
dances23

•

Le dispositif mis en place par Clot-Bey en 1837 demeurera quasi
inchangé jusqu'à la fin du siècle. Il faut en effet attendre 1890 pour qu'une
nouvelle législation sur la vaccination soit édictée par le pouvoir colonial
anglais. Lorsqu'il quitte définitivement l'Égypte en 1858, Clot-Bey entend
bien assurer la pérennité de son œuvre dans le pays. Sans doute dès l'avè
nement d'Ismâ'îl, monté sur le trône en janvier 1863, il rédige ou ras
semble une série de Mémoires dans lesquels il passe en revue son œuvre
en Égypte24 • Adressé directement au nouveau khédive, ce document l'ex
horte à poursuivre dans la voie tracée au cours du second quart du
XIx" siècle:

« Je suis persuadé, écrit-il, que vous vous occuperez de tout ce qui peut
favoriser la médecine en Égypte et que vous maintiendrez les institutions
médicales qui ont fonctionné si admirablement sous votre aïeul; que, par
conséquent, vous veillerez sur l'amélioration de l'École de médecine qui
est la base du service de santé [...] Enfin, je termine en disant que le plus
grand moyen que l'on puisse employer pour sauvegarder la santé publique,
est de préserver la population des maladies infectieuses et des épidémies
qui la déciment si souvent. Pour cela, il faut établir, dans le pays, les lois
hygiéniques que j'ai eu soin de retracer parfaitement, dans le Trésor de la
Sante'25 et dans tous les ouvrages que j'ai publiés en Égypte »26.

Ismâ'îl, fasciné par l'Occident et ses méthodes modernes de gestion,
n'est sans doute pas resté insensible à l'appel de Clot-Bey. Certaines
infrastructures sanitaires, fermées sous le règne du vice-roi Abbas (1848
1854), ouvrent de nouveau leurs portes. Par ailleurs, une élite médicale
égyptienne, formée par Clot-Bey et ayant approfondi sa formation grâce à
des missions scolaires en France, commence à émerger au cours de ces
années. Ainsi, en 1863, l'année même de l'accession d'Ismâ'îl au trône de
l'Égypte, Muhammad al-Baqlî, qui avait fait partie de la mission scolaire

23. Pour une analyse de ces textes, voir infra.
24. Clot-Bey, À son Altesse /smail Pacha, vice-roi d'Égypte. Divers Mémoires par

Clot-Bey, Paris, Victor Masson, s.d.
25. Ouvrage de « médecine populaire» rédigé par Clot-Bey, traduit en arabe et édité

en 1835, à 10000 exemplaires. Ce manuel était destiné aux barbiers, aux cheikhs, aux
oulémas, et de façon générale à tous les lettrés qui pouvaient en diffuser le contenu auprès
d'une population largement analphabète. Il est difficile de mesurer l'impact réel de cet
ouvrage. Selon Clot-Bey. il y aurait eu plusieurs rééditions après celle de 1835. Lors de la
réorganisation du système de santé en 1856. Clot-Bey propose d'en relancer la distribu
tion. Il semble, selon S. Jagailloux, que ce projet n'ait jamais été réalisé: S. Jagailloux. La
médicalisation de l'Égypte au xlx'siècle (1798-/9/8), Paris, Éditions Recherche sur les
Civilisations, 1986, p. 88.

26. Clot-Bey, À son Altesse /smail .... p.6.
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envoyée à Paris en 1832 et avait acquis dans la capitale française une
solide formation de chirurgien, prend la direction de l'École de médecine
où il demeure pendant une période de seize ans27

• De même, toute une
génération de médecins égyptiens ayant directement reçu l'enseignement
et les principes scientifiques défendus par Clot-Bey accède à des postes de
responsabilité. Dans le domaine de la santé, l'influence de Clot-Bey semble
donc avoir été pratiquement continue, même de façon indirecte, de son
arrivée en Égypte en 1825 jusqu'à l'occupation anglaise en 188228 • Dans
une compilation des règlements sanitaires en vigueur en 1866, on retrouve,
reprises exactement dans les mêmes termes, les Instructions sur la vacci
nation publiées par Clot-Bey en 1837. Le dispositif de la vaccination
perdure donc de façon quasi inchangée pendant la plus grande partie du
XIXe sièc1e, même si son fonctionnement effectif est soumis à bien des
aléas.

Cette continuité ne doit pas masquer en effet les faiblesses d'un sys
tème de santé très centralisé, et par là même soumis aux incertitudes du
pouvoir. Le khédive Abbas s'est peu soucié de maintenir le dispositif de
santé publique mis en place sous Muhammad 'AH. Par ailleurs, en 1858,
la changeante législation organisant le système de santé égyptien se décide
pour un rattachement de ses deux sections, quarantenaire et médicale, au
sein d'une Intendance générale sanitaire dont le siège est à Alexandrie,
rattachement qui ne sera remis en cause qu'en 1881. Or cette fusion
provoque un déséquilibre de plus en plus net en faveur du service quaran
tenaire. Les prérogatives de ce dernier, dirigé à partir de 1860 et pendant
près de vingt ans par Colucci-Bey, un médecin italien qui favorise l'im
mixtion de plus en plus grande des étrangers dans le système, ne cessent
d'augmenter au détriment de la section consacrée à l'hygiène publique et
à la santé proprement dite29

• En raison de l'intérêt presque exclusif porté à
la lutte aux frontières contre les épidémies d'une part, et de la crise finan
cière que connaît alors l'Égypte, d'autre part, les institutions de santé, et
notamment les hôpitaux de province, connaissent « une situation déplo
rable ». Dans le domaine médical, le règne d'Ismâ'îl apparaît comme une
période paradoxale au cours de laquelle on assiste, d'une part, à la forma
tion, autour de l'École de médecine, d'une élite médicale autochtone, à la
fois académique et libérale, mais, d'autre part, à une dégradation du
système de santé publique, malgré une amélioration par rapport à la situa-

27. Biographie de Muhammad'Ali al-Baqlî, Journal de l'Association médicale égyp
tienne, n° 1,1935, p.38-41.

28. Clot-Bey n'a cependant pas le monopole du discours médical. Il doit en effet
faire face à de violentes oppositions de la part d'autres représentants du corps médical,
tant en raison de sa personnalité quelque peu envahissante que pour ses convictions médi
cales. Son anticontagionisme, notamment, lui attire les foudres de la partie adverse, en
particulier certains médecins italiens, également fort influents dans le pays.

29. D. Néroutsos-Bey, Aperçu historique de l'organisation de l'Intendance Générale
Sanitaire d'Égypte, siégeant à Alexandrie, depuis sa fondation en 1831 jusqu'à la fin du
règne du khédive Ismail en 1879, Alexandrie, Imprimerie A. Mourès, 1880.
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tion sous le règne d'Abbas. Dans ce contexte, si la vaccination parvient à
se maintenir, elle est très loin d'être généralisée, d'autant qu'au-delà des
aléas politiques, et malgré l'existence de textes normatifs, elle se heurte à
l'incompréhension de la population.

Normes et pratiques sociales

Le règlement sur la vaccination, édicté en 1836 par les membres du
Conseil général de Santé et publié l'année suivante en annexe de l'Ins
truction sur la vaccination de Clot-Bey, dessine la première ébauche
d'une organisation qui se fondra, à partir de 1841, dans le système civil de
santé, lequel se maintiendra, sans changements majeurs, y compris sous
l'occupation anglaise. Cependant une incertitude demeure quant à sa
valeur juridique réelle. Selon L. Kuhnke, le règlement qui figure dans les
archives du ministère de l'Instruction publique (dont relève alors le
Conseil de Santé) est identifié comme étant seulement le résultat de déli
bérations du Conseil30 • Clot-Bey, quant à lui, y fait souvent référence
comme un texte normatif.

Le texte fait néanmoins émerger la figure du vaccinateur dont l'action
doit couvrir l'ensemble du territoire. Les vaccinateurs en chef ont en effet
pour fonction de « parcourir les provinces de l'Égypte», de vacciner eux
mêmes, d'enseigner la technique « aux chirurgiens attachés aux Écoles
des Provinces, aux chirurgiens barbiers des villes et villages» et d'assurer
la liaison avec un Comité central de vaccination formé des membres du
Conseil de Santé et installé au Caire. Chirurgiens et médecins des Écoles,
des hôpitaux et de l'armée sont également tenus de vacciner dans ces
établissements. De même les quelque 2500 barbiers exerçant dans les
villes et les villages, ces derniers touchant « une piastre de prime pour
chaque vaccination dont le succès aura été constaté ». Par ailleurs, le texte
fixe les modalités de contrôle de l'opération. Chaque vaccinateur doit
consigner dans un registre particulier le nom des individus vaccinés, la
date de la vaccination et le résultat obtenu. L'authenticité de ces registres
doit ensuite être certifiée par le cachet des Cheikhs al-balad, mamours et
moudirs, c'est-à-dire les représentants de l'autorité locale, et les registres
doivent être régulièrement adressés par les moudirs au Conseil de l'Ins
truction Publique. Enfin, le règlement organise la chaîne d'approvisionne
ment du vaccin, obtenu en Europe par l'intermédiaire des consuls puis
fourni gratuitement par le Comité de Santé aux vaccinateurs des provinces
ainsi qu'aux officiers de santé du Soudan et des provinces ottomanes
occupées par l'armée égyptienne.

Sans doute certains aspects de ce texte deviennent caduques dès 1840.
Le Conseil de Santé du Caire n'a qu'une existence éphémère, la hiérarchie
médicale du système civil de santé - médecins en chef des provinces,

30. L. Kuhnke. op.cit., note 20, p.216.
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médecins de district - se substitue au réseau des vaccinateurs, et l'armée
égyptienne se retire des provinces ottomanes, ce qui explique sans doute
qu'il n'apparaisse plus dans la compilation des textes législatifs sanitaires
de 186631

• Cependant, le principe de la vaccination est désormais admis et
indiscuté et figure toujours, dans la foisonnante réglementation sanitaire
organisant le système de santé, comme l'une des tâches essentielles des
médecins et de leurs auxiliaires, les barbiers.

Si le règlement de 1836 fixe bien les attributions des différents acteurs
intervenant dans le domaine sanitaire, il n'y est fait aucune allusion au
principe de l'obligation, pourtant théoriquement au fondement du dispo
sitif mis en place par Clot-Bey. En fait, et ceci semble confirmer la faiblesse
juridique du règlement de Clot-Bey, ce sont les Codes pénaux qui renfer
ment les mesures punitives prises en cas de manquement, mesures applica
bles aux parents qui omettent de soumettre leurs enfants à la vaccination,
aux autorités locales qui n'assurent pas leur fonction de contrôle32 ou aux
médecins et barbiers qui ne remplissent pas leur tâche.

La précision du règlement et l'affirmation de sa vocation à organiser
un nouveau service ne sauraient suffire à assurer l'efficacité du dispositif,
alors que les vaccinateurs mobilisés à la base ne connaissent rien à la tech
nique de la vaccination. Dès 1827, Clot-Bey prépare donc un dessin
accompagné d'un texte décrivant les états successifs du bouton variolique
jusqu'au quinzième jour suivant la vaccination, document produit «en
cinquante exemplaires pour être distribué aux principaux médecins vacci
nateurs ». Cette plaquette se révèle vite insuffisante, tant pour informer les
professionnels de santé que pour faire tomber les réticences des autorités
religieuses, Clot-Bey publie alors en 1837, à l'occasion de la création du
bureau central de vaccination, une Instruction sur la vaccination, traduite
en arabe et « destinée aux officiers de santé arabes et aux personnes étran
gères à la médecine» ainsi qu'aux «médecins européens afin qu'ils puis
sent veiller à ce qu'elle soit suivie par les chirurgiens du pays placés sous
leurs ordres ».

Cette Instruction décrit d'abord le vaccin chez la vache « afin que si le
hasard le faisait rencontrer, on pût le reconnaître, ce qui serait une décou
verte bien précieuse pour le pays », puis le vaccin et son évolution chez
l'homme, en précisant qu'il existe une fausse vaccine, « éruption anormale
qui ne préserve pas de la petite vérole». Le texte s'étend ensuite sur la
manière de pratiquer la vaccination, de préférence chez les enfants âgés de
quelques mois, à l'aide d'une lancette ou, à défaut, d'une aiguille, en prati
quant trois piqûres à chaque bras. Si la plupart des vaccinations se font
alors de bras à bras, Clot-Bey détaille également la manière de recueillir,
de conserver puis d'employer le virus vaccin, selon les techniques alors en
vigueur en Europe. Il préconise l'usage de deux petites plaques de verre

31. Il existe cependant une traduction arabe de ce texte, datant de 1843.
32. Dans les villages, les cheikhs sont tenus d'obliger les parents à présenter leurs

enfants à la vaccination.
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collées l'une à l'autre par de la cire, entre lesquelles le vaccin est enfenné,
ou de deux plumes d'oie encastrées l'une dans l'autre, ou encore de tubes
capillaires en verre, bouchés par de la cire à leurs extrémités33 •

L'Instruction sur la vaccination rédigée par Clot-Bey est claire et
détaillée; elle reste cependant exclusivement technique. Placé devant l'ur
gence de fonner ex nihilo plusieurs centaines de vaccinateurs, il insiste
sur les aspects concrets de la vaccination, mais néglige de la doter d'un
sens en développant le principe de la prévention et se contente d'affinner,
dans un bref préambule, que « la vaccine est un préservatif infaillible de
la petite vérole ». Cette lacune, ainsi que l'absence d'une campagne d'in
fonnation auprès de la population, qui se voit imposer une mesure incom
préhensible, en outre quelque peu agressive, ont contribué à déclencher la
résistance à la vaccination, observée tant de la part des populations que de
celle des autorités locales.

Les médecins égyptiens, même rapidement et imparfaitement fonnés,
du moins dans les premières années, ne semblent pas avoir eu de réelles
difficultés à se familiariser avec une technique simple, de surcroît abon
damment décrite par Clot-Bey. En raison de son caractère emblématique
de la médecine moderne, la vaccination est placée de manière réitérée au
centre des devoirs du praticien. Sandwith, l'un des premiers médecins
britanniques à s'impliquer dans le système de santé égyptien, à la suite de
l'occupation du pays, cite cependant, dans l'un de ses ouvrages, un auteur
rapportant que les médecins avaient alors coutume de falsifier les registres
de vaccinations et que l'un d'entre eux fut pour cela condamné aux galères,
en 184834 • Charles Cuny, dans la thèse de doctorat qu'il soutint à Paris en
1853 après avoir servi de nombreuses années dans le service civil de santé
égyptien, va plus loin et fustige le système de l'Intendance sanitaire qui
encourage toute la hiérarchie médicale à tricher pour masquer les mala
dies infectieuses, notamment la peste. Selon lui, « les prétendus résultats
en statistiques obtenus par l'établissement des registres de l'État civil pour
les décès et les naissances sont complètement faux; les données couchées
sur ces registres ne sont que le fruit de l'imagination et du mensonge »35.

En revanche, dit-il, « comme je m'en suis assuré par moi-même dans mes
tournées d'inspections trimestrielles, les registres de vaccinations sont
d'une exactitude inattaquable. En les collationnant avec ceux de l'État
civil, j'ai chaque fois vu, par moi-même, dans chaque village, des enfants
vaccinés vivants, qui n'étaient pas inscrits ailleurs que panni les vac
cinés »36. Ainsi, l'acte vaccinal semble bien établi dans la routine des
pratiques médicales dès le milieu du XIx" siècle. Cuny insiste sur cet aspect

33. Ces techniques sont consignées dans un ouvrage publié à Paris en 1856, le Manuel
du vaccinateur des villes et des campagnes, par Adde-Magras de Nancy, ouvrage connu en
Égypte puisqu'il est présent à la bibliothèque de l'Institut d'Égypte.

34. E. M Sandwith, Medical Diseases ofEgypt, Londres, 1905, p.133.
35. Ch. Cuny, Propositions d'hygiène, de médecine et de chirurgie relatives à l'Égypte,

Thèse de médecine, Paris, 1853, p.12.
36. Ibid., p.15-16.
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sans doute réel, même s'il faut y voir aussi une façon de valoriser sa propre
action en Égypte, et son rôle central de diffuseur de la vaccination:

« Jusqu'à présent, l'établissement de médecins sanitaires dans la
moyenne et la haute Égypte n'a eu d'autre résultat certain que la propaga
tion de la vaccine; les bienfaits de l'heureuse invention de Jenner sont
maintenant appréciés par les habitants. J'ai pu la propager dans toutes les
localités, sans exception, de ces vastes contrées, depuis Beni-Suef jusqu'à
la deuxième cataracte, et plus de 700 barbiers, instruits par mes soins, y
exercent actuellement et transmettront à leurs fils l'art d'inoculer cet
infaillible et innocent préservatif de la variole »37.

Si l'on ne repère pas, dans la littérature de l'époque, de traces tangibles
de refus de la part des barbiers, qui trouvent dans la vaccination à la fois
une source de rémunération38 et une forme de valorisation, il n'en va pas
de même d'autres acteurs sociaux qui semblent avoir manifesté une cer
taine mauvaise volonté devant l'obligation de présenter les enfants à la
vaccination. Ainsi Cuny rapporte qu'il a dû faire appel au vice-roi pour
assurer la protection des barbiers vaccinateurs battus par les villageois ou
emprisonnés par les autorités locales39 • En 1865 encore, Colucci-Bey,
président de l'Intendance générale sanitaire d'Égypte, souligne que:

« Les derniers rapports parvenus à l'administration sur la marche du
service dans la Haute Égypte, sont peu satisfaisants [...J. Il y a mollesse,
indifférence et peut-être même mauvais vouloir de la part de bon nombre
des autorités locales »40.

Ces dernières partagent en effet les réticences de la population. L'anal
phabétisme, très répandu, à commencer par les barbiers, soulève par
ailleurs des problèmes très concrets quand il s'agit de faire face aux obli
gations administratives. Cet analphabétisme qui jette un doute sur l'im
portance des écrits de Clot-Bey, destinés en priorité à ces individus. Le
manque d'informations des uns et des autres ne saurait être comblé par les
visites trop brèves et épisodiques des médecins inspecteurs sanitaires.

Les résistances les plus fortes émanent de la paysannerie et reposent
sur un malentendu remontant aux toutes premières expériences en matière
de vaccination. Les fellahs de Haute-Égypte ont en effet, on l'a vu, gardé
le souvenir de la vaccination des troupes en 1821, et assimilent la cicatrice
vaccinale à un marquage destiné à reconnaître les futurs conscrits. Or la

37. Ibid., p. 24.
38. Les versements semblent cependant avoir été irréguliers, ce qui a pu contribuer à

réduire le zèle des barbiers, S. Jagailloux, op.cit., p. 71.
39. C. Cuny, Mémoire sur les services rendus par M. Cuny en sa qualité de médecin,

depuis l'année 1837 jusqu'en 1851, qu'il a servi le Gouvernement égyptien, cité par
L. Kuhnke, p.l16.

40. Colucci-Bey, Compte-rendu des travaux pendant les années 1860 à 1865, Alexan
drie, Imprimerie dujoumal L'Égypte, 1865, p.34.
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conscription constitue l'une des grandes menaces pour le fellah dans la
mesure où elle enlève au travail de la terre des bras jeunes et vigoureux.
Cependant, l'efficacité avérée de la vaccination entame peu à peu ces
résistances et, dès le début des années 1840, on enregistre des cas de
présentation spontanée d'enfants à vacciner dans les hôpitaux ou auprès
des médecins itinérants. À cette date, il est vrai, la hantise de la conscrip
tion a reculé. Lors du traité de Londres, les puissances européennes ont
imposé une forte diminution des effectifs de l'armée égyptienne. Lorsque
Charles Cuny quitte l'Égypte en 1851, il remarque que la population est
beaucoup moins hostile à l'initiative du gouvernement qu'à son arrivée en
1837, même si l'adhésion est loin encore d'être générale.

Si ces résistances sont à mettre au compte de l'ignorance et de la peur
face à une opération perçue comme étrangère ou menaçant les valeurs
religieuses de soumission au destin, elles dérivent également des imper
fections de la méthode vaccinale. La lymphe importée peut être détériorée
lors du voyage; les méthodes de conservation du vaccin préconisées par
Clot-Bey, déjà aléatoires en Europe, se révèlent peu adaptées au climat
chaud de l'Égypte. La vaccination de bras à bras, si elle résout en partie le
problème de la conservation, perd de son efficacité au cours de la chaîne
vaccinale et comporte également des dangers, en particulier la transmis
sion de la syphilis, maladie répandue en Égypte. Enfin, l'absence de
revaccination systématique (l'immunité ne dure pas toute la vie) entraîne
à terme une réapparition de la maladie qui sème le doute dans des esprits
déjà sceptiques.

Malgré l'investissement important de Clot-Bey dans la diffusion de la
vaccination jennérienne, ses propres conceptions médicales constituent
finalement un obstacle. En effet, Clot est un anticontagioniste convaincu.
Il ne renvoie jamais, dans ses écrits, la nécessité de la vaccination à la
menace de l'épidémie ou de la contagion. Destinée à tous les enfants en
bas âge, il s'agit d'une opération de prophylaxie individuelle, d'une obli
gation qui pèse sur chacun sans que soit jamais explicitée la dimension
collective. Il insiste ainsi sur le fait que:

« Tout père, toute mère, tout parent qui néglige de procurer ce bienfait
à ses enfants, à ses proches, manque à ses devoirs les plus sacrés presqu'au
même degré que celui qui leur refuserait des aliments et des vêtements. En
pareille matière rien ne peut servir d'excuse, car Dieu ne veut pas qu'on
néglige les moyens qu'il nous offre pour notre conservation »41.

Mais il n'évoque jamais le risque pour la communauté d'une extension
de la maladie par contagion. On est loin, avec Clot-Bey, de la « péda
gogie » de l'épidémie tentée par certains médecins des Bureaux arabes en
Algérie au milieu du xIX" siècle. Bertherand préconisait la vaccination des

41. Clot-Bey, Instruction sur la vaccination, Alexandrie, Imprimerie du commerce,
1837,p.2.
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Algériens uniquement en temps d'épidémie afin de « frapper les sens par
un résultat palpable et provoqué surtout en temps opportun [...]. Une inva
sion épidémique doit seule, peut seule, leur en démontrer la nécessité et
vaincre leur méfiance ». Il s'opposait en cela à son confrère Agnely qui,
lui, entendait imposer la vaccine en tout temps et en tout lieu, sans avoir à
la justifier, car elle relève de la « civilisation» qui ne saurait être refusée42 .
Les louables efforts du transmetteur de la médecine moderne en Égypte
n'ont pu compenser cette lacune fondamentale dans son raisonnement,
afortiori dans un environnement largement analphabète.

Ce manque d'information et de réflexion sur le sens préventif et
collectif de la vaccination est d'autant plus fâcheux que l'Égypte ne
semble guère avoir eu d'expérience de l'inoculation de la variole, anté
rieurement à la vaccine. On a coutume de s'appuyer sur la description de
Dominique Larrey, chirurgien de Bonaparte lors de l'Expédition d'Égypte,
pour supposer la pratique de la variolisation répandue dans le pays. Larrey
remarque en effet que « l'inoculation est connue en Égypte jusqu'aux
sources du Nil, et son usage remonte aux temps les plus reculés. Cette
opération est désignée en arabe sous le nom de takhlyseh el-gidry, ou
l'achat de la petite vérole »43. Il fait ensuite la description de l'opération,
effectuée par des matrones: « elles prennent une petite bandelette de coton,
qu'elles appliquent sur les boutons de la petite vérole en suppuration;
ensuite elles la posent sur le bras de l'enfant qu'elles veulent inoculer,
après l'avoir bien lavé et essuyé »44. Cette description est lacunaire puis
qu'elle n'évoque pas la plaie nécessaire à l'inoculation; Larrey rapporte
peut-être un simple récit qui lui a été fait et qu'il généralise abusivement.
En fait, il est probable que cette technique n'était pratiquée que par les
Bédouins et restait inconnue de la majorité des fellahs de l'Égypte. Ch.
Cuny note que « L'inoculation de la variole avait lieu avant celle du
cow-pox chez les Arabes nomades des déserts arabiques et aux oasis. La
vaccine, parmi eux, a été acceptée avec enthousiasme, et s'y est propagée
d'une manière générale et surprenante»45. Dans sa minutieuse description
des coutumes de l'Égypte moderne, Edward W. Lane46 n'y fait aucune
allusion et Clot-Bey affirme lui-même que « l'inoculation variolique y
était inconnue »47. D'ailleurs, contrairement à ce qui s'est passé en Algérie
ou en Inde, où l'inoculation était répandue, l'introduction de la vaccine
jennérienne en Égypte ne s'est pas accompagnée d'un travail de délégiti
mation de la variolisation et de lutte contre elle.

42. Y. Turin,op.cit.• p.339-341.
43. D. Larrey, « Notice sur la chirurgie et la médecine des Égyptiens ». La Descrip

tion de l'Égypte: État moderne 1. p.5l9.
44. Ibid.
45. Propositions d'hygiène, de médecine et de chirurgie relatives à l'Égypte, thèse de

médecine, Paris, 1853, p. 25.
46. E.W Lane, Manners and Customs of the Modern Egyptians, London, East-West

Publications (1836),rééd., 1978.
47. Clot-Bey, Introduction de la vaccination.... p.IV.



UN SIÈCLE DE VACCIN ANTIVARIOLIQUE EN ÉGYPTE 73

Lorsqu'elle est imposée à l'Égypte à partir du second quart du x~ siècle,
la vaccination antivariolique apparaît ainsi dans toute sa nouveauté et son
audace. Elle vise non pas à soigner une affection déclarée, mais à inoculer
à un individu bien portant une maladie destinée à en empêcher ultérieure
ment une plus grave. Il s'agit là d'une opération mentale difficile à conce
voir. Or, pas plus que les paysans français ou algériens, les fellahs
d'Égypte ne sont en mesure de se « projeter dans le futur et les raisonne
ments abstraits »48. De plus, la vaccination jennérienne est bien éloignée
des thérapeutiques savantes et traditionnelles du monde arabo-musulman,
qui préconisent avant tout la purge ou la saignée pour évacuer le sang
corrompu des varioleux49

•

La vaccination antivariolique constitue sans doute en Égypte une
mesure pionnière, une expérience exemplaire en matière de santé publique.
Cependant, son introduction sous la diligente responsabilité de Clot-Bey
n'est pas allée sans heurts et sans obstacles. Imperfections de la technique,
information insuffisante et inadaptée, résistance d'une population d'autant
plus réticente qu'elle n'était pas préparée à une telle mesure préventive
par la pratique antérieure de l'inoculation, soumission de l'opération aux
aléas de fonctionnement d'un système de santé extrêmement centralisé,
tout suggère un processus moins harmonieux que Clot-Bey ne l'affirme
dans ses écrits. Pour ce dernier en effet, l'introduction de la vaccination
antivariolique constituait l'une de ses réussites les plus éclatantes en
Égypte. Mais la survalorisation par Clot-Bey de la vaccination revêt un
aspect éminemment idéolo~ique, lié à la fois à son efficacité réelle et à son
instrumentalisation par l'Etat égyptien pour faire accepter la médecine
moderne dans le pays. La lutte contre les maladies respiratoires et gastro
intestinales, de fait beaucoup plus meurtrières que la variole, impliquait
des mesures d'hygiène, d'assainissement et d'éducation sanitaire visant
des changements radicaux de comportement, que le système de santé
publique, encore balbutiant et peu fortuné, n'était pas en mesure de réaliser
pleinement. De nombreuses mesures d'hygiène ont été décrétées au cours
de cette période (éloignement des cimetières, assèchements des marais ...),
elles étaient insuffisantes pour enrayer la pathologie dominante.

Mais si l'on ne peut nier l'usage idéologique de la vaccination, il
demeure vrai qu'en Egypte « ce service était poussé si loin que l'Europe,
en pleine civilisation, ne possédait rien de mieux ))50.

Malgré ses faiblesses et ses lacunes, l'œuvre de vaccination entreprise
au XlXe siècle présente un bilan globalement positif. Si le système de santé
est impuissant à toucher l'ensemble de la population, la proportion malgré
tout assez importante de personnes immunisées a permis de modérer
sensiblement les ravages de la maladie. Dans les années 1870, le taux de

48. O. Faure, Histoire sociale de la médecine (xvlIf-xx" siècle), Paris, Anthropos,
1994, p.132.

49. I. Perho, «The Prophet's Medicine. A Creation of the Muslim Traditionalist Scho
lars », Studia Orientalw, 74, 1995, p.xx.

50. Clot-Bey, Introduction de la vaccination ..., op. cit., p.23.
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mortalité par variole est devenu très faible5l • Mais, parce que l'immunité
n'est pas universelle, en l'absence de campagnes de revaccination, des
flambées épidémiques réapparaissent dans les années 1890. Cette recru
descence alarme les autorités anglaises qui occupent le pays depuis 1882,
et les incite à redoubler d'efforts pour imposer la vaccination antivario
lique.

Deuxième temps de la vaccination: une mesure généralisée
pour le salut de la collectivité (1890-1927)

La vaccination au service de la médecine coloniale

Le rattachement, après 1858, des deux services quarantenaire et médical
à une institution unique, l'Intendance générale sanitaire, avait entraîné
progressivement une quasi paralysie de l'ensemble du système. Malgré la
prépondérance accordée par l'Intendance au service quarantenaire, les
consuls déploraient le manque de crédibilité internationale de l'Égypte
dans la surveillance des épidémies aux frontières, et le service médical
intérieur était totalement négligé, faute de moyens financiers et de compé
tences médicales, plus volontiers orientées vers la pratique privée et les
carrières académiques52

•

Face à cette situation jugée déplorable, le gouvernement égyptien
désigne, en octobre 1880, une commission chargée de réorganiser le sys
tème de santé. Sur la base du rapport produit par cette commission, un
décret en date du 3 janvier 1881 oyère la séparation des deux services.
L'Intendance Générale Sanitaire d'Egypte, qui prend désormais le nom de
Conseil sanitaire, maritime et quarantenaire, siégeant à Alexandrie, est
« chargé(e) d'arrêter les mesures à prendre pour prévenir l'introduction en
Égypte, ou la transmission à l'étranger, des maladies épidémiques et des
épizooties »53. Un Conseil de Santé et d'Hygiène publique, basé au Caire
et rattaché au ministère de l'Intérieur, est quant à lui chargé de la direction
et de la surveillance des services sanitaires. L'administration égyptienne a
cependant bien peu le loisir de développer cette dernière structure.

En occupant le pays en 1882, les Anglais ne remettent pas en cause
la séparation des deux services, désormais acquise, mais modifient dès
février 1884 la législation de 1881, transformant le Conseil de santé en

51. D. Panzac,« Endémies et épidémies... », art.cit., p.89.
52. S. Chiffoleau, Médecines et médecins en Égypte. Construction d'une identité

professionnelle et projet médical, ParislLyon, L'Hannauan/Maison de l'Orient Méditerra
néen, 1997.

53. Article premier du décret du 3 janvier 1881 réorganisant l'Intendance générale
sanitaire d'Égypte sous la dénomination de «Conseil sanitaire maritime et quarante
naire », Bulletin des Lois et Décrets, 1881, p. 13.
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une Direction des Services sanitaires et d'Hygiène publique. On passe
ainsi d'un conseil, organisation collégiale formée de douze membres,
chargée de proposer « au gouvernement l'adoption de tous les règlements
à édicter et de toutes les mesures à prendre dans l'intérêt de la santé et de
la salubrité publique »54 à une organisation monocéphale où le directeur a
tout pouvoir, lequel directeur est britannique.

L'administration coloniale ne bouleverse pourtant pas le système de
santé lui-même, mais se glisse dans le schéma dessiné par Clot-Bey un
demi-siècle auparavant, en l'étoffant et le modernisant. L'encadrement
sanitaire du territoire affecte toujours une structure pyramidale. Au som
met, les inspecteurs divisionnaires, britanniques, « ont sous leurs ordres
tous les agents du service médical de leur circonscription [...] et sont
responsables de la bonne marche du service »55; le personnel subalterne
est composé des inspecteurs de province et des médecins de district56 ,

Égyptiens pour la plupart, ainsi que des barbiers qui continuent à jouer
leur rôle d'auxiliaires médicaux dans les villages. Leur contribution au
système de santé demeure d'ailleurs primordiale, en raison du nombre
volontairement limité par le pouvoir colonial de diplômés de l'École de
médecine du Caire. De 1896 à 1915, la moyenne annuelle du nombre de
diplômés s'élève à quinze, chiffre tout à fait dérisoire en regard des
besoins du pays.

Si les structures de l'administration sanitaire égyptienne ne changent
guère au cours des premières années de l'occupation anglaise, la disci
pline médicale connaît en revanche à cette époque une évolution radicale.
La découverte du rôle des germes dans la genèse des maladies bouleverse
les pratiques médicales et la prévention. D'une part, l'examen bactériolo
gique permet de désigner individuellement les porteurs d'agents patho
gènes, qu'ils soient sains ou malades; d'autre part, la théorie des germes
balaye définitivement les conceptions miasmatiques et aéristes si chères à
Clot-Bey, même si celles-ci subsistent dans les représentations et les prati
ques populaires. Il n'est plus possible, dès lors, d'occulter la dimension
collective de la maladie. Le pouvoir colonial anglais, peu soucieux avant
1918 de développer le service médical intérieur, va surtout utiliser les
technologies nouvelles de la bactériologie pour lutter contre les maladies
infectieuses et bloquer leur éventuelle extension vers l'Europe. Le dispo
sitif quarantenaire, modernisé et rendu plus efficace57 , devenu la priorité

54. Article 4 du décret du 3 janvier 1881 instituant le Conseil de Santé et d'Hygiène
publique, Bulletin des Lois et Décrets, 1881, p.5.

55. Article 2 du décret du 15 février 1884.
56. Autrement appelés « médecins de markaz ». Le markaz est une unité administra

tive correspondant à un district; la ville chef-lieu est à peu près J'équivalent d'une sous
préfecture. En province, il n'y avait pas de médecins en exercice dans les villages. Depuis
la ville de markaz où ils étaient en poste, les médecins de ]' Administration sanitaire sillon
naient le district et contrôlaient le travail des barbiers qui exerçaient au niveau des
villages, pratiquant la vaccination et tenant à jour les registres d'État civil.

57. A.M. Moulin, « Révolutions médicales et révolutions politiques en Égypte (1865
1917) », REMMM, 52-53, 1989, p.III-122.
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des Anglais en matière de santé publique en Égypte, est ainsi mis au ser
vice de la lutte contre la menace, désormais mieux comprise mais toujours
présente, de la contagion.

Oui, la variole est une maladie contagieuse. Plus qu'aucune autre
maladie, elle peut être combattue, dans la mesure où on connaît un remède
pour la prévenir. Cependant, contrairement à la peste et au choléra, son
danger n'est pas tant dans sa capacité à franchir les frontières en direction
de l'Europe où elle sévit également, que dans les ravages qu'elle continue
de faire parmi la population locale. Dans la logique économique qui sous
tend l'expérience coloniale britannique en Égypte, elle est préjudiciable
aux hommes et à la production. Or il suffit de généraliser un simple geste
vaccinal pour en venir à bout. Dans un système de santé intérieur modeste
et sans moyens financiers, la vaccination antivariolique, efficace et peu
coûteuse, continue ainsi à jouer un rôle médical au premier plan, cette fois
placée au service de la médecine coloniale.

Greene Pacha, nommé directeur de l'Administration des Services sani
taires à la fin de 1884, remarque d'emblée que « la vaccination obligatoire
(est) négligée ou pratiquée d'une manière défectueuse et inefficace »58.

Quelques mois avant sa nomination, une décision du conseil des minis
tres, en date du 17 juillet 1884, avait établi une amende de 50 piastres pour
«ceux des parents qui auraient manqué de présenter leurs enfants à la
vaccination aux jours et heures fixés à cet effet »59, amende convertie en
une peine d'emprisonnement de cinq jours pour les personnes qui seraient
dans l'impossibilité de s'en acquitter. Une note de Greene, adressée au
conseil des ministres le 6 Moharrem 1303, propose,« dans le but de sauve
garder la santé publique et de prévenir une épidémie de petite vérole »,
d'étendre cette amende aux parents « qui négligeraient de soumettre, une
semaine après la vaccination, leurs enfants à l'examen des médecins
chargés de ce soin à l'effet de constater si l'opération a réussi »60. Une
seconde note, datée du 21 août 1887, suggère de punir la récidive du
double de la peine prévue dans la décision de juillet 188461 • L'insistance
mise par Greene pour prévoir des moyens de contrainte auprès de la popu
lation souligne à quel point l'acceptation de la vaccination est loin encore
d'être générale. Par ailleurs, ce n'est plus tant sur les intermédiaires
sociaux que pèse la pression des autorités médicales, que sur les parents
eux-mêmes. Le principe de la contagion désormais admis, chacun est indi
viduellement responsable vis-à-vis de la collectivité.

Cette nouvelle conception de l'obligation et de la responsabilité trouve
une traduction juridique dans le décret sur la vaccination adopté le
17 décembre 1890. Il s'agit de la première législation spécifique depuis le

58. Cité par S. Jagailloux, op.cil., p.128.
59. Archives Nationales Égyptiennes (ANE), nithâra al-dâkhiliya (Administration de

l'Intérieur), carton G/IO/2.lettre du 6 Moharrem 1303.
60. Ibid.
61. ANE, Note au Conseil des Ministres en date du 21 aoat 1887, nithâra al-dâkhi

liya, carton G/IO/2.
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règlement édicté par Clot-Bey en 1837. La vaccination obligatoire
demeure gratuite. Elle ne concerne que les nouveaux-nés qui doivent être
présentés au vaccinateur, médecin ou barbier, dans un délai de trois mois
suivant la naissance. Une seconde visite dans les sept jours suivant l' opé
ration permet d'en vérifier le résultat. En cas de réussite, il est délivré aux
parents, sans frais, un certificat de vaccination. Dans le cas contraire,
l'opération doit être répétée tous les deux mois, jusqu'à l'obtention d'un
résultat positif. En cas de manquement ou d'infraction, l'article 7 prévoit
des amendes de 10 à 100 piastres et des peines d'emprisonnement allant
de 24 heures à une semaine, la peine étant « appliquée proportionnelle
ment à la durée du retard apporté à l'observation des prescriptions ».

Les Britanniques font montre en Égypte d'une audace qu'ils ne sau
raient manifester en Inde à la même époque. L'ancienneté de la pratique
vaccinale en Égypte, malgré ses imperfections et ses lacunes, leur permet
d'imposer cette obligation à une population somme toute relativement
bien socialisée à l'opération. En Inde, malgré une pratique de l'inocula
tion répandue dans certaines régions, les craintes d'une rébellion contre la
vaccination sont telles que le pouvoir colonial anglais n'impose l'obliga
tion que progressivement à partir de 1880, et avec prudence puisque l'en
semble du pays n'est pas encore couvert en 195062 • Il est vrai aussi que la
population égyptienne est plus homogène que celle de l'Inde. Les prati
ques administratives anciennes, rationalisees par les Anglais, permettent
un comptage et un contrôle relativement efficaces de cette population, à
l'exception des Bédouins qui s'obstinent à échapper aux recensements et
aux enregistrements. En 1891, les Britanniques adoptent un Décret relatif
aux naissances et aux décès, renforçant le dispositif d'enregistrement mis
en place à l'époque de Muhammad 'Alî.

La législation de 1890 sur la vaccination antivariolique est également
applicable aux étrangers résidant en Égypte. Or ceux-ci sont régis par un
statut particulier, celui des juridictions consulaires et des Tribunaux
mixtes, et les lois égyptiennes ne leur sont en principe pas applicables.
Cependant, en matière de santé publique, cette exception pose problème.
Ainsi, on avait pu déjà constater dans le passé que la variole était fréquente
dans certaines demeures d'Européens, en particulier Maltais et Grecs,
dont le niveau de vie était à peine meilleur que celui des Égyptiens des
classes pauvres. Au retour d'une mission envoyée en Europe en 1862 pour
« l'étude des sciences médicales et de la vaccination », une délégation de
l'Intendance Générale Sanitaire d'Égypte avait conclu à la nécessité
d'étendre aux Européens le règlement sur la vaccination63 • Mais les Égyp
tiens n'avaient pu fléchir les grandes puissances. En ce sens, la réglemen
tation de 1890 sur la vaccination constitue une première victoire dans ce

62. D.Arnold, op.cit.• p.155.
63. Colucci-Bey, Compte-rendu des travaux de l'lntendance Générale Sanitaire

d'Égypte pendant les années 1860 à 1865, Alexandrie, Imprimerie du Journal L'Égypte.
1865.
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domaine, bien antérieure à la suppression des Tribunaux mixtes dont le
fonctionnement continue longtemps encore à entraver l'unification de la
législation égyptienne. L'année suivante par exemple, en 1891, les Puis
sances mettent en échec un projet de loi sur le contrôle des pharmacies
privées, qui autorisait les agents de l'Administration sanitaire à pénétrer
dans les officines. Or celles-ci appartiennent en grande majorité à des
étrangers. La défense de la propriété privée constitue l'argument du refus,
mais la vaccination relève quant à elle du bien public. Malgré les protesta
tions émises par les étrangers, Greene, directeur du Département de santé
et initiateur de la législation, ne cède pas et crée ainsi un précédent,
marquant une brèche dans le double système juridique de l'Égypte.

Avec l'occupation anglaise, la vaccination antivariolique connaît non
seulement un renforcement juridique, mais également une modernisation
technique. Le vœu émis par Clot-Bey de découvrir en Égypte même le
cow-pax de la vache ne s'étant pas réalisé, c'est l'usage de la vaccine
humaine qui est répandu dans tout le pays, avec les dangers, notamment
de transmission de la syphilis, qui en découlent. En 1896, bien postérieu
rement à l'Europe, un Institut de la vaccine est fondé au Caire. Il est
désormais possible, à partir de la lymphe de deux veaux importés de
Montpellier, de fabriquer localement un vaccin de qualité sensiblement
constante et de couvrir les besoins des structures gouvernementales
comme ceux des médecins privés.

Cependant, les problèmes de conservation et de transport à travers le
pays continuent de se poser. Clot-Bey s'était contenté de reproduire les
usages européens de la plume, des tubes et des plaquettes de verre; avec
pragmatisme et ingéniosité, les Anglais adaptent la technologie locale aux
contraintes de l'acte vaccinal. Dans toutes les unités administratives du ter
ritoire, sont fournies des gullah64 spéciales, destinées à remplacer l'usage
de la glace pour la conservation du vaccin. Ces gullah contiennent un
cylindre bouché dans lequel est placé le vaccin, l'eau est ensuite versée
dans la jarre, autour du cylindre interne; l'évaporation de l'eau assure le
refroidissement de l'ensemble. Les barbiers reçoivent, par l'intermédiaire
des officiers de santé, un tube de vaccin produit à l'Institut du Caire, lui
même placé dans une boîte en bois pour le transport. À l'arrivée au village,
celle-ci doit être remplacée par une petite boîte de fer blanc, laquelle est
placée dans l'eau d'une gullah dont on a supprimé la membrane trouée du
goulot65

• Cependant, ces vaccins ne demeurent guère longtemps actifs et
les barbiers, dans les zones rurales, continuent à pratiquer la vaccination de
bras à bras. Le stockage en chambre froide, à partir de 1915, permet de la
supprimer définitivement. Par contre en ville, notamment dans la capitale,
le vaccin est stable et de bonne qualité dès la fin du XIx" siècle.

La vigilance des Anglais, alliée aux progrès techniques, permet enfin
une réelle généralisation de la vaccination antivariolique chez les nouveaux-

64. Petites jarres de terre cuite utilisées partout pour la consommation d'eau.
65. Department of Public Health, Departmental Orders, 26 janvier 1918.



UN SIÈCLE DE VACCIN ANTIVARIOLIQUE EN ÉGYPTE 79

nés. Sandwith remarque que seules 28496 vaccinations avaient été réali
sées en 1883, contre 406856 en 1903. Les chiffres des annuaires statisti
ques donnent un taux de vaccination des nouveaux-nés autour de 95 %, au
cours de la période 1900-1915. Cependant, en l'absence de revaccination,
dont Greene s'était fait vainement le défenseur dès les années 1880, des
épidémies réapparaissent environ tous les cinq ans, incitant les autorités
politiques de l'Égypte à entreprendre des campagnes générales de vacci
nation.

Épidémie, colonialisme et réformisme

En février 1919, une nouvelle épidémie se déclare et se poursuit toute
l'année. On recense 7895 cas, dont 1569 dans la seule ville du Caire qui
compte alors 761500 habitants. En 1920,3004 cas de variole sont encore
enregistrés, mais l'épidémie est enrayée dès la moitié de l'année grâce à
une campagne nationale de vaccination, la première de ce genre, lancée
en 1919 pour s'achever au début de 1921.

S'appuyant sur la structure pyramidale du vieux système de santé créé
par Clot-Bey, l'administration sanitaire aux mains des Anglais privilégie,
dans cette vaste opération, les zones rurales, principal réservoir de main
d'œuvre pour la production cotonnière. Les omdahs66 et les cheikhs
al-balad sont mobilisés pour tenir le compte de la population; les vacci
nations sont faites par les barbiers et les tamourgui (infirmier ou aide sani
taire) sous le contrôle des médecins de markaz. Les habitants des villes
provinciales, banda!'? ou markaz, n'ont, semble-t-il, pas été concernés. Au
Caire cependant, pour faire face à la virulence de l'épidémie, 83466 habi
tants sont vaccinés. L'ensemble des fonctionnaires, soit 13832 personnes,
est également vacciné sur les lieux mêmes de travail, par des médecins
envoyés par l'administration sanitaire. Un total de 97298 Cairotes a été
soumis à l'opération, soit 12,7 % de la population de la capitale. Dans
l'ensemble du pays, ce sont six millions de personnes qui ont été vacci
nées68 • Le recensement de 1917 chiffrant la population totale à 12,6 mil
lions d'habitants, la vaccination aurait touché près de 50 % de la popula
tion globale. Dans le contexte de l'urgence, la proportion de vaccinés entre
capitale et province s'est inversée par rapport à l'époque de Clot-Bey.

L'année 1921 enregistre le chiffre le plus bas de cas de variole depuis
35 ans, ce qui prouve la réussite de la campagne nationale de vaccination.
Mais l'épidémie qui est survenue l'année même de la révolution nationale

66. Sous l'occupation anglaise, le omdah est un représentant de la communauté locale
dont la fonction est à peu près équivalente à celle d'un maire.

67. Le bandar pourrait correspondre au chef-lieu de département; il s'agit à l'époque
des 14 villes principales d'Égypte.

68. Dr Ahmed Hilmy Bey, La variole en Égypte. Son histoire et les moyens de lutter
contre elle (en arabe), Le Caire, Imprimerie nationale, 1933. Dans cet ouvrage, A. Hilmy
fait le récit détaillé des deux campagnes de vaccination de 1919-1921 et 1925-1927.
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conduite par le Wafd, a permis de souligner le retard pris par l'Égypte
dans le domaine médical. Pourtant, au début du XIXe siècle, elle avait été
pionnière en matière de vaccination. Clot-Bey en avait décrété l'obliga
tion dès 1827, très longtemps avant les pays européens. Ceux-ci ont à pré
sent largement rattrapé leur retard dans ce domaine. En Angleterre, la
vaccination antivariolique est obligatoire depuis 1867, bien que cette obli
gation soit inégalement respectée. Elle le devient en Allemagne vingt ans
plus tard, et en France à partir de 1902. L'obligation porte dans tous les
cas également sur la revaccination. Pour les nationalistes égyptiens, la
persistance des épidémies de variole, comme tous les autres signes du
retard médical dans le pays, sont à mettre sur le compte de la négligence
des Anglais qui, fort regardants chez eux dans ce domaine, se sont montrés
plus laxistes en Égypte. C'est donc à l'aune des exemples européens que
les nationalistes égyptiens mesurent la nécessité et l'urgence de la réforme
de leur pays; riches du savoir et de l'expérience accumulés pendant la
période coloniale, ils se proposent de les utiliser pour mettre en œuvre un
projet de société endogène69 •

L'indépendance, même partielle, acquise en 1922, permet au corps
médical égyptien d'investir les postes de responsabilité de l'Administra
tion de santé publique, d'où ils tentent d'impulser une politique de santé
plus dynamique, malgré les entraves liées aux difficultés économiques.
Fin 1923, le docteur Ahmed Hilmy Bey est nommé directeur du Départe
ment des épidémies à l'Administration de Santé. Le Conseil sanitaire
maritime et quarantenaire d'Alexandrie, internationalisé depuis 1897,
continue à mener la lutte contre l'introduction des épidémies dans le pays
et les éventuelles fuites vers l'Europe. Le petit département attaché à
l'Administration de Santé est chargé, quant à lui, d'empêcher les méfaits
des épidémies, notamment de variole, à l'intérieur même du pays.

Lors d'une épidémie de variole, qui débute fin 1925 et s'aggrave en
1926, Ahmed Hilmy lance à son tour une campagne nationale de vacci
nation, convaincu de l'efficacité de ce type d'entreprise puisque cette der
nière épidémie s'avère beaucoup moins virulente que la précédente
(2677 cas contre 10899 en 1919-21). Hilmy se montre cependant critique
vis-à-vis des méthodes employées précédemment par les Anglais. Selon
lui, les limites de la campagne de 1919-21 sont dues à quatre problèmes
principaux qu'il convient de résoudre. La campagne ne doit tout d'abord
pas se limiter à la moitié de la population du pays, mais couvrir absolu
ment tout le monde, sans la moindre exception, du nouveau-né au vieillard,
avec un effort particulier en direction des Bédouins70

• Les omdahs et les
cheikhs mobilisés pour le recensement de la population à vacciner doivent

69. Sur ce retournement du savoir colonial voir A. Roussillon (éd.), Entre réforme
socklle et mouvement national. 1dentité et modernisation en Égypte (1882-1962), Le
Caire,CEDEJ,1995.

70. L'engouement des Bédouins pour la vaccination, souligné par Cuny, semble avoir
fait long feu. Les observateurs de l'époque notent souvent la réticence des gens des tribus
à se plier aux directives gouvernementales.
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être remplacés par des employés compétents de l'administration de la
statistique. Le système de contrôle de l'opération par les inspecteurs de
santé doit être amélioré; au cours de la campagne de 1919-1921, des
étudiants en médecine non encore diplômés avaient été engagés pour cette
tâche. Enfin, les barbiers doivent disparaître, progressivement remplacés
par des médecins. Ce dernier point, central dans le programme d'Ahmed
Hilmy, reflète les aspirations égyptiennes à un réel renforcement du
pouvoir médical. Les Anglais, cantonnant pour l'essentiel la médecine à
une tâche routinière de surveillance des maladies infectieuses, avaient
largement utilisé les barbiers, formés et rémunérés, notamment pour prati
quer la vaccination en milieu ruraFI . Les Égyptiens entendent quant à eux
revaloriser la pratique médicale de base et dissocier cette discipline phare
de la modernisation d'une dimension traditionnelle, voire folklorique,
dans laquelle la maintient la survivance de la fonction des barbiers.

Faute de personnel médical en nombre suffisanCz, c'est pourtant ce
dernier objectif de Hilmy qui est le plus difficile à atteindre. La campagne
de 1926-27 ne réalise pas en effet toutes les ambitions de HUmy et
emprunte encore largement aux principes qui avaient guidé la précédente.
Grâce cependant à la création, en 1924, de deux postes d'inspecteur de la
vaccination, pour la Basse et la Haute-Égypte, ainsi qu'au découpage
progressif des markaz en régions médicales, tendant à limiter la popula
tion contrôlée par un seul médecin de markaz à 30000 individus au lieu
de 70000, le contrôle sur les barbiers, dont on ne peut encore se passer,
s'effectue de manière plus étroite et plus efficace. La campagne de vacci
nation proprement dite est précédée d'un recensement de la population
par une équipe composée d'un expert de l'Administration de Santé et d'un
responsable local sachant lire et écrire, ou du moins connaissant bien les
habitants. Ces équipes opèrent au niveau des quartiers urbains et des
districts ruraux. Elles inscrivent tous les noms sur un cahier blanc fourni
par l'Administration qui doit être signé, une fois rempli, par le cheikh ou
le omdah. En moyenne, 3000 personnes par jour et par équipe sont recen
sées. La vaccination, annoncée par crieur un jour à l'avance, est ensuite
effectuée à l'intérieur des maisons, et non plus dans des tentes ou le long
des cordons sanitaires. Selon Hilmy, ce système est certes plus contrai
gnant pour le vaccinateur, mais aussi plus efficace. li permet en outre
d'approcher les femmes. On procède pour cette opération de façon aussi
systématique que pour le recensement. La date de vaccination est inscrite
en face des noms sur le cahier blanc, et les personnes absentes doivent se
rendre chez le médecin le soir même ou au plus tard le lendemain. Les
médecins vaccinateurs doivent également opérer un contrôle permanent.
Présents sur le terrain, ils doivent vérifier les bras dans toutes les occa-

71. Au début du xx·siècle, les barbiers touchent une piastre par vaccination réussie,
soit la même somme que leur avait attribué Clot-Bey.

72. À partir de 1923, la formation s'accélère à la Faculté de médecine. Le nombre de
diplômés est en moyenne de 8S par an au cours de la décennie 1923-33, ce qui reste insuf
fisant pour réaliser les ambitions sanitaires des réformistes.
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sious (dans les maisons, au marché, à la sortie de la mosquée, les femmes
au bord des canaux etc.) et être toujours équipés de façon à vacciner ceux
qui ont échappé à cette mesure. Les inspecteurs se rendent également dans
les tribus où ils doivent convaincre les chefs de l'utilité et du caractère
inoffensif de l'opération qui est effectuée, en ce qui concerne les femmes,
par une matrone de la tribu, après une brève formation. Enfin, un effort
particulier est consenti à l'information; des prospectus sont diffusés dans
l'ensemble du pays, expliquant les dangers de la variole et les bienfaits de
la vaccination, information complétée par les interventions directes des
vaccinateurs. D'ailleurs, Hilmy note qu'il n'y a pas eu de réaction négative
de la part de la population au cours de cette campagne73 , bien que la vacci
nation demeure suspecte puisqu'on lui prête parfois des cas de méningite.
Elle semble toutefois, à cette date, acceptée, sinon réellement comprise par
la population. Grâce à cette mobilisation, et à l'accélération de la produc
tion de vaccin à l'Institut du Caire, 900000 personnes sont vaccinées fin
1925, puis 7 millions l'année suivante et 6,7 millions en 1927, soit
14,6 millions de vaccinations effectuées au cours de cette période. Hilmy
conclut à une bonne réussite de l'opération et ne déplore que quelques
lacunes au Caire et à Alexandrie74.

Cette campagne qui a lieu tout juste cent ans après l'introduction de la
vaccination obligatoire par Clot-Bey, marque un tournant dans l'histoire
de la méthode en Égypte. Pour la première fois, la vaccination s'est éten
due à toute la population, quel que soit l'âge. D'ailleurs, cette campagne
brise effectivement le rythme quinquennal des épidémies. Dans le contexte
réformiste de l'entre-deux-guerres, qui cherche à briser le cercle vicieux
de l'arriération de l'Égypte, enfermée dans le triangle sinistre de la misère,
l'ignorance et la maladie, elle apparaît comme une victoire de la santé
publique, un objectif accessible dans l'immensité de la tâche à accomplir.
La bourgeoisie moderniste égyptienne, désormais aux commandes du
pouvoir politique, s'attache en effet à rapprocher la masse de la popula
tion de son propre niveau, de sa représentation de la« civilisation ». Or le
fossé est immense; la tâche est ardue, voire impossible, et l'Administra
tion de Santé bien modeste en regard des besoins. Aussi est-elle souvent
tentée avec des moyens autoritaires, justifiés par l'urgence et l'ampleur de
la tâche à accomplir. Déjà en 1896, le chroniqueur d'une revue de vulgari
sation médicale, genre fort répandu à l'époque, relevait avec une pointe
d'admiration mêlée d'étonnement, une expérience menée au Texas. Lors

73. Quelques années plus tard, à l'occasion d'une nouvelle épidémie en 1933, 'Abd
al-Wâhid al-Wakîl, l'un des pionniers de la médecine de santé publique égyptienne, note
que « the public, fortunately, is quite agreable to this kind of immunisation, a fact plainly
shown by the commendable revaccination of 1926 ", 'Abd al-Wâhid al-WakîI, Éditorial
du Journal de l'Association médicale égyptienne, nO 3, mars 1933, p.182.

74. Alexandrie a un statut particulier dans la mesure où elle possède une municipa
lité. C'est précisément en raison de son indépendance administrative que la seconde ville
d'Égypte a en partie échappé au plan général de vaccination de la campagne de 1926.
C'est d'ailleurs à Alexandrie que se déclarera l'épidémie de variole suivante, en 1933.
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d'une épidémie de variole dans cet État, le gouvernement américain, après
avoir décrété la vaccination générale, avait envoyé la police pour
contraindre, y compris sous la menace des armes à feu, la population réti
cente à se rendre dans les centres de vaccination, afin de « conserver la
santé de ces gens contre leur gré »75. Les campagnes de vaccination dans
l'Égypte des années 1920-1940 sont ainsi l'occasion de contraindre la
population à se plier aux normes de la santé publique, certes apparemment
sans grande violence. Autre fait positif, si ces campagnes, d'une grande
ampleur, réclament une organisation méticuleuse et cohérente, ce qui
prouve l'efficacité de l'Administration de santé, elles demeurent relative
ment peu coûteuses. Hilmy calculant à 3 millièmes de livre le coût d'une
vaccination, il estime que l'Administration de santé peut supporter seule,
sur son budget normal, le poids financier des campagnes de vaccination et
les inscrire dans un programme continu76 • Ainsi les campagnes de vacci
nation ont non seulement le mérite d'être l'une des rares mesures de santé
publique capable d'englober toute la population, mais elles sont aussi une
opération financièrement réalisable par un État peu nanti, ce qui permet à
celui-ci de se manifester avec éclat sur la scène de la santé publique,
domaine dans lequel il est resté longtemps absent, et de souligner ainsi sa
nature altruiste.

Ce sont sans doute les avantages, tant médicaux qu'idéologiques, atta
chés à l'acte vaccinal, qui incitent le gouvernement égyptien à adopter,
dès 1931, une loi sur la vaccination préventive pour le choléra, la peste, la
diphtérie et la variole, malgré les doutes pesant sur l'efficacité de certains
de ces vaccins. Dans son premier article, la loi oblige à réaliser une vacci
nation préventive sur tout individu en contact avec une personne ayant
contracté l'une de ces quatre maladies; l'article deux donne la possibilité
au ministre de l'Intérieur de décréter la vaccination de l'ensemble de la
population en cas de survenue d'une épidémie. C'est en vertu de cette loi
qu'est conduite une nouvelle campagne de vaccination antivariolique, en
1933, toujours sous l'autorité d'Ahmed Hilmy, campagne qui se poursuit
jusqu'en 1935 et a été suivie, à partir de 1937, d'une revaccination pro
gressive, gouvernorat par gouvernorat, qui s'achève en 1940. Cependant,
malgré les appels réitérés d'Ahmed Hilmy, très influencé par la loi fran
çaise de 1902, le principe de la revaccination n'est toujours pas inscrit
dans la loi et la vaccination de routine des nouveau-nés, désormais géné
ralisée, ne s'effectue qu'une fois, sans rappel.

Malgré ses imperfections et les lacunes de son organisation, la tech
nique vaccinale a été pratiquée en Égypte depuis une date précoce et de
façon continue pendant un siècle, contribuant ainsi à améliorer l'état de la
santé publique, notamment en milieu urbain, tout en participant à la diffu
sion de nouvelles valeurs et de nouveaux types de comportements.

75. Tabtb al-'â'ila (le médecin de famille), n° 10,1896, p.188.
76. A. Hilmy, op.cit., p.28.
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Vaccinations des villes et des champs:
l'impact différentiel de la modernisation médicale

Un milieu urbain propice à l'encadrement médical

Si la vaccination antivariolique n'a sans doute pas eu d'emblée l'im
pact que ses promoteurs lui ont prêté, elle a néanmoins contribué à
modifier certains comportements et singulièrement les rapports de la popu
lation égyptienne à l'espace et au temps. À la fonction nouvelle du vac
cinateur est en effet associé un lieu spécifique. Au village, les barbiers
« établissent un jour fixe dans la semaine et chargent les cheykhs-beled de
leur amener, dans un local établi, les enfants qui doivent être vaccinés »77.
En milieu urbain, la spécialisation spatiale est plus poussée. En 1837,
l'année même où est fondé le service de la vaccination, l'École de méde
cine d'Abou-Zabel est transférée au Caire, sur son site actuel de Qasr
al-Aini. Le poumon médical du pays quitte donc la périphérie lointaine
pour s'installer aux portes mêmes de la capitale. La même année, Ibrâhîm
Pacha, le fils de Muhammad'Alî, fonde un hôpital civil à l'Azbakiyya.
Désormais, le service médical n'est plus réservé à la seule armée mais
disponible aussi pour l'ensemble de la population urbaine. Ce recentrage
sur le Caire incite Clot-Bey à « soumettre à la vaccination toute la popula
tion de cette ville »78. Un bureau central de la vaccination est donc créé
au nouvel hôpital de l'Azbakiyya. C'est là qu'est établi le dépôt du vaccin
alimenté chaque année, selon Clot-Bey, «au moyen de 15000 inocula
tions pratiquées sur les enfants, dans la seule ville du Caïre »79. Ce bureau
central est également chargé de conditionner et d'envoyer par la poste,
« avec les précautions les plus grandes possibles », le vaccin destiné aux
médecins et barbiers de province. Par ailleurs, les femmes du peuple
peuvent se présenter« deux fois par semaine» à l'école d'accouchement,
pour y faire vacciner leurs enfants. Il en est sans doute de même au bureau
installé à l'hôpital de l'Azbakiyya.

En 1845, suite à la création du service civil de santé, ces deux premières
structures ad hoc sont complétées par des dispensaires implantés dans
quatre des huit arrondissements du Caire. En 1848, la capitale compte
désormais dix divisions administratives (les huit quartiers anciens, aux
quels s'ajoutent les faubourgs de Boulak et du Vieux-Caire), chacune étant
pourvue d'un bureau de santé80 . Le service médico-hygiénique du Caire
est placé sous la responsabilité d'un médecin chef qui supervise l'en-

77. Intendance générale sanitaire d'Égypte, Règlements sanitaires autorisés par le
gouvernement de S.A. le vice-roi d'Égypte en vigueur au premier janvier 1866, Alexan
drie, Imprimerie du Journal, L'Égypte, p.117. Il ne s'agit vraisemblablement pas d'un lieu
ad hoc, mais plutôt de la demeure du barbier ou celle du cheikh.

78. Clot-Bey, Introduction de la vaccination..., op.cit., p. 22.
79. Ibid., p. 22.
80. Ibid., p.30.
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semble des bureaux d'arrondissement. Chacun a en principe un personnel
formé d'un médecin, chef d'arrondissement, et «d'un nombre suffisant
d'aides médecins et d'infirmiers et d'une accoucheuse »81. Deux fois par
jour, des consultations gratuites y sont données et le bureau a en outre la
charge d'effectuer l'examen des cadavres des personnes décédées dans
l'arrondissement, d'enregistrer les naissances, de pratiquer les accouche
ments et la vaccination. Les registres des consultations externes des quatre
premiers dispensaires, portant sur la période comprise entre décembre 1845
et décembre 1847, ont été conservés . Un total de 21 468 patients a été
examiné au cours de ces deux années82 • Le Caire compte alors une popu
lation d'environ 260000 habitants. Si la fréquentation des dispensaires
apparaît bien sûr modeste, elle n'est cependant pas négligeable pour une
toute première expérience de ce type. Quant aux classes supérieures, elles
reçoivent dans un premier temps la visite de jeunes filles, élèves de l'école
d'accouchement, qui peuvent pénétrer «dans les harems et les maisons
particulières où les médecins ne sont pas admis »83, puis elles sont prises
en charge par la médecine privée qui se développe à partir de 1860.

Un décret de 1856, signalant l'ouverture d'un nouveau centre de vacci
nation dans les locaux de l'École de médecine de Qasr al-Aini et avisant
la population de ne faire vacciner les enfants que dans ces deux stations
autorisées (c'est-à-dire Qasr al-Aini et l'Azbabiyya, l'école d'accouche
ment ayant vraisemblablement fermé entre-temps), semble indiquer que
les dispensaires urbains avaient disparu dans les années 1850, sous le
règne d'Abbas. Ils font cependant leur réapparition, cette fois définitive
ment, lors de la décennie suivante, puisqu'on en trouve un dans chacune
des onze divisions administratives que compte la capitale en 1866. Malgré
les aléas de leur fonctionnement, ces modestes structures médicales du
premier xlxesiècle ont permis d'offrir un service de proximité qui cons
titue, pour les habitants des quartiers populaires du Caire, un premier
apprentissage d'un service de santé, destiné à promouvoir les principes de
la médecine moderne, localisé dans un lieu spécifique et organisant son
travail sur un rythme biquotidien, compris dans des horaires précis.

L'Égypte du XIXesiècle est encore largement dominée par une concep
tion religieuse du temps. Cette conception n'est elle-même pas monoli
thique, mais résulte de l'accumulation de plusieurs «temps sociaux »84

hérités de la profondeur de l'histoire du pays et de la multitude des
influences étrangères qui l'ont traversé. L'Égypte ancienne, à qui il revient
d'avoir créé l'un des tout premiers calendriers de l'humanité, a légué aux
générations suivantes un calendrier agraire dans lequel le fellah vient
encore aujourd'hui largement puiser. Sur ce fond ancien, s'est ensuite

81. Ibid., p.29.
82. L. Kuhnke, op.cit., p.143.
83. Clot-Bey,lntroduction de la vaccination ... , p.23.
84. G. Gurvitch, « La multiplicité des temps sociaux », La vocation actuelle de la

sociologie, LIl, Paris, PUF, 1963, p.325-430.
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greffée la conception musulmane du temps, établie sur un calendrier lunaire
formé de 12 mois de 28 jours. Chaque mois compte quatre semaines,
chaque semaine sept jours; le jour, lui-même divisé en heures de soixante
minutes, commence le soir à l'apparition de la lune. Un tel comput
présente de grandes affinités avec la mesure du temps en Occident, ce qui
explique le succès de l'industrie des montres et des horloges dans les
classes supérieures de l'Empire ottoman85 • Muhammad 'Alî, en fondant
un système administratif moderne, dont relève le service de santé, calque
celui-ci sur une conception du temps empruntée à l'Occident. Dispen
saires et écoles offrent ainsi leurs services deux fois par jour, en matinée
et l'après-midi. Ces innovations demeurent bien sûr marginales et l'Égypte
du XIX" siècle continue dans son ensemble à fonctionner selon le calendrier
lunaire et religieux: les termes des loyers sont payés par lune et non par
mois, la vie du souk est réglée sur le rythme des prières et les vacances
des Écoles supérieures sont données, non pas encore l'été, mais au cours
du mois de Ramadan. Toutefois, les héritages et les emprunts successifs
ont fini par atteindre une complexité telle que, dès le premier tiers du
xIX"siècle, un almanach est imprimé annuellement sur les presses de
Boulaq. Il prend en compte l'année solaire, commençant et terminant avec
les équinoxes, et donne les correspondances des jours et des mois musul
mans, coptes, syriaques et européens. Il marque les étapes du soleil dans
le zodiaque ainsi que l'heure du lever du soleil, de son zénith et de son
coucher. Il donne la liste des principales fêtes religieuses des Musulmans
et des Coptes. Enfin, à la manière du calendrier égyptien et des anwâ', il
comprend toute une série de notations et de conseils pratiques86 • Une
synthèse, en somme, de la multiplicité des temps et des computs qui se
croisent alors en Égypte, à laquelle s'ajoute désormais un temps adminis
tratif qui rythme, entre autres, le système de santé.

La ville est ainsi un milieu d'avant-garde pour l'apprentissage d'une
nouvelle conception du temps. Mais la ville est aussi, par la complexité
même de sa structure, plus favorable que le milieu rural à l'encadrement
médical87 • En effet, la structure urbaine offre un atout par rapport à l'ha
bitat plus dispersé de la province, celui de pennettre une meilleure maîtrise
du territoire. Le Caire du premier xIX" siècle est encore largement structuré
par les hara, ces quartiers rassemblant jusqu 'à 150 familles, fermés la nuit
par des portes supprimées lors de l'Expédition d'Égypte. Il s'agit d'un
« ensemble de résidences où la vie s'organise de manière communautaire

85. D. Landes, L'heure qu'il est: les horloges, la mesure du temps et la formation du
monde moderne, Paris, Gallimard, 1987.

86. E.W. Lane, Manners and Customs of the Modern Egyptians, London and the
Hague, East-West Publications, 1978, p.222. Les 'anwâ, hérités du comput des anciens
Arabes, sont des almanachs dans lesquels sont consignés, jour après jour, le lever et le
coucher des étoiles ainsi que de nombreux renseignements, notations et prescriptions
concernant l'agriculture, la santé, les fêtes.

87. En France, à l'inverse, l'encadrement administratif des populations urbaines
semble plus lâche qu'en milieu roral. Cf. O. Faure, op.cit., p.127.
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et où le contrôle social est le fait du groupe des habitants ))88. Dans ces
espaces privés, rassemblant un nombre restreint de personnes, l'informa
tion circule aisément. Par ailleurs Muhammad 'AH, s'inspirant du modèle
de division administrative imposé par les Français lors de l'Expédition de
Bonaparte, a divisé la ville en huit arrondissements, dénommés thumn
(huitième)89. Les cheikhs de huitièmes, en contact direct avec la police,
étaient chargés de rédiger des rapports et servaient d'intermédiaires entre
les cheikhs de hara et les autorités. En Égypte, contrairement à l'Europe,
la rationalité administrative, qui permet un meilleur encadrement territo
rial des populations, ne s'est pas encore accompagnée, au XIXesiècle, du
relâchement de la fonction des intermédiaires sociaux qui constituent des
courroies de transmission efficaces entre la population et les autorités.

C'est sans doute en partie grâce à cet encadrement humain que, dans la
première moitié du XIXesiècle, la vaccination antivariolique a été plus
répandue, et surtout de façon plus durable, en milieu urbain, et singulière
ment dans la capitale, qu'en province. L'insistance de Clot-Bey pour
couvrir cette dernière, les moyens déployés et l'ingéniosité mise à trouver
des solutions efficaces, sont proportionnels à la difficulté que doit rencon
trer une telle entreprise à la périphérie. La ville, avec son découpage admi
nistratif qui englobe une population encore relativement peu nombreuse,
et sa structure sociale traditionnelle offrant des relais sur lesquels les auto
rités peuvent s'appuyer, a constitué un milieu favorable à l'introduction
d'une technologie médicale nouvelle. Clot-Bey rapporte que 15 000 vacci
nations étaient pratiquées annuellement sur les enfants de la seule ville du
Caire (pour une population d'environ 260000 habitants), contre 80000
pour l'ensemble de la province (l'Égypte compte alors à peu près 4,5 mil
lions d'habitants)90. La proportion est donc assez nettement supérieure
dans la capitale. Au cours des périodes où la faiblesse de l'État central
entraîne un déclin du système de santé, ce dernier ne parvient d'ailleurs à
maintenir ses activités qu'en milieu urbain. Ainsi, Sandwith remarque
qu'en« 1883, la vaccination n'était pratiquée par les médecins du gouver
nement que dans les 14 villes principales de l'Égypte; 28496 vaccinations
ont été faites cette année-là, représentant 72 % des naissances en ville,
mais tous les districts de campagne étaient livrés à eux-mêmes ))91.

88. R. Ilbert, «Le miroir des notables », L'espace du public. Les compétences du
citadin, Colloque d'Arc et Senans, 8-10 novembre 1990, Plans urbains, Éditions Recher
ches,p.105.

89. A. Raymond, Le Caire, Paris, Fayard, 1993, p.299.
90. Clot-Bey, Introduction de la vaccination ... , op.cit., p.22.
91. Sandwith, op.cit., p.134.
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Diversification et inégalité de l'offre médicale

Au cours d'une histoire séculaire ou elle a d'abord été uniquement
destinée aux nouveau-nés, puis à l'ensemble de la population en cas d'épi
démie, la vaccination antivariolique a bien sûr évolué dans les représenta
tions et les pratiques des Égyptiens. Ainsi, la place croissante occupée par
la médecine privée, laquelle se voit reconnue par la législation de 1890,
constitue un changement majeur au cours du dernier tiers du XIXesiècle.
L'article 3 de la loi de 1890 admet en effet explicitement le droit de prati
quer la vaccination des médecins privés; le système de santé publique n'a
donc plus le monopole de l'opération.

Depuis le boom cotonnier des années 1860, l'Égypte a assisté à l'ar
rivée de médecins privés étrangers, dont le nombre s'accroît encore après
l'occupation anglaise. Médecins grecs, russes, européens, aux diplômes
parfois douteux, s'assurent la clientèle des communautés étrangères, mais
également celle de la bourgeoisie égyptienne convertie aux valeurs médi
cales de l'Occident. Pour cette bourgeoisie, la vaccination est devenu un
acte volontaire, dont elle a intégré à la fois l'obligation et l'utilité. Ses
exigences individuelles de bien-être ont rejoint les prescriptions de l'État
imposant un engagement collectif dans l'acte vaccinal. Par ailleurs, les
enfants sont largement scolarisés, or il y a vraisemblablement une vérifi
cation du carnet de vaccination dans les écoles.

La médecine privée est quasi-exclusivement urbaine, et concerne
surtout les deux villes principales du pays. Un décompte des praticiens
privés effectué par les Anglais en 1918 donne 328 médecins privés au
Caire, 203 à Alexandrie, puis 23 à Port-Saïd, une quinzaine dans les villes
principales du Delta, et seulement 3 ou 4 dans celles de la Moyenne et de
la Haute-Égypte92 • Dans la capitale, comme probablement dans les autres
villes, l'implantation de ces praticiens privés suit étroitement la géogra
phie sociale des quartiers.

La modernisation du Caire, initiée par Muhammad 'Alî, s'est considé
rablement accélérée depuis le règne du khédive Ismâ'î1. Celui-ci, visitant
la France lors de l'èxposition universelle de 1867, s'émerveille du Paris
en cours d'haussmanisation et décide de faire du Caire une ville à l'égal
des cités européennes. La principale réalisation de ce projet modernisateur
consiste en la création, à la limite occidentale de la vieille ville, d'un
nouveau quartier inspiré du modèle parisien, où les larges percées sont
ponctuées de vastes places publiques et bordées d'immeubles cossus
pourvus souvent du confort moderne emprunté à l'Occident. Dès lors, un
écart se dessine entre les quartiets anciens, sous-équipés et bientôt aban
donnés par la population bourgeoise en quête d'une amélioration de ses

92. Enquête menée en 1918 par une Commission nommée pour « l'étude des mesures
à prendre pour l'organisation future de l'Administration de l'Hygiène publique en vue de
renforcer son efficacité », ANE, nithâra al-dâkhiliya, carton B/2/2.
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conditions de vie, et les quartiers récents, au tissu aéré et pourvus d'équi
pements urbains (adduction d'eau, transports en commun...). Lors de l'oc
cupation anglaise, les enjeux urbains sont déjà clairs et la colonisation ne
fait finalement qu'entériner et creuser la séparation entre les deux parties
de la ville93 •

Au début du xx"siècle, une évolution définitive s'est opérée dans la
capitale égyptienne en ce qui concerne l'accès aux soins. Désormais,
deux types de pratique médicale coexistent, et donc deux types d'offre de
vaccination. Le premier, dans le secteur privé, suppose une démarche
volontaire de la part du patient. L'autre type dépend du système de santé
publique et repose sur une certaine forme de contrainte94. Il touche les
milieux populaires, mais le contrôle sur cette population peu scolarisée
n'est guère aisé; les relais traditionnels commencent à se disloquer sans
être encore remplacés par d'autres structures intermédiaires comme l'école.
L'implantation de ces deux types d'offre médicale recoupe la division
sociale de la ville. Les bureaux de santé, qui étaient au nombre de onze en
1866, sont passés à seize en 1928. La plupart sont dans le périmètre de la
vieille ville ou dans des quartiers moins centraux mais très populaires
(Bulaq, Chubra ou encore Hélouan). Mais on n'en trouve aucun à Daher,
Faggala ou Hilmiyya, afortîorî à Zamalek ou Garden City, dans les quar
tiers, précisément, où s'installe la population aisée. En revanche, l'im
plantation des médecins privés est presque exactement inverse. lis ne sont
qu'une petite poignée dans le centre ancien; quelques-uns sont installés
sur les axes de transition comme la rue Muhammad'AH. Mais, dans leur
majorité, ils ont choisi les zones d'urbanisation récente et la présence de
la médecine libérale atteint des sommets dans certains quartiers (Daher,
Faggala)95.

Au « pouvoir d'injonction» exercé à travers la législation sur la vacci
nation, qui trouve une expression autoritaire dans les campagnes natio
nales, s'ajoute, avec le développement de la bienfaisance, un «pouvoir
d'influence »96. En effet, au début du xx" siècle, et plus encore à partir des
années 1930, la croissance du mouvement caritatif vient nuancer la dicho
tomie sociale entre les deux modes d'offre de soins. Des représentants de
la bourgeoisie s'impliquent dans le travail social, qui inclut des interven
tions à caractère médical, et viennent épauler le rôle pédagogique des
médecins de santé publique, lesquels ont de bien trop nombreuses tâches

93. R. lIbert, « Note sur l'Égypte au XIX· siècle: typologie architecturale et morpho
logie urbaine », Annales 1slamologiques, t.XVII, Le Caire, IFAO, 1981, p.343-357.

94. Il est difficile cependant d'évaluer la rigueur réelle avec laquelle est appliqué le
système des amendes prévues par le loi de 1890.

95. Listes officielles des Médecins. Vétérinaires. Dentistes. Sages-Femmes. Pharma
ciens et Aides-Pharmaciens exerçant leurs professions en Égypte au 31 décembre 1922,
Le Caire, Imprimerie nationale, 1923.

96. Distinction empruntée à Philippe Braud, « Du pouvoir en général au pouvoir poli
tique », in M. Grawitz et J. Leca, Traité de Science Politique l, Paris, PUF, 1985, p.348
et suiv.
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pour pouvoir s'y consacrer efficacement. Depuis le début du XIx" siècle,
certains groupes de la population égyptienne, en particulier les élèves
formés dans les Écoles professionnelles, ont subi un apprentissage parti
culier des nouveaux usages du corps. Ainsi, en 1832, le règlement des
Écoles publiques précise que les élèves des écoles primaires et prépara
toires prennent leur repas à la turque, alors que ceux des Écoles spéciales
le prennent à l'européenne, c'est-à-dire avec chaises et table. De même,
ces derniers dorment dans des lits munis de draps et de couverture, alors
que les premiers conservent l'usage local des nattes97

• Ce sont également
ces élites sociales qui, dès 1848, adoptent des comportements malthu
siens98 , puis se rendent volontairement chez le médecin, entre autres pour
recevoir la vaccination antivariolique. Ce sont encore ces mêmes groupes
qui, dans le dernier quart du XIXe siècle, adoptent le costume européen et
équipent leurs demeures de salles de bain. Or ces modifications des
comportements ne sont pas seulement le signe d'une occidentalisation; ils
reflètent aussi un changement de rapport au corps. Celui-ci sort partielle
ment de son enveloppe magico-religieuse, une partie de ses mystères cède
aux assauts de la médecine; il est aussi un bien que l'on se doit de
conserver. Dans le cadre de la bienfaisance, les notables et bourgeois
égyptiens, épaulant le projet étatique de la période réformiste, lequel
entend diffuser les principes de la « civilisation », cherchent à guider le
peuple vers les valeurs dominantes de celle-ci, notamment en ce qui
concerne les mesures sanitaires. Les dispensaires caritatifs font leur appa
rition, offrant les services de la médecine moderne, en général gratuite
ment, services accompagnés d'un effort d'éducation sanitaire.

Comme la médecine privée, la bienfaisance est essentiellement un
phénomène urbain. Les structures de soins qu'elle engendre viennent
s'ajouter à l'ensemble du dispositif d'offre de soins, public et privé. Depuis
1837, date de l'implantation des deux premiers hôpitaux du Caire, le
quadrillage de la ville par les structures sanitaires n'a cessé de se resserrer.
La présence de ces bâtiments, dispensaires ou cabinets de clientèle, parti
cipe à un processus d'apprentissage du souci du corps et de la santé, dans
un contexte désacralisé. Ces structures affichent presque partout dans la
capitale la présence médicale, qu'elle soit publique ou privée, signe visible
du pouvoir que la médecine moderne a désormais acquis, même si toutes
les catégories sociales ne sont pas prêtes encore à s'y rendre volontaire
ment. Au début du xxe siècle, c'est encore sur injonction administrative
que la majorité des malades est conduite, par la police, à l'hôpital. Il est
vrai que l'isolement de l'hôpital constitue la principale peur et la cause
essentielle de rejet du système de santé moderne par les Égyptiens; l'opé-

97. « Règlements approuvés par le Ministre de l'Instruction Publique", in À son
Altesse Ismail Pacha, vice-roi de l'Égypte. Divers Mémoires par Clot-Bey, Paris, Victor
Masson, s.d.

98. G. Alleaume et P. Fargues, « La naissance d'une statistique d'État. Le recensement
de 1848 en Égypte ». Histoire et Mesure, XlII, nO 1-2,1998, p.147-l93.
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ration vaccinale est quant à elle plus anodine et suscite moins de résis
tance. Mais le mouvement est désormais amorcé et l'État égyptien consi
dère la population urbaine suffisamment rompue à la démarche de soins et
à la contrainte des horaires pour lui proposer des créneaux extrêmement
étroits pour la pratique de la vaccination. Ainsi, en 1928, la vaccination
antivariolique est pratiquée chaque jour, sauf le vendredi, alternativement
dans les différents dispensaires publics de la capitale, de 10 à Il heures du
matin99 • On imagine pourtant la difficulté, pour une population qui ignore
encore en grande partie la montre et l'horloge, à se montrer ponctuelle.

Apprentissage de la maîtrise d'un temps parcellisé, compté, importante
présence du corps médical et des structures de soins, proximité des caté
gories supérieures occidentalisées: la ville demeure un lieu privilégié pour
produire une pédagogie de la modernisation. Le fossé qui la sépare en ce
sens du monde rural n'est pas parvenu à se combler depuis le XIX· siècle.
Certes la vie de la campagne n'est pas restée inchangée depuis des siècles.
Elle connaît par exemple un raccourcissement des distances, grâce aux
transports modernes; ses paysages et ses techniques agricoles se transfor
ment avec les progrès de l'irrigation; enfin un premier exode rural
s'amorce. Cependant, la présence du médecin y est fugitive, il n'existe
toujours pas, dans les villages, de lieu spécifiquement consacré à la pratique
de la médecine et la contrainte des horaires demeure largement inconnue.
C'est ce «retard» du monde rural, et son coût en termes de morbidité
et de mortalité, qui préoccupe les Anglais puis les initiateurs égyptiens de
la réforme sociale. Ces derniers ont finalement conçu des «combinats
sociaux» pour les villages égyptiens, rassemblant un représentant de
chaque profession moderne (médecin, ingénieur, enseignant...) dont la
tâche est de faire franchir rapidement aux ruraux la distance qui les sépare
des normes de la modernité, lesquelles ont été généralement acquises en
ville par une socialisation progressive. Mais l'État égyptien s'est une
nouvelle fois trouvé confronté à l'étroitesse de ses moyens financiers,
ainsi qu'à un déficit de volonté politique, et seules quelques dizaines de
ces centres ont vu le jour avant la Révolution de 1952. C'est peut-être
aussi faute de pouvoir offrir au monde rural une médecine au quotidien
que l'État s'attache tout particulièrement à l'englober de façon exhaustive
dans les campagnes générales de vaccination.

La réussite de ces campagnes, manifeste dans le monde rural, est cepen
dant moins évidente dans les grandes villes. Ahmed Hilmy note qu'en
1927 des lacunes ont été remarquées au Caire et à Alexandrie, où un certain
nombre de personnes ont échappé à la vaccination générale. La population
de ces deux villes commence en effet à grossir et le système médical, pour
tant relativement performant et implanté depuis longtemps, éprouve de
plus en plus de difficultés à intégrer les populations nouvelles ou les habi
tants des « échèches », ces poches d'habitat précaire enkystées dans tous

99. The Kingdom of Egypt, ouvrage publié à l'occasion du Congrès international de
Médecine Tropicale et d'Hygiène, Le Caire, Govemment Press, 1928, p.113.
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les quartiers des villes. Les conséquences de la sous-intégration de nom
breuses zones des quartiers anciens, ainsi que des nouveaux quartiers
d'habitat populaire, apparue au début du xx"siècle 1oo , commencent à se
faire sentir au niveau de l'encadrement médical. Cette sous-intégration
urbaine s'ajoute aux préoccupations des réformistes dans les années
1940101 , mais ils ne parviennent pas plus qu'en milieu rural à enrayer le
maintien de la misère et de la maladie. Avec l'explosion urbaine des
années 1950, ces populations se trouveront aussi distantes du système de
santé, et des normes de la «civilisation )), auxquelles rêvaient les réfor
mistes, que la plupart des ruraux.

Considérée comme une démarche prophylactique individuelle, ou au
contraire comme un outil préventif destiné à protéger la communauté tout
entière, la vaccination antivariolique a largement été propagée par les
pouvoirs successifs de l'Égypte, même si au cours d'une histoire séculaire
elle a connu des périodes de relâchement. L'acte vaccinal a en effet un
impact fort; il est efficace le plus souvent. D'autre part, issue d'un procédé
relativement peu coûteux, la vaccination peut être diffusée sans trop de
difficultés à l'ensemble de la population, ce qui est un objectif idéal, mais
rarement atteint par la plupart des autres mesures de santé publique. Ces
qualités expliquent sans doute en partie la propension des systèmes de
santé faibles à en faire largement usage, de façon plus ou moins autori
taire, dès lors qu'il y a un minimum d'acceptation de la part de la popula
tion. Après la conférence tiers-mondiste d'Alma-Ata (1979), déplorant un
taux de mortalité infantile particulièrement élevé, malgré le développe
ment du réseau de santé publique depuis la révolution de 1952, l'Égypte
s'engage encore résolument, avec l'aide des organismes internationaux,
dans un programme élargi de vaccinations (PEV), qui parvient en quel
ques années à faire baisser des deux tiers ce taux de mortalité. Elle pour
suit ainsi une recherche de légitimité à travers l'acte vaccinal, inaugurée
dès l'époque de Muhammad 'Alî.

Pionnière dans le domaine de la santé publique, la vaccination antiva
riolique a contribué à produire en Égypte des structures spatiales et un
rythme temporel inédits, participant ainsi à l'apprentissage de nouveaux
comportements, d'un nouvel ordre social. Cependant, si pour partie au
moins des classes supérieures, son sens et son utilité ont été intériorisés,
pour les classes populaires, la vaccination relève essentiellement d'une
démarche obligée. L'État initiateur de cette mesure a manifesté à travers
elle son autorité, mais l'obligation, elle-même généralement acceptée, n'a
pas pour autant radicalement modifié les interprétations et les représenta
tions du corps et de la maladie qui relèvent encore largement d'un univers
magico-religieux.

100. R. HOOrt, « Égypte 1900, habitat populaire, société coloniale », in K. Brown (éd.),
État, ville et mouvements sociaux au Maghreb et au Moyen-Orient, Paris, L'Harmattan
1989.

101. A. Roussillon, «"Comme si la ville était divisée en deux". Un regard réformiste
sur l'urbain en Égypte au tournant des années 1940 », Genèses, 22, mars 1996, p.18-39.
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Le dialogue entre religion
et médecine en Iran au XIXe siècle

Hormoz EBRAHIMNEJAD

L'itinéraire d'un Mehdi Malek-Afzali', au tournant du xx" siècle, est
tout à fait remarquable. Il était né en 1879 à Ardakân près de Yazd, au sein
d'une famille de religieux. Il avait étudié à Ispahan les sciences religieuses
avec l'ayatollâh BrujerdF et la médecine avec Hâj Mirzâ Mohammad
Bâqer, clerc comme lui et comme lui versé en médecine. En 1903, il s'en
vint à Téhéran étudier en français la médecine moderne dans le Départe
ment de médecine de l'École Polytechnique (Dar el fonûn) fondée en
1851. En même temps, pour gagner sa vie, il exerçait la médecine tradi
tionnelle. En 1907, il reçut son diplôme et cumula dès lors le titre moderne
de docteur avec celui, traditionnel et honorifique, de Boqrâtol-hokamâ,
qui peut se traduire littéralement 1'Hippocrate (Boqrat) des médecins3 •

Avant la réforme des institutions médicales en Iran, les titres honorifiques
de Prince des médecins (Malek ol-atebbâ), Confident des médecins
(E'temâd ol-atebbâ), Épée des médecins (Seyf ol-atebbâ) , Souverain des
docteurs (Soltân ol-hokamâ), Santé de l'état (Sehhat ol-dowleh) étaient
attribués par les princes aux médecins de haut rang et marquaient la diffé
rence entre médecins reconnus et charlatans. La même année, au plus fort
de la lutte entre les partisans d'une constitution, qui venaient d'obtenir la

1. La famille Malek-Afzali est parente de l'ancien président de l'Iran, Mohammad
Khatarni. Je suis reconnaissant à Mr Nezamod-din Boqrat, fils du Dr Boqrâtol-hokamâ,
pour m'avoir communiqué tous ces renseignements ainsi qu'une copie du manuscrit de
son père.

2. Hâj Aqâ Hoseyn Tabâtabâ'i (1875-1960), de la célèbre famille des Tabâtabâ'i, est né
à Brujerd. À la fin de ses études primaires, il vint à Ispahan étudier lefegh Uurisprudence
religieuse) et la philosophie. Il devait devenir plus tard la première autorité religieuse en
matière de droit shi'ite, avec le titre officiel de « Source de l'imitation» (marja'-e taqlid)
et vécut toute sa vie dans la ville sainte de Qom. En sus de ses livres sur les sciences reli
gieuses et la logique, il écrivit aussi un traité sur les purgatifs (Monzajât-e mariz). Cf.
'Ali-Akbar Dehkhodâ, Loghatnâmeh, vol. 3, p.46-56.

3. Cf. Sur le sujet lire ma communication « Médecine et politique dans l'Iran Qâjâr »,
présentée à la Fourth Conference on Iranian Studies, Paris, 6-10 septembre 1999.
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création du premier parlement iranien, et le parti de la réaction, il quitta
l'agitation de Téhéran et se retira dans la province du Khorassan, à l'est
de l'Iran. Il s'installa à Nichapur où il devait être plus tard nommé repré
sentant local du Comité national pour la protection de la santé (Majles-e
hefzos-seheh-ye dowlati), il y pratiqua la médecine jusqu'à sa mort, sur
venue en 1965.

Dans un manuscrit daté de 1942, qui ne se présentait d'ailleurs pas
comme un livre de médecine, il dénonçait les effets pernicieux de la
consommation de viande et d'alcool. Dans le premier chapitre, s'appuyant
exclusivement sur des auteurs occidentaux: Pline l'Ancien, le philosophe
Rousseau, le zoologiste Cuvier, le physiologiste Flourens, Armand Gautier
le chimiste dénonciateur des « toxines alimentaires », il démontrait, sur la
base d'analyses médicales, que la consommation de viande était dange
reuse et entraînait un décès prématuré4

• Il ouvrait d'ailleurs ce chapitre
par une citation de Sénèque, philosophe du 1er siècle après Jésus-Christ:
« l'homme ne meurt pas, il est tué ». Dans le second chapitre, c'est en
renvoyant à la fois à la médecine moderne et aux Hadiths (traditions déri
vées de la vie du Prophète et du Coran), qu'il mettait en lumière la noci
vité de l' alcooP. Incarnant ainsi les deux visages de la formation médi
cale, traditionnelle et moderne, l'Hippocrate iranien, loin de s'élever
contre la saignée et les ventouses, reconnaissait leur utilité pour éliminer
le sang corrompu, et se bornait à dénoncer les instruments malpropres
utilisés pour la circonstance6 •

Un exemple comme celui de notre «Hippocrate» qui, au seuil du
siècle, poursuivit alternativement une carrière amphibie de médecin et de
religieux et délaissa l'habit religieux pour se consacrer à l'étude de la
médecine moderne, pourrait être indéfiniment multiplié. On peut prendre
aussi l'exemple du Dr Nosratollah Kasemi, né en 1908, qui choisit de
poursuivre des études médicales au lieu de devenir mollah comme il avait
eu initialement l'intention de le faire? Tous ces personnages illustrent
l'exercice conjoint de la médecine et de la religion sous les Qajar et aussi

4. Le manuscrit ne porte pas de titre. Il est possible que cette position végétarienne
ait ses origines dans la philosophie zoroastrienne. Les régions de Yazd et de Kerman,
respectivement au centre et au sud-est de l'Iran, sont encore des régions où les zoroas
triens sont nombreux et conservent leurs temples. Sur la philosophie végétarienne du
zoroastrisme, cf. Laurence Ossipow, La cuisine du corps et de l'âme, Paris et Neuchâtel,
Institut d'ethnologie et Maison des sciences de l'homme, 1997, p.37 sq.

5. La bibliothèque du Dr Boqrâtol-hokamâ contenait 330 manuscrits arabes et persans,
offerts par son fils suivant ses dispositions testamentaires à la bibliothèque d' Astan-e Qods
à Machad, et 42 ouvrages imprimés de médecine en français, comprenant notamment le
Guide-formulaire de thérapeutique de V. Herzen, Paris, sans date; La thérapeutique cli
nique, de H. Huchard, Paris, 1909, Les agents physiques usuels. climato-thérapie. hydro
thérapie ... , d'A. Martinet, 1909.

6. Entretien avec Nezamod-din Boqrât, juin 1999, Nichapur.
7. Mohammad Mehdi Movahhedi, Zendeginâmeh mashâhir-e rejâl-e pezeshki-ye ma'

âser-e Iran, 1371/1991, Téhéran, p.36-37. Voir aussi Mohammad Taqi Mir, Pezeshkân-e
nâmi-yefârs (Les médecins du Fars), 2e édition, université de Chiraz, 1363/1984.
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la conversion des religieux à la profession médicale, qui s'opéra de façon
croissante à la fin du XIXe siècle. À partir de la deuxième moitié du
XIxe siècle, en Iran, on assiste donc à la fois au divorce et au maintien de
l'union de la religion et de la médecine (moderne), phénomène qui, en
dépit de son importance, n'a pas été vraiment exploré jusque là8• Ce
chapitre porte avant tout sur les origines théoriques de ces changements.

Comment expliquer en effet ces changements, caractérisés par la dimi
nution de la place de la religion dans la médecine, au moment même
où l'influence politique de 1'« establishment» religieux, je n'ose pas dire
l'Église, allait grandissant dans la vie politique et dans la société?9 Pour
quoi et comment ce changement s'opéra-t-il? S'agit-il de l'introduction
de la « médecine moderne», répandue comme une mode parmi les élites
en Iran? En ce cas, comment expliquer le paradoxe qu'au même moment
l'influence des religieux grandit en politique et dans la vie sociale?
Était-ce le résultat du mouvement conduit par des savants comme Seyyed
Jamâlod-din (Afghani) en Iran ou des hommes politiques comme Moham
mad 'Abdu en Égypte? Pour eux, la solution à l'arriération des pays
musulmans consistait à adopter d'une main la science et la technologie
occidentales et de l'autre à renforcer la religion et réanimer le califat pour
consolider l'ordre social et politique10 • Était-ce dû tout simplement à des
raisons pratiques, à savoir la supériorité de fait de la médecine moderne?
Mais la médecine occidentale du x~siècle, à supposer qu'elle ait fait
montre d'une supériorité incontestable, était loin d'être répandue en Iran
comme elle l'était, par exemple, dans la Russie voisine l1

• De plus, sa supé
riorité était loin de s'imposer, vu les nombreux échecs rencontrés tout au
long du xIxe siècle dans sa lutte contre les épidémies. D'un autre côté, la
médecine traditionnelle était profondément enracinée dans la société ira
nienne où elle bénéficiait de débouchés économiques, d'un soutien poli
tique et d'une légitimité religieuse.

La séparation de fait des institutions médicales de l'establishment reli
gieux indique le passage d'une pensée médicale d'obédience religieuse à

8. Pour plus ample discussion des facteurs intellectuels ou institutionnels sous-ten
dant la relation entre médecine et religion, voir mon article: «Theory and Practice in
Nineteenth Century Persian Medicine: lntellectual and Institutional RefoTms », History of
Science, 28,2000, p.171-l78.

9. Sur le pouvoir croissant des clercs chi'ites aux xIx< et rrsiècles, Hamid Algar,
Religion and the State in Iran: 1785-1906, Berkeley, University of California Press, 1969;
du même, «The Oppositional Role of the Ulama in Twentieth-Century Iran », Seholars,
Saints and Sufis, N.R. Keddie (éd.). Berkeley and Los Angeles: University of California
Press, 1972; Said Amir Arjomand, The Turban for the Crown: The Islamie Revolution in
Iran, Oxford, Oxford University Press, 1988.

10. Sami Zubaida, Islam, the People and the State: Politiealldeas and Movements in
the Middle East (éd.). Tauris, London, New York, 1993; A. Hourani, Arabie Thought in
the Liberal Age 1798-1939, Oxford University Press, Oxford, 1982.

Il. La médecine européenne moderne se développa rapidement en Russie au début
du XIX· siècle. En Géorgie, passée récemment sous le contrôle des Russes, un hôpital mili
taire moderne fut créé en 1805 et prospéra dans les décennies qui suivirent au point de
contenir au milieu du siècle plusieurs centaines de lits.



98 ISLAM ET RÉVOLUTIONS MÉDICALES

une médecine fondée sur l'observation clinique et anatomique. Cepen
dant, l'analyse de ces transformations, à mon sens, ne doit pas identifier
médecine « moderne» à médecine « scientifique» et pas davantage méde
cine « traditionnelle» à médecine « non scientifique ».

Science et religion en Iran

La question des relations entre la religion et la science en général et la
médecine en particulier remonte à fort loin. Au XIX" siècle, dans l'Iran des
Qajars, cette relation apparaît néanmoins sous un nouveau jour, étant donné
l'engagement politique croissant de l'establishment religieux, concomitant
avec l'influence croissante des sciences occidentales. À cette époque, l'in
troduction de la science moderne, coïncidant avec la croissance du pouvoir
des mollahs, a entraîné un changement important dans les relations entre
religion et médecine, tant au plan des idées que des institutions. J'avance
ici l 'hypothèse que la doctrine religieuse élaborée pendant tout le Moyen
Âge pour intégrer les acquis de la médecine grecque au savoir islamique a
fini par devenir, dans le contexte fort différent du XIXe siècle, la cause prin
cipale de la scission définitive entre médecine et religion jadis si intime
ment liées dans la littérature connue sous le nom de médecine gréco-isla
mique.

Historiquement parlant, le terme de « science », de même que le terme
générique de savoir humain ne saurait s'appliquer exclusivement à la
science moderne, contrairement à la thèse de l'anthropologie classique.
Dans son ouvrage sur le système social des Azandé, Evans-Pritchard par
exemple distinguait la croyance (en les sorciers et la sorcellerie) du savoir
(sur les maladies et les symptômes) 12 • Il est sans aucun doute arbitraire et
inacceptable, d'un point de vue historique, de déclarer scientifique le seul
point de vue de la médecine moderne, et non scientifique celui de la méde
cine traditionnelle, parce qu'il n'existe aucun critère objectif et universel
permettant de distinguer ce qui est scientifique de ce qui ne l'est pas, au
cours d'une période donnée de l'histoire de l'humanité, et aussi parce que
ce que nous appelons science moderne est précisément né de ce que nous
appelons science traditionnellel3 •

12. E. Evans-Pritchard, Witchcraft, Oracles and Magic among the Azande, Oxford,
Oxford University Press, 1937, p.21, 482. 494-5, cité par B. 1. GoOO, Medicine. Rationa
lity and Experience. An Anthropological Perspective, Cambridge, Cambridge University
Press, 1997.p.11-13.

13. La bibliographie sur le sujet est considérable; voir par exemple Science. Reason,
and Rhetoric, Henry Krips, J.E. Mc Guire, Trevor Melia (éd.). University of Pittsburg/
Universitlits Verlag Konstanz, 1995; P.K. Feyerabend, Knowledge. Science and Relati
vism, Philosophical Papers, vol. 3, John Preston (éd.), Cambridge, Cambridge University
Press, 1999; Jan Golinski. Making Natural Knowledge: Constructivism and the History of
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La question se pose du sens du tenne science pour les Anciens quand
ils divisaient les sciences en préislamiques et islamiques. Au cours de
l'histoire des pays musulmans, par exemple, 'elm (science ou savoir) peut
signifier selon les cas science religieuse ou séculière, islamique ou non
islamique, fondée sur l'inspiration céleste ou l'expérience humaine, même
si ce qui est religieux ou islamique a la préférence de toute évidence sur
ce qui est séculier ou non islamique. Toutes les espèces de savoir sont de
l'e/m de différentes venues l4 • Bien que pour nous, la médecine moderne
implique certainement plus d'objectivité dans le traitement que la magie
ou la guérison par la foi, tout traitement absolu des concepts de « science»
et « non science» revient à créer des univers incommunicables ou incom
mensurables. Si une telle séparation existait vraiment, tout changement ou
toute évolution aurait été impossible.

C'est la même perception de la division entre scientifique et non scien
tifique qui a conduit les chercheurs à des méthodes opposées. D'un côté, il
y a ceux qui comme Evans-Pritchard, Charles Webster et Keith Thomas
maintiennent que la médecine scientifique a grandi en importance aux
xvII" et xvrn"sièc1es, au détriment de la magie et de la guérison par la foi.
De l'autre, Byron Good, Ludmila Jordanova et d'autres encore, insistent
davantage sur les « fonnes symboliques» et les « modes de pensée» que
sur la « rationalité» ou la « science », sans nier pour autant les progrès de
la médecine moderne par rapport aux techniques traditionnelles de gué
rison. Il arrive à mon avis à ces derniers de sous-estimer le rôle de la
«rationalité de la science» dans le progrès médical l5 • Par exemple, il est
difficilement soutenable que, si Razi (850-932) n'avait pas été au fond de
lui sceptique à l'égard de la théologie, la magie et la religion, il aurait
quand même su en fin clinicien décrire avec exactitude la petite vérole.
Cela ne signifie pas prendre position pour la médecine moderne contre la
médecine traditionnelle; quelle que soit la méthode adoptée pour étudier
l'histoire de la médecine, on ne peut ni ignorer les changements ou les
progrès du savoir médical ni récuser la totalité des traditions.

Dans la médecine islamique, le lien entre religion et médecine est
explicite dans le terme même de tebb (médecine) qui veut dire guérison,
traitement mais aussi sorcellerie, magie, enchantement. Le mot dérive de
la racine tbb qui peut se vocaliser de trois façons:

Science, Cambridge, Cambridge University Press, 1999; R. Porter and A. Wear (éd.),
Problems and Methods in the History of Medicine, Beckenham, 1987; Ludmilla Jorda
nova, « The Social Construction of Medical Knowledge », in: The Society for the Social
History of Medicine, vol.8, 1995, p.361-381; David Harley, « Rhetoric and the Social
Construction of Sickness and Healing », ibid, 1999, vol. 12, p.407-435.

14. Pour un ouvrage classique décrivant les différentes branches du savoir, de la magie
aux sciences positives, voir l'œuvre au Xlv" siècle de 'Allâmeh Shams od-din Mohammad
b. Mahrnud Amoli, Nafâyes ol-fonun fi 'arâyes 01- 'oyun (Les branches précieuses de l'ap
prentissage dans les sources quintessentielles du savoir), éditées par Hâj Mirzâ Abol
Hassan Sha'râni, Bibliothèque Eslâmiyeh, 3 vol., Téhéran, 1958.

15. R. Horton and R. Finnigan (éd.), Modes of Thoughts. Essays on Thinking in
Western and Non-Western Societies, London, 1973.
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- tebb s'entend de quelqu'un de versé sur tous les sujets, tabib qui en
dérive désigne une personne de compétence universelle dans toutes les
sciences et tous les arts; tabib, médecin, peut aussi se dire tabb;

- tebb renvoie à la pratique de la médecine;
- tubb est un nom de lieu 16.

Au sens premier, tbb renvoie surtout à une habileté surnaturelle dans
n'importe quel domaine: par exemple, l'usage d'un talisman pour la trans
mutation des pierres en or, qui a reçu le nom de kimiyâ, d'où vient le terme
de chimie, ou encore l'art des traitements médicaux. Selon un auteur
persan anonyme, le tabib ou « physicien », au sens ancien du mot 17

, est
une personne qui calme et rassure l'esprit du malade l8 • Mohammad
Hosein b. Mohammad Hâdi Aqili, la plus haute autorité en Iran et en Inde
au xvmesiècle, dans son Esprit de la Médecine (Kholâsat ol-hekmat),
indique que tebb veut dire talent naturel, charisme et compétence générale
dans les sciences et les techniques et que, dans le langage des « physi
ciens », il désigne la science du corps humain à l'état de santé et de
maladie19 • Bien que ces définitions se recouvrent partiellement, elles
comportent donc trois facettes: l'aspect magique incluant la sorcellerie
(sehr), la perspicacité (kiâsat) liée au talent naturel, et la science Celm) ,
fruit de l'étude et de l'expérience.

La dimension magique a dominé le savoir médical en Iran avant
l'Islam. Zoroastre (vers 650-550 av J-C) qualifie ses ennemis, le Divân,
de Jâdouyân ou sorciers, et combat leur sorcellerie à l'aide de sa propre
magie. Après avoir été, à l'instigation de ses ennemis, emprisonné par
Goshtasp-Shah à Balkh, il dut seulement sa libération au fait qu'il réussit
à guérir par sa magie et ses prières le cheval noir adoré de Goshtasp-Shah,
qui était tombé malade20 • Dans un passage de la Vendidad, un des textes
parvenus jusqu'à nous du Zandavesta, trois sortes de médecines sont
distinguées: la médecine « par le couteau », la médecine par les herbes, et
la médecine par le Verbe divin, cette dernière étant, selon la Vendidad, la
meilleure21 •

Les sources religieuses de ce qui est connu sous le nom de « médecine
islamique» sont le Coran et les Traditions du Prophète. Cependant dans le
Coran, il n'existe pas de chapitre particulier sur le savoir médical, en
dehors de quelques remarques d'ordre très général, dispersées en diffé-

16. Ibn Qayyim, Medicine of the Prophet, édité par Penelope Johnstone, Islamic Text
Society, Cambridge 1994, p.104-105.

17. En anglais, physician veut encore dire médecin.
18. Resâleh dar tebb, anonyme, Bibliothèque Vaziri à Yazd, nO 2428.
19. Mohammad Hosein b. Mohammad Hâdi a1-'Aqili a1-'Alavi, Klwlâsat ol-hekmat

(Résumé de Médecine), écrit en persan in 1782, lithographie éditée à Bombay en 12611
1845, p.1-2.

20. Zartosht-e Bahrâm, Zarâtosht-Nâmeh (Livre de Zarathoustra), Bibliothèque
Nationale, St. Pétersbourg, P.H.C 11, fol. 149-153.

21. James Darmesteter, Le Zend Avesta, cité par Abbas Naficy, La médecine en Perse
des origines à nos jours. Paris. Véga. 1933, p. 13.
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rents versets. La médecine islamique s'est élaborée au cours de plusieurs
siècles d'expansion de l'Islam dans les pays non musulmans. La littéra
ture médicale attribuée au Prophète ou aux Imams a été fabriquée à titre
posthume en adoptant ou en incorporant les théories médicales des pays
conquis, dominées par l'humorisme des Grecs.

Les sciences ne se développèrent pas uniformément dans le temps dans
les différents territoires de l'Islam, de l'Espagne à l'Asie centrale et l'Inde.
Sous les premiers califes, Abubakr, 'Omar, 'Othmân et 'Ali, qui régnèrent
pendant trente ans après la mort du prophète (632), la culture arabe des
origines était encore prépondérante tandis que sous les Omayyades
(661-758) puis sous les Abbassides (750-1258), l'élément persan, byzantin
et indien joua un rôle croissant dans le développement de l'administration
et des sciences22 • Cependant, une fois la ferveur religieuse des Bédouins
arabes un peu retombée, avec l'expansion du califat et au contact de pays
à la civilisation plus avancée, l'islam se trouva dans l'impossibilité de
s'épanouir sans incorporer les savoirs faires des pays conquis. À cette fin
furent élaborés des instruments théoriques et institutionnels.

Les semences de la médecine humorale grecque germèrent dans les
pays musulmans au sein d'un nouveau milieu culturel et intellectuel. Mais
la croyance coranique originale établie dans ses grandes lignes durant la
première période de l'Islam, ne fit pas de place à la connaissance humaine
du corps comme à un savoir de plein droit. En médecine comme dans les
autres domaines, l'Islam n'admet pas un statut séparé pour l'intellect
humain, le Coran englobant toutes choses. « Toute la médecine humaine
est assujettie aux dogmes de la religion et à la nature qui reflète directe
ment la sagesse du Créateur qui est aussi le Guérisseur Suprême, un de
Ses Noms étant al-Shâfi, celui qui guérit »23. Le credo du rejet de toute
littérature ne reposant que sur le savoir humain, a pu conduire à l'incendie
des bibliothèques au début de l'islam, au temps du Prophète et sous les
premiers califes. La subordination de l'intelligence humaine aux dogmes
de la religion laissa une marque profonde sur l'histoire de la médecine,
que j'envisage plus loin.

22. Pour une synthèse sur la formation de la civilisation islamique, voir Ira M. Lapidus,
A History of lslamic Societies, Cambridge University Press, 1991; William L. Cleveland,
A History of the Modern Middle East, Westview Press, 1994; Albert Hourani, A History of
the Arab People, Cambridge, 1991; G.HA. Juynboll (éd.), Studies on the First Century of
lslamic Society, Carbondale. Ill., 1982.

23. Seyyed Hossein Nasr, The Medicine of the Prophet d'Al-Jawzi. op.cit., préface,
p.xix.
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Aspects intellectuels de la relation entre religion et médecine

Le lien intellectuel entre religion et médecine était donc double en Iran.
Le premier lien était en rapport avec le fonds de croyances en des causes
surnaturelles, recouvrant à la fois magie, astrologie et religion. Le second
tenait à l'entreprise de conciliation de la médecine grecque avec la reli
gion musulmane.

Religion et magie

Au XIX' siècle, les ouvrages rendant compte de ces liens consistaient en
un large éventail de textes où le religieux et le médical se recoupent à
différents niveaux. Ils se référaient presque tous au pouvoir de guérison
de la foi, et tous les manuels de prières revendiquaient le pouvoir de
guérif24 • Des prières (ad'ia) étaient explicitement écrites dans l'intention
de guérir des maladies spécifiques: par exemple, la prière pour protéger le
corps du choléra ou pour guérir ce dernier, ou la prière pour guérir la
lèpre. La récitation de certaines prières, associée à l'application sur les
yeux de poussière collectée sur les tombes de saints ou à son absorption
dans un peu d'eau, était censée guérir toutes les maladies. Sâveji est un
médecin qui écrivit en 1853 un Guide des médecins pour le traitement des
maladies épidémiques. Selon un texte anonyme formant la deuxième
partie de son ouvrage, les Prières (Ad'ia), la majorité des prières est
supposée douée d'effets sur toutes sortes de maladies25 •

Des ouvrages sur la pharmacopée associaient couramment pharmacie
et magie. Par exemple, l'auteur d'un traité propose une recette pour diffé
rents remèdes de la pharmacopée ordinaire, en spécifiant que ces remèdes
doivent être pris à des heures précises fixées par l'astrologie et certains
jours de la semaine. Ou encore: en les absorbant le malade doit réciter tel
ou tel verset ou telle ou telle prière26 • L'objet du savoir médical, le corps,
ne reflète-t-il pas l'état et la composition de l'univers? Chaque organe
était relié à un des douze astres incarnant les quatre tempéraments en
fonction des quatre saisons de l' année27 •

Les conseils d'hygiène présentaient habituellement un caractère reli
gieux ou magique accentué, au point d'être considérés par les croyants

24. Cf. La prière du Centurion rappelée dans la messe des chrétiens: « mon Dieu. ne
dis qu'une parole et je serai guéri ».

25. Traité anonyme, annexé à l'ouvrage de Fakhr al-Hokamâ va Zobdat al-Attebâ
Hâji Minâ Musâ Sâveji, Dastur al-atebbâ fi 'alâj al-vabâ (Guide des médecins pour le
traitement des maladies épidémiques), lithographie, 1269/1852-53, Téhéran, Parlement.

26. Traité de la pharmacopée, PNC 417, Bibliothèque Nationale de St Pétersbourg,
fol. 43-55.

27. Traité anonyme de médecine, recensé dans le catalogue sous le titre de Ketâb-e
tebb, Bibliothèque de l'Institut Oriental, St Pétersbourg, fol. 10-11.
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plus ou moins comme des prières, et s'ils étaient habituellement observés
en raison de leur efficacité médicale, ils correspondaient quelquefois à des
interprétations entièrement religieuses ou magiques. Se frotter la peau au
bain, par exemple, servait, en éliminant la saleté, à chasser Satan du
COrpS28. Ou encore les sources minérales chaudes qui prenaient leur source
dans les Enfers, se voyaient non seulement refuser des effets curatifs mais
encore attribuer une influence maléfique sur le COrpS29. Inversement, la
saleté était comprise comme un symbole du péché, et la prière comme une
opération de propreté, d'où la connotation proprement religieuse de ghosl,
prendre un bain avant la prière30.

La question des affections somatiques et psychiques, ou des causes
naturelles et surnaturelles de la maladie et de la guérison, était discutée à
différents niveaux dans les textes religieux aussi bien que médicaux.
Quoique les textes médicaux envisagent de préférence les traitements
naturels et physiques, et que les livres de prières proposent des traitements
faisant appel au surnaturel pour les maladies somatiques, dans tous les
cas, la guérison définitive était reconnue comme par essence d'origine
religieuse ou divine, parce que les maladies sont envoyées par Dieu et que
leur connaissance véritable échappe finalement aux docteurs. D'où le
hadith du Cinquième Imâm de la Chi'a, Mohammad Baqer (677-732),
selon lequel, si les sourates Hamd et Qol hovallâ31 restent sans effet sur la
maladie, rien ni personne ne pourront en venir à bout32 L'auteur de Meftâh
al-shafâ (La Clé de la guérison), texte probablement recopié en 1848, cite
le Prophète disant qu'« à moins d'implorer la guérison du Coran, on ne
guérit jamais d'une maladie »33. Un autre hadith affirme que l'Ange
Gabriel a appris au Prophète une prière dont la récitation, répétée soixante
dix fois tout en soufflant sur l'eau de pluie recueillie en avrll34 , dispense
du recours au docteur et élimine toutes les maladies des organes, des
veines et des os, et va jusqu'à effacer toutes les maladies enregistrées sur
les « tablettes» du destin (Lawh-e mahfuz)35.

Si l'on en croit les livres de prière, la nature divine ou surnaturelle de
la guérison était donc considérée comme allant de soi. Comment le

28. Eitham Karim, Resâleh-ye dallâkiyyeh, fol. 23b.
29. Ibid., fol. 7b.
30. Mohammad b. Majlesi Esfahani, Hadiqat ol-mottaqin, (xvnfsiècle). La date de

l'écrit n'est pas mentionnée mais sur le premier folio une annotation indique que «ce
livre, l'année 1146/1734, se trouvait entre les mains de Mohammad Ali» (manuscrit
persan, Wellcome Trust Library).

31. Coran, Sourate 1.
32. Sâveji, Ad'iya (Les prières).
33. Dans son livre des Prières, Sâveji renvoie à un texte, La Clé de la Guérison (Meftâh

al-shafâ), qui est probablement de Mirzâ Mohammad Kâzm b. Mohammad Sâ'eb, copié en
1265/1848, car le contenu se rapproche du genre Zâd al-Mosâferin (Viatique) et l'auteur y
est surnommé« le plus grand des savants » (A 'zam al-Ulema) ...

34. La pluie tombe en Nisân, le premier mois du calendrier hébreu, qui correspond à
peu près au mois d'avril.

35. Sâveji, Ad'iya.
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discours islamique médico-religieux pouvait-il dès lors expliquer les nom
breux cas où le croyant malade meurt, en dépit de toutes les prières? La
réponse était que, si l'orant a vraiment la foi, sa prière est certainement
exaucée. Cependant, les effets curatifs des prières peuvent être visibles ou
non. Dans le premier cas, les malades font directement l'expérience de
l'efficacité du traitement magique. Quand la maladie ne semble pas guérie,
c'est qu'en réalité le malade n'a pas conscience de la guérison qui pour
une raison donnée lui reste cachée36

• Ce qui illustre la parfaite inscription
du discours médico-religieux dans l'ordre social qu'il contribuait à main
tenir.

À côté de cette interprétation de type religieux ou magique, il y avait
place pour deux interprétations contradictoires de la guérison par la prière.
Selon la première qui peut être considérée comme une anticipation de la
psychiatrie moderne, le médecin s'efforce de guérir la maladie en faisant
appel au mental et en s'appuyant sur les croyances du patient. Avicenne
reconnaissait une relation directe entre maladie du corps et problèmes
psychiques37

• La médecine ancienne se réfère constamment à cette rela
tion. Un Ibn Qayyim, par exemple, pensait que la connaissance du cœur et
des « esprits circulants » fournit la base des traitements physiques et, de
celui qui ne possède pas ce savoir, il disait que, même s'il savait traiter le
corps, il ne serait jamais que « médecin à moitié »38.

Ces théories de la guérison étaient à même de fournir une explication
rationnelle des traitements magiques ou religieux des maladies39

• Le
médecin Sâveji, par exemple, abordant les causes psychiques des mala
dies, tenait que les mouvements des «esprits », le souffle ou les facultés
psychiques ont une direction centrifuge ou centripète et se divisent en
mouvements soudains ou progressifs. Par exemple, le mouvement centri
pète rapide détermine peur et panique, le mouvement lent entraîne un état
dépressif. Par temps d'épidémie, quand la majorité du peuple est effrayée,
les esprits40 s'introduisent rapidement à l'intérieur du corps et à cause de
leur mouvement accéléré, la surface du corps se refroidit, l'intérieur du
corps devient chaud et envoie du phlegme bouillant dans le cœur. C'est

36. Traité anonyme, Ad'iya (prayers), manuscrit persan, A. 159, Institut Oriental,
St Pétersbourg, fol. 1.

37. M. Nadjmabadi, Târikh-e tebb dar Iran (Histoire de la médecine en Iran), op.cit.,
p.593.

38. Ibn Qayyim, op.cit., p.108-109.
39. Cette interprétation rationnelle des relations entre le corps et l'âme rappelle tout à

fait ce qui se passa dans l'Angleterre du xvuf siècle où dans le cas d'un médecin amateur,
Dyer, de Bristol, le traitement par l'électricité reposa sur l'idée que le feu était la force
motrice de l'univers. « La guérison électrique ranimait les esprits animaux et écartait les
obstacles à la vie, au cours d'un processus pouvant être mis en parallèle avec l'éveil spiri
tuel de l'individu par la grâce ». Cf. Jonathan Barry, « Piety and the Patient: Medicine and
Religion in 18th Century Bristol », Patients and Practitioners: Lay Perceptions ofMedicine
in Pre-industrial Society, Roy Porter (éd.), Cambridge University Press, 1985, p.145-176.

40. Au sens cartésien d'esprits animaux, particules matérielles en mouvement dans le
corps.
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pourquoi, quand le choléra éclate, les êtres psychologiquement faibles
sont le plus à risque de le contracter41

• En conséquence, le traitement de
fond du choléra est le traitement psychique auquel l'auteur consacre onze
pages de son Dastur al-atebbâ (Guide des médecins pour le choléra)42.
Un autre mollah médecin, Astarabadi, aux préoccupations religieuses
similaires, souligne de même que la peur est la vraie cause du choléra et
sans trop approfondir, conseille aux malades de s'en remettre à la reli
gion43 .

Dans l'Islam chiite, le culte des saints, comme dans l'Europe médié
vale, était si répandu que même encore aujourd'hui, dans beaucoup de
villages et de villes d'Iran, on trouve des châsses des lmam-zâdehs (des
cendants mâles ou femelles d'un des douze Imams de la shi'a), douées
d'un pouvoir miraculeux. De nos jours, un tel pouvoir est même attribué à
la châsse de feu l'Imam Khomeini, père de la République islamique,
située près de la route qui relie Téhéran à la cité sainte de Qom, environ
150 km au sud de Téhéran. Ces saints jouissent d'un pouvoir de guérison
à des degrés divers (fonction de leur niveau de parenté avec les principaux
Imams) sur les maladies incurables et constituent encore pour beaucoup
de gens le dernier recours quand tous les traitements médicaux ont
échoué.

Il est très révélateur que cette fonction de guérison de la religion ou
des saints Imams soit discrètement remise en question par un des méde
cins traditionnels, mais soucieux de modernité, dans la seconde moitié du
XIX· siècle, qui écrivit un traité sur la création de l'hôpital (moderne).
Malheureusement, nous ne connaissons pas son nom. Bien qu'il se réfère
fréquemment à l'éthique religieuse comme critère de la morale profes
sionnelle des docteurs, il attribue la guérison non pas aux sanctuaires,
mais à l'hôpital. Dans une phrase qui pourrait être ironique, notre anonyme
énonce que l'hôpital est l'endroit où les prières (pour la guérison des
maladies) reçoivent l'accueil divin le plus favorable, qui était jusque là une
prérogative des sanctuaires des saints Imams ou des Imam-zâdehs. Il
explique ensuite rationnellement pourquoi, comment et dans quelles condi
tions spirituelles, une prière est exaucée. L'argument peut se résumer: au
moment de la maladie, le tempérament du corps est corrompu et l'unité ou
l'harmonie entre le corps et l'âme perdue. L'âme qui, en période de bonne
santé, était immergée dans les plaisirs matériels, met fin à son attachement
à la matière corrompue et renforce son lien avec les êtres spirituels et
incorporels. Si dans cette situation de purification. un malade se met en

41. Cette explication est tout à fait en concordance avec la part faite. à la même
époque. en France, dans la physiopathologie du choléra. à la « peur bleue» qui est restée
synonyme du choléra et correspond à la description clinique d'un malade livide. véritable
cadavre vivant. par suite de la déshydratation galopante qui fait toute la gravité de la
maladie. voir P. Bourdelais et O. Faure, Une peur bleue. Histoire du choléra en France.
Paris,Payot.1987.

42. Hâji Mirzâ Musâ Sâveji. Dastur ol-atebbâ .... op.cit., p.22-32.
43. Astarabadi. op.cit., fol. 5-7.
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prière, ses vœux se verront réalisés. Le malade dit sa prière, selon notre
auteur, pour bénir ceux qui ont construit l'hôpital (dans le cas précis,
l'État), mais aussi pour sa propre guérison. Il faut noter ici la représenta
tion que se fait l'auteur de la prière et de sa fonction à la fois religieuse et
médicale, nouvelle dans le discours de l'époque44 • Autrement dit, l'hôpital
dont la fonction reconnue est de traiter les malades en leur assurant confort
corporel et matériel, des remèdes et des soins de la part de médecins
spécialistes, est finalement conçu comme un simple instrument de l'effi
cace des prières récitées pour guérir les maladies (mahall-e ejâbat-e do).

Le second lien intellectuel entre religion et médecine résidait dans la
tentative des érudits musulmans de concilier la religion avec le savoir
d'origine extra-islamique.

Intégration de la médecine grecque

Puisque le Coran était censé couvrir tous les aspects du savoir, il n'était
théoriquement pas besoin de sciences. Cette idée fut fermement implantée
dans les premiers temps de l'Islam, au r"rsiècle de l'Hégire, qui commença
en 622 AD, en particulier sous les Omeyyades, organisés selon un sys
tème politique régnant dans les régions les moins développées d'Arabie.
Cependant, sous les Abbassides, qu'une révolution dans l'est de l'Iran
amena au pouvoir, une culture plus cosmopolite l'emporta. Les Abbas
sides s'inspirèrent, à bien des égards, de la cour sassanide de l'Iran préis
lamique. Dans ce nouveau contexte, avec les progrès des sciences et des
arts se développant dans des parties fort différentes du vaste empire isla
mique, la référence exclusive des Bédouins arabes au Coran ne pouvait
plus se suffire.

Afin de légitimer les différentes branches du savoir humain au sein de la
communauté, les sciences furent divisées en 'olum-e avâyel' (sciences
« premières », c'est-à-dire préislamiques) comme la philosophie, les mathé
matiques, la médecine, la musique..., et 'olum-e avâkher' (les sciences
«ultimes» c'est-à-dire islamiques) comme les hadith, la shari'at ou loi
religieuse, la jurisprudence, le commentaire du Coran, la théologie, etc.45

•

Cette reconnaissance philosophique des sciences était largement sous
tendue par des expériences historiques antérieures. Même avant l'Islam,
le Moyen-Orient était un carrefour pour le transfert de savoirs entre Orient
et Occident. Envoyés d'ambassade, missionnaires, réfugiés, prisonniers
de guerre et marchands ou voyageurs contribuaient tous à la circulation

44. Manuscrit anonyme persan, écrit vers 1850. dont le titre au catalogue est Resâ/eh
dar khosus-e ta 'sis-e mariz-khâneh (Traité sur la fondation de l'hôpital), Téhéran, Biblio
thèque du Parlement, n° 550, p.28-29.

45. Al1âmeh Shamsod-Din Mohammad b. Mahmud-e Amoli, Nafâyes o/-Fonun fi
'arâyes 0/- 'oyun (Les branches précieuses de l'apprentissage des sources du savoir) édité
par Hâj Mirzâ Abo1-Hasan She'râni, Bibliothèque Es1âmieh, 3 vol., Téhéran, 1337/1958,
p.i, 16.
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des textes46 • La reconnaissance des religions préislamiques, c'est-à-dire le
zoroastrisme, le judaïsme et le christianisme, comme monothéistes et
appartenant à la même grande famille spirituelle, pouvait servir de base à
la reconnaissance du savoir des sociétés non islamiques.

La médecine était considérée comme une science séculière et non isla
mique, avec toute l'ambigüité manifeste envers les sciences premières
avâyel (préislamiques). La voie était donc ouverte à l'opposition reli
gieuse à ces sciences, autorisant sporadiquement une bouffée de fanatisme
religieux contre les médecins et les philosophes comme Ebn-e Sinâ,
accusés d'apostasie ou d'athéisme (zandeqa). Ghazâli (1058-1112) ensei
gnait que l'étude de la science devait être rejetée « parce qu'elle conduit à
la perte de la foi en l'origine du monde et de la Création »47. Comment,
dans ce contexte, la médecine pouvait-elle être admise comme savoir de
plein droit et objet légitime d'apprentissage par le croyant?

La construction du discours médical pouvait cependant contribuer à la
réconciliation. Différents aphorismes tissaient une analogie entre l'enfer
et la maladie ou entre le paradis et la santé. De même que la religion aide
les croyants à éviter l'enfer et à se rapprocher du paradis, de même la
médecine élimine la maladie et préserve la santé. Un auteur anonyme
déclarait: « les hommes sont sauvés de l'Enfer par la science de la shari 'at
et des maladies par la science médicale »48. La solution consistait à asso
cier étroitement religion et médecine. Soit en intégrant les sciences reli
gieuses au cycle d'études médicales: au XVIII" siècle, selon Aqili, la pre
mière des dix qualités morales et scientifiques requises pour un médecin
était de posséder la science de la jurisprudence et des hadith. Soit en
procédant à l'inverse, c'est-à-dire en incorporant le savoir médical à la
religion49). Cette deuxième solution est représentée par la littérature dite
de la Médecine du Prophète (Tebb al-nabi), Tebb al-a'emma (Médecine
des Imams), Resâleh-ye zahabiyya (Livre d'Or)50 et le Zâd al-mosâferin
(Viatique) ou encore Ketâb-e enqelâb-e ruh (Livre de la circulation des
esprits dans le COrpS)51, où la médecine humorale était associée à des
préceptes religieux.

Tous ces ouvrages reposaient en fait sur la théorie humorale ou la
médecine grecque. Tous les Dits du Prophète et des Imams étaient compris

46. Un ouvrage très utile est Scott L. Montgomery, Science in Translation: Move
ments of Knowledge. Through Culture and Time, Chicago, University of Chicago Press,
2000.

47. Cyril Elgood, A Medical History ofPersia, p. 352.
48. Traité anonyme sur la médecine, figurant dans le catalogue Ketâb-e tebb, Biblio

thèque de l'Institut Oriental, St Pétersbourg, foLIO-lI.
49. Aqili, Kholâsatol-helanat (Résumé de médecine), Bombay, 1261/1845, Lithogra

phie, p.6.
50. Ce livre, attribué à l'Imâm Rezâ, le huitième Imâm des chi'ites. était supposé

avoir été écrit autour de 832 AD.
51. Ketâb-e enqelâb-al ruhfi-al badan va qarâr al-mavâze', 99611588, Bibliothèque

de J'Institut Oriental, St Pétersbourg, B 837.
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à travers des théories humorales52 • Par exemple, Ibn Qayyim justifiait le
hadith du Prophète sur la fièvre en se référant à Galien et Razi53 • Ailleurs,
commentant des hadiths du Prophète qui différaient voire se contredi
saient, il invalidait ceux selon lesquels Mohammed n'aurait pas cru en la
contagion54.

À l'extrême, il était loisible d'attribuer directement des théories humo
rales au Prophète et aux saints. Astarabadi, un mollah médecin, admonestait
les docteurs qui ne faisaient pas de différence entre tempéraments bilieux,
flegmatiques, mélancoliques et sanguins. Il allait jusqu'à soutenir que les
écrits de médecins comme Sheikh ol-Ra'is (Ebn-e Sina) s'inspiraient des
principes de la médecine édictés par le prophète Édris, et transmis par
d'autres prophètes jusqu'à Mohammad qui les avait perfectionnés55

•

Le hadith «al-'elmo 'elmân, 'elmol-abdân va 'elmol-adyân », (La
Science est duelle, science du corps et science de la religion), attribué au
Prophète, s'interprétait en fonction de la sensibilité religieuse des docteurs.
Habituellement, il servait de preuve que les religieux peuvent légitime
ment prétendre au savoir médical. Pour certains, le fait que dans ce hadith,
le terme badan (le corps) précède la mention de din (la religion), indiquait
que le Prophète attribuait plus d'importance au savoir médical qu'à la
science religieuse et donnait le pas aux médecins sur les religieux56

•

Avec l'introduction des sciences européennes au cours de la seconde
moitié du XIX"siècle, les intellectuels iraniens, coincés entre leur attrait
pour la science moderne et l'emprise de leur éducation traditionnelle,
tendirent à associer les deux à divers degrés, tout particulièrement dans
les domaines de ce qu'on appellerait aujourd'hui les sciences sociales, et
bien sûr la médecine. Dans des sciences comme la physique, les mathé
matiques et l'astronomie, l'association entre modernité et tradition ne
revêtit pas la même ampleur qu'en médecine. La différence est sensible
quand on compare les manuels de médecine à ceux de physique, mathé
matiques ou astronomie, écrits pour le cursus de Daroljonun, l'école
moderne Polytechnique créée dans la seconde moitié du XIXe siècle5?

Cependant en médecine ce modèle ne devait guère survivre à l'ancrage
croissant dans la microbiologie. En revanche, dans le domaine des huma-

52. Ibn Qayyim, Medicine of the Prophet, p.19-20.
53. Ibid., p.1l3-116. Sur la contagion dans l'Islam, Lawrence 1. Conrad, A Ninth

Century Muslim Scholar's Discussion of Contagion, Lawrence 1. Conrad and Dominic
Wujastyk (éd.), Contagion: Perspectives from Pre-Modern Societies, Ashgate, p. 163-177.

54. Ibid., p.1l3-116.
55. Astarabadi, op.cit., fol. 2-3 ; voir aussi J'appendice de ce chapitre.
56. Abu-zin Kahhâl, Shardyet-e Jarrdhi (Les conditions de la chirurgie), 1855,

UCLA, Los Angeles, MS.61 (1), fol.2.
57. Voir par exemple Javdherol-hekmat Naseri (Les joyaux de la médecine), traduc

tion du cours enseigné par le Dr Tholozan, et Javdherol-tashrih (Les joyaux de l'ana
tomie), dO au Dr Mirzâ Ali, formé à la faculté de médecine de Paris et professeur de méde
cine à Darollonun, lithographie, 1887, Téhéran, et les Osul-e 'elm-efizik (Fondements de
la science et de la physique), écrits par 'Ali-Khan, professeur d'artillerie et de physique à
la même école, Téhéran, 1295/1878, lithographie.
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nités, la sociologie moderne et les sciences politiques continuèrent à
approvisionner la pensée religieuse en explications rationnelles et « scien
tifiques »58.

Stratégies institutionnelles

Les aspects institutionnels et non plus seulement intellectuels des rela
tions entre religion et médecine, surtout le contrôle de l'éducation par les
religieux, eurent une influence importante sur l'islamisation des sciences
avâyel.

Comme il ressort des Nafâyes ollonun (Abrégé des sciences) de
Shamsod-din Mohammad b. Mahmud-eAmoli, le curriculum des madrasa
(écoles) couvrait toutes les sciences, y compris la religion, les mathémati
ques, les sciences naturelles, la géométrie, la médecine, la musique, l'as
tronomie, l'histoire, la littérature, la grammaire, la science de l'interpréta
tion du Coran, la science des lettres ('elm-e horuj), etc.59 • La pratique de
la médecine par les religieux était chose courante en Iran. Quand un reli
gieux peu instruit ne pouvait pas assurer un traitement médical conve
nable, il pouvait encore faire un médecin passable (do'â) en écrivant sur
un morceau de papier une prière pour guérir telle ou telle maladie. Il
n'était donc pas surprenant de voir la lecture des livres de médecine
parfois systématiquement conseillée aux étudiants en théologie. Sur la
couverture d'un manuscrit, Zobdatol-Qavânin al 'Alâj (Des règles du trai
tement), le possesseur le dédiait et le recommandait aux étudiants ès
sciences religieuses (talabeh-ye 'olum-e diniyeh)60. À l'inverse, ceux qui
se spécialisaient dans les sciences non religieuses, devaient pourtant étudier
aussi les sciences religieuses, à l'exemple du futur docteur Mirzâ Ali, le
traducteur des livres des médecins français y compris un ouvrage d'Au
gustin Grisolle au cours de la seconde moitié du xlx"siècle. L'association
des sciences naturelles, des mathématiques et des sciences divines ('olum-e
elâhiyyeh), au cours du cycle des études supérieures, n'était pas seulement
due à une vision du monde influencée par Aristote61

• Les sciences reli
gieuses dotaient les érudits d'un cadre moral et culturel qui leur permettait
d'exercer et d'appliquer leur savoir dans la vie sociale et professionnelle.

58. Je pense ici à des érudits modernistes comme le regretté Ali Shariati, considéré
comme le père de la Révolution (islamique) de 1979 et à Mehdi Bâzargân, le prernier
ministre de l'Ayatollâ Khomeini.

59. Shamsod-din Mohammad b. Mahmud-e Amoli, Nafâyes oljonun fi 'arâyesol·
'oyun, Téhéran, 1958.

60. Zobdatol-Qavânin al 'Alâj, 122811813, UeLA, MS, 21.
61. L'influence d'Aristote ne s'exerça pas seulement par l'intermédiaire de savants

classiques comme Avicenne. Il fut aussi étudié directement dans l'original grec, comme
dans le cas d'Asghar Hosein b. Gholâm Ghowth qui traduisit en persan en 1801 un traité
d'Aristote sous forme de questions et réponses, intitulé Resâleh-ye m!ibâl, à partir d'une
étude comparée du texte grec et de sa traduction arabe (manuscrit de la Wellcome Library,
WMS. Pero 121 (E).
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Cela s'opérait principalement dans le cadre de la jurisprudence islamique
(jeqh), étudiée par tous les étudiants, y compris les étudiants en médecine,
qui traitait de questions non seulement religieuses, mais aussi et surtout
sociales, économiques et politiques. Compte tenu de l'islamisation de l'en
seignement, toute réforme du système d'instruction devait tenir compte
des ressources scientifiques existantes et même en faire usage.

La réforme de la littérature médicale commença sous l'héritier pré
somptif Abbas-Mirzâ (1789-1833), au début du xIXesiècle, qui encouragea
la traduction de textes médicaux fondamentaux du latin et de l'anglais.
Les livres de Paracelse furent traduits au moins par trois fois selon trois
versions différentes. La première, d'après une version arabe, parut en
1810, due à un auteur anonyme qui l'intitula « La médecine moderne
fondée sur la chimie» (Tebb-e jadid-e kimiyâ 'i)62. La seconde, probable
ment en 1820, de Abdol-sabur Khu'i, prit pour titre «La composition des
essences» (Morakkabât-e jowhariyyeh). Dans l'introduction, Khu'i expliqua
l'efficacité des drogues chimiques et montra les risques de la médecine par
les herbes. Il écrivit aussi en 1827 une Resâleh-ye âbeleh-kubi (Traité sur
la vaccination)63, traduction du livre du médecin anglais le Dr Cormick,
L'inoculation de la petite vérole et la nécessité d'universaliser son usage64 •

Une troisième traduction de Paracelse revint en 1836 à Mohammad Ali
(Fâni) b. Mollâ Eskandar Shervâni. Elle avait pour titre cette fois «La
chimie qui guérit» (Kimiyâ' -e shafâ)65. Ces ouvrages remettaient en ques
tion les fondements mêmes des théories humorales. En même temps, des
médicaments fondés sur les extraits Uowhar) des herbes entrant dans les
remèdes simples ou composés étaient importés et menaçaient le marché
local grâce à leur efficacité relative et probablement aussi parce que les
Européens qui possédaient des dispensaires ou pratiquaient la médecine
en Iran, les distribuaient gratuitement afin de se faire bien voir et de
promouvoir leur cause. Par exemple, le Dr Collins, visitant l'Iran en
1895-6, nous informe que le sergent britannique Glover qui vivait dans un
village à Abâdeh, au sud de l'Iran, où une station de télégraphe avait été
établie, avait ouvert un dispensaire qui contenait plus de trois cent médi
caments différents et gagna une véritable réputation locale pour son habi
leté à arracher les dents66

•

Pour contrer l'introduction des remèdes occidentaux et l'autorisation
de leur emploi sur le marché, Mirzâ Moharnrnad Taqi Shirâzi, médecin

62. Anonyme, Tebb-e jadid-e kimiyâ'i. traduction d'un texte arabe écrit par Sâleh b.
NasrolIâ al-halabi, en 1669. Manuscrit persan, Bibliothèque de l'Institut Oriental,
St Pétersbourg, C 1612.

63. 'Abdol-sabur Khu'i, Ta'limnâmeh yâ Resâleh-ye âbeleh kubi (Enseignement et
traité de la vaccination), lithographie, Tabriz, 124511829.

64. Laurence Kotobi, Approche socio-anthropologique de la vaccination: l'exemple
iranien. A.M. Moulin éd., L'aventure de la vaccination, Paris, Fayard, 1995, p.390-408.

65. Moharnmad Ali Fâni b. MolIâ Eskandar Shervâni, Kimiyâ'-e shafâ, 125211836,
manuscrit persan, UCLA, MS65.

66. E. Treacher Collins, ln the Kingdom of the Shah, London, Fisher Unwin, 1896,
p. 110, 162,276.
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de haut rang à la cour67, écrivit en arabe un Traité des essences. Plus tard,
un de ses élèves, Astarâbâdi, dans son Traité sur le choléra, écrivit que les
essences contenues dans les remèdes introduits par les Européens étaient
nocives pour le corps pour deux raisons. D'abord parce qu'elles étaient
altérées lors de leur extraction des produits naturels, ensuite parce qu'elles
étaient produites sous un climat différent de celui de l'Iran et par consé
quent ne convenaient pas au tempérament local68 • Cependant, Shirâzi,
placé en haut de la hiérarchie, et Astarâbâdi, mollah de moindre impor
tance, se trouvaient au contact de médecins ayant reçu une formation
moderne, iraniens comme européens. Par exemple Shirâzi participa, aux
côtés du médecin français le Docteur Désiré-Joseph Tholozan, au Conseil
de Santé créé par ordre du Shah, au début de l'épidémie de choléra de
L86069 •

Mais en dépit des efforts des médecins traditionnels, les nouveaux
remèdes continuèrent à circuler sur le marché iranien, en premier lieu
parce que l'opposition rencontrée était plus idéologique que scientifique
et que le rejet, loin d'être catégorique, était modulable. Il n'est ainsi pas
surprenant de voir que, par exemple, tant Shirâzi qu'Astarabadi recom
mandaient certains remèdes européens comme le sel d'Epsom (namak-e
farangi), le sel des «Francs» (les Occidentaux), la poudre effervescente,
jush-e shirin (bicarbonate de sodium) et la quinine70 • D'un autre côté,
l'importation de remèdes nouveaux venus d'Europe, voire leur fabrication
en Iran, menaçaient les docteurs locaux et les pharmaciens, d'un point de
vue économique. C'est pourquoi les pharmaciens modernes se voyaient
habituellement limités à fournir les clients européens ou quelques Iraniens
instruits. Les boutiques traditionnelles d'apothicaires Cattari) se maintin
rent prospères à travers tout le xIX" siècle. Quand, vers la fin du siècle,
l'allemand Schwerin, à la tête du département de pharmacie de Dârol
fonun, ouvrit une pharmacie de détail à Téhéran, il se heurta à une violente
opposition de la part du public71. L'influence de la tradition était encore
telle qu'en 1939, quand Charles Oberlin, doyen de la Faculté de médecine
à l'Université de Téhéran, qui venait de s'ouvrir, inaugura la chaire de
pharmacie, le cursus inclut éclectiquement la pharmacopée galénique, la
chimie pharmaceutique, l'étude des « simples» aussi bien que la chimie
organique, la biochimie, etc.72 • En même temps que les médicaments,
beaucoup d'autres produits tels que tissus, sucre, papier, etc., étaient

67. Auteur de plusieurs traités de médecine, en particulier sur le choléra, la peste et sur
la différence entre choléra et cholérine, cf. Hormoz Ebrahimnejad, «Un traité d'épidé
miologie de la médecine traditionnelle persane: Mofarraq ol-heyze va'l-vaM de Mirzâ
Moharnmad-Taqi Shirâzi (ca. 1800-1873) », St/dia Iranica, 1998,27, p. 83-107.

68. Astarâbâdi, op.cit., fol. 3.
69. Mohammad Râzi Kani Fakhrol-atebbâ, Meftâh ol-amân (La Clé de la sécurité),

127911862-63, manuscrit persan, Bibliothèque Nationale, Téhéran, p.3.
70. Cf. Safineh-ye Nuh (L'Arche de Noé), fol. 7.
71. Sâdeq Sajjâdi, «Drugs», Encyclopedia Iranica, vol. VII, p.559.
72. Ibid., p.560.
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importés. À la différence des médicaments, la consommation de vête
ments importés de Manchester rencontra peu ou pas d'opposition du tout,
à cause des liens du remède avec les puissantes institutions de la médecine
traditionnelle.

Au milieu du XIXe siècle, nous avons vu que des réformes institution
nelles avaient été entreprises par Mirza Taqi-Khan Amir-Abir, premier
ministre réformiste de Naser od-Din-Shah (1848-1896), avec la création
de l'école moderne de Darol-fonun et d'un hôpital rnilitaire73 • Dans l'Iran
des Qajars, modernisation ne signifiait pas simplement introduction des
sciences et des méthodes européennes. Dès ses étapes initiales, elle com
portait plus d'aspects nouveaux institutionnels que d'idées neuves. En un
sens, elle visait aussi à la renaissance de la science traditionnelle, tombée
en décadence. Le Prince Aliqoli-Khan E'tezâdos-saltaneh (1819-1881)74
fut le premier directeur de Dârol-fonun (Polytechnique) en 1858. Un an
plus tard, il fut nommé « ministre des sciences ». C'est pendant sa direc
tion et avec son appui que le premier et aussi le groupe le plus nombreux
d'étudiants (42) fut envoyé à Paris. Il prit aussi la responsabilité d'intro
duire le télégraphe et l'imprimerie (châp-khâneh) et publia plusieurs jour
naux. Comme le Dr MirzâAli le rappelle dans un traité de 1880, le prince
E'tezâdos-saltaneh, en tant que ministre chargé des sciences, voulait pro
mouvoir (ehyâ) à la fois les sciences anciennes et modernes75 • E'tezâdos
saltaneh était lui-même un savant qui devait laisser plusieurs ouvrages
dont un où il réfutait les principes de l'astrologie ancienne et qualifiait de
superstition la coutume de consulter les astres avant d'entreprendre un
travaiF6.

La combinaison de la tradition et du modernisme se retrouve dans
presque tous les ouvrages scientifiques de la période. Dans son livre sur
les Éléments de Physique, Ali-Khan, professeur d'artillerie à Dârol-fonun,
soulignait que Nâserod-Din-Shah propageait à la fois les sciences
anciennes et modernes77 . En conséquence, la création de l'école moderne
signifiait l'introduction des sciences nouvelles au même titre que la réor
ganisation de l'enseignement traditionnel, sous une forme différente des
écoles d'autrefois (madrasas ou maktabs). La modernisation impliquait la
promotion des sciences, sous une forme à la fois moderne, à l'européenne,
et traditionnelle, à l'iranienne. C'est pourquoi les médecins traditionnels
se voyaient conviés à participer au mouvement. Ils étaient invités à publier
leurs idées sur les épidémies et les mesures de prophylaxie. L'un d'eux

73. Il est resté dans l'Histoire sous le nom de Amir Kebir, le grand prince (appella
tion d'un quartier de Téhéran).

74. Mehdi Bâmdâd, Sarh-e hâl-e rejâl-e Iran (Biographie des hommes politiques
iraniens), vol.3, p.442-448.

75. Dr Mirzâ Ali Hamedâni, Préface de la traduction persane de Amrâz-e asabâni,
(Les maladies nerveuses), d'Augustin Grisolle, lithographie, Téhéran, 129711880, pA.

76. Ketâb-e mostatâb-e jalakos-sa 'âdeh, lithographie, Téhéran 1862.
77. Ali-Khân, 'Osul-e 'elm-e fizik (Principes de Physique), lithographie, Téhéran,

1295/1878, Introduction.
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écrivit un manifeste pour la création d'un hôpital public moderne. Il plai
dait pour la fondation d'un hôpital où les docteurs acquerraient une expé
rience clinique et conseillait en même temps aux étudiants en médecine
de lire les ouvrages classiques comme le Canon d'Avicenne, le Kâmelos
sana 'a de Majusi, etc,?8.

Tensions entre l'institution médicale et les religieux

Comme on vient de le voir, du Moyen Âge à la fin du XIXe siècle, le
système d'enseignement iranien a reposé sur une vision englobante du
savoir et de la science. À l'intérieur de ce système, la majorité des gens
instruits, religieux de métier ou non, étudiaient assez la médecine pour
être à même de revendiquer une certaine compétence dans le domaine.
Râzi (1149-1209), théologien, philosophe et médecin, a incarné ce cou
rant79 • L'attitude des savants envers la scolastique comme envers la
science reflétait d'abord la curiosité. Aiguillonnés par cet intérêt, ils
essayèrent, inégalement, d'étudier et de comprendre les sciences modernes
quand les contacts avec les pays européens s'accrurent à partir de la fin du
xvnt' siècle. Jusqu'à la fin du XIXe siècle, se manifeste cette dynamique
scientifique éclectique, illustrée par la traduction de l'ouvrage d'Aristote
(sur la chaleur et le froid chez l'animal) en 1801, de Paracelse en 1810, de
Cormick sur la vaccination en 1820, et de Grisolle, Tholozan et autres
(sur l'anatomie pathologique) dans les années 1880 et plus tard. L'intro
duction de tous ces ouvrages par des médecins qui avaient suivi l'ensei
gnement traditionnel, entraîna une sophistication plus grande du savoir
médical et la séparation de la médecine des autres branches du savoir,
dont les sciences religieuses ('olum-e elâhiyeh) intégrées jusque là par les
docteurs.

Concurremment, se poursuivait un mouvement de laïcisation de la
science, relâchant la chaîne unissant la médecine à la religion. La dyna
mique en était triple.

Le chi'isme se constitua comme religion d'État sous les Safavides. En
dépit de l'effort de conciliation des sciences avâyel avec l'Islam, l'ortho
doxie religieuse, à différents moments, déclencha ou activa les hostilités
contre les hommes de science. L'émigration des médecins en Inde, sous
les Safavides, ne fut pas motivée seulement par des raisons financières ou
politiques, mais se fit aussi sous la pression des religieux80.

78. Manuscrit persan anonyme, sans date, écrit vers 1850, Bibliothèque du Parlement,
Téhéran, 81 p.

79. Cyril Eigood, A Medical History ofPersia, op. cit., p. 219-220.
80. Sur cette émigration: Nayyer Wasti, « Iranian Physicians in the Indian Sub-Conti

nent, in: Studies in History ofMedicine, New Delhi, vol. Il, n° 4, p. 264-283.
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Le second facteur de laïcisation fut le patronage des médecins par le
pouvoir séculier qui relâcha le contrôle exercé par les ulemas sur la méde
cine.

Le troisième facteur fut la vernacularisation de la médecine grâce à la
traduction des livres de l'arabe en persan. Ce courant commença avec la
défaite du califat et se compléta avec la chute de Bagdad en 1256 sous les
coups des Mongols. Ceux-ci utilisèrent le persan comme langue officielle.
Ces changements politiques accentuèrent la persanisation de la médecine,
inaugurée par la compilation représentée par l'Encyclopédie médicale de
Gorgâni, rédigée vers 1110. Le dessein de Gorgâni, comme HIe déclarait
lui-même, était de dépasser le cercle étroit des érudits connaissant l'arabe
et d'aider les étudiants en médecine à améliorer leur compréhension et
leur pratique de la médecine. Au cours des siècles qui suivirent, l'aspira
tion à l'amélioration du savoir médical devint un véritable leitmotiv pour
presque tous les docteurs qui, en écrivant en persan, visaient à populariser
le savoir médical.

La persanisation n'était pas seulement une question de langue; elle
comportait aussi des conséquences médicales. Par exemple, le Thesaurus
ou Trésor de Gorgâni, écrit en persan, est « animé» par des observations
physiologiques et pathologiques, dispersées dans le texte, tandis que le
Canon d'Avicenne est jugé « de lecture très ennuyeuse »81. Vernacularisa
tion signifiait la traduction en persan des termes ou des textes arabes, la
multiplication de petits ouvrages et de résumés en persan: après Gorgâni,
aucun médecin n'a plus laissé d'ouvrage volumineux comme le Hawi
(Continens) de Râzi ou le Canon d'Avicenne. Pendant cette période, quan
tités de « Résumés» (Kholaseh), de manuels du type «Problèmes médi
caux fondamentaux» (Masâyel-Zaruri) ou Abrégé de notions utiles (Jâme'
ol-Favâyed) d'Ussofi firent l'objet de copies82. La littérature médicale en
langue vernaculaire était plus accessible aux laïcs ou aux amateurs, et les
dispensait de fréquenter les écoles religieuses pour apprendre l'arabe.

Cependant, le principe coranique du refus de reconnaître l'être humain
comme source de savoir, et la persistance de la médecine magico-reli
gieuse à travers les siècles continuaient à impliquer l'intervention conti
nuelle de Dieu et du surnaturel, déboutant les médecins dans leur tentative

81. C. Elgood, op.cit., p.218.
82. À elle seule, la Bibliothèque Wellcome possède 29 manuscrits du Jâme'ol

Favâyed. et la collection des manuscrits persans médicaux à la bibliothèque de la Faculté
de médecine à l'UCLA, Los Angeles, détient 15 copies. Les ouvrages de Râzi ou d'Avi
cenne ont été beaucoup moins utilisés. Il n'y a qu'une seule copie du Canon d'Avicenne à
la bibliothèque de Wellcome, et encore il s'agit d'un résumé de 280 pages. Dans toutes les
bibliothèques possédant des manuscrits persans médicaux, se trouvent beaucoup plus de
Trésors de Gorgâni en persan que de Canons d'Avicenne en arabe. De même, il y a plus
de commentaires sur le Canon ou de Qânuncheh (petit Canon) que de Canons complets.
Pour une rapide revue des sources dans ces deux bibliothèques, F. Keshavarz, An Analytic
and Descriptive Catalogue of Persian Manuscripts, 1985, Wellcome Trust, et L. Richter
Bernburg, Persian Medical Manuscripts at the University of California, Los Angeles,
Undena Publications, 1978.
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de comprendre les forces à l'œuvre dans la nature. Plusieurs siècles d'ef
forts de la part des savants de l'Islam pour concilier les sciences avâyel
(préislamiques) avec la religion s'écoulèrent sous la pression de l'idéo
logie islamique, durcie par moments sous l'influence de facteurs politi
ques. L'entreprise avait pour but de promouvoir les croyances de l'Islam
et non la science. Discutant l'origine du savoir médical au xvme siècle ,
,Aqili distinguait deux écoles principales:

-la première tient que le savoir est inspiré par Dieu seul (elhâmiya);
Hippocrate, Galien et les poètes grecs auraient été membres de cette école.
'Aqili, citant les versets coraniques: « va 'allama âdama al-asmâ' kollahâ
thom 'arazahom 'alâ al-malâ'ekat» (Dieu enseigna les noms de toutes
choses à Adam puis les dévoila aux anges), les commente en disant que
l'être humain n'est pas capable de comprendre la science médicale sans
l'aide de l'inspiration divine83

•

-la seconde école considère que le savoir médical, comme les autres
sciences, repose sur l'intelligence humaine. Ses membres, comme Pytha
gore, sont appelés estenbâtiya; ils considèrent que la science s'acquiert
par l'expérience.

En conséquence, durant la période de la scolastique islamique, la méde
cine, loin de constituer un corpus indépendant avec une dimension maté
rialiste, resta fondamentalement enracinée dans le raisonnement magique
et surnaturel. Or tant que la médecine fondait l'étiologie des maladies sur
l'influence des mouvements célestes sur les humeurs, elle restait en bonne
harmonie avec la religion pour qui le corps renfermait les secrets de Dieu,
dérobés à l'entendement humain. Mais dès lors qu'elle s'aventurait à l'in
térieur du corps, elle séparait son objet d'étude de l'univers céleste. L'in
tervention de la dissection, à la base de la nouvelle médecine, était sacri
lège et ne pouvait recevoir l'approbation de la religion. Cependant, comme
la religion et la médecine et d'autres branches du savoir faisaient partie du
même cadre de pensée, la séparation entre médecine er religion revêtit
différentes formes: soit conflit direct comme dans le cas de Shirazi et
d'Astarabadi, soit conversion à la médecine moderne, comme dans le cas
du Dr Boqrâtol-hokamâ évoqué au début du chapitre, soit amalgame des
médecines traditionnelle et nouvelle, qui devint la règle au tournant du
siècle.

Ces différents conflits interférèrent dans la littérature médicale de la
seconde partie de la période Qajar. Dans le traité écrit pendant l'épidémie
de 1892 par Astarâbâdi, médecin animé d'un zèle religieux, on peut
repérer à la fois l'antagonisme entre religion et médecine moderne et des
traces d'un amalgame éclectique.

Vers la fin du XIxesiècle, la médecine moderne avait pris solidement
position dans les institutions, mais sa défaite devant le choléra de 1892
fournit une fois de plus à la religion et à la médecine traditionnelle des

83. Mohammad Hosein b. Mohammad Hâdi Aqili, Kholâsat al-Hekmat (Résumé de
médecine). écrit en 1782. lithographie 126111845, Bombay, fol. 287.
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arguments dirigés en général contre le modernisme et les médicaments
européens. Les contradictions internes des traités de Kani84 ou d'Astara
badi comme « L'Arche de Noé» (Safineh-ye Nuh) montrent que la problé
matique théorique et pratique de la médecine moderne était réinvestie par
la médecine traditionnelle. Si Astarabadi, par exemple, critiquait la méde
cine et les remèdes venus d'Europe comme la quinine, responsables, selon
lui, de l'émergence de nouvelles maladies, non sans contradictions, dans
les lignes qui suivaient, il conseillait la quinine parmi les remèdes à utiliser
pour le traitement du choléra. Ailleurs, il utilisait la terminologie moderne,
en particulier le terme de fisologia (physiologie) pour parler de la préser
vation de la santé et celui d'atologia (pathologie) pour la prévention de la
maladie85 • Il était tentant d'introduire les concepts galéniques dans la
médecine moderne, à la fois pour tenter de la comprendre et pour donner
à la médecine traditionnelle un vernis de science moderne que l'auteur
appelait « 'elm-e motekaffel» (science coûteuse)86. Astarabadi croyait
que la cause des épidémies était le péché, et le choléra une punition ordon
née par Dieu. Une fois l'épidémie survenue, le devoir religieux du croyant
consistait avant tout à se soumettre à la volonté de Dieu. En vertu de quoi
l'auteur divisait son traité en deux chapitres. Le premier, (La prière)
(do'â), était un texte entre le médical et le religieux, où les malades se
voyaient recommander des prières spéciales pour les protéger des épidé
mies. L'autre chapitre était davâ, le traitement, subdivisé à son tour en
deux chapitres: la préservation (hejz) de la santé et la guérison (ra!') de la
maladie. Dans le dernier chapitre, apparaissait une contradiction avec le
premier, celui des prières, dans la mesure où la guérison de la maladie par
le docteur interférait avec la volonté divine. La médecine traditionnelle
intériorisait donc le conflit entre foi et science.

L'article d'Astarabadi sur le traitement du choléra fournit ainsi une
discussion relativement détaillée sur les réactions de la classe gouvernante
et des sujets à l'épidémie de 1892 ainsi que sur l'état de la médecine à la
fin du XIX" siècle en Iran8? Le traité fourmille de faux sens et de contra
dictions, mais aussi de détails extraordinairement révélateurs sur l'épi
démie et les institutions médicales de l'Iran qajar.

Conclusion

Comme les religieux en Iran avaient la charge exclusive de l'instruc
tion, et que, dans le système en place, le cycle d'enseignement comprenait

84. Mohammad Râzi Kani, Meftâh ol-Amân, op.cit.
85. Astarâbâdi, op.cit., fol. 8.
86. Astarâbâdi, Safineh-ye Nuh, fol. 6 et 8.
87. Voir appendice.
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toutes les sciences, les clercs furent les premières catégories sociales à
faire connaissance avec la science moderne, introduite en Iran au XIX" siècle.
En conséquence, les clercs, dans leurs relations avec la médecine moderne,
ne sauraient être comparés aux religieux d'aujourd'hui qui se consacrent
plus aux devoirs religieux et n'assurent plus la formation générale. Leur
réaction à la médecine moderne n'était pas politique ou idéologique, mais
philosophique et intellectuelle. Cela ne veut pas dire que tous les mollahs
tendaient à accepter les principes de la science moderne au détriment de
leur credo religieux. Au contraire, à cause du lien épistémologique entre
religion et tradition médicale, les clercs durent à un moment faire un
choix: soit défroquer, soit garder l'habit en renonçant à leurs prétentions
au savoir médical.

En guise de conclusion, j'aimerais rapporter une expérience courante
dans la République Islamique. Aux yeux de certains hommes politiques,
comme le Dr Velâyati, pédiatre et ex-ministre des affaires étrangères, la
tentation était grande, en raison de motivations religieuses, de faire revivre
la médecine traditionnelle, afin de chercher à réconcilier médecine
moderne et religion88 • Cette tentative de réconciliation, pour les raisons
épistémologiques et philosophiques déjà évoquées, amena le gouverne
ment islamique à rechercher l'aide des sciences modernes pour sauver la
médecine traditionnelle. Autrement dit, cette tentative aboutit à injecter
des sciences modernes dans la médecine traditionnelle, Maintenant, la
médecine traditionnelle, quoique d'exercice moins fréquent que par le
passé, a acquis droit de pratique, mais seulement pour des docteurs munis
d'un diplôme en bonne et due forme d'une Faculté de médecine où ils ont
étudié et pleinement intégré la médecine moderne.

88. Après que les mollahs aient pris en main la Révolution iranienne de 1979, une
série de conférences fut organisée où les bénéfices de la médecine médecine traditionnelle
«oubliée» furent rediscutés, dont les actes furent publiés sous le titre «Majmu'eh ye
maqâlât-e tebb-e sonnati dar Iran» (Recueil d'articles sur la médecine traditionnelle en
Iran), 1982. Velâyati, aidé par des historiens de la médecine comme Najmâbâdi, a édité
des classiques de la médecine traditionnelle comme Khoffeh-ye Alâ 'i (La botte d'Alâ'i), et
un résumé de la Zakhira-ye Khâravnshâhi de Gorgâni.
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Document
Extrait de Safineh-ye Nuh (L'Arche de Noé),

de Seyfod-din 'Ali b. Mohammad-Ja'far Astarabadi
(appelé Astarabadi dans le texte)

Astarabadi est un bon exemple de mollah médecin au savoir composite
articulant religion et une forme de modernité médicale. Il dit lui-même
dans son ouvrage qu'il a étudié la médecine avec son père et Sâveji, auteur
d'une monographie sur la peste et le choléra» puis avec d'autres maîtres
à Karbala, la ville sainte des chiites (située en Irak) mais qu'il n'avait
aucune pratique. Dans les années 1865-75, au moment des épidémies de
choléra, il se rendit à la consultation d'un dignitaire religieux du sanc
tuaire et put observer les malades et les morts. li acquit ainsi une expé
rience dont il fit part dans ses Œuvres choisies (Montakhebeh). En cas
d'épidémie, il recommande de migrer dans un endroit salubre, et de puri
fier l'atmosphère et recommande des règles d'hygiène et de diététique, et
l'usage de la thériaque (la vraie, celle faite par les Persans).

Au nom de Dieu, le Clément, le Miséricordieux,

[...] Moi, Seyfod-din Ali b. Mohammad Ja'far Astarâbâdi, j'écris pour
la communauté des croyants que, pendant les mois de Rajab et Sha'bân de
l'année 1262 (juillet-août 1846), vers la fin du règne du Sultan Moham
mad Shah Qajar89 [ ...] un choléra sévère éclata dans la ville de Téhéran.
Feu mon père, à Dezâshib de Shemirân90 , fut affecté par la maladie et
perdit l'appétit91 , (Il survécut pourtant). Les nouvelles de sa santé sont
connues par ses parents92 • Le prince de Herat93 , Jalâlod-din-Mirzâ, envoya
un message: «nous sommes [en son palais] une centaine environ; si nous
sommes sauvés du choléra, nous nous convertirons au chi'isme.» [Mon
père] répliqua: «vous pouvez venir et rester près de nous ». (Ce qu'ils
firent) et tous restèrent sains et saufs et en conséquence se convertirent au
chi 'isme. C'est parce que les temps étaient religieux et que les petites gens
et les nobles observaient également les principes et les règles de la reli-

89. Régna de 1834 à 1848.
90. Au nord de Téhéran, aux confins des monts Alborz.
91. La perte d'appétit était considérée comme un des symptômes du choléra.
92. L'auteur veut dire que son père, un « vrai croyant », est resté sain et sauf grace à

sa force spirituelle.
93. Berat était la plus grande cité à l'ouest de l'Afghanistan, d'où le choléra atteignit

l'Iran. Les princes d'Berat étaient habituellement alliés ou vassaux du shah d'Iran, puisque
Berat était considéré comme faisant partie du Khorasan, province de l'est de l'Iran.
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gion et lui obéissaient [à mon père]. [Cependant] l'épidémie s'intensifiait
particulièrement à Dezâshib et plus généralement dans d'autres cités et
villages, au point qu'en un seul jour trente-deux personnes moururent à
Dezâshib, et Allâh-verdi-Beg, le muhr-dâr (garde des sceaux) s'enfuit mais
mourut en route. Le dernier shah s'enfuit aussi vers Amâsar94 • En consé
quence, mon père, par compassion, m'emmena faire le [tour du village] et
nous récitâmes deux âyatol-korsi (sourate de la Chaise) et trois (autres)
versets (comme) rabbanâ akshaq 'annâ al-'azâb annâ mu'menun95 •

De cette époque à nos jours, soit le dix de Moharram 1310 (4 août
1892), le choléra a éclaté plusieurs fois à Téhéran et dans ses faubourgs, à
l'exception de Dezâshib. [C'est parce que] les gens ont depuis longtemps
arrêté de pratiquer les principes de la religion et le nombre des vrais
croyants a considérablement diminué. L'humble [serviteur] que je suis
s'activa à l'extrême et de différentes manières [pour promouvoir la reli
gion] mais je ne vois ou entends rien que doutes et objections [vis-à-vis
de la religion]. Quand, cette année, la nouvelle de l'extension du choléra
dans le Khorasan nous atteignit, un ami cher me demanda de lui commu
niquer s'il existait un traitement magique à Dezâshib96 • Je répliquai que
c'était peu vraisemblable. En fait, après deux ou trois mois [de l'épidémie
du Khorasan], l'explosion de choléra à Dezâshib fut en fait plus impor
tante encore que dans les autres villages. [Mais à nouveau] je vis les gens
persister dans leur entêtement au point d'entendre dire un jour qu'onze
cadavres puants gisaient dans la rue et que personne ne s'était soucié
d'aller les chercher! Les gens me demandaient de les conduire à la prière
publique. Je rétorquai que la prière consiste avant tout à se repentir et
obéir aux principes de la religion. Graduellement ils sortirent de leurs
maisons, à l'appel de la prière, mais sous d'autres rapports, persistaient
dans leur entêtement. Je les admonestai pour s'être obstinés de la sorte
contre la volonté de Dieu [...] et avec d'autres admonestations, je rassem
blai quelques personnes et les mis au travail. Je vis que les épiceries et les
boutiques étaient fermées. Même le boulanger avait déserté et fermé sa
boulangerie. J'attirai le gouverneur hors de chez lui sous le prétexte de la
prière. Son Excellence Loqmânol-molk, médecin chef de l'État, était
devenu ermite et ne recevait plus personne. Le médecin juif avait fui à
Dezâshib. Le gouverneur obtint de lui un engagement écrit que s'il ne
traitait pas les gens, il devrait quitter le village. Il se mit alors au travail
mais que peut une personne seule? On n'avait pas confiance en ses traite
ments, quoiqu'il devint évident plus tard qu'il faisait du bon travail!

Sur ces entrefaites, le Prince Ziyâ'od-din-Mirzâ arriva et implora le
traitement de son fils contaminé, disant que le [médecin chef] Loqmânol
molk s'était caché. Je décidai de lui écrire une lettre lui expliquant que

94. Environ à 30 km au nord de Téhéran dans la montagne (Cyril Elgood, A Medical
History ofPersia, op.cit., p.494).

95. Ces versets étaient portés sur soi ou récités pour prévenir les maladies ou écarter
les dangers.

96. Afsun-e Dezâshib. allusion à la force spirituelle qui l'avait sauvé du choléra de 1847.
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« nos docteurs ne font pas la différence entre le tempérament bilieux, fleg
matique, mélancolique et sanguin, et tuent bien des gens. Vous êtes le
principal médecin chef de l'État ». Le « sultan des médecins» (Soltânol
hokamâ)97 s'est enfui, on ne sait pas où il est, et son travail est maintenant
de votre responsabilité, sinon nommez Mirzâ Asadolla Kâshi ou Mirzâ
Abdol-Karim98 aux affaires de Dezâshib'. Comme je savais qu'il n'autori
serait pas l'entrée du courrier,je lui portai la lettre moi-même et m'arran
geai pour pénétrer dans sa maison. Là, je trouvai le messager du gouver
neur, venu pour l'emmener à sa maison pour traiter son fils. Je m'en allai
donc chez le gouverneur sous prétexte de visiter son fils malade. Pendant
que je faisais mes prières, Loqmânol-molk arriva. Je lui dis: « vous n' ap
préciez pas les mérites de votre médecine. Observez l'histoire du dôme
des deux Pyramides (Gonbad-e haramân)99: ce savoir [la médecine] est
l'héritage d'Édris et tous les autres prophètes y ont eu recours jusqu'à ce
que le dernier prophète Mohammad le perfectionne. Les livres Tebbol
nabi, Tebbol-a'emmeh et Tebbol-rezâ sont tous disponibles et, en fait, la
source des médecins comme Ebn-e Sinâ est la véritable tradition des
Prophètes. Autrement aucune personne raisonnable ne risquerait sa vie en
prenant des remèdes sans en avoir quelque connaissance. [Il est impos
sible que la médecine moderne comprenne la nature et les tempéraments
des remèdes] ». Il tomba d'accord! Je dis que les Européens raffinaient le
tabâshir lOo et en extrayaient l'essence. Même si cette essence provient du
bambou naturel, d'abord il s'agit d'une matière altérée [...] qui n'est pas la
même que la matière naturelle et nous avons besoin d'un Prophète inspiré
par Dieu pour nous enseigner ses qualités. Deuxièmement, à supposer que
les Européens aient perfectionné leur expérimentation, qu'ils aient
complètement compris les bienfaits et les inconvénients de ces essences,
et qu'ils n'entraînent aucun préjudice par la fabrication de ces essences au
bénéfice des pays étrangers], comparer le climat et les tempéraments 101

d'Europe et d'Iran est une folie qui entraîne, d'après les enseignements de
l'expérience et de la tradition, un péché qui noircit et gâte la raison. Les
êtres humains ne comprennent habituellement pas ce qu'ils ne connaissent
pas ou le savoir caché des autres102 [ ...].

97. Titre d'un des médecins de cour, nous ne savons pas de qui il s'agissait.
98. Deux médecins.
99. Gonbad-e haramdn, littéralement le dôme des deux Pyramides. Deux des pyra

mides d'Égypte sont plus grandes et plus hautes que les autres, on dit qu'el1es furent
construites par Édris (ou Hermès, le Prophète de Grèce ou d'Égypte qui enseignait les
sciences et protégeait du déluge, de la tornade ou de l'orage). Voir Loghatname Dehkhoda,
vol. 1 et 15.

100. Il s'agit de « lait de bambou », très utilisé en Perse et dans l'empire ottoman, et
dont les Européens faisaient usage, cf. le médecin anglais Patrick Russel1, An Account of
the Tabasheer, Philosophical Transactions, 1790, 80, p. 273-283.

10 1. Âb-o-havâ va amzejeh-ye farangestân.
102. Les Européens sont considérés comme incapables de comprendre le savoir médical

local, qualifié de « savoir caché », et leurs remèdes sont inefficaces en raison de la diffé
rence de climats et de tempéraments entre l'Iran et l'Europe.
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Du point de vue de votre humble serviteur, la plupart des maladies qui
surviennent en Iran, comme des formes de fièvre tierce103 , cèdent à la
consommation de quinine, de sel d'Epsom104 et de poudre effervescente lOS •

Son Excellence Loqmânol-molk approuva entièrement ce que je dis en
présence du gouverneur. Il fut en conséquence résolu que les deux doc
teurs, nommément Mirzâ Asadollâ Kâshi et Mirzâ Abdol-Karim, iraient
immédiatement à Dezâshib. J'insistai pour que (Loqmânol-molk) rende
visite au fils du Prince Ziyâod-din-Mirzâ. Il dit qu'il ferait un aller et
venue de la maison de l'imam qui conduit la prière du vendredi (emâm
jom'eh). Nous attendîmes jusqu'à l'après-midi, mais il ne reparut pas et le
fils du Prince mourut. J'envoyai des messagers le chercher, mais personne
ne savait où il était. Finalement j'allai moi-même à sa maison et on me dit
qu'il était parti pour la ville (Téhéran) et que le lendemain deux médecins
viendraient.

Le jour suivant [cependant], quelques jeunes du village moururent à
cause du manque de médecins. Je retournai et on me dit qu'il serait de
retour au soir. Le jour suivant, tôt le matin, je retournai et trouvai porte
close, ce qui impliquait que les membres de la maison étaient tous morts!
Nous recourûmes alors de nouveau au médecin juif jusqu'à la fin de l'épi
démie et au retour du Shah (Naserod-din)106.

Un jour, alors que j'allais aux champs, je tombai sur Mojeddod
dowieh lO7 qui m'emmena voir son écurie et là je vis Son Excellence Loq
mânol-molk vivant [caché dans l'écurie]! Il demanda avec insistance à
Majdod-dowleh s'il avait remis son rapport au Shah. Après l'avoir laissé
là, je demandai à [Majdod-dowleh] de quel rapport [le docteur parlait]. Il
devint clair que [le médecin chef] Loqmânol-molk avait écrit au Shah que
pendant l'épidémie il avait nommé des docteurs dans chaque village et
ville (et leur avait ordonné) de visiter chaque maison; qu'il avait fourni
gratuitement au peuple une quantité considérable de remèdes. Il avait écrit
qu'il avait déclenché l'opération, au détriment de son propre confort, et
demandé au peuple de prier pour la vie bénie de Sa Majesté. [Dans le
rapport], il avait mentionné un certain Mirzâ Abdollâ comme docteur de
Dezâshib. Je m'enquis de cette personne, mais ne pus trouver personne
répondant à ce nom à Dezâshib, sauf quelqu'un dont le nom était bien
Hâji Abdolla mais qui avait émigré il y a plusieurs années dans l'empire
ottoman et s'il était encore vivant devait vivre dans une des 'atabât (cités
saintes en Iraq). L'autre était Abdolla le gouverneur lO8 qui avait fui au

103. Ce mot peut se lire « nobehâ-ye ghalat» (fièvres irrégulières ou aberrantes) ou
peut-être « nobeh-ye gheb» (fièvre tierce).

104. davây-e farangi (remède européen). Il s'agit de sulfate de magnésie.
105. Tous ces médicaments étaient importés d'Occident ou étaient fabriqués par les

Européens en Iran.
106. Au début de l'épidémie. Naserod-Din-Shah. comme les nobles, s'était enfui de sa

capitale Téhéran.
107. Un des employés de la cour.
108. Ce gouverneur est probablement le maire de Dezâshib.
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commencement de l'épidémie et qui était mort à Ushân 109 • Je fus surpris
qu'ils puissent ainsi mentir au Shah! Il est certain aujourd'hui que si
quelqu'un dit quelque chose contre ce que (les nobles) font ou disent, cela
n'atteint pas le Shah. Les docteurs reçoivent un salaire considérable et ne
prennent pas la peine de traiter les patients; ils disparaissent [par temps
d'épidémie] et [de cette façon] la science médicale va finir par disparaître.
Et les historiens écriront sur le sujet et ce destin sera appelé l'histoire de
la décadence après la perfection.

On me dit que malgré mes dires cela ne parviendra jamais aux oreilles
du Shah. C'est bien dommage que Dieu ait fait don d'un roi si clément à
cette époque d'irreligion. Je ne peux le dire qu'au roi en personne. Comme
il ne ressemble pas aux anciens rois qui se déguisaient, pour que le peuple
puisse se plaindre à lui directement, et comme cette maladie catastro
phique est arrivée dans le pays, j'ai écrit un traité intitulé Safineh-ye Nuh
(L'Arche de Noé) sur l'élimination du choléra et de la peste, divisé en
deux chapitres: les traitements médicaux (davâ) et les prières (do 'â).

109. Ushân (Tappeh) était la résidence d'été favorite de l'aristocratie et des princes
Qajar, située sur les contreforts des monts A1borz, au nord de Téhéran.
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Lafatwâ, un cadre
pour la bioéthique contemporaine

Sandra HOUOT

Instrumentalisée et surmédiatisée, la jatwâ est perçue par le grand
public comme le cadre d'une activité prescriptive à caractère obligatoire
et rétrograde l • Outil légal à valeur non légiférante, lajatwâ est une opinion
ou un avis, une consultation juridique, selon les cas à vocation générale
ou à caractère individuel. Mais la sphère privée empiète, à bien des égards,
sur la sphère publique et réciproquement, en raison des dimensions
psychologique, sociale et politique impliquées. Je propose ici dans une
démarche anthropologique de considérer lajatwâ comme un lieu privilégié
d'exercice de la réflexion éthique pour évaluer les pratiques sociales.

Les jatwâs retenues dans ce chapitre sont émises par le cheikh syrien
Mohammed Sa'id Ramadan al-Bûtî, né en 1929, d'origine kurde et de
formation traditionnelle azharite, reçue à la célèbre université du Caïre. Il
compte parmi les figures intellectuelles les plus marquantes du sunnisme
contemporain. Ce clerc se singularise par la portée d'un magistère qui
dépasse les cadres institutionnels et nationaux syriens proprement dits.
Ayant choisi le compromis acceptable avec l'État syrien, à la fin des
années 1970, al-Bûtî bénéficie d'une grande latitude pour diffuser un
enseignement confessionnel à portée sociologique. Si l'on en croit la
diffusion de ses ouvrages par la maison d'édition Dâr al-fikr, établie à
Beyrouth et Damas, mais dont le centre névralgique se situe à Pittsburgh,
ou encore les voyages fréquents qu'à la demande de communautés musul
manes le clerc effectue au Maghreb et en Europe occidentale, le champ
présent de sa da'wa, sa visibilité personnelle va incontestablement de pair
avec une grande diffusion de ses idées.

1. Merci au Pr. Souami de m'avoir aidée à rendre pleinement le sens en français d'ex
pressions spécifiques au droit musulman, et au Pro Bormans pour m'avoir communiqué le
texte de l'intervention du cheikh Bilû de la se conférence de l'Académie de fiqh de Jeddah.
On se souvient de la fatwâ dirigée contre Salman Rushdie, relative à son ouvrage Les
versets sataniques.
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Depuis janvier 1990, ses consultations sont publiées dans un mensuel
médical, Tabîbuka (Votre médecin). Diffusée au Machrek comme au
Maghreb, cette revue a été fondée en 1956 par le docteur syrien Sabrî
al-Kabbânî. Elle rend compte des avancées scientifiques et médicales sous
une forme vulgarisée, comme l'atteste le sous-titre de la revue « Maga
zine scientifique et social de la santé «(Majalla sihiyya 'ilmiyya ijti
ma 'iyya). Cette précision est importante car, dans le cadre de l'émission
de sesfatwâs, Bûtî fait intervenir les trois enjeux de la bioéthique contem
poraine, à savoir la science, la société et la religion.

En répondant aux questions de ses solliciteurs, ce spécialiste de la
jurisprudence est amené à évaluer les conduites sociales. Lafatwâ devient
alors instrument de renouvellement de la grille de compréhension du droit
musulman (fiqh) en ce qu'elle réfléchit les répercussions des mutations
sociales: tel est l'objet des considérations qui suivent.

Lafatwâ: lieu d'une éthique en devenir

Articulant la norme juridique et la normalisation des mœurs, la fatwâ
qui paraît dans le mensuel Tabîbuka rend compte du singulier comme du
collectif, du profane comme du religieux. Se prononçant sur telle ou telle
pratique de l'homme dans le domaine de la biomédecine, elle se situe à la
frontière mouvante de la réflexion éthique et de la loi. Lafatwâ marque
une tension entre l'énonciation de principes théoriques régissant des choix
pratiques et l'affirmation d'un ensemble de prescriptions concrètes. Retour
réflexif sur les valeurs fondamentales, la consultation juridique est la mise
en scène de la morale et de l'éthique, dans la mesure où toutes deux trai
tent « des mœurs, des attitudes humaines et, en particulier, de ce qui règle
et justifie les conduites de l'homme, individuellement et collective
ment. .. »2. La morale est en rapport avec les phénomènes concrets, des
faits, des fonctions sociales et leurs variations au cours de l'histoire, elle
s'inscrit dans le relatif:

« L'éthique, elle, traite alors de ce qui fonde toute morale, des concepts
fondamentaux: le bien, le mal, le devoir, l'obligation, et aussi la liberté
sans laquelle il n'y aurait que soumission aveugle, passive ou résignée;
elle s'inscrit dans l'universel »3.

Chez al-Bûtî, l'exercice de la réflexion bioéthique, au demeurant, ne
saurait se réduire à l'application de principes transcendant tous les états

2. Georges Balandier, « La demande d'éthique », Cahiers internationaux de socio
logie, 38,1990, p.3-1O.

3. Op.cit., pA.
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culturels vécus. « Elle est le traitement judicatoire et normatif des actes
humains (...]. autrement dit une éthique à se faire »4. C'est ainsi que s'éla
bore, dans une tension entre un idéal des valeurs et une réalité des prati
ques, la recherche dynamique des normes du vivant, avec des tâtonne
ments, des variations, des repositionnements.

Les demandes de fatwâs formulées par les individus se situent pour la
plupart en amont du religieux, dans la mesure où elles correspondent à
une quête de sens existentiel. S'exprimant sur les progrès scientifiques
récents et les techniques scientifiques nouvelles, al-Bûtî s'interroge sur
leur retentissement sur la connaissance ainsi que sur les modifications
qu'ils impriment à la représentation que l'homme se fait de son corps, de
sa santé, de son avenir personnel et de la qualité du lien social.

La méthode communément utilisée dans la jurisprudence musulmane
pour répondre aux questions posées repose sur une démarche inductive. li
m'a semblé déceler une convergence entre le principe général qui définit
l'éthique appliquéeS et le mode par lequel l'islam résout les cas particu
liers en délivrant des fatWâs. Les instruments de la réflexion éthique en
Islam sont d'abord les références aux sources scripturaires que sont le
Coran, les hadiths prophétiques et le consensus de la communauté (l' ijmâ').
Si dans la communauté, s'est fait l'accord sur un point, ce dernier devient
partie intégrante de la foi, et sa validité ne peut plus être remise en ques
tion. La jurisprudence musulmane a, de plus, recours à un instrument
auxiliaire, le qiyâs ou raisonnement par analogie qui, procédant par extra
polation (istinbât) à partir de prescriptions légales du Coran et de la Sunna,
permet de résoudre des problèmes nouveaux en faisant usage de solutions
utilisées dans le passé.

C'est donc au sein de la méthode juridique traditionnelle que dans un
contexte inédit se manifeste le renouvellement des valeurs. Il convient
d'adjoindre l'ijtihâd ou effort de réflexion personnelle à l'istislâh, la
recherche de ce qui est correct, salutaire, l'istihsân, la poursuite du bien,
deux démarches également valorisées par le droit musulman. Ces outils
juridiques peuvent amener à légitimer l'emploi du réprouvé (man'), en
arguant du verset« Dieu n'exige de vous que l'aisé, il n'exige pas de vous
le malaisé »6. Le cas réel et les contingences de la vie ont donc la capacité
de faire jurisprudence. C'est en cela que l'on peut qualifier la démarche
du muftî d'éthique appliquée, la définition des normes éthiques ayant été
formulée préalablement et une fois pour toutes dans la Loi islamique
(al-shari'a), ainsi que dans les fondements de la jurisprudence islamique
(usûl al-jiqh). Le muftî travaille au contact des enjeux et des conflits de

4. Pierre Gîre, Éthique et métaphysique: La question du fondement, conférence donnée
au Centre de Bioéthique de l'Université Catholique de Lyon, le 9 février 1993.

5. Expression empruntée à Sylvain Auroux, L'Encyclopédie Philosophique Universelle,
« Éthique »,p.871.

6. Sourate II, La Vache, verset 189. Toutes mes traductions sont empruntées à Jacques
Berque, Le Coran, essai de traduction, Paris, Albin Michel, 1995.
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valeurs. Il les hiérarchise en recourant à des notions propres à la jurispru
dence islamique, mais dont la portée en fait outrepasse la sphère culturelle
musulmane.

Les prémisses de la bioéthique islamique

En ce qui concerne le corps et la médecine, c'est une réflexion vérita
blement bioéthique, au sens actuel de réflexions éthiques sur le vivant, qui
est observable à travers lafatwâ. Celle-ci est par définition une recherche
d'essence pragmatique, qui tend à orienter l'action de la société et à
retrouver en son sein un consensus à la fois éthique, légal et social. La
fatwâ illustre la gestion du savoir scientifique par le religieux, avec force
arguments développés dans le cadre de la jurisprudence islamique. L'auto
rité reconnue à cette jurisprudence s'est traduite ces dernières années par
la multiplication de conférences éthiques et la mise en place d'organes
exécutifs. En janvier 1981, la Conférence de Koweit a inauguré une série
de réunions sur l'éthique islamique. Lors de cette assemblée, a été pro
mulgué, parallèlement à la création de l'Organisation internationale de
médecine islamique, le Code islamique d'éthique médicale. Les thèmes
abordés sont très variés: insémination artificielle, avortement, transplanta
tion d'organes, relation médecin/patient, euthanasie, suicide. Deux comités
éthiques permanents sont installés en Arabie saoudite: l'Académie inter
nationale de jurisprudence islamique (Majma' al-fiqh al-islamï al-duwalî),
créée en 1983 à Jeddah par la ligue islamique mondiale et l'Académie de
jurisprudence à La Mecque, dépendante de la Ligue islamique mondiale
(Rabitat al- 'âlam al-islamï).

A été créé également un Comité permanent des recherches islamiques,
installé en Arabie saoudite, qui prononce annuellement des décisions qui
font référence en matière d'éthique médicale. Le progrès scientifique est
ainsi constamment réévalué au regard de la somme morale de l'islam,
comme le confirme le propos d'al-Bûû:

« À n'en pas douter, l'évolution des sciences introduit chaque jour son
lot quotidien d'éléments novateurs, confirmant ainsi les preuves de l'exac
titude (diqqa) des principes inhérents à l'islam, dans nombre de domaines
intéressant l'humanité dans la diversité de ses aspects sociaux»7 •

La science biomédicale d'aujourd'hui interpelle les religieux dans la
mesure où elle engage le devenir de 1'homme et de sa communauté. Le
médecin est reconnu comme détenteur d'un savoir légitime. Toutefois, les

7. Sa'îd Ramadân al-BOU, Tahdîd al-nasl, La limitation des naissances, Introduction à
la 4" édition, 1988, Maktabat al-Fârâbî, Damas, p.5.
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ulémas qui détiennent le pouvoir religieux sont aussi sensibles à l'art et au
savoir du médecin comme un mode possible de régulation sociale, à
travers la bonne moralité du praticien. Ce dernier est finalement considéré
comme un auxiliaire du religieux: si ses compétences diagnostiques et
thérapeutiques constituent son savoir propre, c'est sa bonne moralité qui
en est le ressort.

La réflexion dans le cadre de lajatwâ s'articule autour du principe de
droit désigné par al-maslaha, l'intérêt public ou le bien-être. Ce principe,
entendu au sens du philosophe Ghazâlî (1058/1111), repris par al-Bûtî, est
un principe fondamental qui subordonne la solution de problèmes d'ordre
général à une fin qui est l'accroissement du bien-être humain, en accord
avec les objectifs (maqâsid) de la shari'a. Le but ultime est avant tout de
veiller à la sauvegarde des cinq nécessités vitales (al-darûrat al-khamsa) ,
à savoir la religion (al-dm), la vie (al-najs) , la raison (al- 'aql) , la procréa
tion (al-nasl) et les biens matériels (al-mâl)8. Outre les nécessités, l'in
térêt public recouvre deux catégories: les besoins (al-hajiyât) et les
embellissements (al-tahsînât).

La shari'a est à comprendre ici comme un ordre à la fois naturel et
transcendant. La dimension transcendante «exprime la limite que la
volonté humaine ne devrait pas dépasser, et dont la transgression compro
mettrait l'ordre des choses ... »9. Tenant sa force impérative de la volonté
de Dieu, la Loi montre la finitude de l'homme en ce qu'il est créature
(makhlûq) et serviteur ('abd) de Dieu. De son côté et fort du dépôt
(al-amâna) dont Dieu l'a chargé, ce dernier est responsable de l'existence
ici-bas, confonnément à l'assertion divine qui «(vous) commande de
restituer les dépôts à leurs ayants-droits» ID. C'est ici qu'intervient la
question de la dignité (al-karâma) humaine. Entendue comme un corol
laire anthropologique de l'éthique référée à la transcendance qu'est la
shari'a, la notion de dignité agit comme un garde-fou à la dénaturation de
la loi: elle opère à la croisée des ordres technique, individuel et social.

L'examen par al-Bûtî des cas portant sur la transplantation, la procréa
tion etc. conduit à s'interroger sur le rapport qu'entretient l'homme avec
son corps. En est-il le propriétaire? Les ulemas ont tranché à ce sujet. Un
consensus (ijmâ') s'est opéré sur l'idée que l'être humain ne saurait être
propriétaire de son corps, il n'en est que le dépositaire temporaire. Au
nom de sa responsabilité individuelle et collective (mas 'ûliyat al-jard wa
mas'ûliyat al-jamâ'a)ll, il doit s'employer à préserver cette existence.
C'est à ce niveau précis qu'apparaît une tension, sinon une contradiction,
entre la sauvegarde du caractère sacré de l'être humain et la possibilité
d'une violation pour répondre à une demande sociale.

8. Henri Laoust, La Politique de Ghazâlî, Paris, Paul Geuthner, 1970, p.I77.
9. Jean-Marc Ferry,« Du droit et de l'éthique à la religion», Projet, 195, 1985, p.167.
10. Sourate II, La Vache, verset 58.
Il. Mohammad 'A!î al-Bâr, Al Mas'Qliyar al-tibbiya wa Akhlâqiya al-tabîb. La res

ponsabilité médicale et la déontologie du médecin, Jeddah, 1993, p.99.
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La transgression de l'interdit de porter atteinte à l'intégrité du corps est
tolérée sous certaines conditions en Islam. La possibilité d'avoir recours à
un moyen réprouvé (jawâz al-tadâwî) se fonde pour l'essentiel sur le
verset qui stipule:

« (Dieu) ne prohibe pour vous que les chairs mortes, le sang, la viande
de porc ou dédiée à un autre que Dieu. Qui en consomme toutefois par
nécessité, non par insolence, non plus que par transgression, sur lui point
de péché »12.

Ce verset trouve son sens plénier en relation avec la règle: « les néces
sités l'emportent sur les interdits (al-darûrât tubîhu al-mahzûrât) ». La
sauvegarde d'une vie unique est exaltée, symboliquement assimilée à
celle de l'humanité toute entière dans la sourate: « faire vivre une âme
c'est comme faire vivre l'humanité entière »13. Il s'agit donc d'une prio
rité majeure, d'un devoir qui s'impose à tous,fard kifâya, conformément
à ce qu'a rappelé la Conférence de bioéthique au Koweit en avril 1981.

Le registre de l'interdit (al-muharram) est à comprendre en relation
avec celui de l'impureté (najâsa). Le couple antithétique pureté/impureté
est à entendre comme « deux faces d'une même réalité... dans un mouve
ment dialectique simple où chaque notion a besoin de son contraire pour
se concevoir dans la réalité »14. Alors que dans l'absolu, l'impur comme
l'interdit se situent dans le champ de l'illicite, le raisonnement par
analogie permet d'inverser l'interdiction en s'appuyant sur le principe de
non-contradiction. Il est facile de l'illustrer par l'exemple de la transfu
sion sanguine qui fit l'objet d'un avis juridique du cheikh al-Bûtî en 1996.
À la question: la transfusion sanguine (naql al-dam), comme le don d'or
gane (al tabarru' bi-l-adâ 'J, est-elle frappée d'interdit?, le muftî répond:
«Tu dois savoir que toute chose, en principe, est permise. Toutefois, tu
devras exclure des généralités les interdits, en t'appuyant sur les textes et
les preuves (adilla) qui attestent légalement leur interdiction. La transfu
sion sanguine, à l'instar du don d'organe, ne s'accomplit qu'à la suite du
consentement des deux parties (le donneur et le receveur); aucun texte,
aucune preuve ne les interdisent. Ces actes rentrent dans le registre des
œuvres de bienfaisance et des actions humaines louables (hamîda) que
Dieu a ordonnées en disant: "Bien plutôt entraidez-vous à la piété et à

, ." 15vous premunIT ... » .

À la suite d'autres juristes, al-Bûtî admet le sang fait partie des tissus
qui se régénèrent, à l'instar de la peau et de la moelle. Une fois séparé du
corps, il est généralement perçu comme impur. Toutefois cette aversion
culturelle retentit peu sur les pratiques de transfusion. Conformément au

12. Sourate II, La Vache, verset 173.
13. Sourate V, La Table servie, verset 32.
14. Cf. Régis Boyer, Anthropologie du sacré, Mentha, 1992, p. 35.
15. Sourate V, La Table servie, verset 2.
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raisonnement par analogie (al-qiyâs), la question de la transfusion san
guine est rapprochée de l'interdit relatif à la consommation de vin en cas
de déshydratation. L'analogie des cas semblables (qiyâs al-ashbâh) permet
le rapprochement entre un cas connu sur lequel a été porté un jugement et
un autre qui lui ressemble. Ne pas user d'un traitement interdit, mais
permis (ja'iz) en cas d'urgence, équivaudrait à un homicide à l'égard
d'autrui (qatalli-l nafs) ou à un abandon qui conduit à une mort assurée
(ilqâ' biha ilâ-l tahluka)'6. Cette position est déduite du verset 29 de la
sourate IV, Les femmes, qui dit: « Ne vous entretuez pas, Dieu vous soit
miséricordieux» .

Le choix de la dignité humaine:
entre valeur absolue et limitations du consentement

Compris comme appartenance à l'ordre humain, le droit à la dignité
entraîne un impératif de respect à l'égard d'autrui. Les réflexions enta
mées dans lesfatwâs sur la dissection et le don d'organe post-mortem et
de vivant à vivant sont révélatrices du questionnement autour de la notion
de dignité attachée à l'intégrité corporelle. li en va ainsi De la dissection
du cadavre, (tashrîh al-mayt) et de l'usage de ses organes. En réponse à
la question sur le bien-fondé, (al-shar'iyya) du don d'un ou de plusieurs
organes post-mortem, al-Bûtî tient ces propos:

« La majorité des juristes s'accorde sur le fait que celui qui s'empare
d'une pierre précieuse, puis l'avale, est tenu d'en garantir la valeur à son
propriétaire. S'il vient à mourir avant l'expiration du délai de garantie, une
laparotomie, afin d'extraire la pierre précieuse, sera autorisée (jâza), en
supposant que le propriétaire exige sa restitution. Un tel acte signifie que
pour le Législateur la récupération du bien matériel usurpé (al-haqq
al-'aynî) prévaut sur le droit à la dignité (haqq al-karâma) dont jouit le
vivant comme le mort, quand il y a antagonisme. Ce principe démontré,
il est clair qu'une dissection effectuée sur un cadavre humain et qui ne
contrevient pas au bien général impérieux (al-maslaha al-darûriya,
al-hâjjiya) du pays ou de la société, est autorisée. Même si cet acte va à
l'encontre du droit à la dignité, il manifeste la prévalence du bien commun
qui est de rigueur. Il ressortit de pratiques chirurgicales et médicales qui
s'attachent entre autres à sauvegarder la vie du malade, en triomphant de
maux susceptibles d'affecter son corps. Elles visent, par ailleurs, à élucider
un crime par le recours à l'autopsie. Toutefois, ce principe doit observer la
règle juridique bien connue: "les nécessités s'évaluent selon leur propre
échelle" (al-darûrât tuqaddaru hi qadrihâ). Aussi n'est-il pas permis (iâ

16. Al-Ya'qübî, Shijd' al-tabârîkh wa-l-adwd' al-tashrîh wa naql al-a'dâ', Remédier
aux maux et soigner par la dissection et le don d'organe, Damas, 1986, p.42.
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yajûz) d'outrepasser le cadre de la nécessité et du besoin impérieux
(al-hâja al-mâsa). Si on pouvait se contenter de la dissection animale, on
ne serait pas autorisé à l'étendre à l'être humain. Si l'urgence poussait à
disséquer cinq cadavres, augmenter leur nombre ne serait pas autorisé. Si
l'autopsie partielle (al-tashrîh al-Juz'n suffisait à identifier un crime et son
auteur, il ne serait pas permis de la généraliser à la totalité du corps.

Quant à l'avantage qu'un être vivant peut retirer d'un cadavre, nous
reprenons ici les conclusions de l'Académie des juristes musulmans,
réunie à Jedda du 6 au 11 février 1988, lors d'une session dont il fut un
des initiateurs: elles mentionnent que la transplantation d'organe de
cadavre sur un être vivant est licite, à la condition que la vie ou une fonc
tion vitale en dépendent et qu'il Yait consentement des héritiers du défunt,
ou d'une autorité religieuse, au cas où l'identité de ce dernier est ignorée
et où il n'a pas de descendants.

Deux observations sont à considérer:
- Le premier point est la mention du don d'organe par le défunt dans

son testament, comme c'est le cas dans les sociétés occidentales. Un tel
usage dans la sharî'a islamique est nul et non avenu, car l'homme en
aucun cas ne possède son corps, qu'il soit vivant ou décédé. Dans ce cas,
on ne retiendra que le consentement des héritiers, conformément aux
droits moraux (al-huqûq al-ma 'nawiyya) , les seuls à pouvoir être légués,
exception faite chez les hanafites. La dignité du mort, en conséquence,
relève des droits cités ci-dessus qui sont l'affaire des descendants.

- Le second point concerne la licéité de la transplantation d'un organe
prélevé chez une personne décédée. Les cas de figure mentionnés sont
conditionnés par l'interdiction de vendre l'organe: en aucun cas et quelle
que soit la situation, les organes humains ne peuvent être soumis à la
vente. Si le receveur gratifie les héritiers de récompense, sans condition
préalable et sans acte de vente, ce geste relève du domaine de l'ijtihâd
(effort de réflexion personnelle). À mon avis, la rétribution en argent est
licite -puisque le greffé (celui qui en a tiré avantage, al-mustafid) l'a
récompensé de bonne grâce, sans avoir posé de condition préalable, ni fait
la moindre allusion à l'acte.

En tout état de cause et du point de vue de la sharî'a, rien n'est à
signaler quant au don que l'homme fait de son corps, partiellement ou en
totalité, étant donné qu'il ne peut faire don de ce qu'il ne possède pas. Et
l'homme ne possède pas son corps au point d'en faire don17 •

Analogiquement, la transplantation équivaut dans le fiqh musulman à
la permission de consommer de la chair de cadavre humain. La tradition a
ainsi rapporté un dire du Prophète qui affirme que «fracturer l'os d'un
cadavre revient à fracturer celui d'un vivant »18. Vivant ou mort, il doit
bénéficier du même respect (ihtirâm).

17. Tabfbuka, avis délivré en avril 1990.
18. Tradition rapportée par 'Ayshâ, Mâlek et AbO Dâwud, cf. al-Ya'qObî, p. 20.
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La transplantation est généralement légitimée dans la shart'a par le
verset 36 de la sourate Le voyage nocturne: « N'imputez à personne ce
dont vous n'avez pas connaissance -l'audition, la vue et le cœur - de ces
trois-là on est responsable ». La réflexion des juristes musulmans (juqaha)
s'est amorcée à partir du statut du fœtus dans le cas où la mère vient à
décéder: faut-il ou non l'extraire du ventre de sa mère19 ? Fort du principe
de droit, le cheikh al-BOtî, à la suite de Ya'qObî, souligne qu'il est préfé
rable d'endurer un mal partiel (darar khâs) pour guérir un mal général
(darar 'âmm). La dignité d'un mort importe donc moins que le bénéfice
retiré en sauvegardant une vie. Cette position est légitimée par un hadith
qui exhorte le musulman: «Trouve un remède à toute maladie ». Ce dit
du Prophète est interprété en ces termes: «Ne négligez aucun moyen
susceptible de guérir, même s'il requiert la transplantation d'organe à
partir d'un cadavre »20.

Le hiatus qui transparaît dans le don de mort à vivant est que le corps
n'appartient pas légalement à l'homme, il doit être restitué à Dieu. Le
testament qui prouve que le donneur a fait don de son corps n'a aucune
légitimité, au regard de la sharî'a. Pour contourner la difficulté, les juris
consultes ont donc rattaché le corps à la catégorie des droits moraux
(huqûq ma 'nawiya) , les seuls à pouvoir être légués. Ainsi le don d'organe
peut-il être pratiqué, mais avec l'accord des héritiers.

Si une personne vient à décéder en attendant un donneur, la responsa
bilité en incombe à la société. Deux intérêts sont en jeu: celui du donneur
(al-muthari') et celui du receveur (al-mustafid, celui qui en tire parti). Le
premier ne saurait faire don de ses organes vitaux, un tel acte étant consi
déré comme un suicide. Il doit, de plus, l'avoir décidé en toute liberté,
sans subir de contrainte morale ou de pressions économiques. Le code
islamique stipule qu'aucun avantage n'est offert au donneur pauvre21

•

Cette clause touche à la question de la vente d'organe qui est générale
ment réprouvée. En revanche, le cheikh ne condamne pas la simple grati
fication, dans la mesure où elle ne saurait être perçue comme le prix du
sang (thamân al-damp ou comme le prix correspondant à une valeur
marchande. Cette position repose sur la valeur symbolique du don/contre
don, qui fait intervenir une réciprocité garantissant l'égale dignité du
donneur et du receveur23

• La transplantation affronte « les représentations
mécanistes du corps humain réservoir d'organes et celles de l'échange

19. Pour une analyse détaillée des quatre écoles juridiques sur la question, al-Ya'ql1bî,
p.45-77.

20. Vardit Rispler-Chaïrn, lslamic Medical Ethics in the Twentieth Century, Leiden,
Brill, 1993, p.30. L'auteur s'est fondé sur l'ouvrage en arabe de 'Abd al-Rahrnân
Mohammed Uthrnân éd., Sunan al-Tinnizî, 1964, vol.3, p.258.

21. Cette clause a été mise en place pour éviter que la vente d'organe se développe.
22. Cf. Al-Tashrîh, p.107-108.
23. Cf. Marcel Mauss «L'Essai sur le don », Sociologie et Anthropologie, Paris,

PUF, 1950 et David Le Breton, « Des dissections aux greffes », Diogène, 167, 1994,
p.101-1I7.
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symbolique et matériel entre les membres du corps social, vivants et
morts »24.

Le corporel au soubassement de ces consultations n'a de réalité qu'en
visagé simultanément avec la notion de dignité humaine: polysémique,
cette dernière est « un attribut du genre humain et d'origine divine ». Le
corporel participe ainsi à la fois du caractère intangible de l'être et de la
finitude humaine.

Questionné par un fidèle, al-Bûtî explicite «le statut du bénéfice
(intibâ') que retire le receveur d'un don d'organe de vivant à vivant ou de
vivant à mort ».

1. Le transfert d'organe est autorisé suite au consentement du donneur,
si l'organe se régénère, comme la peau, le sang, à condition, toutefois, que
le donneur soit en pleine possession de ses facultés.

2. Il est permis de tirer bénéfice d'un organe, en l'extrayant d'un corps
qui peut être atteint d'une pathologie, pour le transplanter dans un autre
corps, à l'instar du prélèvement de cornée.

3. Le prélèvement d'un organe est autorisé si la vie du donneur ne
dépend pas de l'existence de cet organe, telle cœur, ou que son prélève
ment n'entraîne pas l'arrêt d'une fonction vitale comme le prélèvement de
la cornée. La greffe de rein, pour sa part, se pratique à la suite du dia
gnostic de deux médecins intègres qui l'ont formulé par écrit, en certifiant
que le donneur peut vivre avec un seul rein, sans que cela entraîne un
dommage pour des fonctions vitales.

Les conditions qui autorisent tout prélèvement sont au nombre de trois:
le donneur doit être consentant et en pleine possession de ses facultés
mentales. Si ce n'est pas le cas (exemple de l'enfant ou du trisomique),
son tuteur n'est pas autorisé à décider à sa place, car il agit toujours en
fonction de l'intérêt préventif (al-maslaha al-ihtiyâtiyya). Il ne lui est donc
pas permis d'entraîner celui dont il a la garde dans des entreprises dont les
conséquences sont incertaines.

4. Le don d'organe de mort à vivant est permis si la vie du receveur en
dépend, ou du moins une de ses fonction essentielles.

La permission est conditionnée par l'authentification du décès. La mort
cérébrale n'y suffit pas à elle seule, pas plus que l'accord des héritiers. Au
cas où il (le décédé) n'a ni parent ni proche, la condition réside dans l'ap
probation du responsable des affaires musulmanes de ce pays (le muftî).

Le don d'organe post-mortem dans un testament est invalide, au regard
de la sharî'a islamique. Car l'homme, dans ce cas, léguerait ce qu'il ne
possède pas en propre. Faire don des biens que l'on ne possède pas à des
pauvres n'a aucun sens. Et l'on sait que l'homme ne possède pas ses
organes, en partie ou en totalité. Il en va de même pour la vie dont il a été
gratifié par Dieu; elle Lui appartient en propre. C'est en cela que le legs
figurant dans un testament n'a aucune valeur. Quant aux héritiers, ils

24. Anne Marie Moulin, « La crise de la transplantation d'organes. À la recherche de
la "compatibilité culturelle" », Diogène, 172, 1995, p. 77.
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possèdent le droit d'agréer ou de refuser, car l'incision ou l'ablation prati
quées sur les organes du cadavre vont à l'encontre de sa dignité. Elles
dépendent alors du droit des héritiers. Aussi ont-ils le choix, dans ce
contexte restreint, d'accepter ou de refuser25•

La question relative à la transplantation d'organes avec prélèvement
sur le cadavre pose le délicat problème du diagnostic du décès du donneur.
al-Bûtî refuse de considérer les critères neurologiques, à savoir l'abolition
des fonctions cérébrales26

• Le déni de la mort cérébrale (mawt al-dimâgh)
comme argument légal revient à dissocier la destruction d'un organe, le
cerveau, de la mort d'une personne entendue comme la fin biologique. Pour
appuyer sa position, le muftî recourt au critère de la défaillance cardio-res
piratoire, traditionnellement reconnu dans la jurisprudence musulmane et à
son signe par excellence, l'arrêt du cœur (sukûn al-qalb). Selon lui, la mort
cérébrale n'est qu'un signe avant-coureur d'une mort véritable (al-mawt
al-haqîqî), par opposition à la mort présumée (al-mawt al-mutawaqq·). Le
cheikh al-Bûû fait une distinction entre certitude expérimentale (al-yaqîn
al-tadrîbî) et certitude scientifique (al-yaqîn al- 'i/mi): la première relève
de la compétence médicale, la seconde du ressort divin et, malgré l'assu
rance de l'irréversibilité du processus de mort donnée par les techniques
modernes, ne prend en compte que le seul arrêt des seules fonctions respi
ratoires et cardiaques27

•

AI-Bûû ne saurait remettre en question la transplantation d'organes de
mort à vivant en cas de nécessité impérieuse. Il soulève toutefois la ques
tion des précautions (ihtiyât) morales qui entourent cette opération. La
profession médicale est invitée à prévenir toute entorse à la dignité du
mort, qui est habituellement indissociable de l'intégrité corporelle, en
rappelant que la greffe d'organe de mort à vivant n'est pas seulement l'ex
pression d'une relation interpersonnelle, mais celle d'une éthique sociale.
Elle manifeste le don, la solidarité des membres de la Communauté.

La portée du tenue dignité, à travers les deuxfatwâs qui viennent d'être
évoquées, est donc variable. L'exigence absolue du consentement a ses
limitations. Dans une volonté de protéger l'homme et le système com
munautaire, un va-et-vient s'opère entre une dignité élevée en valeur abso
lue et la relativisation de cette dignité. Inconditionnelle, elle l'est pourtant
aussi au regard de la réalité sociale, où le religieux est l'un des référents
majeurs.

25. Tabîbuka. novembre 1990.
26. Conformément aux décisions prises à Jeddah. lors des conférences successives de

l'Académie de jurisprudence pour l'entente du monde musulman.
27. Questions de jurisprudence contemporaine (Qadâ.yâ fiqhiyya mu'âsira), Damas,

Maktaba al-Fârâbî, 1994 (se éd.), p.128-131.
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Les enjeux du contrôle des naissances

L'expression de contrôle des naissances, utilisée ordinairement en fran
çais, renvoie à une politique de santé publique. Dans l'univers mental
musulman, Tahdîd al-nas! relève essentiellement de la sphère privée. Son
sens ne se limite pas au contrôle, il s'étend à la limitation ou mieux à la
régulation des naissances. Aux côtés de la socialisation, la régulation des
naissances contribue à assurer le maintien et la permanence de la commu
nauté. Mais elle est aussi un lieu de tensions, où se nouent de manière
inextricable les aspects psychologiques et sociaux, comme l'atteste le
contenu de cette fatwâ:

« Le fondement de la légalité du mariage repose sur la procréation (al
'injâb) et la perpétuation des générations (ibqâ' al-nasl), valeurs sur
lesquelles la société doit veiller. Cette obligation (wujûb) se manifeste
dans le caractère sacré (hurma) de la conduite d'une société par le truche
ment de l'État et de ses prérogatives dans la limitation (al-tanzfm) ou la
diminution (al-'iqlâl) des naissances. Le Législateur (Dieu), dans le même
temps, a autorisé les couples à réduire leur fécondité. Cette décision, inhé
rente au couple, ne doit subir aucune pression extérieure. n faut, dès lors,
que le couple sache que cette pratique est abhorrée (makrûh) ...

Cette prescription dictée par la sharî'a est une garantie (damâna) pour
assurer une continuité et un accroissement des naissances. Elle est aussi
une disposition pour le couple qui, face aux contingences de la vie, est
contraint d'interrompre le cycle de procréation pour une durée déterminée.
Cette disposition qui concilie le rôle de la société et le désir des individus
ne doit échapper à personne. C'est ce à quoi aspire la sharî'a islamique »28.

Pour être entendu dans son sens plein, ce propos doit être replacé dans
le contexte syrien de transition démographique. Lors du dernier recense
ment de 1994, la population syrienne comptait 14 millions d'habitants,
alors qu'elle atteignait 4,5 millions en 1960 et 9 millions en 1981. Depuis
l'indépendance, la population syrienne a doublé tous les 21 ans. Cette atti
tude est allée s'intensifiant avec l'exacerbation du conflit qui oppose la
Syrie à Israël. Dans le contexte de la décennie 1970, la démographie était
perçue comme une arme « dans la guerre menée contre le sionisme que
notre jeunesse doit pulvériser sur l'autel de la liberté »29. Le taux de crois
sance naturelle de la population jusqu'en 1986 était annuellement de
3,3 %. Le taux de fécondité était un des plus élevés au monde, atteignant
jusqu'à 7,8 enfants par femme.

A ce rythme de croissance quasi-exponentiel, la population devait
atteindre 28 millions en 2015, mais en raison d'une diminution brutale de
la croissance naturelle, qui s'est amorcée au début des années 1980, le

28.« La régulation des naissances (al-nasl) », Tabtbuka, juillet 1992.
29. Mohammed Sayf al-Dîn aI-Sibâ'î, op.cit., p.lOl.
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taux de fécondité n'atteint plus aujourd'hui que 5 enfants par femme. Ce
revirement est dû à plusieurs facteurs: la crise économique, l'accès à
l'éducation, l'évolution des structures familiales influencées de plus en
plus par le modèle occidental30 , alors qu'aucune politique anti-nataliste,
malgré des déclarations de principe, n'a vraiment été impulsée. Il a fallu
attendre 1993 pour que l'État reconnaisse l'acuité du problème, et que ses
actions, bien que timides, aillent dans le sens de campagnes de sensibili
sation, sous le couvert de l'Association syrienne de planning familial, en
particulier avec la diffusion de brochures sur les moyens de contraception.
Il faut noter, au demeurant, que l'article prohibant la publicité ainsi que la
vente de produits anticonceptionnels, datant du 22 juin 1949, n'a pas été
pour autant supprimé31 •

La position du cheikh al-Bûtî sur la question n'est pas sans rappeler
celle de l'azharite égyptien Shaltût, dans sa jatwâ du début des années
196032 • Si le contrôle des naissances, dans les années 1960 et 1970, était
perçu par une frange des ulémas comme le théâtre d'une conspiration
occidentale contre le monde musulman, il n'en va plus de même aujour
d'hui. Si lajatwâ traduite plus haut met en exergue la concurrence entre
l'État syrien et l'autorité religieuse pour présider aux destinées de la
société, la question de la régulation des naissances ne saurait être, à notre
sens, un point de divergence.

Pour comprendre comment al-Bûtî se positionne, à l'instar de nom
breux religieux contemporains, il convient de dissocier dans leurs discours
ce qu'ils nomment tahdîd al-nasl et ce qu'ils nomment par opposition
tanzîm al-nasp3. Bûtî a expliqué sa position lors d'une conférence tenue
en 1992 à Hamâ sur « le contrôle des naissances et le planning familial »
(tahdîd al-nas! wa tanzîm al-usra). Il en appelle, avant tout, au droit du
couple (haqq al-zawjayn): même si cet acte engage l'avenir de la commu-

30. Pour comprendre dans son contexte la question de la population syrienne contem
poraine, voir les analyses de Youssef Courbage, «Évolution démographique et attitudes
politiques en Syrie », Population, 1994, 3, p.725-750, et de Fabrice Ballanche, «Les
Alaouites, l'espace et le pouvoir dans la région côtière de Syrie: une intégration nationale
ambiguë », thèse, Université de Tours, sous la direction de M. Davie, 2000, 800 p.

31. Cf. Guide d'utilisation et programmes du planning familial (dalîl isti'mâl wasâ 'il
tanzîm al-usra) publié en janvier 1994 à Damas, par le Ministère de la Santé avec le
soutien du Fonds des Nations Unies pour la population (UNFPA) et de la Communauté
européenne.

32. Cf. Donahue John and Esposito John, Islam in Transition .. Muslim Perspectives,
New York, 1982.

33. Majallat al-Azhar 29 (1957-1958), 550-2, cité dans Kate Zebiri, Mahmad Shattat
and [slamic Modernism, Oxford University Press, 1993, p.61-81. Certaines sources et
références relatives à notre champ d'étude ont été utilisées par Sakina Boukhaïma,« Avor
tement, contraception et limitation des naissances en Syrie », Journal international de bio
éthique, mars-juin 1998, p.95-101. Dans son ouvrage sur La question de la limitation des
naissances, de 1988, al-BQû aurait utilisé le terme de «crime» (jarfma) pour déplorer les
politiques de contrôle des naissances. La position adoptée par le cheikh al-BQtî, favorable
à la limitation des naissances, est explicitée dans Fiqh al-sfra, Dâr al- fikr, Beyrouth, 1991
(lreédition 1961), p.307-308, ce qui contredit les conclusions de l'article.
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nauté dans son ensemble, le cheikh al-Bûtî rappelle que «le principe
fondamental (fitriyya) du mariage est la procréation. L'individu qui se
marie a le devoir de peupler cette terre des créatures qui vénèrent Dieu,
autant que faire se peut; de même qu'il doit assumer la mission que Dieu
lui a confiée: « C'est lui qui vous a fait croître à partir de la terre et vous
la fait mettre en valeur »34. Toutefois, cette mission est relativisée par le
principe de licence (rukhsa) ou «ce que souffle le Législateur en fait
d'autorisation aux époux », pour procréer ou ne pas procréer, décider de
recourir aux méthodes contraceptives qui sont conditionnées par « l'ac
cord mutuel des deux époux pour arriver à un compromis (tarakhkhus)
partiel ou entier avec la conjoncture (al-nâhiyyat al-zamâniyya). Le
moyen utilisé à cette fin est à notifier par un avis médical requérant la
présence de deux médecins afin qu'ils corroborent la méthode choisie;
celle-ci ne doit entraîner aucune atteinte corporelle (darar sahî) ». Le rôle
de l'État consiste « à expliquer à tous les couples que toute liberté leur est
impartie pour prendre les mesures qu'ils désirent, qu'ils aient ou non l'ob
jectif de procréer ». AI-Bûtî rappelle, par ailleurs, qu'une fraction rigoriste
des ulémas (al-mutadiyyîn) interdit tout moyen visant à bloquer la procréa
tion ou différer la période de la grossesse. Cet acte équivaut, par analogie,
au fait d'enterrer vivant (al-wâdâ), par référence à « celle qui est enterrée
vivante à la dérobée» (al-mû'wada al-khafiyya).

Procréation et limitation des naissances ne sauraient donc relever du
contrôle étatique. Il s'agit d'une démarche privée qui appartient au couple
seul, même si elle engage l'avenir de la communauté dans son ensemble.

Médicalisation de l'avortement et régulation morale

À propos de l'avortement provoqué, l'éthicien Paul Ladrière note qu'il
détient « le statut d'un objet multidimensionnel. Le considérer comme un
fait ne suffit pas à satisfaire aux exigences de l'objectivité. Il est aussi,
indissociablement, l'expression sociale d'une intention et, comme tel, il
est lié à diverses constructions mentales »35. À ce titre, en terre d'islam,
l'intervention du religieux dans les représentations sociales de l'acte
abortif est importante pour étudier les motivations et l'impact de l'acte.

En Syrie, depuis 1949, les articles 527 à 531 du code pénal interdisent
tout acte abortif. Les peines prévues dans les articles sont les suivantes:

- Deux mois à deux ans d'emprisonnement additionnés d'une amende
de 50 à 250 livres syriennes pour toute incitation à l'avortement ou distri
bution de produits abortifs.

34. Sourate XI, HIld, 61.
35. Paul Ladrière,« La libéralisation de l'avortement », Revue française de sociologie,

juillet-septembre 1982, XIII, 3, p.351.
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- Trois mois à trois ans d'emprisonnement pour toute femme qui
avorte de quelque manière que ce soit.

- La même peine est prévue pour la personne pratiquant l'avortement,
peine commuée à quatre voire sept ans de travaux forcés si la mort
survient. Une exception, toutefois, vaut pour l'avortement thérapeutique
qui ne doit pas contrevenir à l'article 47 qui régit la profession médicale
depuis 1972, où il est stipulé que:

1. L'acte doit être effectué par un gynécologue, en accord avec un
second médecin.

2. Un rapport faisant mention de sa nécessité doit être rédigé avant
l'acte.

3. Ce rapport, en quatre exemplaires, doit comporter les signatures des
médecins, de la patiente, et de son mari ou de son tuteur. L'article 51 de ce
même code prévoit la radiation de tout médecin qui contreviendrait à ces
dispositions.

Encore aujourd'hui en vigueur, ces articles ne sont pas suivis d'effet
dans la pratique. Aussi est-ce dans le contexte d'une inadéquation entre la
loi et la réalité de pratiques sociales, que le cheikh al-Bûtî donne son avis
en 1995, suite à la question d'un solliciteur sur les conditions qui autori
sent (samah) l'avortement (ijhâd):

« L'avortement est autorisé, dans la mesure où le couple est consen
tant, dans un délai ne dépassant pas les six premières semaines, à compter
de la date de fécondation. En cas de nécessité (darûra), à savoir un danger
qui menace la vie de la mère si la grossesse se prolonge, l'avortement est
permis (yajûz), il est limité temporellement aux trois premiers mois de la
grossesse ».

Pour juger de l'acte abortif, al-Bûtî fait intervenir la distinction juri
dique qui existe entre la « répréhensibilité à caractère licite» (al-karâha
al-tanzîhiyya) et la « répréhensibilité à caractère illicite» (al-karâha al
tahrîmiyya). La distinction permet de laisser toute latitude aux époux pour
mettre un terme ou non à une grossesse engagée, jusqu'à la sixième
semaine, et pour causes thérapeutiques jusqu'au 120e jour, conformément
au contenu du hadîth: «Chacun de vous est créé dans le ventre de sa
mère: les quarante premiers jours, il se présente sous forme de sperme;
ensuite autant de jours sous forme d'un caillot de sang et autant de jours
sous forme d'une masse flasque. C'est alors que l'ange y est envoyé pour
y insuffler l'âme »36. En d'autres termes, sont différenciés le stade végé
tatif et celui de l'existence animée, lorsque l'esprit est insufflé.

36. Nombreuses sont les traditions et les occurrences coraniques qui abordent la ques
tion de la création. Cf. Sourates 22,5/25,5/23, 12-14/32,7-9/35, 11140,67175,36-39. Cf.
Sami al-dîb Abu-Sahlieh, Les Musulmans face aux droits de l'homme, Religion, Droit et
Politique, Bochum, Winkler, 1994, chap.« Avortement et limitation des naissances »,

p.42-52.
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L'ouvrage d'al-Bûtî La question de la régulation des naissances3? est
un plaidoyer en faveur d'une loi positive en accord avec une réalité sociale
des pratiques, légitimée par la morale religieuse et la médecine: « Quand
l'intérêt de 1'humanité se réduit à coucher sur du papier des textes de loi
interdisant l'avortement en prônant dans le même temps le contrôle des
naissances, quand ces articles de loi sommeillent dans les placards et que
les femmes et les médecins coopèrent dans la pratique de l'avortement, à
tel point que l'on compte un avortement pour une naissance, dans de telles
circonstances, l'apologie de l'humanité et sa défense se transforment en
mélopées qui apaisent les âmes en les confinant au rêve »38 ...

Dès lors, se pose le problème du partage entre ce qui doit être régulé
par la société et ce qui doit être laissé à la seule préférence individuelle.
Le religieux entend disjoindre la méthode anticonceptionnelle, à savoir
l'acte préventif (al-'arnal al-wiqâ'î), moyen unique de régulation sociale,
de l'acte abortif qui relève des moyens thérapeutiques (al-wasâ'il al-'il
âjiyya) et dont l'action est curative39 .

Cette question lie étroitement le psychologique et le sociopolitique.
Médecins, juristes et jurisconsultes musulmans ont débattu, lors du
congrès organisé par le Syndicat des Médecins de la ville de Hamâ', le
7 juillet 1974, sur le thème de» L'avortement à l'articulation de la sharî'a,
de la médecine et de la loi» (Nadwâ 'an al-ijhâd bayoo-l-sharî'a wa-l
tibb wa-l-qânûn). Cette rencontre a abouti, en l'espace de trois ans, à la
publication de deux ouvrages, l'un de Sa'îd Ramadân al-Bûtî, Mas'âla
tahdîd al-oos! (La question de la limitation des naissances) et l'autre de
Mohammed Sayf al-Dîn al-Sibâ'î, Al-ijhâd bayna-l-fiqh wa-l-tibb wa-l
qânûn (L'avortement à la jonction de la jurisprudence islamique, de la
médecine et de la loi positive)40. À notre connaissance, seul le cheikh
al-Bûtî a mentionné explicitement cette manifestation. Aucun texte n'a été
édité par les instances officielles syriennes. La loi positive, de fait, et au
sens ou l'entend le cheikh al-Bûtî, doit être orientée par la loi morale dont
la religion assoit les principes.

En faveur d'une reformulation légale moralement bonne, l'éthique
religieuse appliquée soutient la médicalisation du geste abortif et les
prérogatives du corps médical, ainsi que le confirme le passage de cet avis
jurisprudentiel délivré par al-Bûtî:

« [ ...] La décision est du ressort du médecin, et cela où qu'il se trouve,
en faisant abstraction des pressions de la société dans laquelle il vit, qu'il
soit musulman ou de toute autre confession »41.

37. Mas'dia tahdîd al-nasl (La question de la limitation des naissances), 1988,
Cl re édition 1976), Maktabat al-Farâbî.

38. Mas 'dia tahdîd al-oosl, p. 8.
39. Définition donnée dans Tahdîd al-oosl wa tanzîmuhu (La régulation des naissances

et leur contrôle), discours prononcé lors de la 5e session de l'Académie de fiqh, qui s'est
tenue à Jeddah en février 1988.

40. Dâr al-Kutub al-'arabiyya, Damas, 1977.
41. Tabîbulro. février 1995.
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Le corps médical, dépositaire de l'art curatif, est tout d'abord convoqué
comme expert. Plus généralement, le médecin est sollicité pour médica
liser un acte abortif qui, malgré son illégalité, est pratiqué couramment, en
cabinet privé ou dans les hôpitaux. Même s'ils sont pratiqués dans la
semi-clandestinité, les avortements respectent le plus souvent l'échéance
des six semaines. Quant aux actes effectués en milieu hospitalier, ils sont
déguisés dans les rapports par l'emploi du terme « curetage ». Un avorte
ment provoqué sous anesthésie générale revient environ à 10000 livres
syriennes. Sous anesthésie locale, il en coûte 5000 livres syriennes42

•

Outre ses compétences en matière diagnostique et thérapeutique, le
médecin devrait être aussi garant de la moralité de l'acte. Ainsi décrite en
substance, la posture d'al-Bûtî au sujet de l'activité médicale révèle une
double prise en compte: le moment déontologique, soulignant le sérieux
du devoir éthique, et le moment téléologique soulignant l'inscription de la
visée éthique dans la réalité. En d'autres termes, la déontologie médicale
est à entendre comme « une influence morale régulatrice »43; elle trouve
son origine dans l'acte de foi personnel du médecin. Le capital scienti
fique détenu se trouve du même coup converti en crédit moral. La science
devient ainsi le support légitime de l'action morale et religieuse des
ulémas sur la société, en plaçant les praticiens à la charnière d'une pratique
proprement médicale et d'une régulation morale des mœurs.

Procréation médicalement assistée
et contrôle social des déviances

La réflexion sur la procréation médicalement assistée, dans les acadé
mies de jurisprudence islamique s'est amorcée dans la deuxième moitié des
années 198044 • Cet intérêt s'explique par les enjeux sociaux de techniques
où la méconnaissance des limites peut entraîner des dérives. La réflexion
entamée par le cheikh al-Bûtî sur la biotechnologie de la reproduction s'est
amorcée bien avant que le recours à la méthode de fécondation in vitro et
de ses dérivés ne soit apparu en Syrie, autrement dit au début des années
1990. Ces techniques qui permettent à un couple de combler son désir d'en
fant étaient réalisées jusqu'il y a peu dans les cabinets privés, car ce type
d'interventions requiert un matériel rare (donc coûteux45

) voire inexistant

42. Ce qui équivaut approximativement à 300 et 150 euros.
43. Expression empruntée à Auguste Comte, Système de politique positive. 1851, p.211.
44. À titre comparatif, le Vatican a fait connaître sa position officielle en 1987 à tra

vers le document: Instruction sur le respect de la vie humaine et la dignité de la procréa
tion.

45. L'échelle des prix, à Damas, oscille entre 10000 et 25000 livres syriennes (ce qui
équivaut approximativement à 250 et 450 euros).
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sur le territoire syrien46 • Aujourd'hui, des structures hospitalières assurent
cette pratique au sein d'unités de fécondation in vitro. La réflexion du
cheikh al-Bûtî, de plus, est à replacer dans le débat éthique universel sur le
clivage entre filiation biologique et parenté sociale.

À la question d'un solliciteur qui s'interroge: « l'enfant éprouvette (tift
al-anâbîb), fruit du père et de la mère, n'est pas contesté dans le domaine
légal, comme nous l'avons lu à plusieurs reprises, si la mère se plaint
d'une anomalie utérine qui ne lui permet pas de porter un enfant ou d'être
fécondée. L'ovocyte (buyya) de la femme est alors fécondé par un sper
matozoïde de son conjoint, puis déposé dans l'utérus sain d'une autre
femme. Est-ce contraire à la Loi? », al-Bûtî répond:

«Je ne peux pas délivrer unefatwâ qui autorise l'ovule de la femme à
être fécondé avec le spermatozoïde de son conjoint dans un tube, en dehors
de l'utérus, puis à être déposé, par la suite, dans l'utérus de l'épouse ou
d'une tierce personne, car cette autorisation ouvrirait la voie à moult prati
ques qui ne seraient pas régulées par les liens fondateurs de la généalogie.
Les conjoints n'ont pas à s'en affranchir, de même qu'ils n'ont pas à
prendre de dispositions en ce domaine. Parmi les statuts légaux et connus
figure l'obligation de s'opposer (sadd al-zarâ'i') à ce qui pourrait justifier
nombre de comportements proscrits »47.

Le contenu de cet avis montre une réticence envers l'insémination arti
ficielle associée, le cas échéant, à la fécondation in vitro et au transfert
d'embryon. Dans une conférence sur le thème de la procréation médicale
ment assistée en 1992 à Hamâ', al-Bûtî explicite sa position:

«Je ne délivre aucune fatwâ concernant la congélation, non plus que
pour l'enfant éprouvette, car le climat dans lequel nous vivons ne permet
pas d'aborder ouvertement cette question. Si l'on me demande de rendre
un avis dans une académie de jurisprudence, dans une revue... , la question
ne ressort que du droit personnel (haqq sharsî) et du droit des époux (haqq
zawujayn) ».

Un second avis intéresse la licéité ou l'interdiction de la procréation
par recours à l'insémination artificielle.

« La démarche qui consiste à engendrer en ayant recours à la procréa
tion médicalement assistée est autorisée en situation de nécessité et au sein
de liens particuliers tissés entre les époux. On ne détaillera pas davantage
ici ce thème»48.

46. Au début des années 1990, l'azote liquide qui permet de conserver du spenne par
congélation était indisponible en Syrie, aussi les médecins étaient-ils obligés de se le pro
curer à l'étranger.

47. Tabîbuka, décembre 1996.
48. Tabîbuka, avril 1998.
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Qu'est-ce à dire? Tout d'abord, les questions posées par les solliciteurs
relèvent de questionnements existentiels situés en amont de la religion.
À travers leur demande, ils en appellent à un ancrage symbolique. Le
muftî, de son côté, prodigue des points d'appui, des repères de sens, en
sachant que c'est à l'homme, fort de sa culture religieuse, de négocier
individuellement, dans le cadre de maslaha al-nasl (l'intérêt de la procréa
tion). Ce qui intéresse au premier chef « les liens intergénérationnels qui
se tissent et les responsabilités familiales qui en résultent pour les adultes,
à l'égard des jeunes, et réciproquement »49. À travers ce jeu de questions/
réponses se pose le douloureux problème de la stérilité. Source de détresse
psychologique, l'infertilité est vécue par les couples comme une cause
d'aliénation sociale. Ces paramètres peuvent ainsi expliquer la tolérance
finale du clerc syrien à l'égard du recours aux méthodes de procréation
médicalement assistée.

La loi qui prévaut pour la majorité est mise à mal dans un cadre qui
obéit ici à l'urgence et à la nécessité du couple, à savoir « la peur (al
khawj) , la crainte (al-khasiyya) d'un divorce, avec le diagnostic d'une
gynécologue ou d'un gynécologue pieux et consciencieux (mustâ'min).
Dans ce cas, cet acte est considéré comme un acte chirurgical auquel est
contraint le malade », autrement dit l'assistance médicale à la procréation
doit répondre à une finalité exclusivement thérapeutique. Seule une jatwâ
à portée individuelle peut être rendue en pareille circonstance.

« Les époux en toute conscience ont alors le droit, confonnément au
droit des époux (haqq al-zawjayn) , de faire appel à un médecin plus
profondément attaché encore aux principes de la loi (ahdâb al-shar'). Ce
dernier a la possibilité de leur souffler la procédure à suivre. De caractère
autorisé (mubâh), elle ne doit entraîner aucun préjudice (darâr) »50.

C'est à ce niveau qu'« un pacte de confiance» se dessine entre les
époux et le médecin, conformément au devoir de soin (al-Jard al- 'ilâjî).
L'épreuve vécue par le couple stérile est ici tout autant prise en compte
que l'intérêt général (al-trUlslaha al- 'âmma). L'Académie de jurispru
dence qui a tenu une session à La Mecque en 1985 a décrété que le désir
(al-hâjafle besoin) d'enfant d'une femme mariée qui ne peut procréer est
légitime. Cette disposition doit être soulignée, car l'accent est mis avant
tout sur le désarroi de ne pouvoir enfanter. Dans le cas présent, la jurispru
dence islamique traite l'infertilité à l'aune de la nécessité impérieuse
(darara) en induisant un contexte d'exception. Lui est donc autorisé tout
traitement licite, dont l'opération par insémination artificielle qui consiste
à prélever le sperme du conjoint et à le déposer dans l'utérus de son
épouse, en recourant à l'insémination intra-conjugale. C'est un acte permis
(jâ'iz) et légal (shar'ân), après qu'ait été déterminé le désir de la femme

49. Op.cit., Tabîbu/Œ, avril 1998.
50. Extrait d'une conférence donnée en 1992, Tiji al-anflbîb. L'enfant éprouvette.
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d'y recourir. L'insémination artificielle n'a de légalité qu'inscrite à l'inté
rieur du couple (al-talqîh al-sinâ'î al-dâkhilî) et à condition que ce dernier
ait donné son accord. Elle prévient ainsi « la confusion des descendances
(ikhtilât al-ansâb) »51 et le chaos (al-fawda), car les relations sexuelles
restent circonscrites au sein du mariage légal. L'acte avec donneur de
sperme étranger au couple (sharkhs anbîfi' adûhâ al-tanâsilî) ne peut être
recevable, il est perçu comme une action immorale (ghayr ikhlâqî) « qui
sème "la confusion dans la filiation" (jawdât al-nasab) »52.

C'est à ce stade que pourrait s'opérer une disjonction (al-infisâl) entre
les liens de sang et de filiation (râbita al-abuwa) considérés comme indis
sociables (itihâd) et assimilés (indimâj). Mais si le lien peut être distendu
entre la sexualité et la procréation, par rapport à la filiation, l'ordre de la
procréation ne saurait être subverti. La filiation doit rester construite sur
une logique imitant au plus près la nature. Contrairement à l'Occident où
l' « on préfère organiser le secret plutôt que de mettre en péril l'assimila
tion entre géniteurs et parents »53, la présomption de paternité est donc ici
refusée nettement. Tout d'abord la procréation n'est pas totalement disso
ciable du rapport sexuel. Même si le lien peut être distendu dans le cadre
d'une insémination artificielle intraconjugale par l'absence de relation
sexuelle à l'origine de la fécondation, la filiation maternelle, à l'instar de
la filiation paternelle, demeure biologique. Est refusée l'insémination arti
ficielle avec donneur, qui contrevient aux règles du droit à la filiation en
conduisant à une discordance entre paternité biologique et paternité
sociale. L'acte médical, dans ce cas, est assimilé à la fornication (al-zinâ)
et rapporté à l'entremetteur (al-dayyût). Le bouleversement potentiel du
lien de filiation suscite cet avis: «L'interdiction des moyens légalement
douteux trouve son principe dans la shari'a qui oblige à prohiber le recours
à ce que l'on nomme aujourd'hui le bébé éprouvette qui ressort de la pro
création médicalement assistée, puisque l'usage d'un tel prétexte (zarâ'i')
est la porte ouverte à de nombreux interdits dont le plus grave et le plus
dangereux est la confusion des origines (ansâb) ».

La confusion de la filiation ne saurait se réduire à la seule pratique de
l'enfant éprouvette, elle vaut pour toute opération de procréation médica
lement assistée, à savoir la fécondation in vitro (FIV), le transfert d'em
bryon (FIVETE) ou la mère de substitution (al-umm al-hâdina), toutes ces
pratiques étant assimilées les unes aux autres, comme le sous-entendent
les propos d' al-Bûtî. Ces opérations sont refusées globalement dans la
mesure où le cheikh al-Bûtî ne dissocie pas fécondation et gestation. Le
lien de la filiation maternelle avec la vie intra-utérine l'emporte indénia
blement sur l'origine génétique. La filiation paternelle, en revanche,
repose exclusivement sur les données biologiques.

51. Tabîbuka, septembre 1996.
52. Op.cir.,lift al-anâbîb, L'enfant éprouvette.
53. Le Monde, 14-15 mars 1999. Entretien avec Marcela Iacub, p.8.
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La restitution de fonnes contemporaines du débat en matière de bioé
thique, à partir du discours d'un cheikh sunnite, a donné matière à
réflexion sur des thématiques variées. La mise en œuvre d'instruments
réflexifs issus du fiqh par le cheikh Mohammed Sa'id Ramadân al-Bûtî a
révélé une démarche qui tient compte d'intérêts en tension perpétuelle,
intérêts oscillant entre absolu et finitude.

Évalués à l'aune de leurs implications sociales, les principes éthiques
contenus dans les fatwâs se présentent comme des critères permettant
d'évaluer la légitimité ou l'illégitimité d'une pratique. Ce qui semble
conférer un isomorphisme avec un système de droit qui repose lui aussi
sur la distinction du licite et de l'illicite. Au demeurant, l'avis juridique
qui est un outil de régulation éthique, ne saurait être un véritable cadre de
juridiction, en raison de la délicatesse des thèmes traités54 • Espace d'éva
luation, l'avis juridique met en jeu des représentations et des sensibilités
culturelles, des jugements et des principes de valeur... Toutes ces données
créent le vivier dans lequel puise le musulman pour réaliser ses choix éthi
ques. On peut ainsi définir la fatwâ comme le lieu d'élaboration d'une
éthique dynamique, ce qui limite du même coup le fonnalisme juridique.
Cela d'autant plus que la fonction principale du muftî est d'éclairer les
pratiques de ses coreligionnaires et de leur donner du sens.

Cadre manifeste d'un discours bioéthique moderne, la fatwâ n'en est
pas moins aussi un instrument légal de la jurisprudence islamique tradi
tionnelle. En l'utilisant pour rendre ses avis, le muftî prend part à des pré
occupations universellement partagées, suscitées par une inquiétude face
à l'innovation technique. L'émission de fatwâs participe ainsi au renou
vellement de la formulation des problèmes moraux que connaît l'époque
contemporaine et à l'essor de la bioéthique.

54. Le caractère isomorphe de l'éthique et du droit est développé par François-André
Isambert. « La bioéthique à travers ses écrits », Revue de Métaphysique et de Morale,
1987,3,p.418-419.
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Au Maghreb,« l'enfant endormi»
dans le ventre de sa mère

Joël COLIN

Au Maghreb, existe la croyance en « l'enfant endormi dans le ventre
de sa mère », Je raged, Je bou-mergoud, ainsi qu'il est appelé en arabe
dialectal. Selon cette croyance, durant la grossesse, la croissance du fœtus
humain peut s'arrêter - on dit alors que l'enfant s'est endormi - puis
reprendre ultérieurement, après que l'enfant se soit réveillé. Au Sous
marocain, on parle aussi de l'enfant amexsour, d'un terme de la langue
berbère Jocale, qui est un passif signifiant «abîmé », «détérioré» et
même « malade». Enfant endormi, enfant malade dans le ventre de sa
mère, ces représentations vont de pair avec l'admission de durées de gros
sesse plus longues que celles communément reconnues par la science
médicale moderne. Il s'en faut même parfois de beaucoup puisqu'il est au
Maghreb des personnes qui n'admettent pas qu'il puisse y avoir une limite
dans le temps à la grossesse, sinon celle décidée par Dieu.

Cette manière de voir les choses illustre un thème cher à l'anthropo
logie, le thème de la socialisation du corps.

Le corps humain ne reste jamais à l'état de nature. Quand bien même
l'homme le voudrait-il, probablement ne le pourrait-il pas, tout simple
ment parce que son humanité le conduit à une symbolisation qui se mani
feste aussi bien dans le langage et dans le rituel que dans sa manière d' ap
préhender la nature dont fait partie son propre corps. Le corps est un bien
naturel, mais ce corps ne fait pas que vivre sur le seul élan qu'impulse son
patrimoine génétique. Le comportement corporel qui pourrait être consi
déré comme naturel, est en fait façonné par la société qui investit le corps,
le transforme, y imprime ses valeurs, en fait un support de la culture. La
société indique les transformations à lui apporter, ce qu'il convient d'en
cacher ou d'en dévoiler. Parfois elle cache sans le dire, à l'image de ces
planches anatomiques figurant dans des dictionnaires de jadis et où les
parties génitales des femmes et des hommes représentés étaient estom
pées. Comme la société peut rendre compte du corps, le corps peut lui
aussi rendre compte de la société par ses transformations plus ou moins
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profondes et durables: circoncision, scarifications, tatouage ou teinture de
la peau, taillage des dents, déformation du crâne...

Il en va de la physiologie comme de l'anatomie. La gestation, comme
la fécondation ou l'accouchement, se laisse décrire d'un point de vue
biologique. La science médicale moderne apporte des réponses aux ques
tions sur l'embryogenèse, le développement du fœtus, la durée du phéno
mène.

Mais la biologie et la science médicale, pour pertinentes qu'elles
soient, ne sont pas aptes, à elles seules, à rendre compte de tous les aspects
en jeu dans des phénomènes paraissant naturels au premier abord mais
qui, à l'examen, s'inscrivent également dans des contextes psychiques,
sociaux et culturels. C'est là que les sciences humaines, à côté de la méde
cine et de ses différentes spécialités, prennent leur place et observent que
le déterminisme biologique s'avère un carcan trop étroit pour l'imagina
tion humaine qui produit des représentations - telle l'enfant endormi 
donnant un peu d'espace au jeu social.

Préoccupés de survie tout au long de leur histoire, les hommes et les
sociétés n'ont eu de cesse de s'interroger sur la fécondité, de multiplier
les rites, les obligations qui permettraient à la fertilité de s'accomplir. Le
monde occidental actuel n'est pas en reste lorsqu'il élabore de nouveaux
modes de procréation. La médecine moderne permet de connaître, avec
chaque jour davantage de précision, le processus de gestation, de la fécon
dation de l'ovule à l'expulsion du fœtus. Mais ce regard sur la gestation
humaine n'est qu'un regard parmi d'autres ...

C'est dans cet état d'esprit que l'on peut s'intéresser à la croyance en
« l'enfant endormi dans le ventre de sa mère ». Un objet de recherche
aussi pointu en apparence s'articule en fait avec les préoccupations essen
tielles d'une société'.

Toutes les sociétés éprouvent le besoin de légiférer sur la procréation.
Qu'elle soit orale ou écrite, la loi fonde le social en désignant des pères,
des fils, des héritiers, en créant des liens de parenté ainsi que les droits et
les devoirs qui découlent de le place de chacun. La gestation est cernée
par les lois: selon la date de naissance et les durées légales de grossesse
admises, on peut présumer le moment de la conception. Ainsi, la filiation
paternelle est-elle susceptible d'être établie.

Qu'en est-il en droit musulman?
Il est intéressant de se pencher sur ce que dit le droit musulman de la

durée légale maximale de grossesse. D'abord parce qu'il a permis, dans
ses applications, de décider du sort d'un certain nombre de personnes.
Mais aussi parce qu'en amont, ce droit est largement fondé sur des usages
et que les documents qui le rapportent ont donc non seulement une valeur
juridique, mais encore anthropologique.

1. Colin Joël, L'enfant endormi dans le ventre de sa mère, Étude ethnologique etjuri
dique d'une croyance au Maghreb, Cerjemaf-Presses universitaires de Perpignan, 1998,
384 p., préface de Camille Lacoste-Dujardin.
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Les anciens juristes musulmans se sont longuement interrogés sur
l'établissement d'une durée maximale légale de grossesse qui, alliée à la
présomption de paternité bénéficiant au mari, indiquerait la voie à suivre
pour résoudre le problème posé par la naissance d'un enfant dont la mère,
au moment de l'accouchement, est veuve ou répudiée: qu'en sera-t-il de
la légitimation de l'enfant né dans ces circonstances? La femme accou
chée sera-t-elle ou non accusée d'adultère, voire châtiée?

C'est ici que la durée maximale légale de la grossesse intervient pour
faire la part des choses et dire ce que sera le sort d'une femme et d'un
enfant.

Le droit musulman a admis de longues durées de grossesse. Sur ce
point particulier comme dans d'autres domaines, la doctrine juridique fut
établie dès les premiers siècles de l'islam. En la matière, elle est caracté
risée par la pluralité des opinions: de neuf mois à une durée illimitée en
passant par plusieurs valeurs intermédiaires dont certaines - deux ans,
quatre ans et cinq ans - sont incontestablement orthodoxes car elles cor
respondent à des opinions dominantes dans au moins une des écoles
reconnues au début du IV"siècle de l'hégire, soit vers l'an 900 de l'ère
chrétienne, après que se soit graduellement établi parmi les savants un
consensus selon lequel toutes les questions juridiques essentielles avaient
été réglées. C'est ce qui fut appelé, selon l'image célèbre, la fermeture de
la porte de l'ijtihâd, c'est-à-dire la cessation de l'effort intellectuel d'in
terprétation qui permet la création juridique2•

Cela passera peut-être pour un paradoxe, mais l'opinion selon laquelle
la grossesse ne pouvait durer que neuf mois, n'est revendiquée que par
l'école juridique dite « zâhirite », école mineure par le nombre de ses
adeptes et depuis longtemps disparue, et qui jamais ne réussit à faire
admettre son point de vue à la majorité des musulmans3• Au contraire, ce
sont les longues durées qui ont prévalu, tant chez les hanéfites que chez
les malékites, les chaféïtes et les hanbalites.

Nous nous limiterons à l'examen de la doctrine malékite, car c'est à
elle que se réfèrent depuis longtemps la plupart des Maghrébins. Cette
école tient son nom d'un juriste de Médine: l'imam Mâlik b. Anas. Mâlik
naquit vers l'an 93 de l'hégire, soit en 712 de l'ère chrétienne et mourut
en 179/796. On lui doit le Muwatta' qui est un recueil de hadiths, dires du
Prophète Muhammad, et un volumineux ouvrage de droit, la Mudawwana
l-kubrâ, dont il n'est pas directement l'auteur, mais qui fut écrit par ses
disciples, à partir de son enseignement, et qui lui est attribué.

2. Cette position théorique de l'islam est en partie contredite par l'histoire. Cet
article le montrera plus loin quand seront exposés les choix juridiques concernant la durée
de grossesse faits par la Tunisie, l'Algérie et le Maroc, après que ces pays aient accédé à
l'indépendance. Plus encore, la réfonne du code de statut personnel tunisien de 1956
montre que la porte de l' ijtihiid est entrouverte.

3. Ibn Hazm al-Andalusi, 384/994-456/1064, le chantre du zahirisme, a exposé la
doctrine de son école dans sa Mukalla, Le Caire, al-Muniriyya, 1352h, vol. X, p.315-317.
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La Mudawwana se présente comme un livre de droit où le disciple, ici
Sahnûn, cadi de Kairouan, interroge le maître, Ibn al-Qâsim, juriste égyp
tien, lequel connut à Médine Mâlik b. Anas. À la même époque, les
juristes de l'école hanéfite avaient défini la durée maximale légale de
grossesse en se fondant sur un hadith attribué à 'Aicha bint Abû Bakr, une
épouse du Prophète. Selon eux, 'Aicha avait dit: «L'enfant ne reste pas
dans la matrice de sa mère plus de deux ans ». Reprenant cette durée
limite du point de vue hanéfite, Sahnûn dans la Mudawwana interroge Ibn
al-Qâsim et lui demande:

- Qu'advient-il si un homme répudie sa femme et qu'elle accouche
plus de deux ans après? L'enfant est-il oui ou non rattaché à l'époux?

Et Ibn al-Qâsim de répondre:
- Il l'est, selon le dire de Mâlik, si elle accouche dans les trois, quatre

ou cinq ans, et moi-même j'admets le délai de cinq ans. Mâlik disait: « On
rattachera au mari l'enfant dont une femme accouche dans les délais
semblables à ceux dans lesquels les femmes peuvent accoucher du fait de
leur mari »4.

La réponse à la question de la durée maximale légale de grossesse est
donc apportée dès le premier échange sur ce thème et le dialogue entre les
deux juristes peut alors se poursuivre afin de préciser certaines modalités.
On remarquera que l'argumentation parle des « délais semblables à ceux
dans lesquels les femmes peuvent accoucher du fait de leur mari ». Cette
phrase est moins sibylline qu'elle en a l'air: elle fait référence à un usage
connu à Médine. li va de soi que ni la Mudawwana ni l'école malékite
n'ignorent le Coran et la Sunna - ensemble de traditions créées ou approu
vées par le Prophète par ses paroles ou ses actes - comme sources maté
rielles de droit. Il convient cependant d'observer que ce ne sont pas ces
sources-là qui sont sollicitées par les malékites pour justifier la doctrine,
mais des cas d'espèce attestant d'un usage établi. Dans le domaine médi
nois, en effet, les exemples ne manquent pas où des opinions favorables à
l'admission de grossesses de longue durée s' affirment5• Lorsque l'on
rapporte à Mâlik les paroles attribuées à 'Aicha et selon lesquelles la gros
sesse de la femme ne dure pas plus de deux ans, l'imam de Médine s'in
surge:

-« Gloire à Dieu! Qui a pu dire cela? Vois notre voisine, la femme de
Muhammad b. 'Ajlân, elle a porté son enfant quatre années avant d'ac
coucher ».

De cet enfant, on dira qu'à sa naissance, deux incisives lui étaient déjà
poussées. D'un autre enfant, né également après avoir été longtemps

4. Mâlik b. Anas, al-Mudawwana l-Kubrâ, Beyrouth, Dâr Khâdar et Bagdad, al
Muhannâ Library, s. d., vol.U, p.442 et 443.

5. Hors des ouvrages defiqh/droit musulman où l'on trouve ces exemples, il existe le
cas de Mandhur b. Zabbân, poète ayant vécu pendant la période charnière antéislamique et
islamique. Son histoire est brillamment racontée dans le Kitâb al-Aghdnî, le Livre des
Chants d'AbO l-Faraj al-Isfahânî, analysée et traduite in extenso dans Joël Colin, L'enfant
endormi..., p. 74-77 et p.283-289.
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porté, on remarquera qu'il avait beaucoup de cheveux, d'un autre encore,
qu'il riait lors de l'accouchement. Les signes de la naissance sont là qui,
interprétés, viennent parfois démontrer l'exceptionnelle maturité du
nouveau-né: maturité physiologique de l'enfant qui naît avec un début de
dentition ou coiffé d'une chevelure abondante, maturité psychologique
de l'enfant qui rit dans des circonstances où les autres enfants ne font
entendre que des pleurs et des cris, maturité qui vient accréditer l'idée que
ce nouveau-né est conçu depuis longtemps. C'est ainsi que des cas person
nels ont joué un rôle déterminant dans l'élaboration de la doctrine. Mâlik
b. Anas lui-même était réputé avoir été porté deux ou trois années par sa
mère - les textes anciens divergent sur ce point - et il est des savants
musulmans pour penser que son propre exemple avait aussi influencé son
choix juridique, qui a fini par se cristalliser d'une manière quasiment
intangible, par la Mudawwana, dans la doctrine malékite.

La pratique judiciaire musulmane malékite peut être illustrée par une
fatwâ qui est un avis juridique autorisé sur un point de doctrine, délivrée
par un mufti6 •

Consignée dans un des plus célèbres recueils maghrébins de fatwâs, le
Mi 'yâr de Ahmed al-Wancharïsï, juriste natif de Tlemcen et mort à Fès en
914/1508, elle retrace une histoire survenue pendant le mois de ramadan
de l'an 748 de l'Hégire (1340)7. Un enfant naquit à Fès et sa mère pré
tendit qu'il avait été conçu par son mari, lequel avait été porté disparu en
741. Avec l'armée mérinide qui cette année-là fut vaincue, cet homme
avait combattu à la bataille de Tarifa, localité du détroit de Gibraltar, face
à Tanger. On ne l'avait pas revu depuis cette date, et voilà que sept ans
plus tard, son épouse accouchait. Une nouvelle bataille, juridique cette
fois, commençait.

La Mudawwana l-kubrâ de Mâlik b. Anas, ainsi que nous l'avons vu,
fixe une limite de cinq ans à la plus longue durée légale de grossesse. Ce
même texte prescrit aussi l'application d'un châtiment - le haddd - à la
femme qui a eu des relations sexuelles illicites. Ce châtiment pourrait être
de cent coups de fouet, voire la lapidation, et dans ce cas, conduire à la
mort.

Le juge, embarrassé, et cherchant visiblement à surseoir à l'application
de cette peine, était tenu par un texte qui, a priori, s'imposait à lui car
contenu dans le livre fondateur de l'école juridique à laquelle il apparte
nait. li décida de prendre l'avis de juristes, mais ceux-ci dirent qu'il
fallait se confonner à la Mudawwana et au délai de cinq ans. Cependant,
le juge avait connaissance de l'opinion d'un juriste maghrébin qui vécut

6. L'activité des muftis, qui n'a jamais cessé, contribue à la création du droit et nous
fait encore relativiser la théorie musulmane de la fermeture de la porte de l'ijtihtid,
cf. chapitre de Sandra Houot dans ce volume, traitant desjatwâs du Cheikh al-BOti.

7. AI-WancharIsI al-Mi'yâr, Rabat, Ministère des waqfs et Beyrouth, Dâr al-Gharb
al-islânû, 1981-1983, voLIV, p.492 et 493.

8. Hadd, pluriel hudad, châtiment considéré comme dO à Dieu en sanction de certains
actes comme l'adultère, le meurtre, le vol,l'apostasie.
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quatre siècles avant lui, Abû I-Hasan al-Qâbisî, lequel considérait comme
faible, d'un point de vue juridique, la disposition dans la Mudawwana
relative à la durée maximale de grossesse. Le juge se rendit alors auprès
de 'Abd al-'Azîz al-Qarwî, mufti à Fès et celui-ci lui raconta ce qui était
survenu dans leur ville: « Un jour, une femme veuve est arrivée à Fès, lui
dit-il, et fit savoir qu'elle était enceinte. Sept années plus tard, elle
accoucha d'un enfant dont les gens dirent qu'il ressemblait en tous points
au mari décédé. Ce dernier avait laissé d'autres enfants qui reconnurent le
nouveau-né pour héritier quand ils virent sa ressemblance avec leur père.
Ils furent d'avis de lui donner sa part et n'émirent aucun soupçon à son
endroit ».

Le mufti ne remettait pas en cause ces faits et le juge, fort de cette
position et de l'opinion d' Abû 1-Hasan al-Qâbisî, affilia l'enfant au mari
disparu à Tarifa et dispensa sa mère du châtiment.

L'histoire de cette femme de Fès et le jugement qui fut rendu nous
apprennent au moins deux choses:

-le problème posé par l'adultère qui peut avoir une solution dans le
cadre domestique par l'invocation de l'enfant endormi, nous le retrouvons
ici dans le cadre institutionnel du droit musulman et de la justice. Alors
qu'il aurait pu s'en tenir à la Mudawwana, le juge retient l'idée que la
diversité des opinions sur la durée maximale légale de grossesse en droit
musulman fait naître un doute et, se référant à un hadith, il rappelle ce que
le Prophète Muhammad avait dit: Idra 'û /-hudûd bi-/-chubuhât! Éloignez
les châtiments par les doutes!

- cette histoire retrace quelque chose de la réception du droit musulman
au Maghreb et de son adaptation au contexte régional. Les études menées
à l'époque coloniale montrent en effet que de l'aire culturelle berbère se
dégage une nette tendance à admettre des durées de grossesse encore
plus longues que celles légalisées à l'époque classique et enregistrées par
la Mudawwana, voire à ne pas se poser la question de la limite. Notre
hypothèse que tend à vérifier la jatwâ exposée ci-dessus, est qu'un trait
culturel maghrébin s'est intégré dans le droit musulman en entraînant
encore l'allongement des durées de grossesse préalablement admises en
Orient.

Une autrejatwâ, recueillie par al-WanchartsÏ, donne à voir les particu
larités du contexte maghrébin et révèle un nouvel enjeu de la durée de
grossesse.

À la mort de son mari, une femme déclara: «Le fœtus que je porte
s'est endormi »9. Elle tenait encore ces propos quand elle fut demandée en
mariage et se maria pourtant. Par des femmes, le second mari fit établir un
constat selon lequel son épouse avait ses règles, espérant ainsi prouver
qu'elle n'était pas enceinte au moment du mariage. La femme accoucha
dans un délai suffisamment long en regard du droit musulman, plus de
six mois, pour que l'enfant puisse être affilié au second mari. Cependant,

9. Al-Wanchansï, op.cit., vol.IV, p.524.
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les déclarations de l'épouse sur le fœtus endormi qu'elle disait porter
alimentèrent une controverse: la famille du défunt réclamait l'enfant.

« Pensez-vous que sa déclaration selon laquelle elle était enceinte est
en accord avec ce que l'on sait sur les femmes qui portent un enfant
endormi en continuant d'avoir leurs règles et que dans ces conditions l'en
fant a pour père le premier mari? », fut-il demandé à al-'Uqbânî, mufti de
Tlemcen, dont al-Wancharïsï était un disciple.

Al-'Uqbânî répondit:
« Si jusqu'au moment où a été établi l'acte de mariage, la femme a

continué à dire qu'elle était enceinte, le mariage du deuxième homme
n'est pas valable et il ne bénéficie donc pas de la présomption de pater
nité. Dans ce cas, l'enfant est rattaché au premier mari ».

L'exposé de cette jatwâ permet de lire les propos tenus par une femme
maghrébine de jadis, des propos que rejoignent ceux tenus par des femmes
maghrébines aujourd'hui quand elles parlent de l'enfant endormi.

En cette affaire, l'enjeu est fort différent de celui de la jatwâ précé
dente. Là, le problème posé était celui de l'adultère avec ses drames:
absence de filiation légitime dans un pays, le Maroc, qui n'admet pas de
filiation paternelle naturelle et qui ferait de l'enfant un réprouvé si les faits
étaient clairement établis, châtiment que pourrait endurer la mère, honte
et déshonneur pour les familles impliquées... Ici, il s'agit toujours de dési
gner un père, mais il y al' embarras du choix. Dans cette seconde jatwâ, la
mère désigne implicitement pour père l'ex-mari décédé, ce que la croyance
en l'enfant endormi lui permet de faire, tandis que l'actuel mari reven
dique l'enfant. Le mufti, dans sa réponse, sans se prononcer explicitement
en faveur de la mère, donne raison à celle-ci: ce sont ses déclarations
faites avant son remariage qui doivent être prises en compte pour déter
miner la filiation de l'enfant.

Intangible, la doctrine malékite le resta jusqu'à la période moderne.
Des dispositions comme celles relatives à la durée de grossesse s'intè

grent dans un ensemble juridique que les musulmans nomment« charî'a ».

La charî'a, du point de vue de l'islam, est un ensemble de règles de droit
qui sont soit contenues dans le Coran, soit énoncées dans le hadith, soit
établies par des juristes mais voulues par Dieu. La traduction du terme
« charî'a» par « loi divine », rend bien compte de la sacralisation d'un
ensemble de règles. Si l'intangibilité du droit musulman n'est pas totale
- comme nos remarques sur l' ijtihâd l'ont laissé entendre - et s'il est
admis qu'en dernier ressort ce sont des hommes qui ont écrit les livres de
droit - ainsi qu'il en est pour la Mudawwana -, l'idée que la loi musul
mane est divine concourt néanmoins au conservatisme et l'ensemble légis
latif concernant la famille musulmane s'est, à travers les siècles, montré
particulièrement résistant au changement.

Mais ni le Maghreb ni la terre d'Islam ne sont coupés du monde et, à
partir de la seconde moitié du XIXe siècle, le contact de la science religieuse
musulmane avec un savoir médical de plus en plus au fait des réalités
physiologiques suscita des controverses. Une partie des élites maghré-
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bines ne restait pas insensible à la découverte de connaissances nou
velles.

Quand vint le moment des Indépendances, près de douze siècles s'étaient
écoulés depuis la formation de l'ancienne école juridique de Médine. La
colonisation était passée par la quasi-totalité du monde musulman. Un
savoir renouvelé avait gagné les facultés de médecine, de droit et même
de théologie: c'est de la plus célèbre université musulmane, al-Azhar au
Caire, qu'est issu Muhammad Abû Zahra, juriste contemporain d'obé
dience hanéfite, qui en termes pondérés en appelait aux nécessaires ajuste
ments. Dans sa biographie de Mâlik b. Anas, il revint sur les circonstances
entourant la naissance de l'imam de Médine lO

•

À un homme exceptionnel, une naissance exceptionnelle, écrivait en
substance le Cheikh Abü Zahra pour expliquer l'attachement des historio
graphes arabes à rappeler la longue durée pendant laquelle Mâlik aurait
été porté par sa mère. Pour autant, Abü Zahra ne prenait plus cette asser
tion à son compte, pas davantage que les durées de grossesse légalisées
par le droit musulman. li écrivit: « ... Si Mâlik a une opinion juridique
qui [...] s'inspire d'informations transmises par des mères ou des propos
attribués à certaines femmes d'ancêtres connus pour leur honorabilité,
nous, nous ne sommes pas en mesure de faire le même choix ». Abû Zahra
choisissait d'opposer aux thèses classiques du droit musulman les connais
sances scientifiques auxquelles il adhérait.

Cette manière de voir la grossesse s'est imposée dans les législations
nationales aux responsables maghrébins, quelles qu'aient été par ailleurs
leurs attitudes vis-à-vis d'autres dispositions du droit (répudiation, poly
gamie, règles de succession...). La Tunisie, dès l'indépendance en 1956,
avait sauté le pas - un an - suivie par le Maroc qui adoptait lui aussi une
année, tout en conservant une trace du droit classique par la porte laissée
ouverte à des durées plus longues: à compter d'une année après sa répu
diation ou le décès de son mari, la femme qui prétend être enceinte peut
saisir le juge pour faire reconnaître que son état remonte à l'époque où
elle était encore mariée. Le juge, en se reposant sur une expertise médi
cale, pourra accorder un délai à la femme pour accoucher... L'Algérie,
enfin, optait dans son code de la famille (1984) pour une durée maximale
de dix mois.

Entrant dans le concert des nations, à côté de références plus ou moins
marquées à l'islam, les États maghrébins étaient aussi soucieux de s'ins
crire dans la modernité. L'un des prix à payer était l'abandon d'une dispo
sition législative, certes originale et certainement utile, mais ne pouvant
plus être admise sans réticence par une partie des populations qui n'aurait
pas compris l'existence d'une telle dichotomie entre la physiologie et le
droit.

La chronique judiciaire maghrébine, jusqu'à une période récente, fut
ainsi peuplée de personnes qui saisissaient leurs tribunaux, invoquant

10. Abû Zahra, Mâlik, Le Caire, Maktaba l-anglO l-fiÙsriyya, s.d., p.ll et 12.
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l'enfant endonni et les longues durées de grossesse pour justifier et faire
aboutir leur action:

- Une femme répudiée déclare être enceinte et obtient du cadi de Sour
EI-Ghozlane que son ex-mari lui paye une pension de grossesse. Elle n'ac
couchera que plus de treize mois après la répudiation et le mari répudia
teur attaque la décision du cadi devant la Cour d'appel d'Alger (Algérie,
1860).

- Une femme veuve depuis deux ans se remarie et un an plus tard
accouche d'un garçon. Le frère du premier mari obtient du cadi que l'en
fant soit affilié au défunt (Algérie, 1866)11.

- Une femme d'Aflou est répudiée en janvier 1913. Elle retourne
habiter à la ville voisine de Laghouat et laisse entendre qu'elle est
enceinte. Vers la fin de 1916, quatre mois après s'être remariée, elle met
au monde un enfant. Quand son premier mari décède en 1929, elle tente
une action en justice pour que lui soit reconnue la paternité de son fils: le
défunt était riche, et la captation d'un héritage ne semble pas étrangère
aux préoccupations de cette femme (Algérie, 1929)12.

- Un tribunal coutumier berbère au Moyen Atlas examine la demande
d'un homme qui a divorcé de son épouse en 1927. Celle-ci, après s'être
remariée quatre fois, a mis au monde un enfant. La femme et son dernier
époux disent avoir conçu l'enfant ensemble, mais n'obtiendront pas gain
de cause: après de longs débats et de nombreuses prestations de sennents,
le tribunal coutumier affiliera l'enfant au demandeur, celui-là même qui
n'était plus marié avec la femme accouchée, depuis au moins sept ans
(Maroc, 1935)13.

Ces situations, aux apparences parfois extravagantes, où la sincérité et
le mensonge peuvent avoir leur place, sont parvenues jusqu'à nous car
ayant été traitées en justice, elles ont fait l'objet de documents écrits.

Aujourd'hui, ainsi que nous l'avons vu, le droit au Maghreb se refuse à
accepter les longues durées de grossesse, mais l'enquête de terrain rend
compte de la vivacité de la croyance en l'enfant endonni.

Ainsi Mammat, femme marocaine du Rif, raconta-t-elle son histoire.
Âgée d'environ 50 ans, elle est originaire d'une bourgade proche de Nador.
Elle se maria jeune à un homme de la région et mit au monde deux filles,
Wazna et Maghniya, qui sont aujourd'hui âgées d'une trentaine d'années.
Après la naissance de Maghniya, Mammat, avec ses filles, vint rejoindre
son mari qui brassait quelques affaires à Tanger. Elle put alors se rendre
compte de la pauvreté de sa vie conjugale: mari absent, buveur, fréquen
tant d'autres femmes, violent.

II. Estoublon Robert, Jurisprudence algérienne de 1830 à 1876, Alger, Jourdan,
voI.I1I,1890,p.26-28.

12. Ibid., p.41-44.
13. Gaudry Mathéa, La société féminine au Djebel Amour et au Ksel. Étude de socio

logie rurale nord-africaine, Alger, Société algérienne d'impressions diverses, 1961, appen
dice, pièce V.
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Cet homme disait vouloir d'autres enfants et plus précisément un
garçon. Le désir de garçon du mari était notoire et tout à fait normal dans
le contexte culturel. Pour les mêmes raisons culturelles, mais aussi pour
améliorer sa vie conjugale, Mammat voulait aussi un garçon. C'est une
attitude courante, au Rif, au Maghreb et ailleurs, que de penser pouvoir
réparer quelque chose de sa vie conjugale en mettant au monde un enfant.
Cependant, le temps passait, Mammat cherchait à enfanter mais aucune
autre grossesse ne s'annonçait. Cinq années s'étaient écoulées depuis la
naissance de Maghniya quand Mammat fut à nouveau enceinte, c'est-à
dire eut, selon sa propre expression, le « ventre pris ». Les quatre premiers
mois de grossesse se passèrent normalement. Au début du cinquième
mois, Mammat commença à avoir des cauchemars et un jour, elle ne sentit
plus l'enfant bouger dans son ventre. «L'enfant s'est endormi »/« ahnja
yittes », dit-elle. Simultanément, elle eut des douleurs au bas-ventre; deux
jours après elle eut des règles, mais qui étaient anormales, des saigne
ments peu importants qui durèrent les cinquième et sixième mois. À la fin
du sixième mois, Mammat eut des règles normales.

Pendant cette période où l'enfant dormait, Mammat était démoralisée;
elle faisait des chutes, était anorexique, avait des bouffées de chaleur.
Parce qu'elle allait mal, elle alla vivre quelque temps chez sa sœur sans
que son état s'améliore: elle avait chaud, des difficultés respiratoires, la
sensation permanente d'étouffer; elle se mettait près de la fenêtre pour
avoir de l'air mais rien ne réussissait; elle se sentait toujours aussi mal.
Elle pensa alors qu'elle était habitée par un esprit. Une femme lui conseilla
une méthode pour réveiller l'enfant endormi et c'est cette méthode que
Mammat suivit.

Elle prit des sardines dont elle enleva la tête; elle les ouvrit pour en
ôter les viscères et les laver. Les sardines furent consommées normale
ment mais l'eau du lavage contenant les têtes, les viscères et le sang fut
récupérée pour être bue. Après avoir filtré ce mélange, Mammat but de
cette eau. Immédiatement, elle eut des vomissements. Le lendemain, elle
sentit que l'enfant s'était réveillé « ahnja yikka ».

On était alors au début du septième mois de grossesse. Mammat
compta encore huit mois avant que son enfant ne naisse: ce fut Xarnis.
Mammat dit elle-même l'avoir porté quatorze mois.

Les récits de ce genre sont fréquents et témoignent, pour nous, de l'in
fluence du désir d'enfant, dans un contexte où la croyance en l'enfant
endormi est admise, sur l'interprétation de faits biologiques qui laisse
croire à une grossesse là où il se passe autre chose.

Une disposition législative utile, disions-nous des longues durées
légales de grossesse, un trait culturel utile, dirons-nous de l'enfant endormi
lorsqu'il vient soutenir une personne dans la vision qu'elle a de sa vie et
dans ses rapports avec son entourage.

En étudiant l'enfant endormi, notre présupposé de départ était que si
cette croyance existe, si elle conserve sa vitalité malgré l'évolution du
droit et des connaissances scientifiques, c'est parce qu'elle a une utilité.
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Le Dr Mouloud Lounaouci, médecin de Kabylie, est spécialiste en
gynécologie-obstétrique. Dans l'exercice de son art, il est confronté à
l'autre savoir, celui de la tradition. Le domaine médical dont il est un spé
cialiste fut longtemps un domaine strictement réservé aux femmes. Son
savoir, qu'il tient des universités, ne peut oblitérer complètement l'autre
savoir auquel il n'adhère pas, mais qui rentre en ligne de compte dans sa
pratique comme élément de référence pour ses patientes et leur famille.

À l'hôpital de Tizi Ouzou où le Dr Lounaouci a travaillé au service de
gynécologie-maternité, la question de l'enfant endormi revient fréquem
ment. Selon ce médecin, ce sont des « raisons sociales» qui expliquent
cette fréquence. Ses observations recoupent les fonctions de la croyance
en l'enfant endormi telles que nous les avons rencontrées à travers l'en
quête de terrain et l'étude bibliographique.

- Cacher des relations sexuelles adultérines: ce cas de figure est quasi
ment un «classique» que l'immigration des hommes a largement favo
risé. Devenir enceinte alors que le mari est absent, telle est la situation
dans laquelle se sont retrouvées des femmes; faire remonter cette gros
sesse à l'époque du dernier retour au pays du mari, expliquer sa manifes
tation relativement tardive par le réveil d'un enfant endormi, puis faire
admettre le tout par le mari et la belle-famille, tel est le parcours difficile
qu'il leur a fallu accomplir pour traverser une période à hauts risques.

Quand il s'agit d'adultère, explique le Dr Lounaouci, la femme sait
bien ce qu'elle dit, elle sait avec qui elle a conçu l'enfant, mais ne l'avoue
pas au médecin. En aucun cas, celui-ci ne peut obtenir une attitude franche
de sa patiente. Cela est bien normal, car cet enfant endormi dont elle parle
vient prendre la place de quelque chose - les conditions réelles dans
lesquelles a été conçu l'enfant - dont la femme doit garder le secret sous
peine de se condamner.

- Autre cas de figure, aux conséquences moins dramatiques mais
graves tout de même: la stérilité. Dans une société où le rôle des femmes
est de procréer, l'épouse qui ne met pas d'enfants au monde est dans une
situation que fragilisent le risque de la répudiation et les stigmates que
peut porter à jamais celle qui a été répudiée pour une telle raison. Là
encore, l'enfant endormi est invoqué. Plaçant la femme qui n'enfante pas
quelque part entre fertilité et stérilité, c'est une demi-mesure qui peut se
prolonger pendant plusieurs années dans l'attente de l'enfant espéré. Le
fait d'avoir ses règles est, certes, un handicap pour la femme qui voudrait
faire croire à une grossesse, mais il n'est pas insurmontable car on admet
qu'une femme puisse être enceinte sans aménorrhée: c'est une vision des
choses connue au Maghreb et qui a un équivalent dans un hadith recensé
dans le Muwatta', le recueil de Mâlik b. Anas, où l'on voit une vieille
femme de la Jâhiliyya expliquer au calife 'Umar b. al-Khattâb que le sang
des règles peut couler sur le fœtus l4

• Mais il est possible aussi que la

14. Aspinion, Commandant Robert, Contribution à l'étude du droit coutumier berbère
marocain .. étude sur les coutumes des Tribus Zayanes, Casablanca-Fès, A. Moynier, juge
ment, n° 13, p.233-238.
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femme manifeste des symptômes - aménorrhée, nausées, vomissements,
ventre ballonné - et que, dans son désir d'enfant, elle se soit convaincue
d'être enceinte alors qu'elle ne l'est pas. Cette dernière attitude concerne
jusqu'à des femmes ménopausées qui n'arrivent pas à admettre que leur
rythme physiologique a changé et qu'elles ont perdu leur fertilité d'antan.

Plus que l'ignorance des choses de la physiologie féminine, ce sont, à
notre sens, ces « raisons sociales» évoquées par notre médecin, qui expli
quent le mieux la vitalité de la croyance en l'enfant endormi. Que l'on
pense, en particulier, à la question des relations sexuelles hors mariage.
La société et le droit ont ceci de commun qu'ils enregistrent des attitudes
extrêmes face à des actes sexuels illicites: la société pousse au crime
d'honneur tandis que le droit religieux requiert l'application des hudûd
parmi lesquelles la flagellation ou la lapidation, prescrites contre l'adul
tère.

De telles attitudes n'ont pas été sans poser problème. À s'obliger à
l'application de peines extrêmes, on finit par se mettre dans des situations
dont les défauts sont évidents. Ni les sentiments de honte et d'honneur, ni
les devoirs à l'égard de Dieu n'ont réussi à rendre simple et automatique
l'application de telles sanctions. «Il peut être difficile pour un père de
passer le couteau », disait le Dr Lounaouci. Ce problème survient avec
toute loi trop sévère dont l'observation scrupuleuse pourrait être pire que
le mal qu'elle voudrait combattre. La situation cependant n'est pas sans
issue: tout se passe comme si des modalités contradictoires traversaient la
société et le droit, de telle sorte qu'au rigorisme violent et excessif qui se
manifeste dans le crime d'honneur et le hadd, s'oppose un antidote porteur
de détente, l'enfant endormi et les longues durées de grossesse, capable
de rétablir l'ordre lui aussi, mais par des solutions apaisantes.

Qu'au nom de la modernité, la classe dirigeante des pays maghrébins
ait voulu réformer le droit est compréhensible. Mais elle n'a parcouru
alors que la partie la plus facile du chemin si la société continue de voir
dans l'enfant né de relations sexuelles hors mariage, un bâtard, dans
l'homme et la femme qui ont ces relations, des débauchés. On ne s'éton
nera pas que, dans ces conditions, la croyance en l'enfant endormi, parce
qu'elle est utile, tout en se heurtant aux connaissances médicales et aux
législations actuelles, conserve sa vivacité et parvienne, fût-ce «par la
ruse et par exception », ainsi que le dit Camille Lacoste-Dujardin, à tem
pérer l'oppressive loi masculine en jouant habilement de ses contradic
tions.
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Les ruses de la paternité en islam malékite

L'adultère dans la société maure
de Mauritanie

Corinne FORTIER

«La ruine de trois choses réside en trois choses (affat athlâtha fi
thlâtha) 1

: garde au grain qui est épuisé par poignées successives ('ass
az-zabia min saffa) , garde à la monture éreintée par le jeune cavalier ('ass
al-markub min guffa), garde à la femme perdue par la légèreté de ses
mœurs ('ass al-mra min al-khiffa) (dicton maure).

Noblesse familiale et contrôle de la sexualité féminine

Cette recherche a été menée dans la société maure de Mauritanie2 qui
est islamisée et arabisée depuis très longtemps. Au xre sièc1e, les Almora
vides (Murâbitûn) ont poursuivi un processus d'islamisation déjà ancien
en introduisant l'islam de rite malékite dans cette région. Entre le xIv<' et
xvm"sièc1e, des tribus arabes (Banî Hassân) ont accéléré l'arabisation du
«pays maure)) (trâb al-bidân). Au sein de cette société de pasteurs
nomades, les individus ont un statut social défini selon une hiérarchie;
celle-ci comprend les nobles, qu'ils soient marabouts (zwâya, zâwi au
Trarza et lulba, lâlab en Adrar et au Hawdh) ou guerriers (/1assân, b.assâni)
selon leur tribu d'appartenance (qabîla), les tributaires (znâga, znâgi), les

1. Dans un souci de simplification de la transcription des mots du dialecte arabe maure
ou /1assâniyya, le souligné a été substitué au point habituel sous certaines lettres comme le
h aspiré et les emphatiques (d, s, t, z).

2. À côté de la société maure coexistent en Mauritanie les sociétés peule, soninké,
wolof et bambara. Ces sociétés ne font pas l'objet de la recherche présentée ici qui porte
exclusivement sur la société maure dont la langue maternelle est un dialecte arabe, le
h.assâniyya.
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anciens esclaves (hJJ.râlîn, h.arlâni), les forgerons (m'allmîn, m'allam) et
les griots (îggâwwan, îggîw). Cependant, depuis la sécheresse de la fin des
années 1960, la majorité des nomades se sont sédentarisés et se sont
installés massivement dans la capitale.

Dans la société maure, l'honneur (h.urma) d'une famille noble passe
par la sauvegarde de l'honneur de ses filles. Celui-ci réside essentielle
ment dans le fait qu'elles n'enfantent pas d'enfants illégitimes. Dans ce
but, de nombreuses pratiques s'emploient à endiguer le débordement de la
sexualité féminine, si redouté. Les fillettes sont tout d'abord excisées le
jour de leur nomination, soit sept jours après leur naissance, afin d'empê
cher, selon l'explication locale, la croissance de l'organe de leur désir
(Fortier, 2012). Pour éviter tout risque d'adultère, elles étaient mariées
très jeunes, autrefois dès neuf ans, dans les années quatre vingt dix vers
treize ans, soit avant la puberté ou à son début. Cependant, cette pratique
du mariage précoce tend aujourd'hui à diminuer, surtout depuis que la
promulgation du premier code de statut personnel en 2001, a fixé l'âge
minimal légal au mariage à dix-huit ans. De plus, avant que la sécheresse
des années soixante ne vienne mettre un terme au gavage des fillettes,
l'embonpoint entretenu durant leur vie adulte par des cures de lait, restrei
gnait le déplacement des femmes (portier 1998, p.21O). Enfin, la vie sous
la tente, espace ouvert au regard, rendait difficiles les secrets d'alcôve.

Encore aujourd'hui, si l'immensité de la capitale et les nouveaux
moyens de se déplacer facilitent les amours clandestines, la surveillance
de la parentèle au sens très large fonctionne. Le contrôle de la sexualité
féminine est d'autant plus important que la femme est d'origine noble,
comme le dit un proverbe maure: «La fille de bonne naissance n' ac
couche pas d'un bâtard» (mint al-halla mâ tfarrak). La naissance d'en
fants illégitimes semble avoir été fort rare dans ce milieu, comparé en
particulier à celui d'origine servile.

En effet, l'illégitimité est publiquement reconnue chez les anciens
esclaves qui n'ont, du point de vue des dominants, aucun honneur à
préserver. Certains ulémas ('ulamâ ') locaux discutent à ce propos de la
licéité de procéder au rituel de nomination3 de ces enfants comme c'est
l'usage le septième jour, car ce rituel est indissociable de la filiation. Si
l'illégitimité chez les anciens esclaves peut être l'objet de discussion
publique, elle ne peut l'être chez les nobles; aussi, dans ce milieu, le
recueil d'informations sur ce sujet est-il particulièrement délicat. Si, pour
étudier l'adultère, la distinction des milieux sociaux est nécessaire, celle
du genre (gender) se révèle également fondamentale.

3. Pour en savoir plus sur ce rituel de nomination, voir C. Fortier (1998, p.202-203).
De même, dans le monde chrétien (Fine 1994, p.312), le prêtre refusait de faire sonner les
cloches au baptême d'un enfant illégitime.
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Inégalité en adultère:
vulnérabilité de la femme non mariée

D'un point de vue juridique, prouver un adultère est quasiment impos
sible, sauf si le coupable venait à l'avouer. En effet, il y a très peu de
chance qu'il puisse avoir été constaté par quatre témoins, comme le
demande un verset du Coran (IV, 19): «À l'encontre de celles de vos
femmes qui commettent la Turpitude, requérez témoignage de quatre
d'entre vous! » (trad. Blachère 1980, p.106).

En outre, le droit malékite (jiqh) précise les conditions de validité du
témoignage: «Quatre hommes libres, pubères et d'honorabilité testimo
niale reconnue, qui attesteront qu'ils ont vu le membre du fornicateur
comme le stylet dans le pot à collyre (shâft al-marwid ft al-kah.la)
(Qayrawânî 1968, p.253-255). Bien qu'exprimé en termes métaphoriques,
il est explicite que l'adultère consiste dans l'acte de pénétration. Or,
l'exigence de précision d'observation de cet acte pour pouvoir témoigner
s'avère improbable dans des conditions réelles.

D'autres exigences irréalistes caractérisent ce témoignage: «Ces
témoignages devront être portés au même moment et si l'un des témoins
ne parfait pas la description comme il est dit ci-dessus, les trois autres qui
l'auront parfaite, encourront la peine légale de l'imputation calomnieuse
de fornication (qadhj») (ibid.). Ce traité de droit malékite affinne par
ailleurs que ceux qui voudraient se livrer à l'accusation d'adultère peuvent
eux-mêmes faire l'objet d'un autre type d'accusation, celle de calomnie.

Le fait de condamner pour calomnie celui qui, sans preuve, accuse une
femme d'adultère trouve sa source dans le Coran (XXIV, 4-5): « Frappez
de quatre-vingts coups de fouet ceux qui accusent les femmes honnêtes
(mub.s.anât)4 sans pouvoir désigner quatre témoins; et n'acceptez jamais
leur témoignage: voilà ceux qui sont pervers, à l'exception de ceux qui, à
la suite de cela, se repentent et se réforment» (trad. Masson 1967, t. 2.,
p.430).

Par conséquent, d'une part, les conditions requises pour témoigner
d'un adultère s'avérant irréalisables, il est quasiment impossible d'établir
la preuve de relations sexuelles illégitimes. Et, d'autre part, ceux qui
tenteraient de témoigner risquent de subir la punition même qu'ils
voulaient voir infliger à ceux qu'ils accusaient. Il faut néanmoins préciser
que l'impossibilité de prouver l'adultère ne concerne strictement que les
individus de sexe masculin; car pour une femme, la grossesse qui peut
survenir à la suite de relations sexuelles illégitimes, est la preuve tangible
de sa faute

4. Pour être muhs.an il faut être musulman, libre, majeur, doué de raison et avoir
contracté un mariage valide. Au sujet de l'analyse de ce terme, voir C. Fortier (201Oa,
p.19).
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« Ne jetez pas la pierre à la femme adultère»

À l'inégalité sexuelle entre hommes et femmes devant l'accusation
d'adultère, s'ajoute une inégalité entre femmes, en particulier entre femmes
mariées, ou l'ayant été antérieurement (divorcées ou veuves), et celles qui
ne l'ont jamais été. En effet, ces dernières ont moins d'artifices juridiques
et sociaux à leur disposition pour dissimuler leur situation.

La femme mariée est considérée en islam au-dessus de tout soupçon,
comme le montre cette parole du Prophète ou hadith (hadîth): «Évitez les
sept périls: la magie, le meurtre d'une âme que Dieu a interdit de tuer sauf
pour une juste raison, l'usure, de dévorer injustement les biens de l'or
phelin, la fuite au jour du combat et de calomnier les femmes mariées
croyantes et insouciantes» (Bûkhârî 1993, t. 2, p.498, par. 1200).

Le Coran (XXIV, 11) menace par ailleurs des tourments de l'enfer-' les
calomniateurs; « Croyants, ceux qui sont venus avec la calomnie sont une
petit groupe d'entre vous. Ne croyez pourtant point que cette calomnie
soit un mal pour vous! Au contraire, elle est un bien pour vous. À chacun
de ceux qui l'ont colportée, ce qu'il a commis (kasala) de péché, et à celui
qui, parmi eux, s'est chargé de l'essentiel, un tourment immense! » (trad.
Blachère 1980, p.376-377).

D'après l'exégèse coranique, cette révélation qui dénonce la calomnie
répond à l'accusation d'adultère lancée contre la jeune épouse du
Prophète, 'Aysha, lorsqu'elle s'égara au cours d'une expédition nocturne
(ibid., p.376, note 11)6. Selon le récit de l'accusée (Rodinson 1961,p.233),
la recherche de son collier perdu aurait été la cause de son « égarement» ;
aussi, cet événement est-il appelé euphémiquement « l'affaire du collier» .
Elle eut lieu une nuit où les membres du campement étaient affairés à
préparer leur départ; 'Aysha s'était alors éloignée pour satisfaire un besoin
vital, puis constatant que son collier s'était détaché, elle était retournée
sur ses pas pour le retrouver. Pendant ce temps, ses compagnons de route
avaient levé le camp, emportant avec eux le palanquin de l'épouse du
Prophète, convaincus que celle-ci s'y trouvait. Un jeune chamelier ayant
croisé 'Aysha sur son chemin, l'accompagna le lendemain auprès de son
époux. L'incident fit jaser à Médine où l'épouse du Prophète fut accusée
d'adultère jusqu'à ce que la révélation coranique, affirmant que la
calomnie était un péché, l'innocente.

5. Au sujet de l'importance de la crainte de l'enfer chez les musulmans, voir C. Fortier
(2005, p. 202-204).

6. L'événement se situerait au retour de l'expédition punitive contre les Mus.taliq en
626 J.C. (Coran, trad. Blachère 1980, p.376, note Il).
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Des délais de grossesse salvateurs

Par ailleurs, la croyance au « fœtus endormi» - selon la traduction la
plus répandue - peut aussi être un moyen utilisé par une femme mariée,
veuve ou divorcée pour masquer une grossesse illégitime. Le retard de la
délivrance est expliqué en Mauritanie par une frustration pendant la
grossesse. En effet, dans la société maure, la conséquence d'une envie non
satisfaite d'une femme enceinte n'est pas l'inscription sur le corps de l'en
fant de ce qui a été convoité, comme c'est le cas dans d'autres sociétés
maghrébines ou européennes, mais la complication de la délivrance
marquée par la temporisation. Le terme maure désignant le fœtus qui tarde
à naître est amakhsûr. Ce mot dérive du verbe arabe khasar, qui signifie
perdre (Kazimirski 1944, t. 1, p. 571f. Cette étymologie s'accorde avec
l'usage du mot qui désigne par ailleurs en hassâniyya l'enfant mort-né.
Dans la société maure, il n'est donc pas fait référence à la notion
d'endormissement du fœtus.

Par ailleurs, bien que cela n'ait jamais été souligné, l'expression arabe
de «fœtus endormi» (raqada janînî) ne figure pas dans les ouvrages
fondateurs de droit musulman, et afortiori dans le Coran et la Sunna, pour
justifier les longs délais de grossesse dont la durée varie selon les rites.
Elle n'apparaît que dans des consultations juridiques (jatâwâ) marocaines,
algériennes, tunisiennes ou andalouses (Colin 1998, p. 205).

La réutilisation juridique de cette expression paraît directement ins
pirée de représentations locales partagées par les membres de la plupart8

des sociétés arabophones ou berbérophones d'Afrique du Nord où diffé
rentes formes dialectales du verbe dormir9 sont employées pour désigner
l'état de l'enfant dans le ventre de sa mère. Le concept de fœtus endormi
serait donc inspiré de représentations maghrébines, non partagées par la
société maure. En dépit de ce qui est généralement établi, le concept
«d'enfant endormi dans le ventre de sa mère» n'est donc pas une notion
« arabo-musulmane » qui aurait une origine arabe ancienne, mais est issue
de représentations arabo-berbères qui ont inspiré les juristes musulmans
du petit Maghreb et de la Méditerranée.

Du point de vue du droit musulman, l'enfant dont la naissance se fait
attendre est reconnu juridiquement comme légitime puisque, selon certains
juristes malékites, la grossesse peut durer cinq ans (Linant de Bellefonds

7. Au Souss marocain, le terme amakhs.ur est également utilisé dans ce contexte (Colin
1998, p.198).

8. Le Mzab semble faire exception puisque, selon A.M. Goichon (1927, p.179), cette
croyance n'y est pas admise.

9. J. Colin (1998, p.206) a relevé les termes de l'arabe dialectal utilisés dans les
ouvrages juridiques ou ethnologiques de langue française sur l'Algérie, le Maroc et la
Tunisie: r 'âged. râgad, ragged, raged. btl-mer(gtld. bou-merfgotld. De même, les termes
berbères employés en Kabylie et dans le Souss marocain renvoient à l'endonnissement de
l'enfant (ibid., p.207-209).
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1973, p.36) ou, selon d'autres, sept ans (Charles 1956, p.59). Cette durée
de sept ans, la plus longue de tous les rites musulmans JO, est celle qui est
admise par les juristes maures. Ce délai maximal de grossesse permet de
reconnaître la paternité d'un enfant illégitime d'une femme dont le mari
est absent, mort, ou dont elle est divorcée depuis sept ans. Ceci est juridi
quement valide, à moins que l'époux n'établisse que, suite à un empêche
ment majeur (impuberté, voyage), il n'a pu avoir de rapports sexuels avec
son épouse durant l'époque légale de la conception (ibid.).

Les juristes musulmans ont fait preuve d'un certain humanisme en
fixant de longs délais de grossesse qui permettent d'habiller de légitimité
des grossesses illégitimes. L'intention des juristes n'est pas explicite dans
les textes, mais elle nous est apparue en analysant les pratiques sociales
utilisées en Mauritanie pour établir la filiation d'enfants illégitimes dont
nous nous sommes apercus qu'elles étaient inspirées du droit musulman.

La procédure du désaveu de paternité

Deux catégories d'enfants illégitimes sont prises en compte par le droit
musulman: l'enfant né de relations sexuelles hors mariage (walad az
zinâ)l1, d'une part, et l'enfant désavoué (walad al-mulâ'ana), d'autre part
(Linant de Bellefonds 1973, p.23). En effet, une procédure juridico-reli
gieuse appelée serment d'anathème (li'ân) - du mot arabe désignant la
malédiction (la'na) -, trouvant sa source dans le Coran (XXIV, 6-9), est
destinée à permettre au mari d'établir l'adultère de sa femme sans témoins,
et ainsi de désavouer l'enfant qui lui est attribué, en vertu de la présomp
tion de paternité attachée au mariage ou en vertu des longs délais de gros
sesse (Milliot 1953, p.375).

Le Coran (XXIV, 6-9) décrit en détailla procédure du li'ân: « Quant à
ceux qui accusent leurs épouses, sans avoir d'autres témoins qu'eux
mêmes; le témoignage de chacun d'eux consistera à témoigner quatre fois
devant Dieu qu'ils sont véridiques, et une cinquième fois pour appeler sur
eux la malédiction de Dieu s'ils ont proféré un mensonge. On détournera
le châtiment de la femme, si elle témoigne quatre fois devant Dieu que
son accusateur ment, et une cinquième fois pour appeler sur elle-même la
colère de Dieu, si c'est lui qui est véridique» (trad. Masson 1967, t.2.
p.430).

10. Cette durée est plus courte dans les autres rites musulmans sunnites, elle est de
deux ans chez les Hanéfites et de quatre ans chez les Hanbalites (Charles 1959, po59).

Il. L'insémination artificielle avec donneur est interdite par la grande majorité des
juristes islamiques du fait des problèmes d'adultère et de filiation qu'elle occasionne, en
revanche l'insémination intra-conjugale avec le sperme du mari est admise (Moulin 1993,
poIS; Fortier 2007, 2010a, 2010b, 2011a)o
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Selon cette procédure, le mari se rend devant le cadi, lequel doit tout
d'abord vérifier si sa prétention est recevable, car elle n'est plus possible
lorsqu'il a accepté la paternité de l'enfant expressément ou même tacite
ment (Milliot 1953, p.389). Il en est ainsi lorsqu'il a cohabité avec sa
femme alors qu'il suspectait déjà sa grossesse, ou lorsqu'il a pris en charge
lui-même l'accouchement, ou encore lorsqu'il n'a pas immédiatement l2

après la naissance porté son action en désaveu devant le cadi (ibid., p. 389
390).

D'après Khalîl (1995, p.245), l'époux prononce quatre fois le serment:
« Je jure par Allâh l'unique que j'ai vu cette femme en adultère, ou que sa
grossesse n'est pas de mon fait », et il ajoute une formule consistant à
appeler sur soi la malédiction divine (la'anatu allâh) s'il ment: « Qu'Allâh
me maudisse si je suis un imposteur et si j'accuse cette femme injuste
ment ». Le juriste Ibn 'Â.s.im (1958, p.317, note 394) recommande au juge
de souligner la gravité du parjure à celui qui prête serment. Le cadi doit en
effet l'avertir que le châtiment terrestre est plus doux que celui de l' au
delà, afin qu'il comprenne que la peine légale de fornication est peu de
chose auprès des tourments de l'enfer auxquels il s'expose s'il fait un faux
serment13 •

Quand le mari, mis en demeure de prouver l'adultère par son serment,
refuse de jurer tout en continuant à affirmer que sa femme est coupable,
ou si l'ayant accusée et ayant confirmé ses dires par cinq serments, il a été
convaincu de faux serments, le cadi a le droit de prononcer contre lui la
peine édictée pour imputation calomnieuse de fornication (qadh/) , soit
cent coups de cravache (jalda). Dans le rite malékite, l'accusation d'adul
tère prononcée par le mari est considérée comme une injure à l'égard de la
femme. Par conséquent, le mariage est dissous (jaskh) ad vita aeternam,
sans même qu'il y ait eu répudiation (lalâq), mais non le lien de filiation
de l'enfant avec le père (Milliot 1953, p.378).

Lorsque l'époux a prêté serment, soit l'épouse garde un silence cou
pable, soit elle dément par ses serments ceux de son mari. Dans le premier
cas, l'adultère de la femme étant reconnu, elle encourt une peine (h.add)
de cent coups de fouet édictés par le Coran (XXIV, 2). De plus, l'enfant
désavoué est rattaché à sa mère et, par conséquent, aux parents de celle-ci.
À l'égard de celui qui l'a désavoué, l'enfant n'a plus aucun droit, en parti
culier celui à la subsistance et à l'héritage; néanmoins, certains effets de
la filiation demeurent, comme le fait qu'il ne puisse épouser les enfants du
père qui l'a désavoué (Linant de Bellefonds 1973, p.46).

Ces prohibitions demeurent «par crainte qu'en fait l'enfant ne soit
bien l'enfant de celui qui l'a renié », selon l'explication d'un commenta
teur averti du droit musulman qu'est Linant de Bellefonds (ibid.). li

12. Dans un délai de deux ou sept jours selon les 'ulâmâ' ('ulâmâ') (Milliot 1953,
p.390).

13. Cette même recommandation sera faite à l'épouse, lorsqu'elle devra à son tour
prêter serment (Ibn'Âsim 1958, p.317, note 394).
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semble en effet qu'en dépit de la possibilité juridique du désaveu, les
juristes n'en aient pas tiré toutes les conséquences, telle la levée des prohi
bitions matrimoniales, comme s'ils ne croyaient pas eux-mêmes complète
ment au désaveu du père, supposant que l'enfant peut toujours être issu
biologiquement de celui qui n'est plus son père social. C'est sans aucun
doute la crainte de l'inceste, très importante en islam, qui incite les juristes
à maintenir prudemment les interdits matrimoniaux malgré le désaveu de
paternité (Fortier 2011a). De plus, d'autres effets de la filiation subsistent.
D'une part, nul ne peut reconnaître l'enfant qui a été désavoué, ce qui
témoigne que sa filiation d'origine n'est pas substituable. D'autre part,
celui-ci et l'auteur du désaveu ne peuvent témoigner l'un en faveur de
l'autre. Enfin, la peine du talion n'est pas appliquée en cas de meurtre
commis par l'enfant sur celui qui l'a désavoué (Linant de Bellefonds
1973, p.46).

Dans le cas où l'épouse répond aux déclarations de son époux par un
serment répété quatre fois dans lequel elle déclare: «Je jure par Allâh
l'unique que je n'ai pas été vue en adultère par cet homme, ou que je n'ai
pas commis l'adultère ou qu'il a menti à mon sujet », à quoi elle ajoute la
formule: « Que la colère d'Allâh m'accable si cet homme dit la vérité»
(Khalîl 1995, p. 245); alors, dans le doute de deux serments opposés, les
peines respectives d'adultère pour la femme et de calomnie pour l'homme
sont suspendues et la paternité revient au mari (Ibn 'Âs.irn 1958, p. 77). Il
est par ailleurs significatif que, dans cette procédure qui peut conduire à
établir l'adultère de l'épouse et l'illégitimité de l'enfant, les juristes accor
dent autant de valeur au serment de la femme qu'à celui de l'homme, ce
qui n'est pas toujours le cas dans d'autres domaines du droit musulman,
notamment en matière de témoignage où la parole d'un homme vaut celle
de deux femmes.

Cependant, cette procédure de désaveu (li'ân) est exceptionnelle en
Mauritanie, car l'époux préfère ne pas rendre public ce type d'aveu, qui
entraînerait un déshonneur non seulement personnel mais familial; le
mariage étant le plus souvent réalisé dans un degré rapproché, la famille
élargie de l'épouse est aussi celle de l'époux.

Dans le droit malékite, la femme adultère mariée encourt une plus
lourde peine que la femme non mariée. La première encourt la peine capi
tale (h.add kabîr) de lapidation (rajîm), la seconde la peine mineure (h.add
saghîr) de flagellation, qui consiste en cent coups de cravache (al-jalda),
conformément au verset du Coran (XXN, 2): «Frappez la débauchée et
le débauché de cent coups de fouet chacun» (trad. Masson 1967,1.2,
p.430).

Cette peine était infligée par certains cadis maures, comme le très
renommé Shaykh Wuld Hammuni de la tribu des Laghlâl de Chinguetti,
qui a vécu dans cette cité ancienne à la fin du xIxe siècle l4 . Conformément
à la différence de peine prescrite dans le droit musulman, la femme non

14. Il mourut en 1318 H., soit 1900-1901 I.C.
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mariée recevait par décision du cadi cent coups d'étrivière, tandis que la
femme mariée était lapidée à mort par les habitants du lieu, dans un petit
puits creusé à cet effet (Leriche 1957, p.460)15. Cependant, il semble que
ces supplices aient été relativement exceptionnels dans la société maure,
la famille élargie de l'épouse comme celle de l'époux, qui souvent se
confondent, ayant intérêt à camoufler l'affaire avant qu'elle ne soit révélée
au cadi de la localité. Dans la République Islamique de Mauritanie, la loi
musulmane (sharî'a) fut appliquée temporairement au début des années
1980 en matière pénale16 . A cette période, les femmes mariées coupables
d'adultère étaient flagellées en public dans le stade de Nouakchott.

« Tirer la natte» ou la présomption de paternité

Le cas juridique d'une femme mariée accusée d'adultère1? reste en
principe théorique puisque la présomption de paternité qui s'énonce ainsi
en droit musulman: « L'enfant est issu de l'union conjugale (littéralement
de la couche) » (al-walad lil-firâsh), entraîne que tout enfant a juridique
ment pour père le mari de sa mère (ibid., p.24)lS. Comme le remarque un
commentateur avisé du droit musulman (Milliot 1953, p. 389): « En toute
autre hypothèse, le mari de la mère est le père de l'enfant, même si l'en
fant de parents blancs est nègre, parce que ce peut être par un retour d'hé
rédité (al- 'irk nazzâ'); même s'il ressemble, d'une manière frappante, à
quelqu'un désigné par le père; même si le mari vient affirmer, sous la foi
du serment, qu'il a cessé toute relation sexuelle avec sa femme, bien
qu'ayant continué à habiter avec elle, parce que, dit Khalil, en réalité, "il
faudrait la nature" ». Le principe selon lequel la paternité d'un enfant
revient au mari de la mère est donc irrécusable, quels que soient les argu
ments invoqués.

À la différence de la maternité qui est rendue visible par la grossesse,
la paternité n'est pas un donné sensible de la perception, elle n'existe que
reconnue socio-juridiquement. Si la maternité est toujours certaine
puisqu'elle est immédiatement observable, il n'en est pas de même de la
paternité; le lien qui unit un individu à son père ne peut être qu'un lien

15. A. Leriche (1957, p.460) remarque que la femme décédée après lapidation était
enterrée religieusement, quoique l'imam ne récitât pas de prière funèbre pour elle. Il
ajoute (ibid., note 1) que, conformément à la Mudawwana d'As-SahnCln, il n'est pas répré
hensible d'assister à son enterrement. Au sujet de la prière funèbre et du rituel funéraire en
islam malékite et dans la société maure, voir C. Fortier (2006).

16. La sharî'a fut appliquée en matière pénale en Mauritanie de 1980 à 1983, sous le
gouvernement du président Haidallah.

17. Quant à l'enfant, il est dans les deux cas rattaché à la famille de sa mère.
18. Il en est de même dans le code civil français (article 132, alinéa 1): «L'enfant

conçu pendant le mariage a pour père le mari ».
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juridique légitimel9
• Aussi, le droit malékite a-t-il particulièrement déve

loppé les conditions pennettant d'établir la paternité. D'une part, pour
éviter que ne soit attribué au second mari l'enfant d'une femme répudiée
ou veuve, qui serait né des œuvres du premier, la femme doit attendre,
avant de se remarier, le terme d'une période de viduité ('idda). Celle-ci
est fixée selon le droit malékite à trois cycles menstruels (aqrâ) pour la
femme divorcée et menstruée, à trois mois pour la femme divorcée non
menstruée, et selon le Coran (II, 234) à quatre mois et dix jours pour la
veuve20 (Qayrawânî 1968, p. 195)21.

D'autre part, la femme mariée est protégée par l'accusation d'une gros
sesse illégitime puisque l'enfant né dans les limites minimales et maxi
males de la grossesse est présumé être l'enfant légitime du mari. Pour
signifier que l'enfant né d'un couple marié est toujours attribué à l'époux,
les juristes emploient à son sujet l'expression: «l'enfant du lit» (al-walad
lil-firâsh). Le lit ou la couche, dans le droit musulman comme dans le
droit français, sert de métaphore aux relations sexuelles légitimes dans le
cadre de l'union conjugale.

Dans la société maure, l'expression utilisée est similaire: «Il a tiré la
natte» (jartu al-flas..syra), à cette adaptation près que dans cette société
nomade, la natte fait office de couche. L'implicite de ces deux expressions
est néanmoins différent; si la fonnule juridique n'évoque aucune suspi
cion, l'expression maure indique le geste de tirer la natte, c'est-à-dire de
l'étendre au-delà de la surface qu'elle est censée couvrir.

En milieu nomade, la natte fait partie du rare mobilier de la tente; elle
est surtout utilisée pour recouvrir la surface intérieure bien qu'elle puisse
être avancée à l'extérieur22 . La tente (khayma) désignant également en
hassâniyya la famille conjugale, l'image de la natte qui est étendue suggère
le fait de « couvrir» une naissance hors mariage. Cette expression dialec
tale est donc équivoque puisqu'elle établit explicitement la légitimité de
l'enfant tout en suggérant implicitement le caractère factice de cette légiti
mation. D'une certaine manière, il en est de même de l'acte juridique de
reconnaissance de paternité. En effet, ce jugement n'ayant qu'un caractère
présomptif, il peut engendrer le doute (Ould Bah 1981, p. 222)23.

19. Cette évidence est au fondement de notre législation occidentale, dominée par la
maxime du droit romain: « La mère est toujours certaine lors même qu'elle aurait conçu
dans la promiscuité» (mater semper certa est etiamsi vulgo conceperit), tandis qu'il y a
une incertitude a priori sur la paternité (Zimmerman 1993, p.206).

20. Par ce délai plus long que les autres, la veuve se montre respectueuse de la
mémoire de son mari.

21. « Si un mariage était conclu au mépris de l'empêchement, ce mariage serait nul ; et
s'il venait à être consommé, la femme serait éternellement interdite à son mari; un
nouveau mariage ne pourrait plus avoir lieu, même après l'accomplissement des délais
normaux de la retraite de continence et la constatation du fait que la femme n'est pas
enceinte» (Milliot 1953, p.292).

22. Au moment de la journée où le soleil décline, les habitants de la tente préfèrent
s'installer à l'extérieur sur une natte placée au devant.

23. Comme le remarque Ould Bah (1981, p.222), en droit musulman, la notion de
présomption (shakk) engendre l'impossibilité d'affirmer ou d'infirmer ce qui fait l'objet
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Vulnérabilité de la femme non mariée

Si la présomption de paternité peut être invoquée par une femme
mariée, veuve ou divorcée, elle ne peut l'être par une femme célibataire
dont la grossesse prouve manifestement l'adultère (zîna). C'est la situa
tion la plus réprouvée socialement que puisse connaître une femme dans
la société maure, d'où la difficulté à recueillir des informations sur ce
sujet.

Une expression maure, utilisée à propos de la jeune femme non mariée
qui se retrouve enceinte, exprime sa marginalisation sociale: « Elle s'est
dévoyée» (makhsurat akhbar). Pour que ce drame n'ait pas lieu, la mère
met ainsi en garde sa fille contre les sollicitations pressantes du sexe
masculin: «Il lui demande la honte ici-bas, et l'enfer dans l'au-delà»
(yatlabu minha shaynat dunya, u adhâb lakhra). Il est donc tout à fait
honteux pour une femme de répondre aux attentes d'un homme dont l'ar
deur est proverbiale: «Plus demandeur qu'un homme» (at1âb min al
jânab24

).

Une jeune femme non mariée qui se retrouve enceinte est morte socia
lement sinon réellement; si sa famille n'arrive pas à la protéger, elle peut
abandonner celle qui l'a déshonorée. Dans ce cas, elle est généralement
contrainte à s'exiler, quand elle ne disparaît pas mystérieusement. Quelle
que soit la cause de cette grossesse illégitime, la jeune femme en payera le
prix car elle est toujours considérée comme coupable, y compris
lorsqu'elle est victime d'un vioJ25 ou de l'incubation d'unjinn26 •

Le terme de jinn (au plurieljunttn), connu dans le Coran, est construit
sur la racine JNN qui évoque l'idée de cacher. Les junttn désignent des
créatures surnaturelles créées de «feu clair », selon le Coran (LV, 14).
Dans la tradition arabo-musulmane, ils sont considérés comme incubes
ainsi que le montre l'explication de certaines pathologies. Par exemple, la
folie est associée à la possession par un jinn, comme l'indique le terme
arabe désignant le fou: majnûn. Dans la société maure, comme dans
d'autres sociétés d'Afrique du Nord27 , de l'incubation d'une personne par

du jugement. En effet, sur l'échelle de crédibilité des fonnes de jugement établie par les
juristes, la présomption n'occupe que le troisième degré, après la connaissance certaine
('ilm) fondée sur une évidence irrécusable (al-burhân), et l'opinion (az.-z.ann) qui se fonne
à partir d'indices (amara) probants. Cette échelle de valeur comporte quatre degrés, le
quatrième étant le wahm, qui est encore moins certain que la présomption.

24. Al-jânab désigne ici un homme non prohibé avec lequel la femme pourrait s'unir
légalement.

25. Le viol semble avoir été tout à fait exceptionnel dans la société maure.
26. La représentation des jnan (en h.assâniyya) par les Maures est très inspirée de leur

propre société. Selon la conception locale, lesjnan constituent un monde parallèle structu
rellement semblable au monde des hommes puisqu'ils sont sexués, se reproduisent, vivent
en société, sont organisés en tribus, sont hiérarchisés en catégories sociales (forgerons,
griots ...), obéissent à une religion, et possèdent des troupeaux.

27. C'est le cas par exemple de la société arabophone du Touat-Gourara au Sahara
algérien où nous avons recueilli des données sur ce sujet lors d'une précédente recherche.
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unjinn peut naître un enfant. D'après la théologie islamique, en effet, les
junûn sont sexués comme les autres créatures, contrairement aux anges.

Les jeunes filles maures qui redoutent durant leur sommeil nocturne
d'être pénétrées par un jinn, évitent de dormir à la belle étoile, veillant
toujours à s'endonnir sous un toit, fût-ce le vélum d'une tente. En outre,
une expression maure utilisée pour signifier qu'une femme a accouché
d'un enfant illégitime, renvoie aux junûn: « Elle a trouvé un enfant dans
le désert» (jabrat tfayl fi lakhla). En effet, si les junûn ne sont, jamais
directement nommés, de peur de les convoquer par cette nomination
même, ils le sont indirectement par la périphrase désignant l'espace déser
tique (lakhla), espace qu'ils sont censés habiter28 • Ainsi, une naissance
illégitime peut-elle être expliquée par l'union de la femme avec un jinn
qui laisse ici-bas sa progéniture.

Une histoire mythique relatant les conditions de création d'une pièce
musicale (shawr) maure est à cet égard instructive. Une fille de la grande
tribu guerrière des Awlâd Mbârak dans la région du Hawdh donnait sous
le ciel étoilé. Soudainement réveillée, elle aperçut un homme qui fuyait.
Deux jours après cet événement elle resta traumatisée, et deux mois après,
elle découvrit qu'elle était enceinte. Ses parents déshonorés par l'état de
leur fille cherchèrent à la faire disparaître. Ils l'emmenèrent en cachette à
Zara au Mali afin qu'une famille la prenne en charge. Au bout de trois
mois, elle accoucha d'un garçon qui, dès le quatrième mois, atteignit une
taille exceptionnelle. Les enfants du village avec lesquels il jouait n'étaient
pour lui que des jouets minuscules qu'il manipulait à sa guise. Leurs
parents s'en plaignirent au roi de Zara qui expulsa le géant. Lors de son
départ, le rythme de sa marche aurait inspiré la musique des griots de la
région.

Un mariage in extremis

Pour légitimer l'enfant d'une femme non mariée, un artifice juridique
est utilisé en Mauritanie lorsque la grossesse est connue précocement. En
effet, les juristes musulmans ont non seulement fixé une durée maximale
de grossesse mais également, ce qui est moins connu, une durée minimale.
Celle-ci, de six mois, est fondée sur la soustraction de deux délais fixés
par le Coran: « Sa gestation et son sevrage ont duré trente mois» (XLVI,
15) et« Son sevrage a lieu à deux ans» (XXXI, 14) (Linant de Bellefonds
1973, p.34). Par conséquent, lorsqu'une femme se marie avant les trois
premiers mois de la grossesse, l'enfant, né dans les limites minimales de
la grossesse qui sont de six mois, est présumé issu de l'union conjugale
(al-walad lil-firâsh) (ibid., p.26).

28. Les jntln hantent généralement les lieux déserts ou souillés.
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L'époux qui devient par ce mariage le père juridique de l'enfant n'est
pas nécessairement son père biologique, il s'agit le plus souvent dans la
société maure d'un cousin proche, plus particulièrement du cousin paral
lèle patrilatéral de la femme enceinte, ma par la volonté d'éviter que ce
scandale n'entache l' honneur de sa famille. Le cousin obéit alors à une
des obligations liées à sa position de parenté, qui est de sauver ses proches
du déshonneur en «couvrant» (yastarha) sa cousine, selon l'expression
locale.

Une telle pratique est proscrite religieusement puisqu'une femme ne
peut se marier dès lors qu'elle est enceinte, mais, dans ce cas, la préserva
tion de l'honneur familial prévaut en Mauritanie. En outre, d'un point de
vue religieux, ce mariage, bien qu'en principe interdit, peut être ici auto
risé (wâjib) , dans la mesure où il sert un plus grand bien en sauvant la fili
ation (nasab) d'un enfant. Il arrive également qu'un individu, le plus
souvent de statut inférieur, accepte contre rétribution d'épouser une
femme enceinte. Ce mariage peut être un mariage ('aqd) de façade sans
consommation suivi d'un divorce, l'essentiel étant de trouver un père juri
dique à l'enfant.

Mais, la plupart du temps, les femmes se rendent compte de leur gros
sesse trop tardivement pour sauver leur réputation par un mariage. Ou
bien encore, lorsqu'elles s'en aperçoivent à temps, le sentiment de honte
(l1ishrna) qu'elles ressentent est si profond, qu'elles la garde secrète
jusqu'au jour de l'accouchement. Cette dissimulation de la grossesse est
facilitée par l'embonpoint habituel des femmes maures (bidâniyyât) ainsi
que par le port du voile (malhafa) qui cache leurs formes épanouies.

Or, il arrive parfois qu'un homme au-dessus de tout soupçon par sa
noblesse et sa moralité endosse la paternité d'un enfant qui n'est pas le
sien, pour sauver l 'honneur d'une femme célibataire qui se retrouve
enceinte. Ainsi, la tradition orale maure a-t-elle conservé le geste noble et
généreux de Baba wuld Hamdi, grand lettré du Trarza (m. 1315 H/1897
1898 J.C.) de la tribu maraboutique des Idawlhaj (fraction AW Ialab
Ajwad).

Dans le campement de cet homme renommé29 , une femme déclara par
ruse (hfizga) que le père de l'enfant dont elle attendait la naissance était
Baba Wuld Hamdi. Elle savait en effet que celui-ci appartenait à cette
catégorie d'hommes de moralité irréprochable, dont les paroles et les
actions ne pouvaient être mises en doute. Baba Wuld Hamdi accepta d'en
dosser cette paternité, et offrit à la femme les biens nécessaires (vaches
laitières, argent) à l'entretien (nafâqa) de l'enfant qui, en droit malékite,
revient au père.

Ce comportement généreux, considéré socialement comme noble,
participe d'un code de chevalerie arabe, appelé murûwwa, exercé par tout
« gentilhomme» envers les plus faibles de la société (femmes, pauvres,
vieux, enfants ...). Selon B. Farès (1977, p.636-637), la murû'a ou

29. À Ayshaya, à l'ouest de Méderdra.
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murûwwa est une notion morale employée spécialement à l'époque préis
lamique et dans les premiers temps de l'islam, pour désigner les bonnes
mœurs d'un homme noble. Cette notion ancienne inspire encore aujour
d'hui le comportement de nombreux Maures (Portier 2003, p. 239-240).

D'après les intéressés, le mensonge (kadhb) dans ce cas extrême est,
du point de vue religieux, autorisé (wâjib) puisqu'il est subordonné à une
fin supérieure; préserver la filiation (nasab) d'un enfant est en effet l'un
des cinq intérêts vitaux (maqâs..id ash-sharî'a) , énoncé par la loi islamique
(sharî'â), avec la conservation de la religion (dîn), de la vie (nâfs), des
biens (mâl) et de la raison ('aql). Ces cinq objectifs supérieurs (maqâs.id)
doivent être prioritairement sauvegardés selon la loi islamique (sharî'a),
et ce, même au prix de certaines transgressions.

La reconnaissance de paternité
d'enfants de femmes esclaves

Une procédure juridique de reconnaissance de paternité légitime
(istilhâq) devant deux témoins est possible dans le rite malékite à certaines
conditions (Milliot 1953, p.392-395). Ces conditions, loin d'être vérita
blement restrictives, apparaissent plutôt comme des alibis qui donnent une
apparence de légalité à une naissance en réalité illégitime. D'une part,
pour que cette reconnaissance de paternité paraisse vraisemblable, la
différence d'âge entre le père déclaré et l'enfant doit correspondre à l'écart
générationnel habituel entre un père et un fils. D'autre part, la reconnais
sance serait inopérante si l'enfant avait déjà un père connu, parce qu'elle
révélerait l'irrégularité de cette filiation juridique. Enfin, il faut que cette
naissance soit le produit d'une union licite, c'est-à-dire qu'elle ait lieu
dans le cadre conjugal.

Si cette procédure juridique donne une filiation à l'enfant, elle n'occulte
pas l'adultère de la mère, comme pouvait le permettre le recours au
mariage. De plus,l'homme qui accepte cette reconnaissance se met égale
ment en position d'avouer son propre adultère. Aussi, ce type de procé
dure était-il surtout destiné dans le droit musulman à la reconnaissance de
paternité des enfants de femmes esclaves nés hors mariage, la filiation des
enfants de femmes libres ne pouvant être théoriquement établie que dans
le cadre matrimonial.

Dans la société maure, la procédure juridique de reconnaissance de
paternité concernait dans le passé l'esclave avec laquelle le maître avait
eu des relations sexuelles non précédées par un contrat de mariage ('aqd),
comme l'y autorisait le droit musulman. En outre, le proverbe maure:
« Un esclave qui ne t'appartient pas est aussi libre que toi» ('abid mahu
'abdak harr kifak) illustre le fait juridique selon lequel un maître n'a de
droit que sur ses propres esclaves. Et, le droit sexuel du maître sur sa
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propre esclave (khâdam) ne s'étend pas à toutes les esclaves de sa famille.
Aussi, ne peut-il avoir de relations sexuelles avec une femme esclave qui
ne lui appartient pas qu'en l'épousant, c'est-à-dire en ayant l'accord préa
lable de son maître. Cependant, selon le droit musulman, si le mariage
avec l'esclave d'autrui n'est pas illicite (b.arâm), il demeure toutefois un
acte blâmable (makrûh) (Bousquet 1935, p.45).

La reconnaissance de paternité ne peut avoir lieu en dehors du mariage
que s'il s'agit d'une femme esclave dont le maître reconnaît l'enfant. Dans
ce dernier cas, l'enfant a les mêmes droits que s'il était issu d'un mariage
légitime. En outre, la reconnaissance d'un enfant né d'une femme esclave
produit des effets à l'égard de la mère qui, selon l'expression juridique
d'usage, est « libérée par le ventre» (tab.rîr al-balan). Ainsi, la femme
servile ayant conçu un enfant de son maître, qu'il soit fille ou garçon,
change de statut juridique. Quand elle devient « mère de l'enfant» (umm
al-walad), sa condition n'est plus celle d'une femme esclave, mais n'est
pas encore celle d'une femme libre. Elle ne sera effectivement libre juridi
quement qu'à la mort de son maître qui, après cette reconnaissance de
paternité, peut toujours utiliser ses services mais ne peut plus l'aliéner
(vente ...).

De surcroît, cet affranchissement s'étend non seulement à l'enfant
conçu par le maître, mais également aux enfants que la femme a eus par le
passé ou aura dans le futur, même si leur géniteur est de statut servile
(Khalîl 1995, p.430). Ce processus d'affranchissement est une consé
quence de l'application de la règle juridique: « L'enfant suit le sort de sa
mère pour l'affranchissement, c'est-à-dire qu'il est affranchi quand elle
l'est» (Qayrawânî 1968, p.227).

En b.assâniyya, ce n'est pas l'expression de « mère de l'enfant» (umm
al-walad) qui est utilisée pour désigner le nouveau statut de la femme
esclave « libérée par le ventre », mais celle de jâriyya. Dans le passé,
l'homme qui souhaitait voir s'agrandir sa progéniture masculine (Fortier
2001, p. 99), reconnaissait les enfants issus de ses servantes afin de perpé
tuer sa lignée. À une plus grande échelle, cette stratégie de reconnaissance
de paternité pouvait constituer un moyen d'accroître l'importance démo
graphique de sa tribu. Avant la colonisation, l'enjeu était de taille, puisque
de nombreuses tribus, en particulier les tribus guerrières et certaines tribus
maraboutiques, se livraient de fréquentes batailles.

Mais lorsque la perpétuation de la lignée était assurée, il était courant
que les maîtres ne reconnaissent les enfants de leurs esclaves qu'au seuil
de leur mort. Cette décision, à ce moment ultime, n'était pas mue par un
amour filial soudainement déclaré, mais par la peur que cette non-recon
naissance, qui constitue une faute du point de vue religieux, ne les
conduise en enfer. Ainsi, de nombreux enfants, nés de mère esclave et de
père d'origine libre, étaient éduqués durant leur enfance comme des
esclaves, et vivaient servilement une grande partie de leur vie, jusqu'à ce
que leur père les reconnaisse et qu'ils passent alors du statut servile à celui
de noble.
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La filiation incertaine de l'enfant
né d'un mariage secret (sirr)

Dans le cas d'une femme libre, son enfant ne peut être légalement
reconnu que si elle est mariée. D'un point de vue juridique, l'acte de
mariage ('aqd) consiste à verser une dot (s..adâq) au tuteur de la promise,
devant un contractant qui récite la première sourate du Coran (jâtiha) et
en présence de deux témoins (shuhûd). Dans la société maure, cette union
légitime peut prendre deux formes, une forme officielle et une autre offi
cieuse. En effet, il existe un type de mariage dit secret (sirriyya), où le
contrat ('aqd) n'est pas suivi d'une noce qui le rende public3o

•

Ce mariage clandestin est principalement le fait d'hommes déjà mariés
qui souhaitent prendre secrètement d'autres épouses. Cette union doit
rester secrète (sirr), car si l'épouse officielle l'apprenait, elle demanderait
inévitablement le divorce ou, du moins, une compensation financière
importante. Dans la société maure, où les femmes n'accordent pas à leur
époux le droit à la polygamie, pourtant reconnu par le Coran (IV, 3), les
hommes utilisent le mariage secret comme un substitut à la polygamie
(Fortier 20 Il b).

Cette forme de mariage secret est considérée par le droit malékite
comme viciée: « On évitera de contracter le mariage en secret, même en
demandant aux témoins de garder le silence. L'annulation d'un tel contrat
est obligatoire» (Ibn 'Â.s.im 1958, p.59). L. Bercher qui commente la
'Âs..miyya apporte des précisions à ce sujet (ibid., p.303, note 308): selon
lui, l'opinion juridique qui prévaut est que ce mariage n'est plus annulable
s'il s'est écoulé un certain temps depuis la consommation.

En effet, tous les ulémas (' ulamâ ') malékites ne sont pas unanimes
pour admettre que la clandestinité du mariage soit une cause d'annulation
(ibid.). Ainsi, de nombreuses décisions juridiques (h.ukum) de juristes
maures (juqahâ') reconnaissent la validité de ce type de mariage. Leur
argument principal repose sur la remise en cause du caractère effective
ment secret de ce mariage, comme le montre le raisonnement d'un célèbre
cadi du Trarza, Muhammad wuld Ahmad Yawra - de la famille marabou
tique des Ahl-al-'Aqil de la tribu des Awlâd Daymân -: « Un mariage
conclu devant deux témoins ne saurait être qualifié de clandestin, il est
donc valable »31 et « Si après l'acte de mariage, on le tient au secret, cela
ne le rend pas vicié; que l'on se méfie du sens apparent des textes» (Ould
Bah 1991, p.107).

30. La noce a en effet le rôle de rendre public le mariage, comme l'indique son nom
en llassâniyya, [bal, qui renvoie au tam tam animant la cérémonie de mariage.

31. De même, au sujet du mariage secret, Muhammad Mawlild, de la famille des
al-Fagha Milsâ de la tribu maraboutique des IdayqOb (TashOmsha) de la région du Trarza,
auteur d'un traité de droit intitulé al-Kafâf, cite l'opinion selon laquelle tout mariage
auquel deux témoins honorables ont assisté ne peut être qualifié de clandestin (Ould Bah
1991,p.78).
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Si ce mariage secret est considéré par la plupart des juristes comme
licite, l'enfant qui peut éventuellement naître de cette union sera juridi
quement reconnu comme légitime. Par exemple, dans l'histoire évoquant
précédemment la reconnaissance de paternité d'un enfant illégitime par
un homme renommé (Baba Wuld Hamdi) à la demande de sa mère, l'en
fant était en fait issu d'un mariage secret avec un homme de passage32

dont la femme n'avait plus de nouvelles, jusqu'à ce que celui-ci réappa
raisse et réclame la paternité de l'enfant. Ce commerçant en seP3 ayant
déclaré qu'il avait épousé secrètement cette femme lors d'un déplacement,
et que les deux témoins présents lors du contrat de mariage Caqd) étaient
prêts à confirmer sa déclaration, la paternité de l'enfant lui revint et fut
retirée à Baba Wuld Hamdi.

Cependant, ce type de mariage étant, par définition, secret, il arrive que
l'homme refuse de reconnaître les enfants nés de cette union. Dans la
société maure, l'acte de mariage Caqd) étant le plus souvent oral, la
femme ne dispose généralement d'aucun contrat écrit pour faire valoir la
légitimité de son union, comme le montre l'histoire précédente où la
femme ne pouvant, faute de preuve, recourir au droit musulman (jiqh)
pour établir la filiation de son enfant, en appela au code ('ur/) d'honneur
(murûwwa) d'un homme renommé.

Le seul recours juridique pour la femme qui se trouve dans cette situa
tion est de rechercher les témoins ayant assisté à ce contrat; ce qui se
révèle généralement impossible, car il s'agit habituellement d'individus
de passage dont elle ignore l'identité ou de compagnons de l'homme qui
l'a épousée. Par conséquent, seule la femme qui a exigé, lors de ce type de
mariage, un acte écrit, peut, par cette preuve juridique, contraindre celui
qui l'a épousée secrètement à reconnaître l'enfant.

Lorsque la procédure juridique de reconnaissance de paternité légi
time (istilhâq) est accomplie par le père, elle crée un lien de filiation
(nasab) avec l'enfant; celui-ci possède tous les droits d'un enfant légi
time: droit à la subsistance (nafâqa), et plus tard à la succession (tarîka),
ainsi que certains devoirs, comme respecter son père et subvenir à son
entretien, si celui-ci est dans le besoin. À cela s'ajoute, quand il s'agit
d'une fille, le droit de contrainte matrimoniale (jabr) du père, confonné
ment au droit malékite (Milliot 1953, p.399-400).

32. Au sujet des rencontres amoureuses clandestines dans la société maure, voir
C. Portier (2004b, p.238).

33. En l'occurrence, il s'agissait d'un commerçant en sel de la tribu des Idayghab qui,
sur son chemin vers la saline de Ntarat (à dix kilomètres au sud de Tigant), passa la nuit
dans cette localité où il épousa cette femme secrètement afin de légitimer son union
sexuelle avec elle.
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Abandon et recueil d'enfant

Mais toutes les femmes non mariées n'ont pas la chance de trouver une
issue favorable pour elle et leur enfant illégitime, en sorte qu'elles doivent
se séparer du nouveau-né. Pour ce faire, les femmes les plus fortunées
confient l'enfant à une famille d'une autre région. Si ses membres, généra
lement d'origine tributaire (znâga) ou servile (biJ.râtîn) acceptent de s'oc
cuper de l'enfant, ils reçoivent une rétribution, qui est traditionnellement
de deux à trois chamelles. Pour ne pas laisser de traces de ces tractations,
les chamelles ne sont pas marquées du feu (nâr) de la tribu qui en est
propriétaire. L'enfant ne connaîtra alors jamais sa génitrice, ni bien sûr son
géniteur, et sera assimilé statutairement au groupe auquel il a été confié.

Quant aux femmes célibataires les moins fortunées, elles n'ont, bien
souvent, pas d'autre solution que d'abandonner leur enfant. Les femmes
de la bâdiyya (désert à pâturage) le laissent en général à l'écart du campe
ment dans un endroit de passage, afin d'être assurées de sa survie. En
effet,la première personne qui aperçoit l'enfant est obligée juridiquement
en islam, dans un premier temps de le recueillir, et dans un second temps
de le remettre aux autorités ou à la communauté musulmane (jammâ'a)
(Bousquet 1935, p.86).

Dans le cas où ses parents viendraient à le réclamer, ceux-ci devraient
établir les preuves de leur relation de parenté avec cet enfant (ibid.).
Lorsque ses parents restent inconnus, la première personne ayant recueilli
l'enfant peut demander au cadi de le prendre en charge, et s'il y a contes
tation sur ce point, le droit de garde est confié au plus apte. C'est en effet
un devoir collectif (jard. kifâya) pour la communauté musulmane, qui
devient une obligation personnelle (jard. 'ayn) pour celui qui l'aperçoit le
premier, de prendre soin d'un enfant que le hasard lui fait trouver (Linant
de Bellefonds 1973, p.57).

Le fait de recueillir un enfant trouvé (manbûdh) est une forme d'adop
tion (at-tabannî) en droit musulman bien qu'elle n'établisse pas de lien de
filiation. Comme l'affirme le Coran (XXXllI, 4): «Dieu ne loge pas deux
cœurs au dedans de l'homme [...] non plus qu'il ne fait un fils de ceux que
vous adoptez» (trad. Berque 1990, p.447). Apparue au moment où le
Prophète venait d'épouser l'ex-épouse (Zaynab) de son fils adoptif (Zayd),
cette révélation mit un terme à l'indignation des partisans du Prophète qui
considéraient, selon la coutume préislamique, que cette union était inces
tueuse (Charles 1956, p.60).

Les effets juridiques de l'adoption sont par conséquent limités au
devoir d'éducation; l'enfant adopté ne porte pas le nom de son père
adoptif, et ne devient pas a fortiori son héritier34 • En outre, le mariage
entre frère et sœur adoptifs n'est pas prohibé dans la mesure où ils n'ont
pas de lien biologique (Fortier 2011a).

34. Et réciproquement, le père adoptif n'héritait pas de son enfant adopté si celui-ci
venait àmourir en premier.
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En arabe, le mot laqil connaît deux acceptions; il désigne d'une part
l'enfant trouvé, comme le suggère le verbe dont il dérive: laqala, qui
signifie ramasser par terre, et, d'autre part, il désigne celui dont le père et
la mère sont inconnus (Kazimirski 1944, t. 2, p.1015). La présupposition
selon laquelle l'enfant trouvé ne peut être qu'illégitime est également
implicite dans l'expression utilisée en a.assâniyya pour désigner l'enfant
trouvé: jarkh. Ce mot qui signifie littéralement poussin renvoie explicite
ment à un être sans père, soit à un « bâtard ».

Un autre terme de connotation moins méprisante est utilisé en Mauri
tanie pour désigner l'enfant pris en charge par la communauté musulmane
du lieu: il est appelé « fils de la mosquée» (awlâd lamsîd). L'enfant est
effectivement placé dans une famille rémunérée grâce à l'aumône
(s.adaqa) des fidèles, recueillie chaque jour à la mosquée, après la prière
du début de l'après-midi (zuhr). Pour la communauté musulmane, c'est
un devoir religieux que de venir en aide à toute personne sans ressources,
qu'il s'agisse d'enfants trouvés, de pauvres, d'étudiants, ou d'individus
momentanément dans le besoin. Ainsi, afin de sauvegarder la survie et
l'éducation de leur enfant, les femmes en difficulté l'abandonnent près de
la mosquée de la localité35 .

Ces enfants dont la filiation est ignorée (majhûl an-nasab) sont
présumés libres et musulmans36 par le droit islamique (Bousquet 1935,
p.86). Il leur est attribué dans la société maure le prénom d'un homme
libre, généralement celui du Prophète Muhammad37 . Le nom d'un indi
vidu en arabe comprenant la mention du patronyme, il est donné à l'enfant
trouvé un nom propre quelconque; à moins que celui-ci ne soit substitué
par un nom commun indéterminé comme « fils de sa famille» (wuld Ahlu)
ou « fils de l'homme» (wuld Râjal).

Devenus adultes, ces enfants abandonnés ont un statut inférieur dans
une société où l'origine généalogique est le référent primordial de l'iden
tité. C'est particulièrement vrai pour les personnes de sexe masculin,
comme le montre l'analyse des alliances matrimoniales, révélatrice des
différences statutaires. Ainsi, si une femme sans origine peut se marier à
un homme noble, la tendance matrimoniale étant hypergamique, il n'en
est pas de même d'un homme sans origine qui ne peut épouser qu'une
femme de statut inférieur ou égal au sien. Cette tendance connaît des
exceptions, en particulier quand l'homme possède un «capital écono
mique, symbolique ou politique »38, qui sert son groupe d'appartenance. li

35. A.M. Goichon remarque la même pratique au Mzab (1927, p.180).
36. Selon le droit malékite: « [...] s'il est recueilli par un musulman dans un village

habité, ne mt-ce que par deux familles musulmanes, il est considéré comme musulman;
de même s'il est recueilli par un infidèle dans un village où la moitié de la population est
musulmane. En ce cas il doit obligatoirement être confié à une famille musulmane. Dans
les autres circonstances, on le considère comme infidèle» (Bousquet 1935, p. 86).

37. Certains noms étaient réservés aux esclaves.
38. Ces catégories sont empruntées à Pierre Bourdieu.
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accède ainsi à un statut relativement supérieur dans la hiérarchie sociale
maure qui lui permet d'épouser une femme de rang noble39 •

En Mauritanie, il n'est pas rare qu'un couple infertile élève l'un des
enfants de la sœur de la femme en priorité ou, à défaut de la sœur du mari.
ns'agit le plus souvent d'une fille afin que, plus tard, elle veille à son tour
sur ses éducateurs vieillissants. Élever un garçon ne procure en effet aucun
avantage de ce type, ni d'avantage d'ordre juridique puisque l'enfant élevé
n'a aucun droit de filiation ou d'héritage par rapport à ses éducateurs.

Cette pratique, usitée dans la société maure et dans d'autres sociétés
d'Afrique du Nord, s'apparente aufosterage qui suppose la préservation
de l'identité d'origine de l' enfant40. Ce type de pratique porte le nom de
kafâla dans certains pays musulmans où elle est codifiée juridiquement
(Fortier 201Oa, p.27). Les réformes législatives de certains pays du
Maghreb (Algérie, Maroc) ont par ailleurs permis que l'enfant porte le
nom de l'adoptant, mais cette filiation n'en est pas vraiment une,
puisqu'elle ne donne pas droit à l'héritage, à la différence de l'adoption
plénière autorisée par exemple en Tunisie (ibid.).

Infanticide et avortement

Malgré l'existence d'artifices socio-juridiques destinés à sauver les
femmes et leurs enfants de l'accusation d'illégitimité, la pratique de l'in
fanticide perdure en Mauritanie, y compris dans la capitale, comme le
montrent les faits divers de la presse locale où des nourrissons sont
retrouvés morts parmi des détritus41

• Si une femme est prise en flagrant
délit d'abandon ou d'infanticide, elle est exhibée et lynchée par la popula
tion.

L'infanticide demeure évidemment un sujet tabou, bien qu'il soit plus
courant que l'avortement dans la société maure. En effet, il semble que
traditionnellement l'avortement (ijhâd) n'ait pas été usuellement pratiqué,
à l'exception de certaines tribus du Sahara occidental (Sahel) qui connais
saient des plantes abortives42 • Par exemple, la poudre des feuilles de juju
bier, appelée lakhwâ'l., est connue pour faire « tomber le ventre » (itayah
al-karsh) , selon l'expression locale. Aujourd'hui, l'avortement médical

39. Ceci est particulièrement vrai à la deuxième génération.
40. Le terme de josterage, dérivé du verbe anglais to joster qui signifie nourrir, a été

intégré au lexique anthropologique français, faute de traduction adéquate. Au sujet du
josterage. voir Jack Goody (1969, p.5-78).

41. Cette pratique de l'infanticide est également connue au Mzab (Goichon 1927,
p.180).

42. A. Leriche (1953) cite certaines plantes abortives du Sahara occidental (Sahel)
comme le sakrân (jusquiame, Hyoscyamus muticus, p.286), l'ummjlûd (Pergularia tomen
tosa. p.289), mkhaynza (Cleome arabica, p.273).
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concerne des femmes aisées de Nouakchott, qui pratiquent clandestine
ment cette opération à l'étranger43•

D'un point de vue religieux, il est cependant plus grave de tuer un
enfant après sa naissance qu'avant l'accouchement; comme l'indique
Ghazâlî (1989, p.90): «Ces deux choses, en effet, sont un attentat cri
minel contre un être déjà existant; et cela présente également une grada
tion: le premier degré de l'existence, c'est que le sperme dégoutte dans
l'utérus et se mélange avec le sperme de la femme et devienne ainsi
réceptif à la vie; détruire cela constitue (déjà) un attentat contre un être
existant, si la gouttelette de mélange devient grumeau (mud'hgha) et
'alaqa, l'attentat est déjà plus grave; il l'est encore davantage lorsque
l'âme y a été insufflée et qu'il a pris fonne humaine; mais le comble de
l'atrocité est atteint quand le crime est commis après que le fœtus est né
vivant ».

Cette embryogenèse est fondée à la fois sur des versets du Coran
(XXII 5 et xxm 12-14) et sur les traditions du Prophète. Elle est divisée
en étapes de quarante jours, passant par le nutfâ (semence), l' 'alaqa
(caillot de sang) et le mudgha (morceau de chair). Un hadith retrace les
étapes de ce processus: «L'un de vous demeure à l'état embryonnaire
dans le ventre de sa mère pendant une période de quarante jours, puis
devient comme du sang coagulé pour une période égale, puis comme une
bouchée pendant une période égale. Enfin Dieu envoie un ange chargé
d'écrire quatre mots en lui disant: "Écris ses œuvres, sa part de la vie, son
terme, et sa destinée, heureuse ou malheureuse". enfin il lui insuffle l'es
prit...» (Bûkhârî 1993, t. 2, p.556, par. 1356).

Durant ces trois premières étapes, le fœtus manquant d'âme humaine,
la grande majorité des juristes malékites autorisent l'avortement, mais à la
fin des cent vingt jours de la conception, le «morceau de chair» doué
d'une âme devient un sujet de droit (Fortier 2001,2007 et 201Oa) , et toute
mort devra être payée d'une compensation (diyya), appelée en l'occur
rence ghurra, qui correspond à la moitié du dixième de l'amende compen
satoire d'un homme libre (Qayrawânî 1968, p.249). La traduction de
diyya par « amende compensatoire» est substituée volontairement à l'ex
pression surdéterminée de «prix du sang» utilisée habituellement. En
Mauritanie, « la diyya du fœtus» (diyyat al-janîn) est fixée traditionnelle
ment à cinq chameaux, soit le dixième de la diyya d'une femme libre qui
correspond elle-même à la moitié de la diyya d'un homme libre, évaluée à
cent chameaux (Leriche 1957, p.45!).

43. Cette destination est bien souvent Dakar, car c'est la capitale la plus proche de
Nouakchott.
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Réparation masculine de la faute féminine

Le mariage en islam est l'acte juridique qui légitime les rapports
sexuels entre hommes et femmes; aussi tout enfant né en dehors du
mariage est-il considéré comme un «bâtard» (walad az-zinâ), et ses
parents sont assimilés à des « fornicateurs» (zinâ). Si l'homme échappe
par nature à l'accusation d'adultère, il n'en est pas de même de la femme
dont la grossesse est le résultat visible de son acte. Cela est d'autant plus
vrai dans une société comme celle des Maures qui semblent avoir très
largement ignoré ou refusé la pratique de l'avortement. En outre, la femme
adultère perd son honneur et entache également celui de sa famille, car
c'est la responsabilité des parents de la femme qui est en cause; ceux-ci
sont en effet coupables, d'un point de vue social, de ne pas avoir suffisam
ment contrôlé les tendances libidineuses de leur fille.

Dans la société maure, les femmes sont par nature du côté du démon
(shaytan) tentateur, les hommes ne faisant que succomber à leur charme
(Fortier 2004a, p.20-21). De même, en islam, les femmes sont du côté du
péché, c'est pourquoi la religion a instauré une certaine distance corpo
relle entre hommes et femmes non prohibés. L'obligation de ne pas
toucher l'autre sexe, y compris pour le saluer, de ne pas s'asseoir à ses
côtés, de porter le voile pour la femme, sont considérés comme des garde
fous contre l'adultère. Toutefois, le droit musulman offre certaines échap
patoires juridiques à la fautive; la présomption de paternité, l'impossibi
lité de prouver l'adultère, la peine prévue pour calomnie, les délais de
grossesse, sont autant de moyens juridiques permettant de protéger la
femme mariée.

Le cas de l'adultère dans la société maure, témoigne que la loi reli
gieuse (shari 'â) est soumise à des usages sociaux spécifiques à chaque
société. La femme non mariée étant dans une situation beaucoup plus
difficile que celle de l'épouse, le code maure de l'honneur supplée parfois
au manque d'artifices juridiques. Mais il arrive aussi qu'elle ait recours à
l'infanticide ou à l'abandon, quand elle n'est pas elle-même contrainte à
s'exiler avec son enfant.

Dans la société maure où l'idéologie patrilinéaire est primordiale et où
le sperme est tout puissant dans la fabrication d'un enfant (Fortier 2001,
p.102-110), la filiation est toutefois reconnue comme un fait social qui
peut ne pas correspondre à l'engendrement. Car, lorsqu'il s'agit de sauver
l'honneur d'une famille, peu importe que l'enfant ait été engendré par un
inconnu, du moment que cela reste caché. Chacun feint de l'ignorer, car
lorsque les apparences sont sauves, c'est aussi l'honneur de la famille qui
est sauvegardé. La formule de J. Pitt Rivers (1983) à propos des sociétés
méditerranéennes: « L'honneur se perd par les femmes et s'acquiert par les
hommes» s'applique parfaitement à la situation de l'adultère dans la société
maure où, grâce à des artifices juridiques ou sociaux, c'est à l'homme de
dissimuler la faute dont la femme est considérée comme coupable.
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7

L'excision
et l'infibulation en territoire somali

Mohamed MOHAMED-ABDI

« La morsure du couteau sale et maudit
La déchirure des épines du maraa
Le dos brisé par la position couchée
La brtllure de l'urine.
Mais le pire était à venir !
Le jour de mes noces
Pas de joie ni de danses pour moi
Incapable d'avaler une bouchée.
Mais le pire était à venir!
Le jour de ma délivrance,
On a tranché mes chairs comme de la viande
Impossible de poser l'enfant sur mon ventre
Ma mère est-elle morte?
Mon père est-il en voyage?
Non, j'ai été cousue. »

Poème composé par Caarnbaro, janvier 2001.

En territoire somali (c'est-à-dire en Somalie, à Djibouti, dans la région
orientale de l'Éthiopie (Ogaden) et le Nord-Est du Kenya) et dans les
quartiers somali des villes de ces deux pays, toutes les femmes sont exci
sées et 87 à 88% d'entre elles sont aussi infibulées (Dirie, 1985, p.17 et
146). Pratique ancestrale, diversement justifiée par celles et ceux qui la
vivent au quotidien, jugée barbare par les Occidentaux, l'infibulation fait
partie de l'identité somali. Depuis 1998, cependant, peut-être à cause de la
guerre civile et de l'intervention accrue des ONG extérieures, des voix
s'élèvent, des débats s'instaurent et remettent en cause cette coutume. La
BBC en langue somali a proposé un cycle de témoignages de femmes et
d'hommes somali sur la pratique de l'excision et de l'infibulation. Le
poème cité en exergue est un exemple de ce que l'on a pu entendre lors de
ce programme. Son auteur, Caambaro, est une grand-mère d'une soixan-
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taine d'années, originaire du Centre de la Somalie, qui, par ces mots, a
voulu exprimer son opinion sur l'infibulation.

Cet article intègre des données recueillies sur le terrain en Somalie,
en Éthiopie, à Djibouti et au Kenya, auprès de femmes, de jeunes gens
des deux sexes, de sages-femmes, d'infirmières, de médecins, de sheikhs
musulmans et de chefs traditionnels, depuis 1987, et dans les camps de
réfugiés au cours des années 1990. Les dernières informations recensées
datent de février 2001. Ces données complètent, parfois contredisent,
celles que l'on peut trouver dans la littérature sur le sujet.

Le contexte socioculturel

L'aire culturelle somali s'étend à cheval sur quatre États: la Somalie,
la moitié sud de la République de Djibouti, l'est de l'Éthiopie (province
de l'Ogaden) et le nord-est du Kenya. À large majorité pastorale nomade
et agro-pastorale, la population somali cohabite avec une faible proportion
« d'étrangers» d'origine perse, arabe, européenne, désignés par le terme
ka baxsanayaal, ou encore d'origine bantou, pour la plupart descendants
d'esclaves et désignés par le terme Reer Baarre (Mohamed-Abdi, 2000,
p.131-147). Parmi ces étrangers, les premiers se rencontrent principale
ment dans les villes côtières où ils sont liés au commerce tandis que les
seconds occupent les terres fertiles de la zone fluviale méridionale.

Bien que la langue somali soit écrite depuis 1972, les Somali sont
encore largement de tradition orale. De nombreuses informations circulent
de bouche à oreille, traditionnellement par la voix des poètes et des
conteurs ou encore par l'intermédiaire des médias (K7 audio et radio).

Du point de vue religieux, les Somali sont musulmans sunnites de rite
shafi' ite. De nombreuses confréries ont essaimé sur le territoire somali,
les principales étant la Qadiriya, la Ahmediya, la Salihiya et la Danda
rawiya. Au cours de la seconde moitié du xxe siècle, deux tendances plus
radicales sont apparues, l'une liée aux Frères Musulmans et en relation
avec El Azhar (Egypte) et relativement modérée, et l'autre, par compa
raison beaucoup plus stricte, la tendance wahhabite. Toutes ces confes
sions islamiques ont leurs propres centres d'études dont les plus presti
gieux et les plus anciens sont: Qulunqul et Tayin (Ogaden), Mogadiscio,
Bardheere et Marka (sud de la Somalie), Taleh et Sheekh (nord de la
Somalie). Ces centres, à l'exception de ceux de la tendance wahhabite,
offrent une formation en langue arabe mais s'emploient aussi à traduire
et interpréter les œuvres religieuses en langue somali. Régulièrement et
jusqu'à l'éclatement de la guerre civile (1991), des ulémas formés dans
ces centres allaient se perfectionner dans les universités religieuses d'El
Azhar, de La Mecque ou de Médina, car celles-ci jouissent d'une très
grande réputation en milieu somali.



L'EXCISION ET L'INFIBULATION EN TERRITOIRE SOMALI 187

La guerre civile somalienne a bouleversé les structures sociales. Par la
force des choses, des femmes ont fondé des associations qui ont travaillé
sur le terrain à la sauvegarde des femmes et des enfants. Celles-ci sont à
l'origine de la renaissance du mouvement d'émancipation des femmes et
du mouvement d'éradication des «mutilations génitales féminines ».

Une opération génitale féminine

L'infibulation est une opération des organes génitaux externes féminins
pratiquée essentiellement parmi les populations soudanaises, somali et
afar en Afrique du Nord-Est ainsi que par certaines populations du Mali et
du Nigeria en Afrique occidentale (Erlich, 1995, p.3ü; Mirghani, 1973).
Elle est souvent présentée comme une forme extrême d'excision. L'une et
l'autre sont parfois classées comme « circoncision féminine», pendant à
la circoncision masculine.

Circoncision féminine, excision, infibulation: autant de termes à définir.
L'abondante littérature anglo-saxonne utilise généralement l'expres

sion « female circumcision» (circoncision féminine), mais celle-ci reste
très générique et ne rend pas compte de la complexité des différents types
d'opération pratiqués. Ce terme englobe les trois types majeurs retenus
par la classification de l'OMS: 1) l'excision sunna consiste en l'ablation
du prépuce clitoridien et dans certains cas, les plus limités, en une entaille
pratiquée sur le capuchon clitoridien; 2) l'excision complète comporte
l'ablation totale du clitoris (jusqu'à la racine) et celle, partielle ou totale,
des petites lèvres; les limites entre ces deux types d'excision sont assez
floues car il existe de nombreuses variantes possibles; 3) l'infibulation,
dite aussi circoncision pharaonique, implique l'ablation du clitoris (abla
tion parfois partielle de ce dernier) et des petites lèvres, l'avivement de
l'intérieur des grandes lèvres (1a peau est soit grattée jusqu'au sang soit
enlevée par fines bandelettes) et leur suture de façon à laisser un orifice
vulvaire de taille réduite (Aman, 1996, p.72-74). Bien que le terme infi
bulation soit peu approprié puisqu'il ne se réfère qu'à l'aspect « suture de
la plaie », nous l'emploierons avec le sens qui lui a été donné ici.

Cette classification de l'OMS est somme toute récente. En effet, l'OMS,
sollicitée en 1958 par le Conseil économique et social des Nations Unies
pour entreprendre une étude sur « les coutumes qui soumettent les filles à
des opérations rituelles» (le but étant de mettre fin à ces pratiques), s'était
alors déclarée incompétente, du fait que ces pratiques relèvent « de concep
tions sociales et culturelles ». Près de vingt ans plus tard, en 1975, l'OMS
reconnaissait implicitement que ces pratiques étaient à l'origine de cer
taines formes de stérilité. Depuis les années 1980, cette organisation milite
plus activement à l'éradication des « mutilations sexuelles féminines»
(Porgès, 2000, p.56).
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En territoire somali, l'infibulation est de loin la plus répandue. L'exci
sion dite sunna n'est connue que des populations d'origine arabe présentes
sur les côtes et dans les îles Bajun, soit environ 6 à 7 % des femmes; la
clitoridectomie est pratiquée dans des proportions équivalentes à l'exci
sion sunna (Dirie, 1985, p.146). Quel que soit le degré de l'opération, les
Somali utilisent indifféremment les termes gudmo (séparation) ou gudniin
(être excisée), le précisant parfois par fircooni (<< pharaonique»). On peut
s'étonner que le terme sunna soit rattaché à l'excision. En fait, un grand
nombre d'adeptes de cette pratique sont persuadés que l'excision est
recommandée (d'où le terme sunna) par la religion islamique. La plupart
d'entre eux s'étonnent d'ailleurs qu'elle n'existe pas dans certains autres
pays musulmans, par exemple ceux du Maghreb. En revanche, l'expres
sion « circoncision pharaonique» indique plutôt le caractère traditionnel,
et éventuellement religieux, de l'infibulation. Certains militants somali
contre ces pratiques essaient de faire valoir l'argument que, puisque l'infi
bulation est pharaonique, elle est antérieure à l'Islam et donc païenne; par
conséquent, il n'y a plus aucune raison de maintenir cette pratique au sein
d'un peuple musulman.

Le moment choisi pour l'infibulation

Pour la très grande majorité des femmes somali, l'opération gudmo est
pratiquée vers l'âge de sept ou huit ans; les âges les plus extrêmes (et les
plus rares) vont de quelques jours après la naissance jusqu'à la seizième
année, ou quelques jours avant le mariage. Selon Zoli, gouverneur italien
de la province du Jubba, au début du xxesiècle, elle avait lieu vers lI
B ans dans le Bas- et Mi-Jubba (Zoli, 1927, p.290.

En règle générale, les opérations réalisées pendant la période néo
natale se limitent à l'excision sunna ou à la clitoridectomie: les cas d'infi
bulation sont excessivement rares, du fait des risques importants de décès
par hémorragie. En revanche, les opérations pratiquées sur des adoles
centes ou de jeunes adultes sont, dans la très grande majorité des cas, des
infibulations précédées d'une excision. Elles ont lieu en public et servent
à faire la preuve du courage des opérées: elles s'apparentent alors à un
rite de passage et aboutissent à court terme (quelques jours, quelques mois
au plus) au mariage de l'opérée. C'est ce qui ce produit notamment parmi
la caste des chasseurs Boon Aweer présents dans la zone méridionale,
entre les fleuves Jubba et Tana.

Lieu et date de l'opération

Les excisions et les infibulations sont rarement collectives en zone
culturelle somali. Tout au plus, sont-elles pratiquées simultanément sur
deux ou trois enfants proches parentes (cousines, sœurs) et d'âge appro-
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prié (Zoli, op.cit.). Aman (Aman, 1996, p.69-77) évoque la fête préparée
pour ses deux cousines et elle-même. Dans la région interfluviale, on
annonce (digniin) l'excision-infibulation de la fillette. Une cérémonie est
préparée en son honneur; elle reçoit des vêtements neufs et de l'argent.
De ce fait, comme elles n'ont pas un caractère rituel social très marqué,
l'excision et l'infibulation peuvent avoir lieu indifféremment au cours de
l'année, avec toutefois une prédominance pour la saison fraîche (saison
des pluies) car la nourriture est plus abondante et permet d'aider au réta
blissement des opérées. L'opération est pratiquée à l'aube (Erlich, 1986,
p.ll1; Aman, op. cit.) , le plus souvent au domicile familial, en présence
d'une assistance exclusivement féminine. Dans certains cas, elle a lieu à
l'écart [Dirie, 1998, p.69], à l'hôpital ou en consultation externe (Dirie,
1985, p. 146). Elle est pratiquée sur des fillettes relativement jeunes et
donc vierges, et le plus souvent sans anesthésie. C'est pourquoi il est
nécessaire que plusieurs femmes les maintiennent immobiles. Là où l'opé
ration est encore pratiquée sur des adolescentes ou de jeunes adultes, le
maintien au sol par des intervenants est jugé non nécessaire puisque
l'opérée est « consentante» et doit faire preuve de courage.

Les femmes sont de nouveau infibulées après chaque accouchement.
Dans la pratique, il s'agit parfois d'une chirurgie reconstructrice ayant pour
but de réparer les déchirures causées lors de l'accouchement. Le plus sou
vent, cette réinfibulation n'est pas aussi « serrée» que la première (War
same, Ahmed et Talle, 1985, p.14). Dans certaines régions, comme l'Ogaden,
une femme peut avoir recours à une réinfibulation lorsque son mari doit
s'absenter pour une longue période, ou encore après un divorce ou un veu
vage (dans certaines régions, on se refait une virginité pour se remarier).

Qui sont les exciseuses ?

Dans la plupart des cas, l'exciseuse (guddo) appartient à la caste des
Midgaan, chasseurs-tanneurs, dont l'une des activités réservées est l'exci
sion-infibulation pour les femmes et la circoncision pour les hommes. Les
membres des castes sont méprisés par les Somali qui leur confèrent un
statut inférieur. Cette discrimination se manifeste notamment par l'ab
sence de mariages entre les deux communautés somali Gob (noble) et
Midgaan. La tâche de l'infibulation et de la circoncision leur est dévolue
car, dits eux-mêmes « impurs », ils ôtent les parties impures du corps du
garçonnet et de la fillette, à savoir respectivement le prépuce (buuryo,
balag) et le clitoris (kintir). Contrairement à l'Afrique de l'Ouest où l'ex
cision est pratiquée par les femmes de la caste des forgerons, les Midgaan
ne sont pas forgerons. Les femmes s'occupent des fillettes et les hommes
des garçonnets. Dans les deux cas, l'opération est menée en présence
d'une assistance rigoureusement du même sexe que l'opéré. Les sages
femmes traditionnelles (umuliso), qui n'appartiennent généralement pas à
la caste des Migdaan, réalisent aussi ces opérations sur les fillettes. Chez
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les jeunes accouchées, elles restaurent le périnée endommagé et éventuel
lement pratiquent l'infibulation des grandes lèvres.

Dans les villes toutefois, l'opération est parfois pratiquée en milieu
hospitalier ou par un médecin, un infirmier, une infirmière ou une sage
femme. Depuis les années 1970, des hommes interviennent donc pour
opérer les fillettes. Ces personnes diplômées travaillent avec anesthésie et
en général, comme les opérées ne réagissent pas à la douleur, enlèvent
beaucoup plus de tissus que nécessaire, causant des dégâts plus importants
(Abdalla, 1982, p.21 ; Dirie, 1985, p.23).

Un cas à part: l'infibulation chez les Boon Aweer

Bien que considérés par les Somali comme appartenant à la caste margi
nale des chasseurs, les Boon Aweer constituent un groupe assez particulier,
restreint en nombre mais parlant le somali avec des variantes. Al'époque
où je les ai étudiés pendant cinq mois, en 1987 (Mohamed-Abdi, 1998,
p.263-294), ils habitaient le sud de la Somalie, entre Kiamboni, Bahdaadho
et Kudhaa (région de Holaa Wajeer-Sheer) et dans les villages kényans
septentrionaux de Kayuunka, Maangaay, Millimaano et Shuufa. En 1989,
ils étaient encore deux mille en Somalie à vivre de la chasse et de la cueil
lette. Beaucoup avaient déjà rejoint les villes où ils occupaient des emplois
subalternes et étaient en phase d'acculturation. Pendant la guerre civile (qui
a débuté en 1991), certains sont allés se réfugier dans la zone marécageuse
et giboyeuse proche de la côte, à la frontière somalo-kényane.

Parmi ces chasseurs, les garçons ne peuvent avoir d'amie reconnue (au
sens de maîtresse: gashaan) tant qu'ils n'ont pas acquis le statut de chas
seur. Les filles sont en revanche libres d'avoir autant d'amis ou d'amants
(gariyow) qu'elles le souhaitent, choisis parmi les chasseurs accomplis
(halgan) , et cela jusqu'à leurs fiançailles. Cette période de liberté est le
hammuun bax ou hammuun goyn (<< couper la faim»). Si une jeune fille se
retrouve enceinte, elle n'est en général pas rejetée. Elle garde son enfant
qui est élevé par ses grands-parents maternels. Quand un homme la
demande en mariage (tuugid) et que son père accepte l'union, elle est offi
ciellement fiancée et perd sa liberté. Elle est alors publiquement excisée et
infibulée. Dans la cour de la maison des parents de la jeune fille, les deux
familles (celle du fiancé et celle de la fiancée) se placent séparément en
rang et se font face. On amène la jeune fille entre les deux et pendant qu'une
matrone pratique l'excision et l'infibulation, celle-ci doit faire mine de ne
rien ressentir. Pour montrer son indifférence au traitement qui lui est réservé,
elle se regarde dans un miroir ou se brosse tranquillement les dents avec
une branche de rummayI. Si elle ne verse pas une seule larme, sa famille
l'acclame en poussant des youyous; dans le cas contraire, c'est la famille

1. Le rummay, appelé aussi caday, est une brosse à dent traditionnelle, taillée dans des
branches fines et assez jeunes de Salvadora persica L. Parfois, on utilise aussi la racine de
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du fiancé qui se réjouit. La fête des fiançailles a lieu à la suite de cette céré
monie, pendant que la jeune fille se rétablit. Elle dure sept jours. Les futurs
époux peuvent se voir, mais n'ont aucun contact intime. Le mariage a lieu
quelque temps plus tard. La première nuit, le mari vérifie que la jeune fille
est « vierge» c'est-à-dire que la cicatrice est restée intacte. Il l'annonce
publiquement. Les festivités se poursuivent sept jours durant. Plus tard,
l'époux comme l'épouse peuvent avoir des relations extra-conjugales, sou
vent avec la complicité de toute la communauté. Le mari jaloux peut provo
quer son rival en duel au bâton (siimba), afin de laver son honneur.

La liberté sexuelle accordée aux jeunes filles Aweer est inhabituelle en
zone somali où la femme se doit d'être chaste avant le mariage et fidèle
envers son époux. Elle représente peut-être une forme d'hommage rendu
aux chasseurs accomplis qui assurent la survie du groupe et qui sont les
seuls à bénéficier de ces largesses. Un adolescent apprenti chasseur (boon
yare) n'est pas considéré comme un homme et ne peut donc fréquenter les
jeunes filles. Ce n'est que lorsqu'il a entrepris avec succès sa première
grande chasse en solitaire (chasse au grand fauve: lion, guépard, buffle,
etc.) et que cette chasse a été reconnue par les aînés qu'il obtient le titre de
halgan. Ainsi, l'expression hammuun bax (couper la faim) renverrait tout
aussi bien aux appétits sexuels des jeunes filles qu'à ceux des jeunes chas
seurs. Cette période est peut-être aussi l'occasion d'apprendre les gestes
et attitudes intimes avant de convoler, une forme d'éducation sexuelle.
L'excision-infibulation qui survient au moment des fiançailles et donc
pendant ou après la puberté aurait pour but de marquer dans sa chair la
jeune fille qui devient dès lors une jeune femme, c'est-à-dire une adulte
pouvant assumer les responsabilités d'un foyer. En faisant publiquement
preuve de son courage, en supportant sans broncher une douleur particu
lièrement atroce, l'initiée deviendrait alors l'égale du halgan, les boon
aweer pratiquant l'égalité entre les sexes (une épouse, y compris celle du
chef, peut assumer les responsabilités de son époux en son absence).

Gudmo et statut de l'opérée

Dans la majorité des cas, l'excision et l'infibulation, de même que la
circoncision masculine, sont pratiquées vers l'âge moyen de sept ans. Le
même terme somali désigne l'opération génitale, qu'elle soit masculine
ou féminine, à savoir gudmo. Il signifie séparation et correspond, dans les
faits, à une séparation effective des individus de sexe opposé dès lors
qu'ils ont subi l'opération.

Les petits enfants jusqu'à l'âge de sept ans sont sexuellement indiffé
renciés; ils sont cunug ou caruur: bébé, enfant. Ils sont élevés essentielle
ment par la gent féminine, en la personne des mères, des sœurs amées, des

cet arbuste, qui contient une quantité plus importante de substances actives (tanins, astrin
gents...).



192 ISLAM ET RÉVOLUTIONS MÉDICALES

grands-mères ou des tantes, et les contacts avec les parents masculins sont
plus réservés, surtout en présence d'étrangers à la famille. Les effusions
démonstratives n'ont lieu qu'à l'intérieur du cercle familial restreint. Les
pères sont par ailleurs occupés par leurs activités économiques (commerce,
élevage) et donc moins présents que les mères. Jusqu'au moment du
gudmo, la distinction entre les sexes est très informelle et se marque par la
tenue vestimentaire et la coiffure. L'opération gudmo modifie radicale
ment cet état des choses. Le garçonnet rejoint le monde des hommes et la
fillette celui des femmes. L'apparence extérieure et l'attitude viennent
renforcer la différenciation. Les relations avec le sexe opposé sont
marquées dès lors par un très grand respect mutuel. L'éducation des jeunes
est prise en charge par les adultes du même sexe. Dans la société tradi
tionnelle, les garçons ne dorment ni ne mangent plus dans la maison
maternelle ou en présence de toute autre femme pouvant remplacer la
mère. De même, lorsque son père rend visite à sa mère (les hommes
pouvant être polygames, ils ne vivent pas en permanence avec leur
épouse), la fillette ne dort pas à la maison, mais chez une tante ou une
grand-mère. Dans les villes, les maisons ou les appartements sont amé
nagés de façon à ce que les filles et les garçons, une fois opérés, disposent
de « chambres» séparées et à l'écart de celle des parents. Au cours des
dix à quinze ans qui suivent, les uns et les autres assimilent les connais
sances et savoir-faire qui feront d'eux et d'elles de jeunes adultes (qaan
gaadh) responsables et intégrés au sein de la communauté.

Conséquences

L'excision et l'infibulation ont des conséquences qui vont perdurer la
vie durant. À travers les témoignages que j'ai recueillis, plusieurs revien
nent constamment, comme une litanie (voir annexe 1).

Les conséquences physiques

Celles-ci peuvent apparaître dès les premières heures (minutes) suivant
l'opération ou ultérieurement. L'infibulation, effectuée dans des conditions
d'hygiène minimales et par des personnes plus ou moins compétentes,
provoque, dans un certain nombre de cas, des infections (hurgun) et des
hémorragies (dhiig-bax), parfois mortelles. Les risques d'hémorragie sur
viennent aussi ultérieurement, lorsque la jeune femme est défibulée lors de
son mariage ou lors de son accouchement (épisiotomie2). Les troubles

2. L'épisiotomie est une incision du périnée aminci pendant l'accouchement pour
permettre l'issue de la tête. Elle se pratique fréquemment en Occident chez les primipares,
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urinaires sont aussi fréquents: incontinence lorsque les sphincters ont été
sectionnés, miction douloureuse, rétention d'urine dans les jours suivant
l'opération et infections urinaires pouvant affecter les reins. Les règles
(caado) sont en général douloureuses: le sang, bloqué par l'étroitesse de
l'orifice vaginal (ib), n'est pas évacué, il fonne des caillots (xinjir) qui
s'accumulent dans l'utérus (min), provoquant là encore une infection.
Celle-ci est une des principales causes d'infertilité. L'accumulation des
caillots peut distendre l'utérus et donner l'illusion d'une grossesse de
plusieurs mois.

Le mariage (guur) constitue pour ces femmes une autre épreuve. Lors
qu'une jeune fille se marie, le soir des noces est l'occasion de vérifier sa
virginité (gabadhnimo), c'est-à-dire que la couture n'a pas subi de dom
mage (volontaire ou involontaire). La vérification est effectuée soit direc
tement par le mari soit par des femmes de sa famille proche, en présence
de femmes de la famille de la mariée (notamment dans le nord). Les
femmes qui ont procédé à la vérification imprègnent un tissu blanc avec le
sang versé lors de la défibulation et le montrent ostensiblement à toute la
communauté restée à l'extérieur. Les premiers rapports sexuels (galmood:
défloration) sont particulièrement éprouvants pour la jeune fille: l'étroi
tesse de l'orifice, la souplesse atténuée des tissus rendent le coït particu
lièrement laborieux. Dans certains cas, le problème est résolu par
« l'ouverture» (goyn) de la jeune fille: le mari déchire la cicatrice de
l'infibulation à l'aide d'un couteau (Villeneuve, 1937, p.20; Abdalla,
1983, p.24, 106; Dirie, 1985, p.45, 74). Cette pratique tend toutefois à
disparaître aujourd'hui. Dans certaines régions, cette tâche est dévolue à
l'exciseuse (Lewis, 1955, p.53). Dans les villes, on fait parfois appel aux
services d'un médecin, d'un infinnier ou d'une sage-femme. Il est recom
mandé par la tradition, dans tous les cas, que l'acte sexuel soit fréquent
après« l'ouverture» afin d'éviter une nouvelle suture de la plaie.

Pour l'homme aussi, la nuit de noces et les premières relations intimes
peuvent s'avérer traumatisantes: les blessures infligées au gland lors des
tentatives répétées et infructueuses sont fréquentes. Il arrive aussi que
malgré tous ses efforts, réitérés nuit après nuit, l'époux ne puisse accom
plir l'acte. Il développe alors une rage liée à l'impuissance, dont pâtit son
épouse qui peut être sévèrement battue ou, par punition, livrée à plusieurs
amis du marié qui la déflorent (Abdalla, p.1l2-13]. Il se détourne alors
parfois d'elle et la répudie ou se remarie. Ces réactions particulièrement
violentes à l'égard des femmes ne sont cependant pas générales et il
semblerait que le viol collectif de la jeune mariée par les compagnons de
son époux ait été une pratique très localisée (région de l'extrême sud).
Certains auteurs justifient ces réactions comme une fonne de perversion
liée à l'infibulation: l'époux, du fait de ses mariages répétés avec des
jeunes filles ou jeunes femmes «cousues» finirait par développer un

lors du premier accouchement, pour éviter que l'irruption rapide de la tête n'entraîne des
déchirures plus importantes.
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réflexe conditionné et n'éprouverait de plaisir qu'à travers la douleur
ressentie par la jeune mariée (Dirie, 1985, p. 75 et 131).

La défibulation au moment du mariage est généralement partielle et
nécessite donc une intervention lors de l'accouchement (dhalid,jool). Les
tissus du périnée ayant perdu de leur souplesse ne peuvent s'étirer au
moment nécessaire et bloquent le fœtus. L'allongement du travail qui
s'ensuit peut avoir des conséquences néfastes pour l'enfant à naître:
déformation du crâne du fait d'une pression prolongée sur des tissus résis
tants, dommages cérébraux par anoxie, décès. Les conséquences sur les
organes internes de la mère sont aussi dramatiques: plaies vésico-vagi
nales, vagino-rectales, etc. La pression de la tête sur les tissus périnéaux
durcis par l'infibulation (et parfois les réinfibulations) peut provoquer leur
déchirement (dillaac) soit vers l'avant, soit vers l'arrière (isu go'), ce qui
implique ensuite une chirurgie reconstructrice, pas toujours efficace et qui
n'est pas toujours possible, notamment lorsque les tissus ont été complè
tement endommagés. Pour éviter ces problèmes ou les limiter, la sage
femme, en milieu traditionnel comme en milieu hospitalier, pratique une
épisiotomie (incision du périnée aminci pendant l'accouchement pour
permettre l'issue de la tête). Toutefois, lorsqu'une sage-femme n'est pas
disponible en milieu traditionnel, une autre femme vient aider la partu
riente et pratique une ou plusieurs incisions du périnée, dans des condi
tions d'hygiène et d'éclairage déficientes. En général, elle n'a pas les
connaissances des accoucheuses et son geste peut avoir dans bien des cas
des conséquences dramatiques; lésions du fœtus, lésion des sphincters,
hémorragie ... L'accouchement peut-être suivi d'une réinfibulation (dib-u
qodbid, dib-u-dabrid) justifiée par la « satisfaction du plaisir de l'époux ».
Toutes ces manœuvres sont génératrices d'une morbidité maternelle et
fœtale accrue (Dirie, 1985, p.47-55; Erlich, 1986, p.132-33; ASGO, 1999,
p.127-33; Kouyate, 1999, p.121].

Les conséquences psychologiques

À ces complications physiques s'ajoutent aussi des traumatismes psy
chologiques. Bien que conditionnées par leur entourage féminin, les petites
filles ne sont en général pas prévenues du moment choisi pour l'opération
et y sont assez peu préparées. En Somalie aujourd'hui, celle-ci ne s'in
tègre plus dans un cycle d'initiation communautaire, elle est plutôt prati
quée de façon individuelle. Au début du siècle, dans la région méridio
nale, selon Zoli, l'infibulation était l'objet d'une cérémonie initiatique et
se pratiquait sur des jeunes filles de Il à 13 ans (Zoli, op. cit.).

Certaines femmes évoquent le sentiment d'être morte au moment de
l'excision-infibulation, c'est-à-dire d'avoir perdu une partie d'elle-même,
qui les rend fragiles et peu sûres d'elles. Nombreuses sont celles qui déve
loppent des sentiments d'angoisse, de peur et d'impuissance: angoisse du
mariage, de l'accouchement, de la douleur physique liée à l'un ou l'autre
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événement. Les conséquences physiques (incontinence, infections, fis
tules, etc.) sont aussi à l'origine de divorces, et rend leur situation précaire.
Cela les pousse à cacher ces problèmes ou à les minimiser, augmentant
ainsi leur angoisse. Les frustrations sexuelles sont plus rarement évoquées
ou de façon évasive. C'est en effet un sujet tabou. Le sentiment général
qui en ressort est que l'acte sexuel procure peu de satisfaction et certaines
femmes se sentent donc incomplètes. Chez leur partenaire masculin, l'in
fibulation a aussi des conséquences psychologiques. La nuit de noces
(aqal-gal ou min-gal) est une épreuve dont il doit sortir vainqueur. Or les
mariages sont arrangés et par conséquent les époux se sont rarement
rencontrés, sinon jamais encore. De fait, la jeune mariée se débat et la nuit
de noces ressemble le plus souvent à une lutte. Cela peut développer chez
l'homme un réflexe conditionné d'orgasme lié à la violence de l'acte
sexuel (Dirie, 1985, p. 75), et alimenter chez lui un sentiment très fort de
domination. Certains souffrent aussi d'impuissance (ciniinimo) ou d'éja
culation précoce (biyo bixid dhow).

Les fondements de la pratique

Interrogés sur l'origine de l'infibulation. les Somali invoquent des
raisons fort diverses, parfois contradictoires.

Pour certains, l'excision et l'infibulation ont été inventées pour faire
pendant à la circoncision masculine que Dieu (Allah) a recommandée à
Abraham. Il fallait que les filles et les femmes aient leur propre rituel de
purification pour satisfaire Dieu. Cette idée de purification est souvent
évoquée (halalayn, « purifier» au sens islamique). Les Somali considè
rent en effet que les enfants mâles naissent avec une marque de féminité:
le prépuce. De même, selon eux, les filles naissent avec un organe mâle
érectile, le clitoris, pouvant blesser l'homme pendant les rapports sexuels
et tuer le fœtus à la naissance. L'ablation de ces parties impures les rend
pures et aptes à la prière. Cependant, cet argument semble peu recevable
en ce qui concerne les femmes. En effet, il y a un demi-siècle encore, une
faible minorité d'entre elles accomplissaient les cinq prières rituelles et ce
n'est que depuis les années 1970 qu'elles peuvent entrer dans les mosquées
somaliennes (espace réservé).

D'autres pensent que l'infibulation est originaire d'Égypte, puisqu'on
l'appelle gudmo fircooni ah (circoncision pharaonique) et qu'elle a été
transmise aux Somali par les populations nubiennes et soudanaises, via la
vallée du Nil.

Pour d'autres encore, l'infibulation est la punition infligée par les
hommes aux femmes pour se venger de l'affront fait autrefois par la
cruelle reine Arraweelo. La légende veut que celle-ci ait tellement détesté
les hommes qu'elle fit castrer tous ses sujets mâles. des plus jeunes aux
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plus vieux. Son propre petit-fils, conçu dans des conditions assez mysté
rieuses, échappa à la castration et provoqua sa chute. Les hommes voulu
rent se venger et imposèrent donc l'infibulation aux femmes. Dans cette
optique, il s'agit de soumettre les femmes, ce que tendrait à confirmer le
verbe toUd qui désigne l'acte d'infibuler, dont le premier sens est
« coudre» mais qui signifie aussi « soumettre, contraindre »3.

Une autre justification est la protection de la virginité des fillettes et
des jeunes filles ayant la garde des troupeaux, dans des zones relativement
éloignées du domicile.

Les femmes évoquent parfois l'assouvissement du désir masculin:
l'étroitesse de l'orifice vaginal rendrait les rapports plus intéressants pour
les hommes, ce que ne contestent pas ces derniers. Ainsi, un vieil homme
de 70 ans environ, rencontré à Eastlight, le quartier somali de Nairobi, m'a
tenu les propos suivants: «Nous, les hommes, on n'aime pas les femmes
mouillées, parce qu'il n'y a pas de frottements. Et les femmes ouvertes,
c'est pareil, ça ne frotte pas, elles ne sont pas intéressantes ». Toutefois, la
défibulation par les voies naturelles n'est pas sans risque pour eux non
plus, tant physiquement (blessures du gland) que moralement (échouer la
nuit de noces remet en cause la virilité) (Warsame, Ahmed et Talle, 1985,
p.lO). Dans le même ordre d'idées, l'excision et l'infibulation sont parfois
considérées comme un embellissement: une femme « cousue» serait plus
agréable à regarder qu'une femme «ouverte ». Il n'y a d'ailleurs pas pire
insulte, en territoire somali, que de dire à une femme« Waadfuran tahay»:
« tu es ouverte ». L'idée de soumission et de contrôle du désir féminin (de
la sexualité féminine) est parfois aussi donnée comme justification. Les
femmes sont tenues d'être chastes avant le mariage et fidèles à leur époux.
Par ailleurs, leur sexualité n'est envisagée que dans le cadre de la repro
duction et certains avancent l'idée que « l'infibulation améliore la fertilité
des femmes et prévient la mortalité infantile et maternelle» de façon
magique ou rituelle (Dirie, 1985, p.96; Shermarke, 1999, p.l09). Ce qui
s'avère non fondé dans les faits.

Comme le faisait remarquer Almaz G. Amlak (Amlak, 1999, p.102),
« dans des sociétés où la venue des enfants est tellement valorisée, il est
intéressant de comprendre pourquoi et comment cette tradition qui cons
titue un facteur avéré de mortalité maternelle et infantile, s'est main
tenue ». La question est bel et bien là. Comment et pourquoi l'infibula
tion, forme la plus sévère d'excision et sans doute créée indépendamment
de celle-ci, a-t-elle pu se perpétuer, en dépit du fait qu'elle est source de
tant de problèmes, notamment de stérilité? Un premier élément de réponse
est que les liens de cause à effet entre l'infibulation et certaines formes de
stérilité n'ont été révélés qu'avec la médecine moderne. De nombreuses
femmes somali, aujourd'hui encore, n'établissent pas de relation entre les
maux dont elles souffrent et l'infibulation qu'elles ont subie (Hussein,

3. Le mot toi «( couds! ») s' entend aussi de la nation somali. il signifie alors société,
groupe de personnes soumises à la même loi.
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1995, p.12). Ainsi, la remise en cause de l'infibulation en raison de ses
conséquences pathologiques ne pouvait avoir lieu. Il doit y avoir des
raisons profondes pour que des mères qui, leur vie durant, subissent
plusieurs cycles d'infibulation-ouverture et endurent autant de souffrances,
transmettent ce même lot de souffrances à leurs filles. Parmi ces raisons, il
y a bien sOr le risque de ne pas pouvoir les marier, le risque de la répudia
tion pour « mœurs trop légères» établies sur une simple apparence.

Mais ces justifications n'expliquent pas pourquoi les femmes somali
ont commencé à pratiquer l'infibulation ou pourquoi celle-ci leur a été
imposée. La réponse se trouve peut-être dans l'observation de leur vie
quotidienne dans un monde semi-aride, où la conservation de l'eau est un
acte vital. En territoire somali, un grand nombre de choses tourne autour
de l'antinomie humide/sec (Mohamed-Abdi et Pannoux, 1993). Lorsqu'on
veut dire qu'une femme est féconde, on dit qu'elle est humide (way
qoyaan tahay) alors que stérile ou ménopausée, on la dit sèche (waa
qalashayou way qalalaan tahay) ou qu'elle s'est tarie comme une source
(way gudhay). L'eau se dit biyo mais ce tenne désigne aussi le spenne de
l'homme et le fluide vaginal de la femme: c'est la source de toute vie.
L'eau et l'humide sont associés à tout ce qui est vivant, tandis que le sec
est invariablement relié à la mort. Une anecdote est très connue des
Somali: un homme, dépité par la fausse couche de sa femme, se serait
exclamé: «C'est de ma faute, c'est moi qui ai placé mes trésors dans une
outre [utérus] renversée ». À partir de ces quelques éléments, peut-on faire
l'hypothèse que, dans un contexte de climat aride, les ancêtres des Somali
aient imaginé de recourir à l'infibulation des femmes pour préserver leur
humidité et donc leur capacité à produire des enfants, de nouvelles vies?

Une coutume face à l'opinion

Les Occidentaux, depuis qu'ils ont commencé à coloniser l'Afrique,
connaissent les pratiques d'excision et d'infibulation. Dans la Corne de
l'Afrique, les autorités coloniales britanniques, françaises et italiennes
n'ont jamais cherché à interdire ces pratiques qu'elles observaient de loin,
d'un œil parfois révolté, mais le plus souvent méprisant. Peu de publica
tions évoquaient ce sujet. Leurs auteurs rapportaient le plus souvent des
faits de seconde main (recueillis auprès des hommes), sinon des cas qu'il
leur avait été donné de voir dans des hôpitaux ou des dispensaires. À quel
ques rares exceptions près, ils n'avaient jamais assisté à une excision ou
une infibulation. Plus tard, les organisations internationales ont gardé le
silence, « invoquant le respect des coutumes ancestrales africaines et la
non-ingérence vis-à-vis des États concernés» (Porgès, 2000, p.55). Des
femmes occidentales, telles Fran Hosken (en 1973) et Benoîte Groult (en
1975), révélèrent au grand public ce qu'elles ont appelé des mutilations
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génitales féminines. Les mouvements féministes s'emparèrent du fait et le
dénoncèrent, le plus souvent de façon maladroite. En les qualifiant de
«barbares, cruelles, sauvages, arriérées ... » et en condamnant sans les
connaître les cultures qui les pratiquaient, elles déclenchèrent une réaction
de repli de la part de celles dont elles défendaient la cause. J'étais étudiant
en France à cette époque et j'ai vu plus d'une fois des étudiants et des
étudiantes des pays concernés, pourtant très opposés à ces pratiques (dont
nous parlions dans des réunions intercommunautaires), arracher les affi
ches annonçant un débat ou un exposé sur le sujet. C'était une réaction
viscérale au sentiment d'agression que les discours féministes provo
quaient chez eux. Malgré leur rejet des pratiques coutumières, les jeunes
femmes n'étaient cependant pas encore toutes prêtes à évoquer publique
ment ce qu'elles avaient vécu: j'avais demandé à une jeune femme soma
lienne, étudiante, de venir participer à un séminaire en Allemagne où l'in
fibulation serait évoquée. Sa réaction fut particulièrement virulente:
« Mais tu es fou! Tu veux donc que je vienne parler de moi devant tout le
monde! Je ne vais pas m'exposer comme ça! ». Elle est partie en claquant
la porte et m'en a gardé rancune pendant longtemps.

Des conférences mondiales se sont multipliées au cours des années
1980 et 1990. Un comité inter-africain (CI-AF) a été créé au séminaire de
Dakar (février 1984), dans le but de sensibiliser les gouvernements afri
cains aux dangers de l'excision. Ses membres se réunissent régulièrement
pour dresser un bilan de ce qui est entrepris concrètement. D'importants
jalons ont marqué la dernière décennie du xxe siècle: la Conférence inter
nationale sur la population et le développement (septembre 1994), le
sommet de Copenhague (septembre 1995), la Conférence mondiale des
femmes à Beijing, en septembre 1995. L'excision et l'infibulation y ont
été officiellement reconnues et classées comme «mutilations génitales
féminines» ; des appels ont été lancés pour que les États concernés pren
nent des mesures en vue de les éradiquer. En 1998, l'UNICEF, l'OMS et
le Fonds des Nations Unies pour la Population (FNUAP) ont lancé un
nouvel appel en faveur de l'élimination de ces pratiques. Ces organismes
ont décidé que la médicalisation de ces actes, comme moyen d'en atténuer
certains aspects néfastes, et le remplacement de l'infibulation par une
excision simple (sunna) sont deux mesures inacceptables. Des moyens
sont mis en œuvre pour soutenir les pays concernés adoptant une politique
d'éradication.

La prise de conscience des dangers de l'infibulation, en territoire somali
comme ailleurs en Afrique, s'est faite de façon très progressive. En fait,
pendant très longtemps, les maux dont souffraient les femmes n'étaient pas
mis en relation avec l'infibulation. Il a fallu attendre le xxe siècle et des
études médicales pour que les corrélations soient établies. La plupart du
temps, quand une fillette ou une jeune femme venait à mourir lors d'une
intervention rituelle sur les voies génitales (infibulation, défibulation,
épisiotomie à l'accouchement), sa mort était tue ou cachée et les causes
réelles de la mort rarement évoquées. Toutefois, il a pu arriver que le fait
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soit dénoncé publiquement. Des témoins aujourd'hui septuagénaires rap
portent qu'à la fin de la Seconde Guerre mondiale, une jeune mariée est
morte des suites de sa défibulation. Les parents et le mari voulurent
réclamer le prix du sang (somme qu'un meurtrier et son clan doivent
verser à la famille proche et au clan de sa victime) à l'exciseuse qui l'avait
pratiquée. Celle-ci se retourna contre eux puisque c'était eux-mêmes qui
l'avaient fait venir. Une mère, présente à ce moment-là, composa le poème
ci-dessous:

« 6, femmes inconscientes, qui nous impose cette misère?
Une fille a été infibulée, qui lui a imposé cette misère?
Selon les rites du Pharaon, qui lui a imposé cette misère?
Un crime a été commis, qui nous impose cette misère?
La noce s'est achevée dans la mort».

Ceux qui ont vécu ce drame l'ont relaté aux cours de leurs pérégrina
tions pastorales et les chantres et poètes de la tradition orale ont pris le
relais. Cette histoire est aujourd'hui connue d'une grande majorité de
Somali.

Depuis toujours, plus particulièrement dans les zones de contact avec
d'autres populations, les Somali savent que toutes les femmes ne sont pas
excisées ni infibulées. Mais en général, ils les considèrent avec peu de
respect et une certaine frayeur. Par exemple, les femmes des îles Bajun
(au sud de la Somalie), qui ne sont pas excisées, sont réputées pour leur
appétit sexuel « exacerbé par le climat» (Zoli, 1927, p. 314). Des débats
timides sur le bien-fondé de l'infibulation existent depuis longtemps. Mais
la sexualité et tout ce qui se réfère aux parties intimes du corps étant des
sujets tabous, ils ne pouvaient avoir lieu hors de cercles restreints.

Les lois sur la famille (1974) - entre autres: égalité entre les hommes
et les femmes (travail, héritage, politique, etc.), protection de la femme et
de la famille (interdiction de la répudiation et de la polygamie) - ont
amorcé un débat public à l'échelle de la Somalie. Ces lois ont permis une
certaine émancipation des femmes, cependant contestée par les religieux.
La polygamie et la répudiation ne furent pas abolies dans les faits. Un
long cheminement a abouti à la reconnaissance des femmes au niveau
politique. Souvent très actives dans les associations caritatives pendant la
guerre civile somalienne (1991-2000), elles ont obtenu de siéger au Parle
ment du Gouvernement de transition constitué à Arta (République de
Djibouti), en 2000. Elles y bénéficient de 25 sièges au moins sur 245;
elles en occupent effectivement 28. À l'époque où les lois sur la famille
furent promulguées, des intellectuels, soutenus souvent par des orga
nismes non Somali et dans le cadre d'études menées pour divers minis
tères, ont eu le courage de publier des livres parlant pour la première fois
ouvertement et sans artifices, de sexualité et des conséquences des mutila
tions génitales. C'est à la demande du ministère de la culture et de l'édu
cation supérieure qu'ont été édités les livres de Raqiya Haji Dualeh
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Abdalla en 1982 « Sisters in Affliction. Circumcision and Infibulation of
Women in Africa » et du Dr. Mahdi Ali Dirie en 1985, « Female Circum
cision in Somalia: Medical and Social Implications », dont une version
somali abrégée fut publiée la même année.

Concrètement, sur le terrain, peu de choses ont été réalisées en vue
d'une éradication de l'excision et de l'infibulation à plus ou moins long
terme (Laitin D. et Said S. Samatar, 1987, p.86-87; Gaillard S., 1988,
p.129). Certaines familles militantes « ont créé leurs propres réseaux,
ceux qui ont refusé les mutilations de leurs filles, se sont en effet regroupés
dans un quartier... Ces hommes et ces femmes ont été en butte aux atta
ques du reste de la société, y compris de la police. Ils et elles ont été mas
sivement assassinés et emprisonnés» (ArnIak, 1999, p.104). Certains
surent ruser pour éviter l'opprobre. Ainsi, une jeune somali de 25 ans
environ, rencontrée à Nairobi, m'a confié son histoire: « Nous habitions à
Mogadiscio. Ma mère ne voulait pas que je sois infibulée. En fait, elle m'a
emmenée assez loin de chez nous chez une femme qui m'a fait une toute
petite entaille sur le clitoris. Bref, je pouvais marcher et aller à l'école
normalement. Mais les fillettes de mon âge qui avaient été cousues avaient
les jambes entravées et avançaient à petits pas en s'appuyant sur un bâton
comme les grands-mères. Alors nous avons convenu, ma mère et moi, que
je n'irai pas en classe pendant quelques jours. Puis lorsque je fus autorisée
à sortir, elle m'attacha les jambes et me donna un bâton. Tout le monde y
a cru ». Un certain nombre de fillettes ont ainsi pu, dans la discrétion,
échapper à l'opération. J'en ai rencontrée quelques unes, âgées de 21 à
28 ans, qui sont très fières du courage de leurs parents, mais qui se sou
viennent de l'angoisse d'être découvertes. Elles sont heureuses aujourd'hui
de pouvoir parler librement et espèrent que les choses vont évoluer assez
vite.

L'écrivain Nurredin Farah, Somali né en 1945 et ayant poursuivi ses
études en Grande-Bretagne et en Inde, fut condamné à l'exil par le gouver
nement somalien pour avoir dénoncé la pratique dès ses premiers romans
(parus en 1968 et 1970) et pour ses positions anti-totalitaires. Le témoi
gnage de Guuleed Farabuur, lycéen dans les années 1970 à Mogadiscio,
militant du mouvement d'éradication et vivant aujourd'hui en France
(Porgès, 2000, p.70-71), montre bien lui aussi que, malgré l'émergence
des mouvements féministes en Somalie, les mentalités ne pouvaient être
changées du jour au lendemain.

Quelques années plus tard, Aman (en 1994) et Waris Dirie (1998)4
publièrent le récit de leur histoire personnelle. Alors que la première
adopte une position plutôt ambigue vis-à-vis de l'infibulation, la seconde
est beaucoup plus radicale dans ses choix, ce qui lui a vallu de devenir, en
1997, « Ambassadrice spéciale du Fonds des NationsUnies pour la popu
lation» (Le Monde 2, n° 5, mars 2001, p.23).

4. Les dates données ici correspondent à la première publication de ces deux ouvrages,
en langue anglaise.
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La guerre civile somalienne (1991) a aussi eu un impact décisif. En
raison de l'immense drame humain qu'elle a provoqué, de nombreuses
associations et organisations non gouvernementales sont intervenues pour
apporter de l'aide aux populations civiles en détresse. Dans le même
temps, des Somaliens sont allés par milliers se réfugier à l'étranger et se
sont dispersés aux quatre coins du monde. Là où d'importantes commu
nautés se sont établies, le problème des « mutilations génitales féminines»
s'est posé, tant pour ces communautés que pour les autorités gouverne
mentales des pays d'accueil. Les Somali qui ne considèrent pas ces prati
ques comme des mutilations ni comme des mauvais traitements infligés
aux filles (Hussein, 1995, p.9-1O], sont confrontés à un dilemme. D'un
côté, ils souhaitent s'intégrer dans leur pays d'immigration et doivent
donc en accepter les lois, y compris celles interdisant les mutilations
sexuelles imposées aux filles; d'un autre côté, ils ont le désir profond de
préserver leur culture et leurs coutumes, notamment l'excision et l'infibu
lation. Quant aux États, ils cherchent à mettre en place des dispositifs
sanitaires adaptés (formation du corps médical et des travailleurs sociaux)
et un système judiciaire répressif, adapté et efficace, tout en mesurant le
risque de voir ces pratiques se poursuivre malgré tout en secret, à l'inté
rieur de leurs frontières ou hors des frontières, à l'occasion d'un voyage
familial par exemple. Cette dernière solution est régulièrement employée.
J'ai personnellement rencontré en 1992 dans le district de Garissa (Kenya)
un ancien haut fonctionnaire somalien dont la famille s'était exilée au
Canada en 1984-85 et qu'il avait rejointe en 1990. Il avait eu l'opportunité
de rendre visite avec toute sa famille à des parents vivant au Kenya. Il y
fit infibuler toutes ses filles pendant le séjour. Depuis, le Canada a
promulgué une loi interdisant de faire sortir des enfants du territoire cana
dien dans le but de leur faire subir une mutilation génitale (Hussein, 1995,
p.13).

Une prise de conscience qui fait débat

Par l'intermédiaire des ONG travaillant sur le territoire somalien et des
Somaliens exilés, des idées nouvelles ont pénétré en Somalie et ont permis
une plus grande ouverture sur le mode extérieur. La campagne de sensibi
lisation aux dangers de l'infibulation entreprise en 1997 par les médias
djiboutiens (presse écrite, radio et télévision) a été entendue en Somalie.
Menée sans sensationnalisme, mais avec un réel souci d'information, et
diffusée en langue somali, elle a permis de relancer le débat en Somalie.
Des ONG (telles la Norwegian Peop1e's Aid) et des organismes internatio
naux (UNIFEM, UNICEF), en collaboration avec des associations locales
comme l'IIDA (ou Women's Development Organisation), la COGWA
(Grassroots Women Organisation), la SSWC (Save Somali Women and
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Children), etc. œuvrant pour les droits des femmes et des enfants, ont
entrepris un travail de fond. Dans les dispensaires, dans les camps de réfu
giés, dans les hôpitaux qui ont pu être réouverts, des médecins-gynécolo
gues tentent d'expliquer aux femmes et à leurs maris quand ils sont pré
sents, les complications liées à l'excision et l'infibulation. Ailleurs, les
associations et leurs partenaires organisent des débats au niveau local, des
ateliers de réflexion, en provoquant des rencontres entre des femmes, des
représentants de la société civile et des religieux (février 2000: ateliers
de Marka-Genaale; novembre 2000: ateliers de Baydhoba, Garoowe,
Bosaaso). Des femmes y parlent de leur expérience, de leur vécu. Souvent,
ces rencontres aboutissent à la création de poèmes (voir annexe 2) qui,
une fois enregistrés sur des bandes magnétiques, sont diffusés afin
d'élargir la réflexion à une audience plus vaste. En décembre 2000 et pen
dant quelques semaines, le service somali de la BBC a diffusé un pro
gramme sur l'excision et l'infibulation. Tous les mardis, la moitié du
temps de diffusion était consacrée à des témoignages de femmes (tels
celui placé en tête de ce texte) et d'hommes, de médecins, de religieux.
Ainsi a-t-on pu entendre, en janvier 2001, une jeune femme nommée
Marian prendre ouvertement position contre l'infibulation:

«Je ne ferai pas la circoncision pharaonique à mes filles. Les quatre
ont été excisées Sunna et c'est tout. Avec la pharaonique, il y a trop de
problèmes. J'ai fait plusieurs hémorragies dans ma vie, la dernière m'a
rendue stérile. Je connais aussi de nombreuses femmes qui ont perdu leur
enfant en accouchant et qui sont ensuite devenues stériles. Tout est lié à la
sensibilisation des gens. La vulgarisation, parler de ces choses, pennettra
d'éradiquer ces pratiques. C'est le tabou et le silence des femmes qui ont
permis leur maintien pendant si longtemps».

Comme tous les Somali qui ont accès, d'une façon ou d'une autre, à un
poste de radio, ne manqueraient pour rien au monde les nouvelles données
par la BBC-Somali, ce programme est largement écouté.

Il ressort de ces débats plusieurs idées contradictoires. Les religieux,
par la voix des neuf cheikhs somaliens qui se sont rendus à l'université El
Azhar (Le Caire) en septembre 2000 pour étudier le problème de l'infibu
lation et de l'excision dans les textes sacrés (Coran, hadiths), se sont
prononcés contre la circoncision pharaonique (excision suivie d'une infi
bulation): ils la jugent antérieure à l'Islam, donc païenne et non conforme
aux principes islamiques. En revanche, ils préconisent l'excision sunna en
se référant au hadith désormais célèbre: « Circoncis les [les filles] mais
ne va pas trop profond; il Ya plus de lumière sur le visage et plus de joie
pour le mari et la femme ». Quant à l'excision sunna qu'ils préconisent,
ils ne peuvent accorder leurs positions. Selon les uns, il s'agit d'enlever
aux femmes « les parties sensibles », à savoir prépuce du clitoris et
clitoris. Pour les autres, l'opération sunna consisterait à faire saigner
modérément le prépuce en y pratiquant une entaille symbolique. Tandis
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que les premiers voudraient que l'opération de substitution soit obligatoire
parce que « sunna », les autres argumentent en répondant que ce qui est
sunna n'est pas farad (obligatoire), au même titre que le jeûne du Ramadan
ou les cinq prières rituelles et doit, par conséquent, rester à la discrétion
des familles (Abdullahi N .V., p.102-106). Vn grand nombre des religieux
ne souhaitent pas se prononcer. L'ambigüité de la position des religieux
favorise la tendance modérée qui voudrait remplacer l'infibulation par une
excision sunna, qu'elle soit mutilante ou non.

Cependant, la plupart des ONG impliquées en territoire somalien
œuvrent pour une éradication totale. Les femmes sont les plus militantes
et certaines veulent à tout prix écarter les hommes du débat car ils n'y
seraient pas à leur place. Le témoignage d'une femme d'une quarantaine
d'années, vivant aujourd'hui à Addis Abeba, recueilli en 1999, illustre
bien cette tendance: «J'ai fait exciser une de mes filles en 1994, pendant
que son père était au travail. Deux jours après l'opération, il m'a enfin
demandé: "Où est ma fille?". J'ai dit: "À la campagne." Il ne l'a vue
qu'après une semaine ». Elle parlait avec un certain mépris de son mari et
de tous les hommes qui, selon elle, « sont nuls et ne savent absolument
rien, ni de l'infibulation, ni de la naissance, ni de l'éducation des enfants ».
Elle a ensuite ajouté: « De toute façon, ici, tout le monde croit qu'une fille
non excisée et non infibulée deviendra une prostituée ou sera une fille
facile. En la cousant, elle perd sa sensibilité et on est sûr comme ça qu'elle
sera vierge au mariage ». Il lui semblait que le combat ne pouvait être
mené que par les femmes. D'autres espèrent au contraire la participation
des hommes ou au moins attendent d'eux qu'ils définissent clairement
leur position vis-à-vis de l'infibulation.

De leur côté, les hommes sont tout aussi partagés. Certains veulent se
maintenir en retrait des discussions, arguant du fait que ce sont les femmes
«qui mutilent leurs filles» et qu'ils n'ont pas à se mêler de la question.
D'autres, au contraire, émettent le vœu d'être partie prenante du débat
et des actions entreprises. Selon eux, les choses ne peuvent pas changer
sans l'appui des hommes qui peuvent « avoir une influence positive»
(Hussein, 1995, p.ll). La majorité des jeunes consultés lors des réunions
de sensibilisation, filles et garçons âgés de 14 à 25 ans, se prononcent en
faveur de l'éradication de l'infibulation et affirment qu'ils ne la feront pas
subir à leurs filles. Le problème sera pour eux de convaincre leurs
parent(e)s et aîné(e)s, qui ont le plus souvent autorité sur eux, de ne pas
l'infliger aux fillettes en cachette ou en leur absence (lors d'un séjour chez
la grand-mère ou la tante, paternelle ou maternelle, par exemple). Des
jeunes gens se sont engagés à épouser des jeunes filles non cousues, mais
ils risquent là encore de devoir affronter l'œil critique du voisinage et de
la famille. Toutefois, on peut espérer que cela leur sera moins difficile
qu'à leurs précurseurs des années 1970-1980 (Amlak, op.cit.) car depuis
les années 1990, à l'initiative de leur famille proche, des fillettes, en
nombre non négligeable, n'ont pas été du tout opérées ou n'ont pas été
cousues (elles ont subi la seule excision). Au cours des différents ateliers
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de réflexion organisés par l'UNICEF, les ONG internationales et les ONG
et associations locales, des sages-femmes (exciseuses), convaincues des
risques qu'elles font encourir à leurs « patientes », ont renoncé publique
ment à pratiquer l'infibulation d'une part et décidé de transmettre, d'autre
part, ce qu'elles ont appris lors de ces réunions à un vaste public. Des
administrations locales et des chefs traditionnels se sont aussi engagés à
diffuser ces infonnations afin d'amener leurs administrés à renoncer
d'eux-mêmes à l'infibulation, en refusant toute mutilation génitale ou en
lui substituant l'excision sunna (quelle que soit sa fonne).

Cependant, bien que le débat soit ouvert, la majorité silencieuse
continue aujourd'hui de perpétuer la tradition et c'est elle que tous les
acteurs du débat devront convaincre du bien-fondé de leur action.

Conclusion

En conclusion, dans ce chapitre, le caractère complexe de l'infibula
tion, tant au niveau de la pratique que de ses implications sociales, a été
évoqué. Quelle opération mentale se déroule-t-elle d'un bout à l'autre de
l'épreuve, chez celle qui inflige comme chez celle qui subit? Le recours à
une analyse sémiotique de ses éléments pris comme fragments d'une
structure (cousuibéant, sale/pur, ouvert/fermé, etc ..) à laquelle peut se
rattacher l'opposition humide/sec, apporte des éléments d'interprétation
plutôt que de réponse.

Je me suis surtout intéressé au devenir d'une tradition suscitant l'indi
gnation du monde actuel et objet d'un certain rejet au sein même de la
société somali. Au cours des vingt dernières années, cette coutume, jadis
perçue comme une extravagance exotique (au même titre que les femmes
girafes aux vertèbres dangereusement fragilisées ou l'automutilation
volontaire des eunuques en Inde, par exemple) est devenue une source
d'embarras pour les défenseurs des libertés individuelles et un prétexte
d'intervention pour les responsables internationaux de la santé publique.
Certaines recommandations internationales sur la mise en place par les
États signataires d'accords sur une législation répressive visant à punir les
acteurs de l'excision et de l'infibulation ainsi que les incitateurs (parents,
grands-mères, tantes ...), ne peuvent aboutir sur le terrain. Elles ne sont pas
comprises par les premiers intéressés qui s'insurgent de voir leurs tradi
tions et leur culture bafouées par des instances et des individus extérieurs
qui, sans les comprendre, les jugent incorrectes sinon barbares. Certains
vont jusqu'à les pratiquer en secret pour ne pas y renoncer.

L'observation sur le terrain montre l'émergence d'un mouvement en
faveur d'une mutation vers des pratiques « adoucies» (excision sunna en
remplacement de l'infibulation) ou d'une éradication totale. Bien que ce
phénomène prenne de l'ampleur, il reste encore beaucoup de chemin à
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parcourir. La majorité silencieuse n'est pas encore convaincue que les
choses peuvent changer et reste dans l'expectative. De fait, ce sont les
mentalités qui doivent évoluer en profondeur et, malgré toutes les recom
mandations et toutes les pressions exercées par les organismes internatio
naux, cette révolution ne saurait se faire en quelques années, sans la parti
cipation pleine et entière de tous les éléments de la société.
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ANNEXEI

Témoignage de Marian M., femme somali
d'une cinquantaine d'années,

recueilli le 18 février 2001 à Nairobi

Marian M. a suivi une école d'infirmière pour devenir sage-femme;
elle pratique en plus l'excision et l'infibulation. Elle a vécu à Mogadiscio,
dans la zone V (Ogaden), également dans le Baay et Bakool, ainsi que
dans la région de Garissa (Nord-Est du Kenya) et à Nairobi (en milieu
somali), où elle a le statut de réfugiée.

Je suis née à Qallafo, en Ogaden (Éthiopie). Chez moi, les filles sont
cousues de la façon suivante. J'ai moi-même été opérée comme ça. Des
femmes tiennent les mains et les jambes de la fille. En général, elle est
nue. L'exciseuse se place devant elle, lui écarte les jambes. Avec un rasoir
de barbier ou une lame de rasoir, mais parfois avec un couteau, elle rase
tout: le clitoris (kintir), les petites lèvres (kintirka ba!ashiisa), la peau
intérieure des grandes lèvres (bishimo). Elle jette les morceaux par terre.
Ils sont parfois enterrés. Même si l'enfant veut montrer du courage (elle
ne devrait pas pleurer), elle hurle quand on met à vif toutes les chairs inté
rieures des grandes lèvres; elle se débat et il faut que les femmes soient
fortes pour la clouer au sol. Parfois, une femme s'appuie de tout son poids
sur elle; elle s'évanouit. De toute façon, il n'y a pas d'anesthésie. Il y a
toujours beaucoup de sang qui coule et il y a peu de moyen de faire cesser
l'hémorragie (dhiig bax). Après, on coud avec des épines longues d'acacia
qui traversent les (grandes) lèvres de part en part pour les coller. Chaque
aiguille est maintenue en place par un lien de coton enroulé en huit autour
des deux pointes (teekal); elles sont ensuite rattachées les unes aux autres
par d'autres liens (afmeer). L'opération est terminée mais pour éviter que
la plaie s'ouvre, on attache les jambes de la fille avec des cordes ou des
lanières de tissus enroulées des hanches aux chevilles. La fille est couchée
sur le dos pendant sept jours. Elle peut difficilement uriner. Il arrive aussi
que, pour lui apprendre le courage, sa mère la batte si elle pleure en
urinant ou si elle se plaint. L'urine brûle les blessures à vif et souvent la
fille se retient, parfois plusieurs jours. On va jusqu'à mordre le ventre des
filles pour les obliger à uriner et ne pas se retenir. Parce que lorsqu'elles
ne peuvent plus se retenir, ça sort si vite que la cicatrice se déchire et il
faut tout recommencer. Et c'est encore pire la deuxième fois. L'exciseuse
vient vérifier que tout se passe bien et faire des soins. À la campagne, les
filles ont parfois des infections (ab!ow). Après quelques jours, les liens
des jambes sont un peu desserrés. En général, ils restent en place au moins
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une semaine, parfois, un mois. Les filles doivent se montrer très coura
geuses. J'ai grandi de cette façon ...

Je suis venue à Mogadiscio dans les années 1960. L'infibulation y a
toujours été pratiquée. Il y a eu une amélioration de la pratique dans les
villes grâce à l'anesthésie: les filles souffrent moins. On les coud au catgut
ou au fil de nylon, au lieu d'utiliser des épines d'acacia. On retire les fils
au bout de sept jours. C'est le médecin, l'infirmier, ou la sage-femme
ayant pratiqué l'opération qui retire les fils. Quand l'anesthésie perd de
son effet, la souffrance apparaît quand même. L'urine fait toujours aussi
mal. Elle guérit, devient une fille (a ses règles). Les règles la font souffrir
car le sang menstruel ne peut pas sortir. Parfois, le sang coagule et il se
forme des caillots qui obstruent l'étroit passage. Jusqu'à son mariage, ses
règles sont douloureuses; les infections sont nombreuses et s'étendent
jusqu'aux reins. Dans les villes, quand les filles se marient, certains époux
amènent leur femme à l'hôpital pour qu'une sage-femme ou un infirmier
les « coupe », les « ouvre », mais juste un peu. Malgré nos recommanda
tions, les hommes font « ce qu'ils ont à faire» juste après; les femmes
souffrent donc beaucoup. Elle guérit et tombe enceinte. Elle accouche. De
nouveau, il y a des problèmes. La nature a fait la femme pour qu'elle
puisse accoucher normalement. Mais quand le bébé arrive dans le vagin,
la peau de la couture l'empêche de passer. Si la fille n'a pas été excisée ni
infibulée, elle a peu de problèmes pour faire son bébé. Mais si elle a été
cousue et que l'accouchement se produit brutalement et si en plus, elle est
seule, alors la peau peut se déchirer vers le haut et aussi vers le bas
(l'anus). Elle peut mourir et le bébé aussi. La fille cousue a besoin d'aide
pour accoucher: il faut que la sage-femme dégage le passage vers le haut
pour le bébé. À peine sorti, on recoud la femme comme elle était avant.
L'excision et l'infibulation créent de nombreux problèmes aux femmes.
Même leur utérus tombe malade.

Nous sommes des femmes, mais ce sont les hommes qui nous ont trou
blées et mises en désordre. J'ai entendu une histoire sur l'infibulation et
qui l'explique: c'est un homme non musulman qui a inventé la pratique
d'excision et d'infibulation des filles; c'était avant l'Islam; cette pratique
n'est pas acceptée ni demandée par l'Islam. L'objectif de cet homme était
de protéger ses filles des autres hommes et de contrôler leur sexualité. J'ai
entendu cette légende comme ça. Mais nous, les femmes, avons appris
quelque chose de nouveau. La religion musulmane interdit la pratique de
l'infibulation et nous en sommes très contentes. Quant aux hommes, ils
disent souvent que l'infibulation n'est pas bonne, mais dans leurs actes, ils
disent le contraire...

Les hommes parlent d'abolir l'infibulation, mais chacun d'eux n'aspire
qu'à une chose: épouser une fille cousue. Ils parlent de nos souffrances
mais nous, les femmes et les filles somali, nous les vivons tous les jours:
quand on nous coud, quand on saigne, quand nos maris nous touchent et
quand nous accouchons. Nous les femmes, avons un sérieux problème:
on nous infibule et on nous dit de ne pas infibuler nos filles, mais quand
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elles ne le sont pas, on nous dit qu'elles ne sont pas vierges et les hommes
ne les veulent pas comme épouses et ils les répudient. l'aimerais dire aux
intellectuels et aux hommes religieux, qu'ils discutent entre eux et qu'ils
arrêtent de dire qu'une fille excisée sunna n'est pas vierge. Ce serait bien
s'ils encourageaient, par des paroles et des actes, la pratique sunna. Le
mieux serait de faire simplement une intervention sunna ou mieux encore,
qu'on laisse les choses naturellement comme elles sont. Nous les femmes,
nous avons des problèmes avec cette pratique, mais les hommes aussi.
Qu'ils se réunissent, discutent et décident une fois pour toutes de ce qui
est juste pour tout le monde. C'est mon opinion.

Les exciseuses sont des femmes particulières. En tant qu'exciseuse, je
ne pratique que la sunna, je n'infibule pas les filles. Les hommes savent
que les femmes ont un clitoris et des lèvres, mais ils ne savent pas qu'il y
a encore en-dessous, ce qu'on appelle les ailes du clitoris. Pour la sunna,
on enlève le prépuce du clitoris, mais on ne touche ni aux petites lèvres ni
aux grandes lèvres. l'explique aux parents ce que je fais et je leur demande
leur avis; s'ils veulent que je couse, je refuse de le faire. Depuis que j'ai
appris que l'Islam n'exige pas l'infibulation, je refuse de la pratiquer. Je
ne suis pas une femme de religion, mais je respecte ce que les religieux
disent. Mais nous avions une tradition et cette tradition voulait qu'on infi
bule les filles. Après leur accouchement, il fallait les recoudre et encore
plus étroitement, comme pour les rendre encore vierges. Même si une
femme a dix enfants, après le dixième enfant, on la recoud. Chez moi (en
Ogaden), si l'homme voyage et s'absente plus de sept jours, la femme se
fait fermer. Si elle est divorcée, pour se remarier plus facilement, elle se
refait une virginité en se faisant recoudre. C'est ce dont je me rappelle de
mon enfance. Et c'est encore comme ça aujourd'hui. J'ai une fille de
dix ans,je l'ai excisée sunna.
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ANNEXE II

Un exemple de poèmes composés
pour faire connaître les dangers de l'infibulation

Ce poème a été composé lors d'un atelier de réflexion organisé à Marka
en février 2000 par une femme d'âge mûr, qui n'a pas voulu que son nom
soit dévoilé. Il a été enregistré sur K7 audio et reproduit pour diffusion.

Ce que l'on cherche à résoudre,
C'est l'infibulation pharaonique
On a réuni toutes les pensées, tous les efforts
Car c'est le malheur de la fille.
Quand elle accouche,
Quand elle se marie, elle est pensive et triste,
Elle n'est pas de la fête,
Car elle appréhende la défibulation,
Ses pensées sont ailleurs.
Mais si les temps changent,
Que Dieu nous guide sur le chemin,
Et puisque notre Livre ne soutient pas ces pratiques,
Alors il nous faut l'abandonner.

Anonyme.
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De l'Algérie au Soudan:
voix et voies de la lutte contre l'excision

Barkahoum FERHAT!

Mon intérêt pour la présente étude a débuté lorsqu'en 2003, je fus
invitée à participer à un colloque organisé par le CEDEJI du Caire. Je
poursuivis mon voyage au Soudan pour une mission2 de prospection sur la
possibilité d'une recherche sur les questions des femmes dans une perspec
tive comparatiste. Stimulée par la découverte de la société soudanaise lors
de ce premier voyage, je fis plusieurs autres missions3 •

Introduite dans la société soudanaise par les amitiés tissées lors de mes
différents séjours, je fus surprise par l'intense activité des femmes à tous
les niveaux. Occupant différentes fonctions dans la hiérarchie des admi
nistrations et des entreprises, mais aussi vendeuses, restauratrices, sit e/
chai (<< vendeuses de thé» préparant et servant à même le trottoir café, thé
ou autre boisson chaude pour les passants et les actifs du voisinage), les
femmes s'affairent à toute heure dans les rues de Khartoum. Des activités
dont on pourrait penser qu'elles les tiennent éloignées de leur corps. Or
l'entretien4 du corps de la Soudanaise comme le dukhan (fumigation),
bkhur (encens), ou encore la de/ka (massage) sont des pratiques que toute
femme soudanaise se doit d'accomplir. Ce sont là des préoccupations

1. Colloque « Native Sehedule for the Workshop on Medicine and Modernity in Isla
mie Countries» (Médecine et modernité dans le monde arabo-musulman), organisé par
Anne Marie Moulin et Khaled Fahmy. Mon intervention s'intitulait « Une lecture d'his
toire sociale de la prostitution en Algérie».

2. Séjours facilités grâce aux soutiens du CEDEJ et de son antenne à Khartoum. Ici je
voudrais remercier tout particulièrement Anne Marie Moulin, Bernard Botiveau, Robert
Baron et François Ireton, ainsi que le conseiller culturel près l'ambassade de France au
Soudan, Jean-Michel Le Dain.

3. En 2004, j'ai effectué une autre mission soutenue par l'ONG française Enfants du
Monde - Droits de l'Homme (EMDH), qui m'a permis de suivre son programme au
«Centre d'aide aux femmes» de Shikan. Que ses responsables, à Paris et à Khartoum,
trouvent tous ici mes remerciements.

4. À l'entretien du corps il faut ajouter le port du thob, sorte de voile qui couvre le
corps de la femme. Les jeux pour s'en couvrir sont d'une grande élégance.
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centrales dans sa vie, à comparer au comportement plus austère des
femmes actives algériennes. Cette légèreté, cette liberté et ce côté
« solaire» des femmes soudanaises masquent toutefois une réalité grave,
une blessure profonde qui, très vite, se révéla à moi: celle de l'excision.
Toutes ces attitudes m'ont amenée à un retour sur les réalités de ma propre
société musulmane, africaine arabo-berbère, et, par certains côtés, proche
de celle des Soudanaises, que je pensais pourtant différente. Alors me
revint à moi en mémoire le rbat, pratique symbolique algérienne qui
procède à la « fermeture» et à « l'ouverture» des fillettes. Au même titre
que l'excision, le rbat opère, moins gravement, le contrôle de la sexualité
des femmes. La comparaison permettrait-elle de mieux comprendre l'ex
cision?

Mes questionnements sur les liens possibles entre ces deux pratiques
furent alors ranimés par le nombre impressionnant d'ONGs internatio
nales et nationales se consacrant à la lutte contre l'excision. Ayant pignon
sur rue à Khartoum, par comparaison avec l'Algérie où les ONG arrivent
difficilement à s'implanter, leur présence et leur activisme m'interpellè
rent.

Je propose d'effectuer ici un premier examen des projets mis en place
par ces ONG pour lutter contre l'excision et d'en identifier les acteurs,
puis de confronter les programmes à la réalité du terrain, dans la « zone
squattée» de Shikan, située au nord de Khartoum. Ce faisant, je poserai
les questions suivantes: comment la société civile, à savoir les ONG
locales et étrangères, envisagent-elles la lutte? Comment abordent-elles la
question de l'excision? Quelles méthodes et quels moyens utilisent-elles
pour lutter contre cette pratique?

Le site de Shikan

TI existe autour de Khartoum plusieurs sites accueillant des populations
fuyant les guerres et les famines. Ce sont les « camps de déplacés» réper
toriés comme tels mais aussi les « zones squattées» au statut plus indécis,
les premiers établis par l'État, dans l'urgence et sous la pression interna
tionale, dans les années 1980, pour accueillir et contrôler des populations
déplacées venant du sud et de l'ouest du pays en raison de la guerre et de
la sécheresse6 • Ces camps se sont peu à peu agrandis pour accueillir toutes
sortes de populations et ont parfois « débordé» sur leur environnement.
Grâce à l'aide de la communauté internationale, ils ont été plus ou moins
dotés d'infrastructures de première nécessité telles qu'écoles, centres de

5. ACF, ADRA, AVSI, CARE, CCM, CAlD, COOPI, CORDAID, CSV, GOAL,
HAl, HEALTHNET, MSF, OXFAM, etc, pour la plupart originaires de pays occidentaux.

6.300000 morts pendant la famine de 1984-1985; 1988, autre année de famine dans le
Sud. fit autant de morts.
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santé, points d'eau, etc. Quant aux «zones squattées» laissées pour
compte, elles se sont créées plus spontanément, à l'initiative de popula
tions déplacées en détresse, mais aussi pauvres urbains. Ce sont des sortes
de ghettos dénués de tout équipement. Devant la carence de l'État et de la
municipalité (qui se refusent à entériner un état de fait qui leur échappe),
ce sont les ONG internationales et locales qui ont pris en charge ces lieux
et leurs populations.

On ne peut imaginer une telle situation en Algérie où toute intervention
étrangère est considérée comme une ingérence dans les affaires d'un État
souverain. Même si cette position a quelque peu fléchi depuis quelques
années, à l'occasion, en particulier, du récent tremblement de terre qui a
touché la région est d'Alger, elle diffère beaucoup de celle du Soudan. En
effet, après 1988, année marquée par des émeutes populaires contre le
régime militaire et son parti unique, le gouvernement algérien a bien, pour
calmer les esprits, promulgué une loi accordant enfin la liberté d'expres
sion (loi du 4 décembre 1990). En est sortie une multitude d'associations,
le plus souvent subventionnées et contrôlées par l'État? lui-même et peu
présentes sur le terrain. Quant à l'autorisation d'installation des ONG
internationales, elle se fait au compte-gouttes. À l'heure de l'ouverture,
on ne compte pas plus d'une dizaine d'ONG8 ayant reçu une habilitation.
La question se pose des enjeux de cette présence internationale et de son
degré d'acceptation par le pouvoir politique en place. li est, en tout état de
cause, difficile de comparer deux pays vivant deux situations politiques si
différentes.

La plupart des ONG humanitaires s'intéressent aux conditions de vie
des femmes et de leur famille. Le « gender », concept anglo-saxon par
excellence, est au cœur de leur problématique. Des masses financières
importantes sont allouées aux divers programmes qui lui sont liés: le
micro-crédit, en pleine expansion, sert à soutenir des activités génératrices
de revenus (cuisine, artisanat, couture, etc.) permettant aux femmes de se
prendre en charge et de se rendre indépendantes; des ateliers de sensibili
sation et de formation à la santé (soins de base, hygiène, eau, vaccination,
etc.), à l'éducation, aux droits des femmes, à la résolution des conflits, à la
construction de la paix, à la lutte contre les «mauvaises traditions»
(al- 'adtlt al-dârra en arabe)9 telle l'excision, leur donnent les moyens de
s'armer intellectuellement.

Shikan est une « zone squattée», érigée spontanément en 1983, peuplée
de plus de 200000 habitants venus des quatre coins du pays, avec une

7. Tandis que les journalistes recevaient deux années de salaire afin de leur pennettre
de lancer des journaux « indépendants».

8. Principalement le CICR et la Croix rouge française, ainsi que quelques ONG de
moindre envergure: Enfants réfugiés du monde, SOS enfants (installées ponctuellement
lors des inondations de Bab El Oued en 2000 et du dernier séisme en 2003).

9. Concept introduit par l'OMS. Elles sont dites nuisibles ou encore néfastes. Il s'agit
de différencier parmi les traditions qui sont du ressort de la culture celles qui portent
atteinte à la santé des femmes et des enfants.
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majorité de femmes et d'enfants. Située à 20 kilomètres au nord de Khar
toum, elle manque de tout équipement. C'est l'üNG locale Azza, avec le
soutien financier et administratif d'üNG étrangères et de bailleurs de
fonds internationaux, qui a occupé les lieux pour venir en aide aux popu
lations en détresse. Azza est une association locale de femmes, fondée en
1997. Ses objectifs sont l'amélioration du statut des femmes et leur éman
cipation, grâce aux programmes de développement et aux activités géné
ratrices de revenus qu'elle lance. L'organisation est constituée d'une
assemblée générale de 57 membres, hommes et femmes issus de diffé
rentes tendances politiques10. Cette assemblée qui renouvelle son comité
exécutif tous les trois ans comprend onze membres, pilotés par une prési
dente élue'l.

Les aides obtenues pour ses projets proviennent des bailleurs de fonds
qu'elle sollicite soit directement, soit par le biais d'ONG internatio
nales l2 . Pour la création du centre de Shikan, Azza a été soutenue et aidée
dans sa démarches par DED (German Development Services), qui est une
organisation allemande pro-gouvernementale! 3 , dont la responsable de
projet était une universitaire, et EMDH (Enfants du Monde - Droits de
l'Homme)l4, organisation française.

En 2001, ces trois ONG ont pris en charge le site pour l'équiper d'un
« Centre de renforcement des capacités des femmes», abritant un service
de santé, un jardin d'enfants et des espaces d'accueil des femmes pour des
formations et des « campagnes de sensibilisation». Ce fut, pour moi, un
observatoire idéal dans la perspective d'une recherche sur la diversité des
populations issues de l'ensemble du pays, sorte de microcosme ethnique,
dont le rayonnement lié à son intense fréquentation fait un espace de
rencontre et d'échange et de réconciliation entre femmes de toutes
origines. J'ai passé la plupart de mes séjours sur ce site. Des liens d'amitié
s'y sont aussi créés.

Ce centre constitue une véritable « réussite» à laquelle il a été brutale
ment mis fin quand, lors de mon dernier séjour en janvier 2005, il fut

10. Pendant longtemps, les seules ONG internationales étaient destinataires des finan
cements dont elles assuraient la gestion financière ainsi que la mise en œuvre des projets.
Depuis quelques années, les bailleurs délèguent une partie de leurs fonds à des associa
tions locales. Azza fait partie de celles qui ont bénéficié de ces avancées. Ayant l'expé
rience et la compétence requises, elle a été en mesure de mener à terme ses activités et
pourra, à son tour, transmettre son savoir-faire à d'autres acteurs locaux.

11. C'est, aujourd'hui, Hayet Tidjani, de l'université Al-Ahfad, responsable au Minis
tère de l'Éducation nationale, qui en est la présidente. Elle a été élue et réélue pour plu
sieurs mandats.

12. Fonds social de développement (FSD) de l'Ambassade de France. subventions de
l'UNICEF ou du PNUD,« Breadfor the World », etc.

13. Cette ONG reçoit l'essentiel de ses financements de la coopération allemande.
14. EMDH se bat pour la reconnaissance des droits de l'enfant s'appuyant sur la

Convention internationale des droits de l'enfant, adoptée en 1989. Cette organisation s'est
installée au Soudan en 1999.
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entièrement détruit I5 • Même si mon enquête s'est ainsi trouvée privée de
son terrain, j'ai eu cependant le temps d'avoir des entretiens qui m'ont
permis de formuler une problématique dont je livre ici les premiers résul
tats.

Questions de définitions

Le terme d'excision renvoie communément à une coupure du clitoris
et des lèvres, parfois accompagnée de la suture de ces dernières laissant
un trou permettant l'écoulement des règles et de l'urine. Mais ce vocable
recouvre en fait des techniques et des modes opératoires différents.

La communauté internationale, par la voix de l'UNICEF, parle de
mutilations génitales féminines (en anglais: FGM, FemaLe GenitaL Muti
Lations) qu'elle définit comme suit:

« Les mutilations génitales féminines recouvrent toutes interventions
incluant l'ablation partielle ou totale des organes génitaux externes de la
femme ou lésion des organes génitaux féminins pratiquées pour des raisons
culturelles ou religieuses ou pour toute autre raison non thérapeutique ».

On distingue au Soudan l'excision « pharaonique », attribuée à la tradi
tion pharaonique, et la « sunnite ». La première, avec infibulation, consiste

15. Lors d'une intervention musclée de la police qui, sans crier gare, a pris d'assaut
la zone et son centre pour les raser. Même si la rumeur d'une démolition prochaine circu
lait quelques temps auparavant, la destruction du site a été particulièrement traumatisante,
car aucune préparation pour la prise en charge des populations n'avait été prévue au préa
lable. Les familles ont eu à peine le temps de rassembler leurs effets que les bulldozers
avaient déjà mis à bas les habitations en pisé. Seul le lieu de culte musulman a été épargné
lors de cette opération de grande envergure. Les églises n'ont pas reçu le même traitement
de faveur! Le « Centre de renforcement des capacités des femmes» n'a pas été épargné
non plus: sans aucune considération pour les sommes importantes investies par les
bailleurs de fonds, les autorités n'ont laissé aucune chance à la négociation et ont procédé,
sous les yeux incrédules des femmes de Shikan et les miens, sans que nous puissions faire
quoi que ce soit, à une sinistre opération de démolition. Mon terrain idéal était à jamais
réduit en poussière! tandis que les femmes et leurs familles étaient éparpillées et transfé
rées sur un lieu éloigné de plus de 50 kilomètres au nord de Khartoum. 11 s'agissait là
d'une décision politique de l'État et de la municipalité de Khartoum qui entendaient
mettre fin au «désordre urbain ». Dans le contexte de la signature de l'accord de paix avec
le Sud, de «Khartoum capitale de la culture arabe en 2005 », l'objectif de l'exécution
maladroite du programme de démolition des zones squattées était de les remplacer par des
zones «planifiées », au nom d'un plan d'urbanisme général... Ces démolitions ont pu pro
fiter à une minorité, théoriquement, celle d'installation la plus ancienne, qui s'est vu offrir
la possibilité d'acheter à un prix relativement peu élevé (10000 SDD soit 36 euros, somme
non négligeable au regard des salaires locaux), un terrain pour construire une habitation.
Elles ont été désastreuses pour les plus démunis qui se sont vus rejetés encore plus loin à
la périphérie!
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en l'ablation du clitoris et la suture des grandes lèvres. La deuxième, rap
portée à la tradition musulmane des dits du Prophète ou hadiths, se limite
à l'ablation du clitoris.

L'excision pharaonique comporte l'infibulation ou suture des grandes
lèvres après leur coupure. Celle-ci est renouvelée après séparation avec le
conjoint (décès, divorce) ou, dans certains cas, après l'accouchement, sous
le prétexte que les relations sexuelles sont plus agréables pour l'homme si
les femmes sont «opérées» et qu'il n'est pas concevable d'avoir « la
vulve exposée ».

La tradition locale soudanaise utilise les termes génériques de tahara
(purification) ou de khitan (circoncision), usités également pour désigner
la circoncision des garçons. Outre la distinction entre excision pharao
nique et sunnite, d'autres termes sont encore utilisés aujourd'hui, comme
daluka (tambourin), pour dire que tout est suturé, ou encore « elizabet »,
du nom de celle qui aurait inventé l'intervention se limitant à suturer les
lèvres, etc. C'est dire que la pratique est plus que jamais présente et peut
prendre des formes multiples.

Notre étude utilisera le terme excision pour simplifier, car il ne s'agit
pas pour nous de redéfinir les termes, mais d'analyser les discours autour
de la pratique. Le rituel du rbat, pratique symbolique algérienne qui,
par certains côtés, se rapproche de l'excision telle qu'elle se pratique au
Soudan, sera étudié plus loin.

Rituel de l'excision

Au Soudan, la cérémonie peut se dérouler en groupe ou individuelle
ment. En général l'excision est pratiquée entre 5 et 12 ans, avant les
règles l6 • La fillette est amenée dans une chambre où sont présentes trois
personnes en plus de l'exciseuse. Une personne se tient derrière l'enfant,
chargée de lui tenir la tête, de la masser (il s'agit souvent de la mère),
deux autres personnes (des tantes le plus souvent) se tiennent à chaque
pied de la fillette pour lui maintenir fermement les jambes. Celle-ci est
allongée nue sur un lit traditionnel soudanais (angareb) fait d'un cadre de
bois et de liens tressés sans matelas, les pieds coincés dans des cordages
du sommier, jambes écartées. L'exciseuse coupe le clitoris, les petites
lèvres et grandes lèvres et relie les deux berges soit par du catgut, soit par
des épines d'acacia, puis les jambes de la fille sont liées ensemble pendant
trois jours pour éviter que la cicatrice ne s'ouvre.

Après l'opération, la fillette est installée, vêtue d'une robe de coton
blanc, sur des lits dont les matelas sont recouverts des tissus précieux du

16. ADn Claudsley, «Wornen of Ourndennan. Life Love and the Cut of Vuginity »,
Ethnographica, 1984.
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mariage de ses parents, associant ainsi symboliquement mariage et virgi
nité dans l'acte de l'excision. Le soir, la fillette est habillée d'une robe de
satin rouge, elle porte des bracelets de perles au poignet pour éloigner le
mauvais œil ainsi qu'un collier rouge ou une perle rouge-sang pour pré
venir la survenue d'une hémorragie. Les fillettes excisées sont mises dans
un lit et les autres enfants dansent et chantent pour eux. Les festivités
durent trois jours. La fillette excisée reçoit des cadeaux.

Aujourd'hui la cérémonie reste inchangée, à quelques variantes près,
quoiqu'elle se fasse plus discrète; elle se déroule souvent sous couvert de
la circoncision des garçons. L'opération tend également à se dérouler dans
de meilleures conditions d'asepsie qui mettent moins en danger la vie des
fillettes puisque l'opération est effectuée de plus en plus souvent avec un
médecin en clinique, alors que la daya, exciseuse et sage-femme, utilise
des instruments mal ou pas du tout stérilisés.

Lutte contre l'excision: des discours et des stratégies

Les sciences sociales ont tenté de comprendre les significations de
l'excision et d'analyser le traumatisme qu'elle engendre. Pour rendre
compte du phénomène, elles ont associé les points de vue de l'histoire, de
la religion, de la sociologie, de l'anthropologie, de la psychologie et de la
psychanalyse. Les sciences médicales, quant à elles, ont insisté surtout sur
les conséquences néfastes de l'excision sur la santé des femmes. Classée
récemment parmi les « pratiques traditionnelles nuisibles », l'excision des
fillettes et des femmes perdure pourtant dans tous les milieux sociaux,
religieux et ethniques l ? du Soudan. On constate même, depuis quelques
années, une recrudescence du phénomène malgré tous les efforts consentis.
En 1999, à Khartoum, la capitale, les statistiques recensent 89% de
fillettes excisées l8 • Pourquoi un tel attachement à cette pratique qui est
une mutilation portant atteinte au corps des femmes et une violence consi
dérable subie par les fillettes et les femmes, malgré la mobilisation quasi
générale pour lutter contre cette pratique?

Cette mobilisation a été particulièrement forte durant l'année 2004 qui
a été décrétée par l'UNESCO « année internationale de la lutte contre les
violences faites aux femmes ». L'excision étant considérée comme l'une
de ces violences, la mobilisation a été générale au Soudan et à Khartoum,
la capitale. Différentes ONG internationales et nationales se sont concen
trées sur cet objectif tandis que d'autres se sont créées à cette occasion

17. Les populations du Soudan sont issues de différentes ethnies et pratiquent diffé
rentes religions. Aux côtés de l'islam et du christianisme, l'animisme est vivant dans de
nombreuses populations.

18. Statistiques effectuées par le ministère de la santé.
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pour se joindre au mouvement. Des budgets conséquents ont été octroyés
par des bailleurs de fonds du monde entier. Des experts, chacun dans son
domaine de compétence, ont été mobilisés. D'importants moyens ont été
déployés pour que le message trouve le plus d'échos possible. Des ateliers
(<< Workshops ») dits de sensibilisation, ont été organisés avec la diffusion
de films chocs, d'affiches, etc. Les ONG, les confréries religieuses, la
société civile ont leur programme propre de lutte contre l'excision. Le
pouvoir politique s'est également engagé à lutter contre cette pratique,
bien que parfois de manière ambiguë.

Les universités ont également introduit dans leur programme des sémi
naires relatifs à la lutte contre l'excision. Celle qui retiendra notre atten
tion est l'Université Al-Ahfad (<< les Descendantes ») pour jeunes filles.
Al-Ahfad est une université privée réservée uniquement aux femmes,
fondée en 1907 par un notable, le cheikh Babiker Badri appartenant à une
prestigieuse famille d'Omdurman, qui estimait que ses filles avaient droit
à l'instruction dans une école. Au sein même de son immense propriété
familiale, il en créa une pour ses propres filles, qui s'agrandit au fil du
temps pour devenir une des plus prestigieuses universités du paysl9.
Al-Ahfad a été à l'avant-garde, s'agissant de l'émancipation des femmes
au Soudan. Dans la lutte contre l'excision, son département « Gender»
réserve un séminaire à la lutte contre les « mauvaises traditions» où l'ex
cision occupe un important chapitre. Des mémoires de fin d'études sont
réalisés par les étudiantes sur ce thème. Notons que le fondateur de l'uni
versité fut l'un des premiers à braver la pression sociale et à refuser l'ex
cision de ses filles. Al-Ahfad a acquis une expérience telle qu'elle est
devenu une référence internationale en matière de lutte contre l'excision.

19. Aujourd'hui ce sont ses petites-filles et petits-fils qui sont à la tête de cette fonda
tion universitaire unique en son genre. Al-Ahfad a adopté l'anglais comme langue d'ensei
gnement depuis sa fondation. Elle l'a conservé quand le régime islamiste a arabisé l'en
semble du système scolaire et universitaire, ce qui lui valut la sympathie et le soutien de la
communauté internationale. La plupart des étudiantes sont issues des bonnes familles
d'Omdurman, qui paient des frais de scolarité importants. Toutefois, elle réserve des
bourses à des jeunes filles démunies de bon niveau scolaire, de Khartoum et de l'ensemble
du pays, notamment du Sud. Elle compte environ 4000 étudiantes. Elle a l'estime de la
communauté internationale qui salue ses initiatives. Les enseignants, hommes et femmes,
sont choisis pour leur niveau parmi les plus reconnus. L'université forme une élite de
femmes qui s'insèrent dans le marché de l'emploi sans difficultés. Ainsi, les femmes qui
dirigent l'association Azza sont toutes diplômées de cette université. On y trouve égale
ment des étudiantes d'autres pays: Comores, Tchad, Nigeria, Palestine, Afrique du Sud,
etc. On y enseigne la médecine, la pharmacie, la psychologie, les langues, l'économie, le
journalisme, etc. Une bibliothèque dotée de moyens modernes a été tout récemment
financée par la reine de Norvège. Plusieurs projets sont en cours, dont un centre hospitalo
universitaire. Al-Ahfad édite un journal, Nisf El Wahd (<< L'unique moitié »), à l'initiative
des étudiantes; il se fait l'écho de ce qui se passe au sein de l'université, mais il est égale
ment à l'écoute des préoccupations des femmes, tant politiques que sociales, au Soudan et
dans le monde, tandis que son association, Badri, intervient sur le terrain en prenant en
charge des formations de sensibilisation sur des sujets tels que: construction de la paix,
lutte contre l'excision, gender, etc.
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On fait appel à elle pour toutes sortes d'intervention sur le sujet. Tous les
formateurs que j'ai rencontrés sont ainsi issus d'Al-Ahfad.

La lutte contre l'excision n'est pas seulement affaire institutionnelle. Il
existe aussi des révoltes individuelles. Certaines personnes s'insurgent à
titre personnel contre cette pratique et s'interdisent de la faire subir à leurs
propres filles. Des femmes et des hommes n'ont pas attendu la volonté
politique pour agir. Certes ce sont des cas isolés, il n'en reste pas moins
que les stratégies subtiles auxquelles des époux s'associent doivent être
examinées de plus près. Pour ne citer que quelques cas, il y a par exemple
celle qui paye le chirurgien chargé de l'opération pour qu'il mette un bout
de sparadrap sur la vulve de la petite fille pour faire croire à la grand-mère
que l'opération a été effectuée. Ou cet homme, issu d'une grande famille,
organise une grande fête comme il est d'usage pour l'excision de sa fille
et paye l'exciseuse pour qu'elle exécute le rituel, sans pour autant effec
tuer l'opération concrètement. D'autres recourent à la violence pour
empêcher l'excision de leur fille. Tel menace physiquement sa belle mère
avec un couteau ou encore, pour éviter que ses filles ne soient excisées en
son absence, déclare en justice qu'il est opposé à l'excision de ses filles et
que si jamais un quelconque membre de la famille, fût-ce sa propre mère
ou sa belle mère, outrepasse sa volonté, il sera jugé et passible de prison.
Ce sont là quelques témoignages que j'ai recueillis et qui montrent qu'une
réelle volonté existe pour mettre fin à cette pratique mutilante du corps
des femmes.

On ne peut omettre de mentionner l'attitude de Sadek EI-Mahdï2°,
lmâm des Ansar (<< confrérie» se revendiquant de l'héritage du Mahdi) et
chef du parti d'opposition Umma, qui eut le courage de dénoncer publi
quement la pratique de l'excision et d'annoncer que les filles de sa propre
famille n'étaient pas excisées. Il a, à plusieurs reprises, exhorté les adeptes
de la confrérie à ne pas la pratiquer car, selon ses termes, elle est « étran
gère à la loi de l'Islam».

Aujourd'hui, moins visible, l'excision est en passe de devenir une
pratique presque clandestine, mais reste toujours très vivace.

Campagne de sensibilisation: déroulement d'un atelier

Une campagne de sensibilisation à la lutte contre l'excision à laquelle
j'ai assisté, s'est déroulée à Shîkan, au « Centre de renforcement des capa
cités des femmes ». Organisée par l'association Azza, elle a reçu un finan
cement spécifique de l'ONG internationale Equality NOW21

• Elle s'est

20. Il a été, à plusieurs reprises, chef du gouvernement soudanais.
21. Cette ONG africaine est basée à Addis-Abeba. Ses programmes visent essentielle

ment l'amélioration des conditions de vie des femmes.
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déroulée sur quatre jours dont deux d'ateliers consacrés à la fonnation,
pour un public restreint, et deux jours de « propagande» auprès d'un plus
large public.

Les participants choisis pour recevoir la fonnation (une trentaine),
étaient supposés représentatifs de la population de Shikan. Panni eux, le
pasteur de l'église protestante, le personnel masculin et féminin du centre,
les responsables du comité du quartier, des dayât (sages-femmes suppo
sées pratiquer l'excision) désignées par le comité. L'imam de la mosquée
déclina l'invitation.

Des enfants et des adolescents fréquentant le centre ont également été
intégrés dans la fonnation. Ce sont les enfants du jardin d'enfants et les
adolescents surnommés shammasa22 (<< enfants du soleil»), enfants des
rues qui, dans le cadre de l'alphabétisation, fréquentaient le centre. Ils
n'étaient pas prévus dans le programme initial. Des groupes d'artistes23

peintres femmes se sont également mobilisés pour animer leur atelier. Le
groupe des adultes était conduit par des professionnels des deux sexes24

•

Deux docteurs en médecine, un psychologue et un professeur de droit
musulman se sont relayés à ces ateliers, tandis que le personnel du centre
coordonnait les activités.

Le premier jour de la formation, avec un professeur en médecine, était
consacré aux définitions de l'excision, à la description des différentes
fonnes existantes ainsi qu'à celle des maladies causées par cette mutila
tion. Le psychologue insistait ensuite sur les effets néfastes du trauma
tisme subi.

La présentation était faite de manière interactive. Les participants
étaient interrogés sur ce qu'ils connaissaient de cette « mauvaise tradi
tion ». Les deux animateurs n'ont pas lésiné sur les tennes pour montrer à
quel point cette mutilation porte atteinte à la santé des femmes, tant du
point de vue physiologique que psychologique. Les présentations, remar
quables de clarté et de volonté de convaincre des deux animateurs, ont
toutefois manqué d'illustrations imagées qui ont été (sciemment ou non?)
omises, peut-être par pudeur.

Les participants ont été ensuite divisés en petits groupes thématiques.
Chacun devait discuter d'un thème (religieux, médical, psychologique,
etc.) qui lui était attribué, puis déléguer un porte-parole chargé de présenter
les conclusions, ce qui devait pennettre de savoir si ce qui avait été dit

22. Ce tenne a été utilisé pour la première fois par des sœurs qui avaient recueilli des
enfants et adolescents des rues dans des centres d'accueil pour leur apprendre à lire et à
écrire, tout en leur laissant la possibilité de continuer à travailler pour subvenir aux
besoins de leur famille (en contradiction avec les lois internationales qui protègent les
enfants). Mais devant l'absence de politique de l'État, les religieuses n'avaient pas d'autre
choix que de leur donner des moyens de s'en sortir par l'alphabétisation.

23. En particulier, l'association des artistes peintres femmes, dirigée par Taysir Abdel
gader Salem.

24. Dr Amel Derdiri, médecin et professeur à l'université Al-Ah/ad. Dr Aoun Sharif
Gassem, psychologue et professeur à l'université Al-Ah/ad, le professeur Sheikh Mohamed
Osman de l'université de la Gezira (Wad Medani).
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par les professionnels était bien assimilé. À la fin de la journée était
rédigée une motion sur les méfaits de l'excision et des propositions de lutte
formulées. Pour encourager les participants, un diplôme fut remis à cha
cun, accompagné d'une somme de 1000 dinars soudanais (l'équivalent de
5 euros). Le principe était d'encourager les femmes et hommes à participer
à ce genre d'atelier.

Les deux jours suivants, dits de « campagne », ont été organisés en
dehors du centre. Une tente (rakouba), montée à cette occasion, permet
tait aux habitants du camp de participer. Aux animateurs précédents s'était
joint un chef religieux, professeur à l'université de la Gezira. Ils se sont
relayés pour s'adresser à un auditoire plus diversifié et plus nombreux.
Hommes, femmes, enfants, résidents ou de passage, étaient en effet là à
écouter les discours. Comme lors des ateliers fermés, nos animateurs ont
adopté une méthode interactive pour faire participer au mieux l'assistance.
Le religieux s'est mis en scène en évoquant l'interdiction faite à sa famille
de procéder à l'excision. À travers un véritable cours sur la sexualité
devant un parterre de femmes, d'hommes et d'enfants, les trois animateurs
se sont succédés à la tribune pour expliquer les méfaits de l'excision.
À nouveau, ils ont tenu des discours historiques, médicaux, hygiénistes,
psychologiques très explicites. Enfin la parole a été donnée à l'assistance,
hommes et femmes posant des questions.

Un petit sketch a été également joué par des femmes et le dernier jour
s'est achevé par une fête, animée par des groupes folkloriques connus de
Khartoum, regroupant toute la population du camp.

La campagne prit fin avec cette motion: «Tous ensemble contre l'ex
cision sous toutes ses formes ».

Regardons maintenant de plus près les discours des uns et des autres.

Des discours équivoques

Les orateurs ont tenu des discours qui affichent la ferme volonté de
mettre fin à cette mauvaise « tradition». Utilisant une langue directe et
des mots clairs pour désigner « toutes ces choses taboues des femmes»,
ils ont été très explicites au point de me surprendre, ayant le sentiment
d'assister à de véritables cours de sexologie comme en Occident. Com
ment se positionnent-ils vis-à-vis de ces discours?

Un discours historique qui ravive de vieilles querelles

Le discours historique fait remonter l'excision aux temps des Pharaons
pour expliquer l'héritage reçu des Égyptiens, d'où le nom attribué à l'ex
cision dite « pharaonique», héritage non désiré. Les mutilations génitales
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remonteraient à l'Antiquité. L'historien grec Hérodote rapporte qu'au
v" siècle avant J-C, l'excision féminine était pratiquée par les Égyptiens,
les Phéniciens, les Hittites et les Éthiopiens. Mais si les Soudanais appel
lent l'infibulation «excision pharaonique », celle-ci est nommée en
Égypte ... «excision soudanaise », ce qui montre bien l'incertitude quant
aux origines de cette pratique. Le Soudan n'est pas l'Égypte, insistent les
orateurs, s'inscrivant dans une tradition bien connue de mise en cause du
voisin! Les divergences qui opposent l'Égypte et le Soudan sont ainsi
réactivées à cette occasion.

Sous le condominium anglo-égyptien25 , le Soudan a interdit l'excision.
Les exciseuses (dayât), qui sont également des accoucheuses tradition
nelles, ont été fermement condamnées par la loi. À Khartoum, elles ont
été formées au métier de sages-femmes. En 1946, une école de sages
femmes a été ouverte à Omdurman. On leur a même remis des petites
serviettes avec des instruments médicaux pour qu'elles puissent pratiquer
l'accouchement dans des conditions d'hygiène acceptable, d'où le surnom
qu'elles ont reçues de «sit shanta » (<< porteuses de serviette»). Cet
apprentissage devait les mettre à l'abri du besoin et leur faire abandonner
la pratique de l'excision pour leur permettre de se consacrer uniquement à
celle de l'accouchement. Cette loi a simplement renvoyé la pratique de
l'excision dans la clandestinité et un nombre accru de femmes ont excisé
leurs filles à un âge plus jeune. La « boite à outils médicaux» a servi aux
dayât pour pratiquer l'excision dans des conditions d'asepsie plus conve
nables. Quant à la condamnation par la loi, elle s'est avérée inopérante car
qui oserait dénoncer à l'administration coloniale une daya, personnage
occupant une importante place sociale, sacralisée par la religion? Les
accoucheuses qui donnent la vie, ne sont-elles pas vénérées par Dieu,
comme l'aurait dit le Prophète!

L'application de cette loi fut d'autant plus difficile qu'elle émanait du
colonisateur26

• Les opposants locaux qui aspiraient à l'indépendance du
pays ne pouvaient que s'insurger contre toute réforme supposée contraire
aux traditions. En Algérie27 , les réformistes ont, de la même façon, mobi-

25. De 1899 à 1956, année de l'indépendance, le Soudan fut placé sous une double
tutelle britannique et égyptienne, faisant suite à celle dite turco-égyptienne consécutive à
l'invasion du pays, en 1821, par l'année de Méhémet Ali, le vice-roi d'Égypte, et inter
rompue en 1885, à l'avènement par les armes de l'État théocratique du « Mahdi »

Mohammed Ahmed puis de son « Khalifa », Abdallah, défait par Kitchener en 1898.
26. Hanny Lightfoot-Klein (1989), « The Sexual Experience and Marital Adjustment

of Genitally Circumcised and Infibulated Females in an Afro-Arab Islarnic Society
(Sudan) », Journal ofSex Research, 26, 3, p. 375-393. L'auteure montre que la violence de
l'excision est telle que les femmes se créent des compensations pour atténuer le trauma
tisme.

27. Les lois de 1871 puis de 1919 sur la naturalisation des indigènes ont été perçues
comme une volonté de christianisation. Les réformes de 1930 sur le mariage des Algé
riennes ont été également contestées, perçues comme une ingérence dans les mœurs et
coutumes locales. Les Algériens tenaient à leur statut personnel supposé préserver leur
religion et maintenir ainsi leur différence. C'est ainsi qu'ils ont, à l'époque, revendiqué la
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lisé les populations indigènes contre le colonisateur dès lors que celui-ci
s'attaquait au statut personnel.

En 1956, à l'indépendance du pays, cette loi est restée en vigueur, mais
sans effet réel. Sous la pression internationale, le Soudan a réellement
adopté, en 1974, une loi interdisant l'infibulation (suture des lèvres des
fillettes), mais autorisant la clitoridectomie (ablation du clitoris), appelée
communément sunnite, que tous les pouvoirs successifs au Soudan admet
tent et encouragent. Au mépris de l'opinion internationale, avec l'accord
tacite du pouvoir, une clinique s'est même spécialisée dans ce domaine.
Sans parler du nombre important des médecins qui la pratiquent en toute
impunité.

Un discours religieux ambigu

Le discours religieux est prédominant. Au Soudan, l'Islam est religion
d'État et la chari'a, depuis 1983, est inscrite dans la loi. Sous la férule de
Hassan al-Tourabi, la moralisation de la rue a été des plus radicales et une
police des mœurs a été instaurée pour y veiller. Aujourd'hui, le régime
d'Omar El Bachir, après avoir écarté son principal idéologue, est à la
recherche d'une légitimité et relâche la pression. Une certaine liberté peut
être constatée. Le discours insiste sur l'allègement que l'Islam a apporté à
l'excision. Le Prophète dans ses dits avait condamné l'excision pharao
nique mais toléré la «sunnite ». En l'an 742 de l'hégire, il aurait dit:
« Effleurez et n'épuisez point». Cette phrase a été interprétée comme
autorisant l'ablation du clitoris des fillettes. L'excision dite sunnite est
donc aujourd'hui, présentée comme la norme. Nos orateurs se trouvent
ainsi pris en tenailles entre le respect de la tradition religieuse et l'intran
sigeance de la communauté internationale.

Dans ce débat qui ne faisait aucune place aux autres religions, l'inter
vention d'un chrétien marqua une note discordante lors de l'atelier. Le
jeune pasteur de l'église protestante de Shikan prit la parole pour dire que
sa religion interdisait formellement d'infliger des marques sur la créature
de Dieu et que sa communauté ne pratiquait pas l'excision. Des études ont
cependant montré que les filles chrétiennes du Sud, lorsqu'elles arrivent à
Khartoum notamment, se font parfois exciser. Ce peut être là une marque
d'intégration sociale, par adhésion et soumission aux pratiques de la
culture dominante. Mais cela peut aussi résulter d'une coercition: Efua
Dorkenoo, co-auteur du rapport du Minority Rights Group et directrice de
FORWARD (un groupe d'aide aux femmes africaines installé en Grande
Bretagne) soutient que, du fait de la guerre civile parce que les intégristes
islamiques imposent leurs traditions aux peuples non musulmans du sud,

loi de 1905 sur la séparation de l'Église et de l'État tout en bénéficiant des subventions de
l'État. À l'indépendance de l'Algérie, la première revendication des Algériens fut l'instau
ration de l'Islam comme religion de l'État, premier chapitre de la constitution algérienne.
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les mutilations féminines sont maintenant pratiquées chez les Nuer et les
Dinka, les deux principales ethnies du Sud Soudan où elles étaient aupara
vant inconnues. On sait, par ailleurs, que certaines tribus chrétiennes prati
quaient et pratiquent encore l'excision.

Le discours de ce pasteur met en avant sa différence. Il souligne les
bienfaits de sa religion jusque là brimée par l'Islam religion du pouvoir.
En d'autres temps, ce discours n'aurait pu même se faire entendre. Mais à
l'heure où l'accord de paix est sur le point d'être signé, un climat de tolé
rance peut s'instaurer28 •

Un discours économique peu convaincant

Nos orateurs s'essayèrent aussi à la science de l'économie. Au terme
d'un calcul très ingénieux, l'économiste établit le budget de l'opération
d'excision, qu'il estima très élevé par rapport au revenu des familles.
Aujourd'hui, l'exciseuse exige au moins 1000 dinars soudanais pour son
travail tandis que le médecin en demanderait plus de 6000. Il faut ajouter
le coût de la fête à organiser, où il faut faire le sacrifice d'un mouton,
acheter de nouveaux habits à la fillette, etc. Il peut s'élever à plus de
100000 dinars, une dépense exorbitante.

Nos orateurs insistèrent pour dénoncer la futilité de cette dépense qui
endette les familles, alors que cet argent pourrait être engagé pour réaliser
des projets plus utiles à la famille. Ces considérations valent au demeurant
pour la circoncision masculine, mais le parallèle est éludé. En Algérie, les
dépenses engagées pour la circoncision dépassent parfois l'entendement:
c'est à qui fera la plus grande fête!

Un discours scientifique explicite
mais pas suffisamment tranchant

Le savoir scientifique est mobilisé dans cette lutte. Science médicale et
science psychologique alternent dans les débats. Lorsque l'une explique
les méfaits de l'excision et les troubles pathologiques qu'elle engendre,
l'autre développe la question du traumatisme.

La psychologue a abordé une question délicate, celle du désir de la
femme (chahwa). Sans détours, elle introduisit son discours par cette
phrase bien connue: « lâ hayâ' fi (e)ddin» (il n'y a pas de pudeur en
matière de religion). Citant le Prophète qui recommande aux musulmans
d'être attentifs à la chahwa de leurs épouses (l'excision est supposée dimi-

28. Cet accord a été signé en janvier 2005. Le chef de la rébellion sudiste, John
Garang, a été désigné premier vice-président de l'État soudanais. Il reçut un accueil triom
phal à son arrivée à Khartoum, le 9 juillet. Son brutal décès dans un accident d'hélicop
tère, trois semaines plus tard, serna la consternation et déclencha de graves incidents inter
ethniques à Khartoum et dans le sud.
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nuer le désir sexuel de la femme), notre orateur expliqua que le centre de
cette chahwa était le clitoris et que son ablation en entraînait la dispari
tion. Une telle explication fait, au demeurant, débat: Klein Lightfoot29

soutient ainsi que les femmes excisées ont développé d'autres zones
érogènes qui leur permettent d'atteindre l'orgasme.

Les médecins insistèrent également sur la stérilité qui peut résulter de
l'excision. Enfanter est une des raisons d'être de la femme soudanaise. Ne
pas enfanter est un handicap qui mène à la dépression personnelle et à
l'effondrement de la famille. L'excision étant justifiée officiellement par
la réduction des pulsions sexuelles et la protection de l 'honneur féminin,
nos spécialistes proposèrent de protéger les fillettes en leur donnant une
bonne éducation, notamment religieuse (entendons musulmane) et de pas
les laisser sortir seules car le danger vient de l'extérieur. Dans la représen
tation populaire, l'instinct sexuel des femmes serait lié à la présence d'un
ver (douda) , qu'il faut extraire du corps car dangereux pour la santé. Cette
explication est souvent destinée à la fillette pour justifier l'opération. La
doctoresse éclaire donc l'auditoire sur l'inexistence de ce ver. En Algérie,
le terme douda est utilisé pour désigner une fillette ou une jeune fille trop
« agitée». On dit d'elle « Klatha eddouda» (le ver la mange) pour dire
plus vulgairement qu'elle a le «feu au cul» ou « le diable au corps»!
Pour calmer ce feu, les mamans menacent de frotter un piment sur les
parties génitales de la fillette, punition très redoutée.

En Occident, le clitoris connut aussi ses détracteurs. Au cours d'un
procès en 1593, un magistrat instructeur découvrit l'existence du clitoris:
il l'identifia comme un mamelon du diable, preuve irréfutable de la culpa
bilité de la sorcière qui finit au bûcher3°. Au xrxe siècle, les fillettes qui
développaient des capacités orgasmiques par la masturbation étaient consi
dérées comme des cas médicaux. Elles pouvaient être traitées par excision
ou encore cautérisation du clitoris3 ! .

La doctoresse suggéra que l'excision a pu être un subterfuge organisé
par les femmes pour cacher la perte de virginité. Aujourd'hui, d'après nos
orateurs, certaines femmes auraient des mœurs légères. « Se faire ouvrir »
et « se faire refermer », au gré de leurs besoins, est une facilité offerte par
la science médicale. Les hommes n'y verraient que du feu! Aussi certaines
tribus qui ne pratiquent pas l'excision exigent-elles la preuve de la virgi
nité. Le mouchoir taché de sang de la vierge, exhibé le soir même des
noces ou le lendemain, est rappelé comme preuve indéniable de la virgi
nité. Les orateurs exhortent donc les hommes à la vigilance.

En Algérie, on connaît bien cette pratique, véritable épreuve tant
psychologique que physique pour la femme, car il faut coûte que coûte
montrer, la nuit même des noces, ce fameux mouchoir taché de sang. Il est
arrivé que ce mouchoir soit brandi sur les terrasses comme un étendard.

29. Hanny Lightfoot-Klein, 1989, op.cit.
30. Ibid., p.42.
31. Eva Ensler, Les monologues du vagin, Paris, Denoël, 2005, p.105.
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Fort heureusement cette pratique a disparu. On connaît aussi les ruses qui
l'entourent! Aujourd'hui, il devient courant que les jeunes filles, la veille
de leur mariage, se fassent «recoudre l'hymen ». Après les accouche
ments, certaines femmes exigent d'être «resserrées» par l'accoucheur.
Dans certaines cliniques, cette opération est automatiquement exécutée.
Cela rappelle étrangement l'infibulation de la soudanaise qui, elle aussi,
demande la ré-infibulation, après l'accouchement: «zabit ya doctour»
(resserre bien docteur), est l'expression consacrée, me disait une souda
naise.

La description du rbat, pratique « symbolique» algérienne, a suscité
beaucoup d'intérêt de la part de mes interlocutrices soudanaises. Consti
tuerait-il un recours pour échapper à la violence de l'excision?

Une autre voie: l'alternative du rhal algérien?

La virginité de l'Algérienne avant le mariage est une norme fondamen
tale de la société, manifeste dans les pratiques et les comportements coutu
miers. Son corps est surprotégé par la famille, notamment par la mère qui
veille sur sa virginité en adoptant les méthodes les plus traditionnelles
pour la préserver de tout contact sexuel en dehors du mariage. La virginité
est une hantise pour certaines jeunes filles, d'autres pensent à s'en confec
tionner une nouvelle en cas de besoin, parce que l'homme, disent-elles,
cherche toujours la femme vierge, pure, dont il s'autorise le seul initiateur
en matière sexuelle.

Le rituel du tiskar, de la «fermeture », répond à des désignations
locales, différentes d'une région à l'autre. Le rbat (nœud, de nouer), est le
nom le plus connu tandis que le terme s'fah (mur) est connu dans le
Constantinois32 ; quant au thqf (empêcher la pénétration), c'est le terme
usité dans l'Ouest algérien. La jeune fille le subissant est dite m'safhâ,
marbouta, ce qui veut dire littéralement « fermée ». La littérature occi
dentale transmet un rite semblable à la« ferrure », le « ferrage », le « blin
dage» ou encore le nouement de l'aiguillette, qui empêche la jeune fille
d'être pénétrée par un homme, quelle que soit sa vigueur sexuelle, et fût
elle consentante.

Ce rite s'effectue par lecture de phrases magiques. La phrase consacrée
est dite par la fillette sept fois de suite: wald en nas khaït w-ana han (le
fils des autres est est un fil tandis que je suis un mur). Quelques jours
avant le mariage, on refait sur la jeune fille la même opération, mais en
répétant sept fois la formule inverse: wald en nas han w-ana khan (le fils
des autres est un mur tandis que je suis un fil). Des instruments tels que le

32. M.S. Belguedj, 1966 Médecine traditionnelle dans le Constantinois, Strasbourg,
Wettern.
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métier à tisser, le cadenas, sont utilisés comme symboles au cours de l'ac
complissement du rite.

Le rbat se pratique avant la puberté. L'âge idéal serait entre 8 à 10 ans.
On emmène la petite fille chez une femme spécialisée dans cette opération
(qui peut être aussi effectuée par la mère), la qabla, l'accoucheuse algé
rienne (équivalent de la daya soudanaise). Ces pratiques faisant partie de
l'intimité des femmes sont tenues secrètes; les hommes sont tenus à
l'écart. Ils ne découvriront d'ailleurs le secret que lorsque par un concours
de circonstances le marié se trouve impuissant, ne pouvant accomplir
l'acte donnant la preuve de la virginité de son épouse. L'honneur de la
jeune femme étant mis en doute, on lui fait endosser l'impuissance de
l 'homme. Pour sauver la situation, on dit qu'elle est marbouta et qu'il faut
procéder au «fath », la «ré-ouverture ». On peut dire aussi que la jeune
fille est née un vendredi: pour toutes celles qui sont nées ce jour, l'hymen
est élastique et ne produit pas de sang preuve de la virginité. La société
recourt à ces moyens détournés pour apaiser les tensions. Parfois ces stra
tagèmes ne sont pas admis, la situation devient alors dramatique, la jeune
fille peut être ramenée chez ses parents la nuit même. Aujourd'hui, ces cas
sont fort heureusement rares, du moins en milieu urbain. « Se refaire la
virginité» est chose courante. Les hommes ne sont pas dupes! Les sala
fi stes , considérant ces rituels comme relevant de la sorcellerie et non
conformes à la religion, les ont bannis. Mais rien n'empêche les mères d'y
recourir encore aujourd'hui.

La pratique diffère d'une région à l'autre mais le principe reste le
même. Voici quelques exemples que j'ai recueillis.

Dans l'Algérois, on fait acheter un cadenas par un garçon qui n'est pas
de la famille. Il doit prendre l'argent de l'achat sans compter ni demander
le prix au marchand. Ce cadenas ne doit pas être ouvert en cours de route.
Pendant ce temps la fillette est préparée: elle doit être nue, cheveux lâchés.
On lui enlève boucles, épingles, collier, bracelets. Elle doit rester debout
les yeux fermés. La personne qui pratique la «fermeture» ouvre le
cadenas, le place face au sexe de la fillette et le ferme avec ces paroles:
« binti haïr» (ma fille est un mur). Elle passe ensuite le cadenas par en
dessous, vers l'arrière, l'ouvre et dit textuellement: « wald ennass khaït
(le fils des autres est un fil). Par sept fois l'opération est répétée, puis le
cadenas est caché ou le plus souvent jeté.

Une autre pratique en milieu rural recourt à la symbolique du coffre et
de la serrure. On assoit la fillette préparée dans les mêmes conditions que
dans le premier cas. On ferme sous elle le coffre en prononçant la première
fonnule, «ma fille est un mur ». Lorsqu'elle se met debout, le coffre est
ouvert avec la deuxième formule, « le fils des autres est un fil ». Et cela
sept fois encore.

Dans l'Ouest, à Tlemcen, et partout où l'on fabrique encore des tapis,
le métier à tisser est le support de la symbolique. On apporte à la prati
cienne une aiguille, un balai et un pain rond. La fillette, toujours nue, les
yeux fermés, fait sept fois le tour du métier. À chaque fois elle est piquée
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avec une aiguille et reçoit un coup de balai. Ensuite la barre du métier est
descendue et la fillette la franchit sept fois dans un sens puis sept fois dans
l'autre sens.

Dans le Constantinois surtout, intervient un tatouage, une marque indé
lébile. Sur la fillette toujours préparée dans les mêmes conditions, une
légère incision est pratiquée sur la cuisse droite de haut en bas.

Dernière description chez les filles de la tribu des Reguibet, dans la
Saoura, dans le Sud algérien. La fillette, « pour éviter tout risque d'acci
dent », est attachée, jambes et bras écartés, à quatre piquets fichés en terre.
Une plaie est pratiquée sur le clitoris puis recouverte de henné. Dans tous
les cas les mêmes formules sont répétées. Cette dernière pratique se
rapproche beaucoup de l'excision au Soudan.

La fillette est désormais détentrice de l'honneur de tout le groupe, tout
comme sa consœur soudanaise. Elle est exclue définitivement du monde
du «dehors» pour être cantonnée dans celui du «dedans ». Elle doit
apprendre à faire «les choses des femmes»: cuisine, tissage, et aussi
apprendre à rougir et courber l'échine devant les mâles de la famille.

La chasteté psychologique ne suffit pas, puisqu'aucune preuve maté
rielle, ne vient l'étayer le jour du mariage. En amont, les parents auront
mis le plus grand soin à la formation et à la surveillance de la jeune fille,
la prévenant ainsi contre tout écart de la norme, quand bien même elle
aura déjà subi le « rituel de la fenneture » et ne peut guère se livrer à de
véritables rapports sexuels. Tout au plus peut-elle s'adonner à un simu
lacre de pénétration, ou un simple «petting » (flirt avancé) qui ne mettra
pas son hymen en danger.

La pratique du rbat n'atteint heureusement pas le niveau de l'excision
au Soudan. Le marquage du corps de l'Algérienne reste symbolique. On
est bien loin de l'excision, me dira-t-on. Pourtant, il est aisé d'identifier
des éléments qui autorisent le rapprochement. Je retiens que rbat et exci
sion sont étroitement liés au tabou de la virginité, au mariage et à la repro
duction, qui rythment la vie de la Soudanaise tout comme celle de l'Algé
rienne. L'âge du rbat est le même que celui de l'excision, il intervient
avant la puberté. Individuellement ou en groupe, la cérémonie du rbat est
discrète et même secrète. Les personnes qui s'occupent de l'opération sont
rémunérées par des produits ou des dons ou cadeaux, mais le rbat ne
nécessite pas une spécialiste comme l'excision.

Alors que toutes les études s'accordent à dire que le Maghreb ignore la
pratique de l'excision,je soutiens que le rbat, pratique symbolique, repré
sente une fonne allégée de l'excision. Je perçois le rite algérien comme
« humanisé», moins contraignant, moins blessant, moins traumatisant,
moins indélébile que la pratique soudanaise. Naïvement, j'ai pensé, un
temps, le proposer comme une alternative à la mutilation de l'excision.
Par un pur hasard, cette idée s'imposa à moi, au moment même où un
gynécologue33 d'origine somalienne suggérait au parlement italien une

33. Dépêche de l'AFP,janvier 2003.
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alternative de nature symbolique à l'excision, proposant de faire une petite
piqûre avec une aiguille fine sur le clitoris de la fillette afin de faire jaillir
une goutte de sang. L'opération se déroulerait après avoir passé une pom
made anesthésiante. Il n'y aurait ni lésion, ni dommage corporel, ni dou
leur, mais la tradition serait sauve grâce à ce rite, expliquait-il. Le mouve
ment féministe italien s'insurgea contre cette proposition, n'admettant
aucun compromis, alors que le débat en France tergiversait sur ce point34 •

À l'heure où le monde entier est mobilisé pour l'éradication définitive
de l'excision, mon idée en fit sourire plus d'un! Il n'en reste pas moins
que la comparaison de ces deux rituels aide à la compréhension de l'exci
sion et à imaginer le mouvement de l'Histoire.

Conclusion

Les ONG, malgré leurs efforts et leur volonté affichée d'éradiquer
l'excision, ne parviennent pas à faire entendre le message de la « tolérance
zéro» prônée par les femmes de chefs d'État qui, lors d'un symposium
dans la lointaine Genève, se sont réunies pour annoncer un vaste pro
gramme de lutte contre l'excision. Des leaders ont été formés et des popu
lations sensibilisées. Mais l'excision persiste, elle investit même de nou
veaux terrains: on a vu qu'au Soudan, les filles du Sud, issues d'ethnies
ne pratiquant pas traditionnellement l'excision, se font exciser lorsqu'elles
arrivent à Khartoum.

Il est vrai que les discours des opérateurs appartenant à des ONG
locales ou étrangères, quelque peu éloignés de la culture de ceux à qui ils
s'adressent, ne sont guère convaincants, les uns parce qu'étrangers à cette
pratique, les autres, issus de l'élite du Soudan central, parce que, se posant
en détenteurs du savoir et tranchant de ce qui est bon et de ce qui ne l'est
pas, ne paraissent pas eux-mêmes convaincus de leur discours. Le discours
religieux, problématique et ambigu, tout comme le discours scientifique,
répétitif et sans vigueur, se borne à mettre en exergue le traumatisme et la
pathologie liés à l'opération. Quant au discours politique, il tergiverse
entre pression internationale et conviction musulmane.

Quant aux confréries religieuses qui comptent un nombre important de
femmes parmi leurs adeptes, elles se taisent sur la question. Elles sont, dans
l'ensemble, favorables à l'excision sunnite (<< Akhfidh-huna wala tanhak
huna »: « Effleurez-les sans les endommager»). Altéré par le temps et les

34. L'association GAMS (Groupe de femmes pour l'abolition des mutilations
sexuelles) a été créée en 1982, en France justement pour lutter contre les pratiques tradi
tionnelles qui affectent la santé des femmes et des enfants. Comme en France, l'excision
est condamnée par la loi, il arrive que les parents amènent leurs fillettes au pays pour les
exciser. La pression sociale française est telle cependant que la tendance est fort heureuse
ment à la baisse.
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espaces qu'il a traversés, ce dit du prophète n'est-il pas une traduction de
notre rbat maghrébin? Alors pourquoi celui-ci ne serait-il pas une alterna
tive à l'excision? Peut-on penser que les femmes soudanaises soient à ce
point insensibles à la violence qu'elles subissent? Camille Lacoste-Du
jardin, dans « Des mères contre des femmes »35, explique que des mères
ayant subi les affres de leur belle-mère les font subir à leurs brus qui les
perpétuent à leur tour. Tandis que Hanny Lightfoot-Klein, dans Prisoners
of Ritual, explique qu'intériorisées ces pratiques deviennent pour la
femme « une donnée de sa vie, exactement comme les rigueurs de l'exis
tence, la pauvreté, le manque d'eau et de nourriture, le travail éreintant, la
chaleur accablante, les tempêtes de sable, les maladies qui rendent infirme,
la douleur que l'on ne peut soulager, et mourir jeune sont des données de
sa vie ». Elle parle aussi, ailleurs, de « compensation» à la pérennité de la
souffrance et montre que le soin particulier que mettent les femmes souda
naises à entretenir leur corps est une forme de compensation, de même
que les rapports «doux et affectueux» qu'entretiendraient les mâles
soudanais avec leurs épouses.

On peut penser que l'excision disparaîtra un jour comme disparaissent
progressivement les chulukh, marques tribales incisées dans le visage des
femmes de certaines tribus soudanaises qui les ont longtemps considérées
comme une forme d'embellissement, à l'instar du tatouage des femmes
dans nos contrées du Maghreb, à la fois thérapeutique et esthétique, qui
est passé de mode au point que nos mères essaient aujourd'hui de le faire
disparaître par des interventions chirurgicales. Ou encore comme les pieds
atrophiés des femmes chinoises, pratique handicapante, interdite par l'état
chinois.

À aucun moment la circoncision masculine n'a été mentionnée au
cours des débats dont j'ai été témoin. Les textes ne l'ont jamais inscrite à
l'ordre du jour de leur combat contre « les traditions nuisibles ». Et pour
tant les termes usités en arabe pour désigner la circoncision des garçons
sont les mêmes que ceux employés pour les filles. J'ai moi-même essayé,
au cours des discussions, de faire un parallèle entre ces deux formes de
mutilations. Le discours religieux se fait alors tranchant car l'Islam recom
mande fortement la circoncision masculine, même si aucun texte cora
nique ne la mentionne. Au Soudan, le discours médical la soutient sans
équivoque. Elle ne peut faire objet de débat.

Quelles que soient les raisons invoquées pour mutiler des millions de
jeunes filles, quelles que soient les origines de ces pratiques séculaires, les
mutilations des organes génitaux féminins restent aujourd'hui un symbole
terrible de l'oppression sexuelle, sociale et économique multiforme des
femmes. Les croyances et les traditions sont puissantes et les efforts pour
changer ou éradiquer celles qui sont nuisibles doivent faire l'objet de
beaucoup d'attention. Les pressions de l'Occident dans ce sens, parfois
trop vigoureuses et insuffisamment sensibles au contexte, ont pu être

35. La Découverte, 1985.
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perçues comme un acte d'impérialisme. Les efforts pour changer ces prati
ques doivent venir de l'intérieur de la culture qui les vit, et ne pas se
borner à jouer sur l'appât de l'argent offert par des associations, elles
mêmes insuffisamment convaincues de la véracité de leur discours.

Comment sortir les femmes de cet «emprisonnement»? Impossible
de baisser les bras, sachant que, par ailleurs, certaines personnes
conscientes de la violence faite aux femmes, font face à la pression sociale
en usant de stratégies individuelles.

Le rabt maghrébin, la pratique sunnite d'« effleurement» ou la propo
sition du docteur somalien évoquée plus haut ne peuvent-elles constituer
d'authentiques alternatives, en attendant l'éradication complète de la
mutilation des fillettes et'aussi, peut-être, celle des garçons?
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L'Affaire Sarnia
ou le drame d'être « autre»

Commentaire d'une décision de justice l

Hammadi REmssr et Slah Eddine BEN ABID

Dans un jugement du 22 décembre 1993, la cour d'appel de Tunis a
rejeté la requête d'un transsexuel de changer d'état civil. Le jugement,
confirmé par une décision de la cour, repose sur l'argument que le chan
gement de sexe résulte d'une opération volontaire et artificielle et ne
saurait justifier un changement d'état civil.

Les faits de l'espèce

Ambivalence oblige (celle du prénom personnel du moins), à sa nais
sance, « iVelle s'est vu attribuer le prénom masculin de Sami. Mais « au
fil des jours »2, iVeIle a senti son «Autre» prendre corps. Alors, «W
elle» décide de devenir Sarnia qui a recours à la chirurgie pour mettre un
terme à la cruelle ambigüité. Or cela suffisait-il pour qu'Welle échappât
au destin hasardeux qui, probablement aujourd'hui, doit être encore le
sien3 ? Il fallait interpeller le droit pour restituer son identité au corps.

1. Le chapitre est une version modifiée d'un article paru dans le Journal International
de Bioéthique, 1995,6,2, p.153-159, avec l'autorisation du directeur du Journal, Chris
tian Byk, et des auteurs.

2. Arrêt de la cour d'appel de Tunis. Chambre du premier Président, n° 10298,
22 décembre 1993, Revue de Jurisprudence et de Législation (al-Qadhâ wal-Tashri'),
Tunis, Ministère de la Justice, 36e année, n° l, janvier 1994, p.109-122.

3. Expression de style narratif, reprise par les rédacteurs de l'arrêt, et qui nous
semble convenir au tragique du récit, banalisé par le droit.
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Ayant introduit une affaire de changement d'état civil, Sami(a) est
déboutée par le tribunal de première instance de Tunis4

• Il/elle interjette
appel. La cour d'appel de Tunis, présidée par son premier Président,
rejette sa requête, confirmant ainsi le jugement de première instance.

Les arguments de la cour sur les faits sont les suivants.
Pour la cour d'appel de Tunis, Samir(a) se présente comme une

personne qui au préalable n'a pas fourni la preuve de son véritable état.
En effet, l'arrêt commence par reprendre les moyens avancés par Sami(a),
qui affirme avoir subi une sorte de mutation vers la féminité: «dévelop
pement des seins»... apparition de poils pubiens de nature féminine».
Puis, à la suite d'une intervention chirurgicale, effectuée en Espagne, en
1989, la description, toujours reprise par la cour, va jusqu'à donner des
détails sur la morphologie du sexe de Sami(a) , devenue femme! C'est ce
qui ressort, du moins, des rapports du médecin espagnol responsable de la
transformation, puis d'un gynécologue tunisien la constatant et attestant
de sa réussite.

Mais, dans un deuxième temps, la cour apporte sa propre lecture des
faits: si cette constitution féminine de Sami(a) est a priori indiscutable, il
lui importe cependant, d'en évaluer la véritable nature. Soumise à une
expertise ordonnée par la cour, la thèse avancée par Sami(a) devait se
heurter à une opinion différente: c'est plutôt un trouble psychique, et non
une prédisposition physique, qui a conduit l'appelant à procéder à une
telle transfonnation, en vue de changer de sexe. L'expert de la cour précise
qu'il s'agit là d'un acte « volontaire» ayant abouti à une transformation
« artificielle» qui aurait pu être évitée au moyen d'un traitement psychia
trique. Une telle conversion ne pouvant, toujours selon l'expert de la cour,
permettre en dernière instance un réel changement de sexe, dans la mesure
où l'intervention chirurgicale n'aboutit qu'à l'acquisition des apparences
morphologiques du sexe opposé (désiré!) avec le maintien des compo
santes biologiques et de reproduction du sexe d'origine!

En droit

Les juges d'appel ayant, par cet examen des faits, considéré Sami(a)
comme un transsexuel, rappellent que la législation tunisienne n'avait pas
encore envisagé cette question. Aussi, ont-ils cru devoir (ou pouvoir

4. Jugement n05984 en date du 2 mai 1992. Droit islamique,jurisprudence.« Science
qui traite de l'observance des rituels, des principes des Cinq Piliers et de la législation
sociale ». Il existe quatre écoles connues sous le nom des quatre écoles juridiques sun
nites. De plus, les shi 'ites et les kharidjites ont leurs propres écoles. Chaque école pos
sède ses propres traités fondamentaux. Une personne versée dans le fiqh est appelée
jaqih.
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combler cette lacune en revenant au fiqh5 qu'ils ont considéré comme
source principale d'interprétation en matière de statut personnel.

Il est à noter que, dans une affaire similaire, la justice tunisienne avait
donné droit à la demande d'un enfant androgyne « naturel », c'est-à-dire
dont l'identité sexuelle n'est pas (ou n'a pas été?) tranchée, et lui a permis
le changement d'état civil, du fait que l'anomalie était, précisément, consi
dérée comme naturelle6.

Mais il faudrait déjà préciser que les deux décisions, aussi bien celle
de la cour d'appel de Tunis que celle du tribunal de Ben Arous ne sont
pas, comme on pourrait le penser, en contradiction. Car, dans les deux cas,
le juge tunisien s'est adossé, en amont, aufiqh: dans un cas pour accepter
et dans un autre pour refuser le changement d'état civil. Et c'est probable
ment ici que se situe le nœud du problème7 •

Mais le plus curieux dans l'affaire est que la cour d'appel, en dépit de
son recours au fiqh, a quand même opéré, à l'intérieur de celui-ci, une
confusion des genres, soumettant le cas d'espèce à un dispositif théorique
qui, malgré tout, ne confere pas à son argumentation la pertinence dont
elle a prétendu se doter.

Enfin, en recourant ainsi au fiqh, la cour suggère l'hypothèse selon
laquelle l'acte de Sami(a) s'apparente à l'extravagance immorale, quasi
ment illégale, d'un individu manifestement homosexuel qui a transgressé
le code sacré de la sexualité en islam... et l'ordre public! Il en résulte,
pour lui, un déchirement entre deux identités: celle de l'individu-corps
et celle de l'individu-droit. Un débat qui se situe au cœur du droit
moderne.

Au total, une triste compensation qui a frustré à la fois Sami(a) en tant
que plaideur, mais en même temps les tenants de la rhétorique juridique.

Problématique du recours aufiqh

À l'origine, une discrète volonté politique a orienté la magistrature
tunisienne vers le recours au fiqh, immédiatement relayé par la jurispru
dence. Or cette démonstration éclatante n'a fait que mettre en évidence la
question du statut dufiqh dans l'ordre des sources du droit: un problème
d'interprétation est ainsi posé au juge. Une querelle qui, au-delà du « stric-

5. Jugement du tribunal de première instance de Ben Arous (Tunisie), nO 621 en date
du 28 mars 1990, RJL, nO 2, février 1991, p.127-133.

6. En effet, il serait erroné de créditer le jugement de Ben Arous d'un quelconque
libéralisme, puisqu'en l'espèce, le juge a invoqué les références du droit musulman autori
sant la modification de l'état civil de l'androgyne naturel.

7. Publiée notamment in Chérif Mohammed Hedi, Qawânîn al-Ahwâl al-Chakhsiyya
wal-Madaniyya fi Tanis (lois du statut personnel et de l'état civil en Tunisie). Sousse,
Tunisie. Éditions Tayyib Qâsim. 1987, p.293-298.
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tement juridique» renvoie au débat sur la référence identitaire. Voyons
successivement ces trois points.

Premier point. Le décret du 13 août 1956, portant promulgation du
Code du statut personnel, a paru au Journal officiel tunisien, n° 66, le
17 août 1956. Comparé aux autres législations des pays islamiques en la
matière, ce code a été présenté comme étant d'inspiration kémaliste et
partant comme ayant provoqué un changement révolutionnaire. Quelques
jours avant sa promulgation, une note du secrétaire d'État à la justice en
date du 3 août 19568 ayant pour objet de situer cette loi fondamentale,
porteuse d'audacieuses réformes, révèle pourtant que ce code n'est pas
tant le fruit de l'euphorie laïcisante de l'époque, que la reprise d'un projet
initié en 1948 par le mufti. Le mufti représente la plus haute autorité reli
gieuse chargée d'émettre des fatwâs ou avis fondés sur la doctrine et le
droit religieux. Il était à la tête d'une commission réunissant des magis
trats des tribunaux religieux, aux côté des autres membres: professeurs,
personnalités du barreau et magistrats des tribunaux judicaires. Situé dans
ce contexte, le Code du statut personnel, pourtant revigoré par le moder
nisme bourguibien, s'inspirait, selon l'auteur de la note, des principes de
l'islam et de sa sharî'a (loi religieuse).

Cette note, tout en reconnaissant la nécessité d'introduire des disposi
tions modernes dans le droit de la famille, précise que cette nouvelle
orientation ne doit pas contredire les finalités (maqâsid) de l'islam. Sans
compter que, pour la mise en place du nouveau système judiciaire et
compte tenu de la pénurie, la note évoque la nécessité d'intégrer (pour
une période transitoire de trois années ... !) des diplômés de l'enseignement
religieux en qualité de magistrats.

L'aspect caché de l'ambigüité est, ainsi, mis à nu: les changements
apportés par le nouveau Code s'adossent en dernière instance à une culture
islamique et non à une pensée profane véhiculée par le radicalisme de
mouvement pour l'indépendance.

Pour nuancer, nous nous ferions volontiers l'écho du Pr Mohammed
Charfi9 en soulignant qu'une certaine approche a voulu que le législateur
se limite à la promulgation des textes innovateurs, « cultivant l'essentiel
(mais aussi « l'art du silence et de l'ambigüité ») dans l'espoir de voir
« les juges à la hauteur pour achever son œuvre. Force est de constater
aujourd'hui que cet espoir a été déçu ». L'implication immédiate suggérée
par ce propos est que l'herméneutique du religieux devait avoir préséance

8. M.H. Cherif, Inrroduction à ['étude du droit. Tunis, Éditions du Centre d'Études de
Recherches et de publications de la Faculté de Droit et des Sciences politiques et écono
miques de Tunis, 1983, p.222.

9. Voir notamment Monia Karl. Note à propos d'un texte ambigu: l'article 535 du
Code des Obligations et des Contrats, Revue Tunisienne de Droit, Tunis, CERP, 1992,
p.203-235. Ensuite, la clarification de Kamel Charfeddine, Cours de droit civil, 1re partie
(ronéo, en arabe), Tunis, Faculté de Droit et de Sciences politiques, Tunis, 1993-1994.
p.63-67.
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et autorité. En l'espèce, les juges d'appel n'avaient pas méconnu l'orien
tation originelle, indiquée dans la note de 19561°.

Quelques années plus tard, un arrêt de la cour de cassation tunisienne
devait établir un principe de jurisprudence constante en la matièreIl • Ici
aussi, le Pr Mohammed Charfi ne manquera pas de relever cette dériva
tion fondatrice consistant pour les « tribunaux tunisiens ... Cà) contrecarrer
l'effort modernisateur du législateur ou du moins Cà) interpréter d'une
façon conservatrice les dispositions modernistes12 •

En toute logique, le malentendu se propage à un autre niveau où se
situent les enjeux majeurs du droit. C'est ainsi qu'est soulevée une polé
mique à propos des règles d'interprétation énoncées par l'article 535 du
Code des obligations et des contrats: « lorsqu'un cas ne peut être décidé
par une disposition précise de la loi, on aura égard aux prédispositions qui
régissent les cas semblables ou des matières analogues; si la solution est
encore douteuse, on décidera d'après les règles générales du droit ».

Ici encore s'est posé un problème d'identification de ces « règles géné
rales de droit»: font-elles référence au fiqh comme source d'interpréta
tion, ou alors sont-elles de simples maximes qui ne s'imposent pas au
juge? Un débat sur cette question, entre M. Charfi et M.L. Hachem, ins
tauré par les disciples, a pu prendre l'allure d'une controverse.

Encore une fois, l'interprétation exprime cette possibilité toujours
ouverte de recourir aufiqh.

Plus largement, cette même démarche renvoie au discours sur le fonde
ment de la règle de droit qui, pour les tenants de la tradition, trouve notam
ment sa justification a posteriori, dans l'argument de l'identité, proposé
par l'article 1eT de la constitution tunisienne du 1er juin 1959: « La Tunisie
est un État libre, indépendant et souverain, sa religion est l'islam, sa
langue est l'arabe, et son régime est la République ».

Pour une première approche qui procède d'une vision holiste, cette
disposition implique que l'islam nourrit directement la règle de droit
applicable à tous et à un chacun. Or, poursuivre cette logique impliquerait
le maintien d'une béance dans le système juridico-politique qui autorise,
selon l'opportunité, certains gouvernements arabo-islamiques à faire un
recours ponctuel à la sharî'a qui se trouve, ainsi, mixée à un dispositif
juridique, apparemment laïc. L'ascension du mouvement islamique pen
dant les années 1980, a permis à cette idée de faire un certain chemin et
surtout de se faire le liant entre l'ambiguïté originelle et, aujourd'hui, la
surenchère islamisante du nationalisme arabe après la guerre du Golfe et
d'une certaine modernisation qui dissimule mal la nostalgie du despo
tisme.

10. Cette note a cependant disparu de la nouvelle édition du code, annotée par
M.H. Cherif, Tunis, Éditions Dâr al-Mizân lil-Nashr, 2< édition, 1994,288 p.

11. Arrêt Houriyya, cassation droit civil 3384 du 31 janvier 1966, Revue de Jurispru
dence et de Législation, 1967.

12. Introduction à l'étude du droit, op.cit., p. 94.
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Cependant, une seconde approche qui s'énonce en tant qu'alternative
laïque, mais surtout effective, considère que l'islam, à travers cette même
disposition constitutionnelle, ne représente qu'une référence à l'identité
de l'État qui n'implique en rien l'islamisation des règles applicables,
lesquelles doivent être maintenues dans le champ de la laïcité sociale.
C'est ainsi que l'on peut comprendre, par ailleurs, l'articulation anthropo
logique de la règle de droit élaborée sous le protectorat français, particu
lièrement en matière pénale: laïcité de l'espace public avec protection des
spécificités ethnico-religieuses, de sorte que le champ du sacré devient
culturel, protégé dans les limites requises par le respect de l'ordre public.

C'est probablement le double héritage de ce type de mentalité, de cette
laïcité spontanée, qui a pu déterminer un individu comme Sami(a) à opérer
sa propre transfiguration, espérant obtenir, par la suite, une transformation
conséquente de son statut juridique. Mais le système a réagi pour affirmer
la primauté du sacré, ce qui appelle une réflexion sur le type d'équation
qui a pu s'établir entre tradition et modernité dans le système juridique
contemporain.

Tout d'abord, en toile de fond, nous avons affaire à une épistémé clas
sique du droit, parsemée de textes modernes, soit pour organiser l'espace
public et impulser une économie attelée à la division internationale du
travail (code pénal, code de commerce, code des obligations et des contrats,
depuis la présence française), soit pour moderniser le tissu social, en révo
lutionnant spécifiquement le statut de la femme (code du statut personnel,
depuis l'indépendance). Mais de cette savante imbrication, il ressort que
les leviers de base de l'émancipation individuelle n'ont pas été actionnés:
restrictions législatives aux libertés publiques et, à l'occasion de l'affaire
Sami(a) notamment, l'institution du pouvoir se réserve le droit exclusif de
régenter la sexualité et le corps en tant qu'interdits fondamentaux, par le
recours aufiqh et à la loi islamique, si cela s'avère nécessaire.

Le recours au.fùlh par le juge tunisien,
ou la religion comme nature

On aurait bien voulu se laisser tenter par une laborieuse approche défi
nitionnelle du statut réel de Sarni(a). On se serait ainsi fourvoyé dans une
rhétorique sur le sexe des anges. Sami(a) est-il/elle androgyne, comme
il/elle le laisse comprendre, dans la mesure où el/elle affirmait présenter
des caractères sexuels du sexe opposé? Ou, à l'extrême limite, pseudo
hermaphrodite si l'on prend en considération le seuil minimum de ses
prétentions, à savoir un individu qui présentait les caractères sexuels
secondaires de l'autre sexe? Compte tenu du débat réel auquel nous
convie cet arrêt, ces considérations participent davantage de la question
préjudicielle.
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Les juges de la cour d'appel ayant, comme cela a été annoncé, décrété
que le droit positif était muet sur la question, décident donc de se replier
sur lefiqh, censé avoir statué sur le cas.

Le droit islamique est une lente construction doctrinale qui repose sur
quatre sources fondamentales: le Coran, la Sunna (dits et actes du Pro
phète), l'Ijtihâd (l'effort de raisonnement des juristes) et l'Ijmâ'
(consensus des légistes). Les deux premières sont dites sources objectives
tandis que les deux dernières sont subjectives ou humaines.

De son corpus, serré et lapidaire, on peut dégager quatre arguments
invoqués par l'arrêt: le Coran, la Sunna, l'insulte aux déviants, et la règle
de l'état de nécessité.

Le Coran

Pour fonder sa décision, le juge fait valoir le verset coranique suivant:
« Dieu sait ce que porte chaque femelle et la durée de la gestation. Toute
chose est mesurée par lui »13. Sami(a) aurait forcé la volonté divine qui
fixe l'ordre immuable des choses. Nous pensons que le recours à ce verset
est inapproprié, d'interprétation erronée et inapplicable au cas d'espèce.

Inapproprié, car si l'arrêt voulait nous convaincre que l'ordre du monde
était naturel, harmonieux et cohérent selon un pouvoir divin exclusif, il
aurait dû plutôt se reporter aux versets, fort nombreux par ailleurs, qui
prouvent que Dieu, un peu comme la nature, ne fait rien en vain. À la
limite, toutes les Écritures sont une vision eschatologique du monde.

D'interprétation erronée, du fait que la signification de ce verset est
consacrée par l'exégèse (Tafsîr) classique comme moderne. En effet, la
consultation des livres d'exégèse nous apprend que ce verset signifie que
Dieu seul peut connaître l'inconnu, à savoir ce que les matrices des
femelles absorbent et le terme de l'accouchement.

On en déduit que ce verset est inapplicable au cas d'espèce, du fait que
le sens du verset est clair. Or, la règle d'or en la matière, fixée par le Coran
qui organise ainsi sa propre exégèse, est que les versets clairs et ferme
ment établis ne peuvent être sujets, abusivement, à interprétation14

, c'est
à-dire que seuls les versets à caractère symbolique et obscur peuvent faire
l'objet d'une lecture herméneutique; à moins que le juge ne s'autorise de
nouvelles règles d'interprétation classique, du reste non invoquées par
l'arrêt.

On peut, à la limite, et par simple jeu polémique, retourner l'argument
de l'arrêt dans un sens favorable à la démarche de la cour. On supposera
qu'effectivement Dieu seul connaît ce que la femelle porte, mais alors,
dans ce cas-ci, rien n'empêcherait de penser que Sami(a) a été voulu tel
quel par Dieu, c'est-à-dire « androgyne» ou supposé(e) l'être!

13. Sourate XIII, 8 (traduction Dominique Masson), Paris, Gallimard, 1967.
14. Sourate III, 5.
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Le deuxième argument est plus spécifique dans la mesure où il fait
référence à l'ambiguïté sexuelle. L'arrêt reprend un Dit du Prophète:
« Dieu maudit les hommes qui se prennent pour des femmes et les femmes
qui veulent ressembler aux hommes ».

Ce Dit du Prophète est, de toute vraisemblance, véridique, c'est-à-dire
authentifié, sous des modes variés, par la plupart des recueils qui eurent
pour tâche de vérifier la validité des dits du Prophète, selon une chaîne de
garants (silsila) reposant sur l'authenticité des rapporteurs de l'informa
tion et leur degré de compagnonnage avec le Prophète l5 • Reste la ques
tion: à qui le prophète faisait-il référence: à l'homosexuel, au travesti ou
à l'hermaphrodite, en termes modernes?

À ce niveau, il est nécessaire de faire une mise au point décisive pour
la suite de l'exposé.

Elle porte sur le statut même de l 'homosexuel dans le Coran. En effet,
le texte condamne sans appelle peuple du prophète Loth, pédophiles invé
térés que Dieu fit miraculeusement périrl6 • De même, l'homosexualité,
que la langue arabe rend, entre autres, avec le substantif Liwât, dérivé de
Loth, est qualifiée de « perversion », de « transgression» des frontières de
la terre et d' « ignorance» 17.

Dès lors, la question se pose curieusement de savoir pourquoi l'arrêt
ne s'est pas adossé à ces versets formels? Et la réponse pourrait être la
suivante: la malédiction coranique s'adresse pareillement au pédophile et
à l'acte de fornication, qu'ils proviennent d'un homosexuel invétéré ou
épisodique. Or, Sami(a) ne s'est pas pressenti(e) en tant qu'homosexuel(1e)
pour que les magistrats, poursuivant leur logique du recours aufiqh, puis
sent faire état de ces versets. Ainsi, paradoxalement, le Coran est muet sur
le cas du travesti ou de la personne sexuellement équivoque. C'est alors
que les juges se sont livrés à une étrange rhétorique qui a consisté à assi
miler Sami(a) à un homosexuel invétéré en recourant à ce Dit du Prophète
qui porte sur l'être pervers, le travesti, qui occupe une zone intermédiaire
floue entre le type homosexuel et l'être naturel.

Rappelons les circonstances dans lesquelles ce Dit a été proféré, et le
sens à lui attribuer. L'imprécation du Prophète s'adressait à une personne
équivoque du nom de Rît, un domestique d'une des femmes du Prophète.
Un jour, Rît s'était mis, d'une façon excitante, en présence du Prophète, à
louer les avantages d'une femme. Alors, le Prophète, ayant compris certai
nement qu'il avait affaire à une espèce de créature transformée, l'a littéra
lement chassé et l'a frappé de la malédiction divine.

Néanmoins, le point de savoir si l'abomination s'adresse à l'homo
sexuel ou à l'hermaphrodite demeure entier. Pour résoudre le problème,

15. Ibn 1-Athir, lama 'al-Usalfi AJuû1îth al-Rasai, vol. 6, p.661-663.
16. Sourate VII, 80-84.
17. Sourate VII, 81; XXVI, 165-166; XXVII, 55.
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un détour par la sémantique s'impose. En effet, la langue arabe distingue
entre l'homosexuel travesti et l'hennaphrodite. Les deux occurrences
viennent de la racine trilitère kh, n, th, qui veut dire ployer, pencher,
courber, plier avec douceur.

Avec cette différence capitale que le travesti est dit « mutakhannith »,
c'est-à-dire un être pervers qui, par sa volonté libre, une sorte de volonté
mauvaise, s'assimile volontairement au sexe opposé. Bref, c'est un être
efféminé. En revanche, l'hennaphrodite, toujours par dérivation de la
racine trilitère, est dit khuntha, c'est-à-dire étymologiquement, un être
pourvu à la fois des parties naturelles de l'un et l'autre sexe ou chez qui
les parties naturelles sont d'une telle confonnation qu'il est difficile de
détenniner le sexe qui leur correspond. Sur ce point, le dictionnaire de la
langue arabe classique est fonneps. Or, en injuriant Hît, le Prophète avait
employé, selon une variante, le tenne « mutakhannith », et selon une
deuxième version, « ceux qui veulent ressembler et s'assimiler» à l'un
des deux sexes opposés. Et par conséquent, la malédiction ne s'adresse
qu'à la personne perverse qui s'assimile, délibérément, au sexe opposé.

Le Prophète avait une vision tranchée du mode d'être des deux sexes.
Viril, l'homme ne doit pas déambuler, ni porter de la soie ou de l'or, et la
femme, pudique, devra éviter de porter les vêtements d'hommes et
d'adopter les façons masculines. On en déduit que rien, vraiment rien,
n'indique dans l'arrêt que Sami(a) soir un travesti, un efféminé velléitaire,
sauf bien entendu cette expertise médicale qui, si elle conforte le juriste
dans sa démarche réglée, laisse planer un minimum de doute, désastreux
en cas d'erreur. En effet, il suffit qu'un transsexuel exprime la conviction
inébranlable qu'il a de lui-même pour relativiser toute démarche inquisi
toire à son égard. Il lui suffit de faire la démonstration « de la concordance
entre sa biologie d'une part et d'autre part son identité de genre et même
son rôle de genre »19.

L'injure aux déviants

Le troisième argument de l'arrêt se présente de la manière suivante.
Après avoir retenu l'injure du Prophète aux homosexuels travestis, l'arrêt
poursuit: « or, dit-il, la malédiction ne frappe que le mécréant, l'hypocrite
et l'hérétique », pensant ainsi assimiler Sami(a) à l'une de ces trois caté
gories. Tel quel, cet argument est déconcertant, abusif, voire dangereux.
Les raisons en sont les suivantes.

D'abord, un tel raisonnement est déconcertant. En effet, le juge
présente cette preuve en disant qu'elle est établie. Mais il n'indique pas
ses sources. Or, le droit islamique ignore directement les catégories qu'il
invoque en ce sens que l'hérétique, le mécréant et l'hypocrite ne sont pas,

18. Ibn al-MandhOr, Lisân al- 'arab, Jettes kh, n, th.
19. BranJard, J.-P., Le sexe et l'état des personnes, Paris, LGDJ, 1993, p.484.



246 ISLAM ET RÉVOLUTIONS MÉDICALES

à proprement parler, des catégories juridiques. En effet, tant qu'il traite de
l'observance du rite et de la législation sociale, le droit islamique ne
réserve qu'une place à peine visible à ce genre de déviances. Par exemple,
le fiqh qualifie le mécréant d'impur dans le chapitre réservé aux impuretés
attachées à l'accomplissement des rites ou encore considère le mécréant,
dans le chapitre sur la guerre sainte, comme infidèle justiciable d'un sort à
la carte: la mort, la servitude, la libération ou l'échange de prisonniers.
Ou bien le fiqh désavoue l'hérétique et l'hypocrite qui se refusent, sans
raison, à accomplir les rites ou s'écartent de la communauté.

De même, en droit pénal islamique, ces mêmes déviances ne sont guère
qualifiées comme crimes ou interdits susceptibles de sanctions pénales
comportant des contraintes corporelles dites hudûd (limites). Par où on
voit combien le juge s'éloigne du cas d'espèce!

Cela ne veut nullement dire que le Coran soit tolérant à l'égard de ces
déviations. Bien au contraire, il les condamne et les voue à la géhenne.
Nous disons seulement que la discussion de fond sur le statut de l'héré
tique, du mécréant, de l'hypocrite, relève d'un tout autre genre que le droit
islamique, à savoir la théologie rationnelle ('/lm al-kalam) une science qui
fonde la foi dans la raison. Là, le débat porte sur le point de savoir si le
coupable de faute grave ou grand pécheur est un croyant, un hypocrite ou
un mécréant. Et la réponse varie suivant les écoles théologiques, allant
ainsi de la sévérité exemplaire à l'indulgence particulière. Le droit isla
mique, en revanche, ne prendra en charge ces catégories qu'en aval et à
titre subsidiaire, c'est-à-dire quand leurs auteurs accomplissent des rites,
rentrent en rapports sociaux d'ordre civil, ou encore en viennent à com
mettre des actions qualifiées juridiquement et portant sanction pénale
publique. On ne voit pas, dans ces conditions, quel crime juridiquement
sanctionné par le fiqh Sami(a) aurait commis. Par contre, de nos jours, la
littérature islamiste radicale regorge de ce type d'injures employées à tort
et à travers à l'égard de tous.

Abusif ensuite, l'argument semble oublier que l'injure, la diffamation,
l'abomination, l'imprécation sont des occurrences que le Coran emploie,
surabondamment, pour maudire une quantité effroyable de gens parmi
lesquels les menteurs, les injustes, les Juifs (dans des circonstances pré
cises liées à des événements circonscrits de son époque), les hypocrites,
les mécréants, voire les homosexuels. Pourtant, en aucun cas, l'hermaph
rodite ne figure dans cette liste terrifiante.

Dangereuse, enfin, car elle assimile Sami(a) à un mécréant, un hypo
crite et un hérétique. Or, aucune de ces trois catégories ne s'applique à lui.
Le mécréant est celui qui nie l'existence, l'unicité et les bienfaits de Dieu;
l'hypocrite est celui qui feint, apparemment, de croire en Dieu alors qu'en
réalité, il dissimule son incroyance; l'hérétique ou l'hétérodoxe est un
égaré qui s'exclut de la communauté des croyants. Le mécréant et l'hypo
crite sont des occurrences coraniques, tandis que l'hétérodoxe est une
création politico-théologique, née de la polémique entre les factions poli
tiques en islam. De plus, l'hétérodoxe est une catégorie très large, allant
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de l'apostasie à la simpJe opposition politique ou théologique non offi
cielle. Son emploi par le juge semble pour le moins injustifiée; elle fait de
lui, non un juge, mais un gardien de l'orthodoxie idéologique politique.
C'est dire qu'on ne voit pas comment quelqu'un qui demande à changer
d'état civil pour que celui-ci corresponde mieux à son identité sexuelle,
puisse être qualifié par tant de termes injurieux, appartenant à un autre
âge!

Le principe de nécessité

Le dernier argument théologico-juridique de l'arrêt nous rapproche
plus du droit islamique que les arguments précédents. Il est énoncé de Ja
manière suivante: le consensus des juristes a établi le principe que la
nécessité fait loi. Or, Sarni(a) ayant délibérément choisi de changer d'iden
tité physique n'a obéi à aucune nécessité extérieure de nature à la forcer à
le faire.

L'argument est on ne peut plus clair sur ce que nous avons appelé la
religion comme nature. En effet, l'état de nécessité est un principe juri
dique universel. En droit islamique, il veut dire qu'en cas de force
majeure, ayant les caractères conventionnels d'état imminent et grave, on
a Je droit de contrevenir à ce que Dieu a interdit de faire. Par exemple,
manger du porc ou la bête morte, consommer des boissons fermentées
sont, non seulement des péchés moralement condamnés, mais en plus
parfois assortis d'une sanction pénale. Néanmoins, en cas de nécessité
(sécheresse, famine, maladie ...) ces interdits, comme l'indique Je Coran2D ,

deviennent licites.
Pour le juge, Sarni(a) ne se trouve en aucun cas devant un danger

imminent et grave Je poussant à choisir un sexe plutôt qu'un autre.
Sans vouloir contester la règle universelle, l'on se demande si la théorie

de l'état de nécessité n'est pas un exercice formel de scolastique, inappro
prié pour rendre compte de formes modernes de la nécessité: la tranquil
lité de l'âme, les nouvelles connaissances sur le code biologique, ou un
mode différent de l'usage des plaisirs!

En définitive, le juge s'acharne à invoquer des règles et un corpus qu'il
applique abusivement à un cas dont il n'a pas la loi. C'est dire combien il
est urgent pour le juge d'être à l'écoute du monde nouveau, celui de la
percée de la génétique et d'une éthique qui tente de poser des limites à la
science sans contrevenir au principe de la liberté.

20. Sourate VI, 145.
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Le droit contre la liberté

Si le juge tunisien s'est donné tant de peine pour débouter Sami(a),
c'est qu'au fond il conçoit la religion comme une seconde nature à laquelle
aucune dérogation n'est permise.

Dans son esprit, ou bien la religion vient confirmer l'état de nature ou
bien, à l'inverse, la nature ne peut déroger à la loi religieuse.

Si le Coran est sollicité, c'est parce qu'il conforte l'idée que le cosmos
est ordonné selon un équilibre stable et permanent. De même l'injure et la
malédiction frappent, d'une abomination presque identique, les négateurs:
l'homosexuel qui métamorphose sa nature, le mécréant qui nie la Création
divine, l'hypocrite qui dissimule son incroyance et l'hétérodoxe qui
s'égare de la communauté de Dieu.

La religion fait fond sur la nature. Tout au plus concède-t-on, en droit,
à la nature, en cas de force majeure et de nécessité, de déroger à la loi reli
gieuse, c'est-à-dire, en somme, d'être aussi proche de la loi religieuse que
l'est celle-ci avec celle-là!

Bref, le droit islamique, tel quel et tel qu'il est compris par le juge,
n'est pas cette pure forme qui fait fond sur la liberté de l'homme, mais, au
contraire, une loi d'origine hétéronome, provenant de Dieu et conforme à
la nature des choses. Autant dire: le droit contre la liberté!

Pourtant, l'arrêt demeure critiquable aussi bien quand il s'adosse au
droit islamique que lorsqu'il se donne une allure moderne. Plus explicite
ment, le statut de l'hermaphrodite, dans le droit islamique classique n'est
pas du tout celui que le juge énonce et le statut moderne du transsexuel ne
peut plus être le même que celui de l'âge classique.

Le statut classique de l'hermaphrodite

À la base, l'arrêt estime, à bon droit, que le statut de l'hermaphrodite
(khuntha) est établi: ce qui a justifié, de sa part, le retour aux sources clas
siques. Néanmoins, on s'étonnera toujours qu'il n'ait pas rappelé le statut
de l'hermaphrodite, effectivement établi par le droit islamique.

Comme nous l'avions remarqué, le Coran maudit l'homosexuel et la
Sunna le travesti, sans que les deux sources ne s'expriment ouvertement
sur une sanction pénale avérée et formelle. La tradition, depuis, estime
que l'homosexualité est un grand péché dont l'auteur, avant même qu'il
ne rejoigne la géhenne, mérite la mort ici-bas. On est allé jusqu'à étendre
l'homosexualité au fait de prendre une femme par derrière (la sodomiser)
ou pendant le cycle menstruel ou dans des postures non conventionnelles...
En revanche, le Coran est muet sur la personne qui s'assimile, par arti
fices, au sexe opposé, et entretient l'ambigüité sur son véritable statut. La
Sunna est venue supplanter le Coran pour le maudire. Certains ont cru
devoir en déduire, analogiquement, qu'il mérite, lui aussi, un châtiment
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semblable à la pédophilie (la mort) ou au crime de fornication hors
mariage, dit zinâ (cent coups de fouet)21.

Tel n'est pas le cas de l'hermaphrodite. En effet, le Coran est muet sur
son statut: mieux, l'occurrence du terme hermaphrodite (khuntha) est
inexistante dans le texte. Ce qui, on nous le concèdera bien, n'est pas une
mince affaire!

Alors, le droit classique a dû inventer un statut sui generis. Il a estimé
que l'androgyne, doté, par nature, à la fois des parties génitales mascu
lines et féminines ou asexué (degré zéro du sexe) « ne commet aucune
faute ». S'il est absous pénalement, la casuistique s'interroge sur les effets
civils de son état, notamment sur son statut juridique et celui de ses ayants
droit à l'héritage; s'il doit prier parmi les hommes ou en rang séparé; s'iJ
se dévoilera devant les deux sexes ou devant aucun... Sur ce point, les
sources sont formelles22 .

Une pareille « libéralité» a de quoi étonner un esprit moderne. En fait,
pour autant que nous le sachions, le droit islamique a raisonné par analogie
et à partir d'une sorte de jus naturalis. Car, tant que l'individu, homme ou
femme, fornique avec quelqu'un d'identique à lui-même, ou s'assimile,
volontairement, à l'un des deux sexes opposés, il est condamné morale
ment pour avoir transgressé par son abomination,la loi de la nature divine.
Toutefois, s'il arrive que la nature se déforme elle-même, excède, en
quelque sorte, ses propres limites, on suspend dès lors le jugement pour
ne pas heurter l'inscrutable volonté divine. Le grand partage est alors, en
droit classique, entre d'une part la nature et la loi (l'hermaphrodite et la
sexualité normale) et d'autre part l'artifice et la déviance (l'homosexuel et
le travesti volontaire).

C'est ce qui explique, du reste, le jugement du tribunal de Ben Arous,
qui avait donné droit à un changement d'état civil, du fait que l'enfant, à
sa naissance, était un androgyne naturel, jusqu'à ce que la partie mascu
line de son être se soit développée, entre temps, par la grâce céleste!

Paradoxalement, et par un étrange retournement du droit, Sami(a)
aurait dû également se trouver moralement absous par cette même
loi religieuse naturelle qui maudit l'homosexuel et l'apparenté homo
sexuel!

Malheureusement, le juge ne semble pas en être convaincu. Refusant
de lui étendre les bienfaits de la grâce, il estime, au contraire, que Sami(a)
a délibérément choisi de modifier son identité sexuelle naturelle. Après
donc l'avoir apparenté à un homosexuel, au regard de la loi religieuse, il
lui a refusé le statut d'hermaphrodite. À la limite, ces assimilations dange-

21. A1-Dhahbi (xmesiècle), Kitâb al-kabâîr, Beyrouth, Dâr Ihya aI-Turâth aI-'Arabî,
s.d., p.95-66 et 154-149. A. Bouhdiba,/slam et sexualité, thèse de doctorat, Paris V, 1972,
vol l, p.94-119.

22. Abu Gib Saadi, Al Qâmas al-Fiqhi (Dictionnaire de droit), Damas, Dâr aI-Fikr,
82, p.124. S Chatti, Al-Ghurra fi sharh fiqh al-Durra, Tunis, Matbaat aI-Irâda, 1936,
p.74-75.
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reuses du cas de Sami(a) auraient dû, en toute logique du droit islamique,
provoquer la comparution de Sami(a) devant le juge pénal qui, lui, aurait
appliqué la sharî'a avec toutes ses conséquences.

Le droit moderne et le transsexuel

Le véritable problème auquel se heurte le juge tunisien est le silence de
la loi, la loi islamique et la loi positive.

En effet, le droit islamique connaît l'androgyne mais ignore le trans
sexuel. Comment aurai-il pu prévoir un tel statut, produit de progrès de la
science?

Il nous semble que le juge en était conscient. Malheureusement, il s'est
replié sur une position conservatrice. Il n'eut de cesse de réitérer que le
demandeur « a modifié d'une façon artificielle et délibérée son sexe» et à
ce titre, il le déboute. Certes, l'arrêt ne méconnait pas la jurisprudence
française qu'il rappelle, au besoin: l'arrêt de 1975 et le revirement juris
prudentiel de 1992 qui accorde la liberté de changer de sexe. Néanmoins,
il estime que la base scientifique et légale de la jurisprudence française
n'est guère convaincante. Le juge français a été obligé de se conformer à
la Convention européenne des Droits de l'homme et aux mœurs de l'Eu
rope. Or, le juge tunisien, dit-il, comme tout juge, est lié par « l'héritage
culturel de sa civilisation et les mœurs de son pays ». C'est ce qu'on
appelle, affirme-t-il,« l'ordre public et les bonnes mœurs» qu'il est censé
sauvegarder.

Le juge cite, à ce propos, la thèse des doyens Sadok Belaïd et Jean
Carbonnier selon laquelle le juge est lié par les valeurs sociales; mais
l'autorité de la doctrine, ici même, n'est d'aucun secours.

En vérité, le juge a adopté une attitude de repli conservateur. Il a peur,
comme il le dit lui-même, que la cellule familiale ne soit l'objet d'un
doute car Sami(a) ne pourra pas se marier et avoir d'enfants, même si le
but du mariage, reconnaît-il, n'est pas la procréation.

Bref, l'héritage culturel joue socialement le même rôle que joue la
nature dans le droit islamique. La nature et la culture se conjuguent, toutes
deux, pour empêcher la personne de changer de sexe. La religion est prise
pour une nature et la culture agit comme si elle était une nature. Et dans
les deux cas de figure le résultat est le même: la liberté ne peut trans
gresser la loi hétéronome.

Il y a là, sans doute, une grande méprise sur le sens à attribuer au droit
moderne: fait-il fond sur la liberté autonomie ou sur la nature ou la reli
gion? Le juge tranche pour la deuxième thèse, celle de l'hétéronomie de
la loi. Et c'est dommage pour le progrès du droit, voire même pour cette
grande fiction sur laquelle il s'adosse: la culture. Nous sommes d'autant
plus à l'aise pour le dire que les êtres sexuellement ambigus, toutes
tendances confondues, les homosexuels, les androgynes et les autres,
jouissaient, par delà la religion et à son insu, d'Une tolérance à faire rougir
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un moderne. Le livre de TifâchF3 consigne, avec force détails, des anec
dotes croustillantes sur ces gens qui vivaient au grand jour, dans la cour
royale, les souks et au bain maure, une sexualité qu'on appellerait
aujourd'hui désordonnée. Et l'on s'étonnera toujours qu'une littérature si
subversive et impudique ait pu être écrite et transmise par des juriscon
sultes et des scribes: sauf à imaginer que l'ironie fut la seule manière de
résister à l'institution. Toutefois, les efféminés, traqués par le droit, étaient
tout de même livrés au bon vouloir du prince qui, à sa convenance et selon
ses humeurs, les prenait en sympathie, les libérait, les emprisonnait ou les
exécutait.

Il reste un dernier point: jusqu'où la liberté fondatrice, adossée au
pouvoir de la science, peut-elle aller? Problème que pose la bioéthique
actuelle. Mais le juge tunisien se tient en deçà de ce type d'interrogation.
Attendons qu'il sorte du droit islamique pour en discuter. Le Comité
national d'éthique médicale, créé en 199424, saura t-il faire contrepoids à
la dérive identitaire du juge?

Pour le moment, Sami(a) est celui par qui le scandale arrive. Sa fémi
nité ostentatoire qu'il a rendue inexorable, défie sans aucun doute un ordre
social bégueule dont la mise en scène s'accommode tout au plus de rituels
grivois. Il est fort probable que la demande de Sami(a) ne fut point
effrayante au point de suggérer la solution du mythe de l'androgyne dans
le Banquet de Platon: attendre que Zeus le coupe en deux!

23. À Tifachi (xmesiècle), Le délice des cœurs, Paris, Phébus, 1981, chapitre sur les
invertis.

24. Décret n° 94 1139 du 19 septembre 1994, Journal officiel de la République tuni
sienne, 27 septembre 1994.
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Disposer de son corps

Excision, virginité, transsexualisme
et transplantation en droit égyptien

Baudouin DUPRET

C'est au nom d'un impératif religieux que d'aucuns se sont opposés à
la proscription de l'excision en droit égyptien, mais c'est en vertu du prin
cipe du respect de l'intégrité physique que la justice les a déboutés. C'est
au nom d'un impératif de morale sexuelle que l'opération de restauration
de la virginité est stigmatisée dans l'espace public égyptien, mais c'est en
vertu du droit à retrouver l'intégrité physique que le mufti de la Répu
blique l'a autorisée en cas de viol. C'est au nom de l'impératif du respect
de l'intégrité physique que l'opération de changement de sexe a été atta
quée en justice, mais c'est en vertu de la constitution de l'hermaphrodisme
en pathologie psychologique que le parquet égyptien a considéré que cette
opération relevait des dérogations légales au principe de protection de
l'intégrité physique du patient. C'est au nom d'un impératif d'intégrité
rendant le corps indisponible à son dépositaire que la transplantation d'or
ganes est contestée, mais c'est en vertu du principe de l'intérêt supérieur
des vivants que ses partisans la justifient.

L'intégrité physique est donc un principe reconnu, doté de ses éléments
constitutifs et de ses dérogations. Ce principe, éminemment centré sur
l'individu, n'emporte toutefois pas le droit plein et entier de celui-ci à
disposer de son propre corps. Le droit aurait en effet tendance à justifier le
principe d'intégrité physique par son souci de protection de la société plus
que de la personne, dans une logique où cette dernière n'est pas proprié
taire, mais seulement dépositaire de son corps. À ceci près que c'est au
regard de la propriété de son corps que le patient est tenu de donner son
consentement à toute intervention médicale et que c'est au regard de son
intentionalité propre et individuelle que le sujet de droit est tenu pour
responsable et justiciable des usages de son corps. Le corps balance ainsi
continuellement entre disponibilité individuelle et indisponibilité sociale.
C'est à reprendre dans le détail les exemples donnés en exergue et à les
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resituer dans la perspective des droits en apparence contradictoire à l'inté
grité physique et à disposer de son corps que cet article voudrait s' atta
cher.

Quand il est question d'intégrité physique

Il s'agit, dans cette section, de brièvement rapporter quatre situations
dans lesquelles la notion d'intégrité physique a été débattue dans l'espace
juridique et/ou judiciaire égyptien.

La prohibition de ['excision

L'excision a fait l'objet en Égypte, en juillet 1996, d'un arrêté du
ministre de la santé (arrêté 26111996 du 8 juillet 1996) stipulant, dans son
article 1er , que «la pratique de l'opération d'excision des filles est inter
dite, que ce soit dans les hôpitaux ou dans les cliniques publiques ou
privées, sauf dans les cas pathologiques décidés par le directeur du dépar
tement de gynécologie et obstétrique et sur proposition du médecin trai
tant»; et, dans son article 2, que « la pratique de cette opération par des
non-médecins est un crime puni conformément aux lois et règlements ».
Cet arrêté, qui prohibe ainsi la pratique de l'excision dans les hôpitaux et
reproduit une interdiction antérieure faite aux non-médecins, ne constitue
qu'une nouvelle mesure dans l'histoire déjà longue et infructueuse des
campagnes contre cette pratique. Le nouveau décret du ministre a suscité
un débat relativement passionné dans une société où la pratique de l'exci
sion semble encore très répandue. De la même façon que dans l'affaire
Abû Zayd l , bien qu'aucun individu ne soit l'objet désigné de l'action, un
groupe de personnes, mené par le cheikh Yûsif al-Badrî, a introduit une
requête devant le tribunal administratif du Caire demandant que l'arrêté
du ministre soit suspendu et annulé. Pour justifier leur requête, ils invo
quèrent plusieurs arguments: la contravention de l'arrêté à l'article 2 de la
Constitution qui fait des principes de la sharî'a islamique la source princi
pale de la législation; l'accord des jurisconsultes musulmans (juqahâ')
sur la légitimité de l'excision comme tradition prophétique, dont ils ne
discutent que du caractère obligatoire ou recommandé; l'impossibilité
faite au gouvernant de revenir sur une disposition coranique ou sur une
règle obligatoire ou recommandée en droit islamique. Dans son jugement

1. Universitaire égypùen, Nasr Hâmid Abil Zayd a fait l'objet d'une procédure en
divorce forcé devant les juridictions égyptiennes au motif de l'apostasie qui transparaissait
prétendument de ses écrits. Sur le détail de l'affaire et son analyse, cf. Balz, 1997; Dupret
et Ferrié, 1997a et 1997b.
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du 24 juin 1996, le tribunal administratif a tranché en faveur des requé
rants. Après avoir discuté de la question de l'excision au regard du droit
islamique, s'appuyant entre autres sur une fatwâ du cheikh Gâd al-Haqq
'Alî Gâd al-Haqq, le tribunal conclut en fondant sa décision d'annulation
sur l'article 1er de la loi 415/1954 qui exige de tous les membres de la
profession chirurgico-médicale en Égypte d'être enregistrés en qualité de
médecins au ministère de la santé sur les listes du Syndicat des médecins,
cet enregistrement étant alors interprété comme autorisation à pratiquer
sans restriction la médecine et la chirurgie. Pour le tribunal, seule une loi
peut venir restreindre la portée d'une loi antérieure. L'arrêté du ministre
n'ayant pas cette qualité, il est dépourvu de toute force.

Le ministre de la santé a fait appel contre cette décision devant la
Haute Cour administrative, qui a rendu son jugement le 28 décembre 1997.
Comme l'a parfaitement analysé Kilian Balz, le jugement de la cour s'or
ganise autour de trois questions: la qualité pour agir des requérants quand
leur intérêt personnel n'est pas directement mis en cause; l'étendue du
pouvoir du législateur (le ministre ici) à sanctionner des coutumes justi
fiées par la référence à la sharî'a; le droit à l'intégrité physique et ses
éventuelles limites juridiques (BaIz, 1998). Sur la première question, la
Cour répète l'exigence d'un intérêt personnel du requérant, mais précise
que celui-ci est présumé en matière administrative pour toute personne
dotée d'un statut juridique. Ainsi, dans le cas en cause, le fait d'être un
Égyptien musulman suffit à reconnaître l'existence d'un intérêt personnel
du requérant pour tout ce qui touche à ses croyances. Sur la question de la
marge d'appréciation laissée au gouvernant par l'article 2 de la constitu
tion, la Haute Cour administrative suit la distinction opérée par la Haute
cour constitutionnelle entre principe de filiation et d'interprétation abso
lues et principes laissant la porte ouverte au raisonnementl. En l'absence
de toute règle absolue, le législateur est autorisé et même tenu d'exercer
son raisonnement interprétatif (ijtihâd) en fonction des conditions de
temps et de lieu. S'agissant de l'excision, la question est alors de savoir
de quelle nature sont les règles la prescrivant. Il faut à cet égard constater
l'absence d'unanimité des jurisconsultes et le caractère faible des tradi
tions invoquées. Il ne peut donc s'agir d'une règle absolue et l'interven
tion du législateur est de ce point de vue parfaitement légitime. Sur la troi
sième question, à savoir l'intégrité physique et le droit de la limiter, la
Haute Cour administrative rappelle que l'intégrité corporelle exige de
protéger le cours normal des fonctions corporelles, de protéger l'ensemble
des parties du corps, de ne pas les mutiler et d'éviter les souffrances physi
ques et psychologiques. Seule une cause de justification permet de limiter
ce droit à l'intégrité physique et une telle cause n'existe pas pour l'exci
sion.Ainsi, pour la cour, l'article 1er de la loi 415/1954 n'autorise pas les
médecins et chirurgiens à pratiquer l'excision, dans la mesure où une

2. Sur cette distinction entre principes absolus et relatifs, cf. Dupret, 2000b, et
Bemard-Maugiron. 1998.
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opération chirurgicale n'est autorisée qu'en cas de maladie et doit être
réalisée avec l'intention de guérir. De même, pour la Cour, les articles 7 et
60 du code pénal de 1937, qui stipulent, pour le premier, que les disposi
tions du code n'affectent pas les droits personnels fondés sur la sharfa,
et, pour le second, que les dispositions du code ne sont pas appliquables
aux actes commis de bonne foi dans l'exercice d'un droit garanti par la
sharî'a, ne trouvent pas à s'appliquer pour l'excision, dès lors que celle-ci
ne constitue pas en droit islamique une obligation, qu'elle soit absolue
(jard) ou relative (wâjib). Au contraire, en vertu de l'adage islamique « ni
préjudice ni contre-préjudice », qui veut qu'un tort ne puisse être réparé
par la réalisation d'un tort plus important, l'excision est une pratique pros
crite par la sharî'a aussi bien que par le droit positif.

Viol et restauration de la virginité

Fin octobre 1998, le mufti de la République délivra un communiqué
(bayân), improprement appeléfatwâ par la presse, sur le viol et les droits
de la femme violée. Quelques jours après, il accorda un entretien à l'heb
domadaire Rûz al-Yûsij (26 octobre 1998), dans lequel il confirmait ses
positions. Pour le mufti, toute femme vierge qui a été victime d'un viol
est autorisée à avorter avant le quatrième mois de la grossesse éventuelle
ment consécutive à ce viol. De plus, elle se voit accorder le droit de
demander à un médecin de restaurer sa virginité. Enfin, le mufti lui recon
naît également le droit de dissimuler ce dont elle a été la victime à son
futur mari.

Dans son entretien avec Rûz al-Yûsij, le mufti justifie sa position en
rendant la société responsable du manque de protection suffisante accordée
à la sécurité des femmes, déchargeant ainsi la victime de la responsabilité
qu'elle assumerait si son environnement n'était pas considéré comme
fautif. Pour le mufti, « La fille qui a été enlevée et qui a perdu sa virginité
suite à son viol a été victime d'un préjudice psychologique et moral
important. Elle a été atteinte psychologiquement, ce qui constitue une
forme de maladie. Si cela peut la guérir, on doit lui rendre sa vertu et son
honneur. Cette obligation repose lourdement sur la société, qui a négligé
ses droits, ne lui a pas fait confiance et l'a empêchée de recouvrer ce
qu'elle a perdu de par la faute de cette même société. Celui qui a endom
magé quelque chose doit le réparer. Cette réparation est acquise par la
chirurgie et la restauration de la virginité. Quant à la personne qui a enlevé
la fille et l'a violée, il s'est livré à une voie de fait dont la punition est la
mort. C'est appliqué à l'article 290 du code de procédure pénale. Il ne
peut être pardonné. Il n'y a pas de tromperie dans le fait de rendre [à la
fille] sa virginité et dans cette opération chirurgicale. Pas d'objection.
Cependant, il y a nécessairement des conditions et des limitations. Cela ne
peut être entrepris qu'en cas d'enlèvement et de viol, au sens de l'exercice
d'une véritable contrainte dans ce but. Si elle [la fille] était d'accord, alors



DISPOSER DE SON CORPS 257

on entre dans le domaine de la fraude et de la tromperie. C'est pour cela
que cette opération chirurgicale ne doit être réalisée qu'avec l'accord du
médecin légiste. C'est lui le responsable et le spécialiste qui peut établir
que la fille a été vraiment violée ou non, et ceci doit être enregistré offi
ciellement. li doit y avoir des conditions spécifiques et des déclarations
explicites visant à dire qui a droit à ce type d'opération et qui ne l'a pas ».

Le changement de sexe

Dans cette section, je voudrais décrire deux affaires ayant porté sur une
question de transsexualité3

• La première est celle du classement par le
parquet général de la requête introduite par al-Azhar contre des médecins
ayant procédé à une opération de changement de sexe. La seconde est
celle du rejet de la requête en héritage d'un homme contre son frère ayant
subi une opération du même genre.

En 1982, un étudiant en médecine de l'université d'al-Azhar, Sayyid
'Abd Allâh, sollicite une psychologue auprès de laquelle il se plaint de
dépression extrêmé. La psychologue l'examine et conclut à l'existence
d'une perturbation de l'identité sexuelle du jeune homme. Après trois ans
de traitement, elle décide, faute de pouvoir l'aider à stabiliser son identité
masculine, de le renvoyer à un chirurgien pour subir une opération de
changement de sexe. Le médecin en rétêre à un autre psychologue, eu
égard à la gravité de l'opération, et celui-ci formule le même diagnostic.
Après un an de traitement hormonal, Sayyid 'Abd Allâh signe une demande
formelle d'opération chirurgicale et celle-ci est réalisée le 29 janvier 1988.
Ce type d'opération implique de nombreuses conséquences d'ordre admi
nistratif et juridique. La première fut le refus du doyen de la faculté de
médecine de l'Université d'al-Azhar d'admettre Sayyid aux examens, tout
en refusant de la transférer à la faculté de médecine réservée aux femmes.
Pour obtenir ce transfert, Sayyid présenta à l'administration de l'état civil
une requête en changement de nom. L'université d'al-Azhar, pour sa part,
maintint que Sayyid, devenu Sally entretemps, avait commis un crime. En
effet, pour l'université, le médecin ayant procédé à l'opération n'aurait pas
changé son sexe mais l'aurait mutilé, et cela dans le simple but de permettre
à Sally d'entretenir des relations homosexuelles légitimes. Sur ces entre
faites, le représentant du Syndicat des médecins de Giza convoqua les deux
médecins ayant procédé à l'opération devant une commission médicale
qui décida qu'ils avaient commis une faute professionnelle grave en ne
confirmant pas l'existence d'une pathologie avant d'opérer. Le 14 mai
1988, le Syndicat des médecins demanda par lettre au mufti de la Répu
blique, Sayyid Tantâwî, de rendre une jatwâ sur la question. Celle-ci, déli-

3. Sur une affaire de transsexualité devant la Cour d'appel de Tunis, cf. Redissi et Ben
Abid,1995.

4. Pour le détail de cette affaire, cf. Skovgaard-Petersen, 1997, p. 319-334.
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vrée le 8 juin 1988, conclut au fait que si le médecin a témoigné de ce qu'il
s'agissait du seul remède possible à la maladie, ce traitement était autorisé.
Ce traitement ne peut toutefois résulter du seul désir individuel de changer
de sexe, mais doit être la thérapeutique d'une pathologie, décidée par les
autorités compétentes5• Cette fatwâ semble cependant laisser planer un
doute sur la question de savoir si 1'« hermaphrodisme psychologique»
dont était affecté Sayyid constituait une base médicale recevable ou non.
Chacun prétendit donc trouver dans ce texte la justification de sa position.

Al-Azhar porta l'affaire le 12 juin 1988 devant les tribunaux, au motif
que le chirurgien était passible d'une peine, conformément à l'article 240
du code pénal, pour avoir infligé un préjudice permanent à son patient.
Conformément aux règles de procédure pénale, le procureur général entre
prit d'instruire l'affaire. Pour ce faire, il recourut à un expert médical. Il
ressort des conclusions de celui-ci que, si d'un point de vue purement
physique, Sayyid était resté un homme, il ne l'était pas psychologique
ment. Le diagnostic d'hermaphrodisme psychologique était donc pertinent
et l'opération chirurgicale constituait le traitement adéquat. Selon le
rapport, le chirurgien n'avait fait que suivre les règles de sa profession,
consultant les spécialistes compétents, réalisant correctement l'opération
et n'infligeant pas d'infirmité physique permanente au patient (Niyâba,
1991). Ce dernier pouvait dès lors être considéré comme une femme. Le
Syndicat des médecins refusa les conclusions de l'expert et organisa une
conférence de presse dans laquelle il fit de l'affaire une question d'intérêt
public emportant un choix moral et un choix de société. Sur cette base, le
Syndicat s'autorisa à rayer le chirurgien de ses membres et à infliger une
amende à l'anesthésiste pour sa participation à l'opération. Le 29 décembre
1988, le Procureur général décida de ne pas donner de suite à l'accusation.
Le rapport final confirme que l'opération a été réalisée conformément aux
règles du genre. Un an après, le dossier était refermé et, en novembre 1989,
Sally reçut un certificat établissant sa qualité de femme. Devant le refus
persistant d'al-Azhar de l'admettre à la faculté de médecine pour les
femmes, elle introduisit une autre requête devant le Conseil d'État qui, un
an et demi plus tard, annula la décision d'al-Azhar et autorisa Sally à s'ins
crire dans n'importe quelle université pour présenter ses examens finaux.

Les transplantations d'organe

La question du droit à transplanter des organes d'êtres humains
déclarés cliniquement morts est posée depuis plusieurs années en Égypte.
Dans un rapport daté du 19 septembre 1993, le parquet général faisait déjà
un inventaire des positions en présence. Le débat a par ailleurs été relancé
dans le courant de l'année 1999 par le dépôt de deux projets de loi totale
ment opposés en la matière.

5. Pour le texte de cettefatwâ, cf. Skovgaard-Petersen, 1997, p.329-33l.
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Dans son rapport, présenté au nom du parquet général, le conseiller
Ahmad 'Abd al-Qawî expose les opinions des tenants et adversaires de la
légalisation conditionnelle des opérations de transplantation d'organes
('Abd al-Qawî, 1993). Le rapport expose d'abord l'argumentaire des
opposants aux transplantations: «En vertu de [différents] versets, [le
cœur] n'est pas seulement la pompe du sang, mais c'est à lui que toute la
vie de l'homme et ses fonctions intelligentes sont liées ». Les principaux
éléments du raisonnement sont les suivants: « (1) Le corps humain n'est
pas la propriété de l'homme, mais la propriété de Dieu [...]. L'homme n'a
donc pas le droit d'en disposer pour le vendre, l'acheter, le donner ou le
céder [...]. (2) Dire que l'homme peut donner un rein et vivre avec l'autre
est contraire aux propos du Très-Haut: "Nous avons créé l'homme dans
sa composition la meilleure", (3) L'argument de justification avancé par
certains visant à permettre la transplantation d'organes au nom de la règle
légale6 qui veut que la nécessité autorise les choses dangereuses est un
argument erroné parce qu'un préjudice résulte effectivement du don et
que la règle exige que le préjudice n'entraîne pas d'autre préjudice. (4) La
tradition prophétique nous a ordonné de prodiguer des soins; Dieu a
institué des remèdes et le musulman doit suivre toutes les voies de traite
ment médical, mais la transplantation n'en relève pas ».

Le rapport expose également les positions favorables à l'autorisation
conditionnelle des transplantations et greffes d'organes. Viennent en pre
mier lieu lesfatwâ de Dâr al-iftâ', l'administration nationale des avis reli
gieux. Dans son avis du 23 novembre 1989, Dâr al-iftâ' a estimé qu'il était
légalement établi que le préjudice majeur éteint le préjudice mineur et que
la nécessité autorise les risques. Dès lors, il est permis de prélever un
membre d'un homme mort et de le transplanter sur le corps d'un autre
homme vivant qui, d'après l'avis d'un médecin, tirerait profit de la partie
transplantée, en vertu de l'intérêt prépondérant. 'Alî Gâd al-Haqq, cheikh
d'al-Azhar au moment de la rédaction du rapport, a également fait part de
son accord avec les recherches jurisprudentielles qui montrent que la Loi
(shar') permet la transplantation d'une partie du corps du donateur sur le
corps du malade receveur si l'intérêt qui en résulte est plus important que
le droit de Dieu (haqq Allâh) sur le corps prélevé. Sur la question du prélè
vement sur le corps d'un mort, le même cheikh al-Azhar affinne: «Les
intérêts des vivants sont ici en conflit avec les intérêts des morts et de leur
famille. L'autorisation s'appuie donc sur les règles qui commandent
l'autopsie des cadavres. Parmi ces buts qui légitiment l'autopsie, il y a le
profit qu'on peut tirer des parties du cadavre pour sauver la vie ou la santé
d'un homme. [...] L'intérêt à préserver la vie ou la santé d'un homme
l'emporte sur la règle sociale qui interdit de toucher au cadavre. [...] On
dit que les membres de l 'homme appartiennent aux choses prohibées
(muharramât) et sanctifiés, mais nous disons qu'il est permis de faire don

6. On utilise la majuscule pour le terme de « Loi » et son adjectif « légal » quand il
s'agit de la Loi de Dieu (la sharî'a) et des dispositions légales réglementées par « Lui ».
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de ce qui est prohibé en cas de nécessité pour maintenir la vie ou protéger
la santé, comme il est permis de se nourrir de ce qui est prohibé en cas de
nécessité. [...] Dès lors que la règle de la nécessité est une règle générale
qui vaut pour toutes les choses prohibées, elle vaut également pour l'utili
sation des parties du corps humain, parce que la règle légale générale ou
absolue ne peut être particularisée ou limitée sans texte particularisant ou
limitatif; il n'existe pas de texte particulier qui interdise de donner des
parties du corps d'un homme vivant ou mort, en cas de nécessité ».

Il faut souligner que, dans ce débat, une des questions particulièrement
débattues, au-delà du principe même de la transplantation, touche à la
détermination de la mort, opposant d'un côté les tenants d'une conception
clinique par arrêt des fonctions cérébrales et de l'autre les tenants d'une
conception classique par arrêt du cœur.

En 1999, le débat sur les transplantations d'organes a repris, avec le
dépôt de deux projets de loi contradictoires. D'une part, le projet déposé
par Marndûh Fawda, qui autorise et codifie le prélèvement d'organes sur
les victimes d'accident et les malades dans un état de coma profond
atteints de mort cérébrale. Dans ce projet, c'est un comité de trois méde
cins qui décide de la survenance de la mort clinique et de la possibilité de
greffe d'organe. D'autre part, on trouve le projet de Muhammad Khalîl
Quwayta, qui prohibe le prélèvement d'organes sur les malades atteints de
mort cérébrale et rend passibles tous ceux qui concourent au prélèvement
d'organes sur ces malades vivants de la peine prévue pour homicide
volontaire. Le projet Fawda a fait l'objet de discussions parlementaires, à
l'occasion desquelles l'avis du mufti de la République a été sollicité. Ce
dernier a marqué son accord à condition que la transplantation ne soit pas
l'objet d'une transaction financière et qu'elle constitue un don pur et
simple entre parents jusqu'au quatrième degré. Le cheikh d'al-Azhar a
également marqué son accord avec le projet. Au moment des discussions
au sein du comité de la santé de l'Assemblée du peuple, le débat a toute
fois été relancé, avec l'annonce par le ministère de la justice du réexamen
du projet de loi. Le mufti de la République a aussi fait des déclarations
laissant planer le doute sur son acceptation du principe de la mort clinique.
Pour l'essentiel, les arguments avancés par les différents protagonistes
sont de même nature que ceux qui étaient repris dans le rapport 'Abd
al-Qawî. La controverse porte principalement sur la définition de la mort.
On notera toutefois que, sous couleur éthique, le débat est fortement
marqué politiquement?

7. Les uns et les autres s'accusant d'utilisation de la religion à des fins politiques, loin
de la conception orthodoxe qu'il convient d'avoir du problème.
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Intégrité physique et indisponibilité du corps

L'intégrité physique: éléments de déontologie médicale

261

En Égypte, la loi 415-1953 sur l'exercice de la profession médicale
(muzâwala mihnat al-tibb) stipule, en son article premier, que « l'exercice
de la profession médicale et la conduite des opérations chirurgicales sont
autorisés à tout Égyptien dont le nom est enregistré sur le rôle des méde
cins au ministère de la Santé et sur le registre du Syndicat des médecins ».
Cet exercice, c'est-à-dire le fait de poser un acte médical, est donc limité
aux seuls médecins patentés, dans la mesure où l'acte en question est
justifié par la réalisation d'un intérêt général. Dans cette mesure-là, il n'y
a pas de restriction au droit des médecins à exercer leur profession qui est
organisée par une loi autorisant la conduite de toutes les opérations chirur
gicales nécessaires pour sauvegarder une vie humaine ou réduire un mal
qui l'affecte, sauf exception prévue par la loi. Mais l'exercice de cette
profession est étroitement lié à cette finalité, en dehors de laquelle porter
atteinte à l'intégrité corporelle d'autrui est sanctionné par le code pénal.
En d'autres termes, sauvegarder une vie humaine ou réduire un mal qui
l'affecte appartient aux causes pennissives (code pénal, art. 7 et 60) qui
font échapper à la sanction nonnalement prévue pour l'atteinte à l'intégrité
physique d'autrui (code pénal, art. 240). Le principe est le même en France
où « l'action du médecin est justifiée, s'il porte atteinte volontairement à
l'intégrité corporelle de son patient, parce que la loi l'y autorise dans la
mesure où il poursuit un but thérapeutique» (Penneau, 1996, p. 3).

La doctrine égyptienne définit l'acte médical CamaI tibbî) comme
« tout acte nécessaire ou souhaitable pour l'exercice par le médecin de
son droit à exercer la profession médicale ». Plusieurs conditions sont de
ce fait exigées pour qu'un acte puisse être considéré comme médical: que
celui qui le pose bénéficie d'une autorisation légale à dispenser des soins
(tarkhîs qânûnî bi-muzâwalat al- 'i/â)); que le patient ait exprimé son
consentement (ridâ' al-marîd); qu'il y ait intention thérapeutique (qasd
al- 'i/âj). Cette troisième exigence se justifie par le fait que soigner le
patient est l'objectif qui fonde le droit des médecins à exercer la médecine
et la chirurgie. L'intention thérapeutique exige la «bonne foi» (husn
al-niyya). L'intégrité physique (salâmat al-jism) étant d'ordre public, l'in
tention thérapeutique constitue une condition indispensable à l'activité
médicale. À défaut de cette intention, le médecin sort de son droit, quand
bien même il aurait agi avec l'accord de son patient. Le principe de l'in
tention thérapeutique se trouve en quelque sorte résumé par l'article 14 du
décret du ministre de la santé n° 224 de l'année 1974 portant règlement
éthique et pacte d' honneur de la profession médicale: «le médecin doit
réaliser tout ce qui est possible pour ses malades, œuvrer à diminuer la
souffrance et les traiter avec sensibilité et humanité ».

En résumé, l'autorisation légale d'exercer la médecine (ibâha tibbiyya)
sur le corps du patient, qui constitue une dérogation au droit à l'intégrité
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physique, est soumise à trois conditions: l'autorisation légale à dispenser
des soins, l'intention thérapeutique et l'obtention de l'accord du patient
Nous avons déjà évoqué les deux premières conditions. C'est à la troi
sième qu'il convient de s'attacher à présent.

La centration de l'éthique médicale sur l'individu ne trouve pas de
meilleur exemple que dans l'exigence de consentement du patient (Botros,
in Canto-Sperber, 1996, sous V'Consentement). Cette exigence est totale
ment liée au droit à l'intégrité physique et à son corollaire, le droit de non
ingérence. Si le principe est celui de l'intégrité physique, aucune atteinte à
celle-ci ne peut se justifier en dehors du consentement du patient qui seul
légitime son traitement. La question s'est évidemment posée de savoir à
quelles conditions on pouvait considérer que le consentement avait été
accordé. La doctrine est tombée d'accord sur l'exigence d'information du
patient. Elle diverge par contre sur la nature de cette information. En la
matière, deux courants s'affrontent. L'un, plus traditionnaliste, semble
promouvoir une sorte de paternalisme médical qui autoriserait le médecin
à dissimuler ce qui ne lui semble pas devoir être connu du patient. L'autre,
antipaternaliste, exige une information complète. Cette information doit
répondre, pour les tenants d'un antipaternalisme modéré, au critère de la
«personne prudente ». Pour les tenants d'un antipatemalisme radical, qui
refusent toute invocation d'un quelconque privilège thérapeutique, c'est
la notion d'information complète qui prévaut (critère du « consentement
que le patient donnerait s'il était entièrement instruit de tous les faits se
rapportant à sa situation individuelle »). Toutes ces tendances ont trouvé
leur expression en justice. Ainsi l'arrêt de la cour de cassation du
7 juillet 1964 qui a défini en droit français le consentement à l'acte
médical (Cass. civ., 29 mai 1951, D. 1952.53; Casso civ., 7 juillet 1964,
D. 1964.625), les différents cas de jurisprudence britannique illustrant le
point de vue traditionaliste (Bolam V. Friern Hospital Management
Committee [1957] 2All FR 18; Chatterton v. Gerson [1981] 3WLR
1003 ; Sidaway v. Board of Govemors of BetWem Royal Hospital [1985]
2WCR 480) ou la jurisprudence américaine exprimant la position du
consentement informé (Salgo v. Leland Stanford Jr. University Board of
Trustees (1957); Canterbury v. Spence (1972)). Le droit égyptien pose
également la condition du consentement du patient (ridâ' al-marîd).
Celui-ci doit être préalable à l'acte médical (sâbiq li-l- 'amal al-tibbî) ,
librement consenti (hurr) , conscient (mutabassir) et émis par une personne
dotée de la capacité juridique (sâdir min dhî ahliyya). De plus, et cela
rattache le droit égyptien à la position antipaternaliste, le consentement
doit être élaboré à partir d'une connaissance éclairée de la nature, du genre
et des dangers des conséquences probables de l'acte médical le requérant,
en sorte que le patient soit en mesure d'exprimer son acceptation ou son
refus. En cas d'incapacité ('adîm al-ahliyya, c'est-à-dire l'enfant de moins
de sept ans) ou de capacité réduite (nâqis al-ahliyya, c'est-à-dire le mineur
d'âge), le consentement doit être donné par celui que la loi désigne comme
son représentant légal.
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L'indisponibilité du corps

À la base de la déontologie médicale se trouve le principe du droit de
l'homme à l'intégrité physique (haqq al-insân fi salâmat al-jism) et le
problème de la relation entre ce principe de la sacralité et de l'inviolabilité
du corps (hurmat al-jism) - et du cadavre - et la dérogation qui permet au
médecin de pratiquer la chirurgie sur le corps humain - ou l'autopsie sur
le cadavre. Après l'exposé de ses conditions principales, il s'agit à présent
d'en examiner la configuration dans les quatre exemples présentés en
première partie, en posant à chaque fois la question du rapport entre l'in
tégrité physique, formulée comme un droit de l'être humain, l'indisponi
bilité du corps à son dépositaire, envisagée comme une obligation s'impo
sant à l'être humain, et les dérogations à ces deux principes.

Il convient avant tout de souligner qu'en droit égyptien, ce sont formel
lement toutes les parties du corps qui sont concernées par le principe d'in
tégrité physique, qu'elles soient apparentes (zâhira) ou cachées (bâtina).
C'est de plus, toujours formellement, la matérialité d'une atteinte (jasâmat
al- 'udwân) qui est sanctionnée, non la valeur supérieure d'un organe par
rapport à un autre (qîmat al- 'udû). Trois éléments sont pris en considéra
tion. D'abord, la préservation du fonctionnement naturel des organes (tout
acte diminuant le niveau de santé, physique, mentale ou psychologique de
la victime constitue donc une atteinte à l'intégrité corporelle). Deuxième
ment, la préservation globale et intégrale des organes du corps. Troisième
ment, la libération de la souffrance corporelle et psychique (tout acte
exposant la victime à de nouvelles souffrances constitue donc une atteinte
à l'intégrité corporelle).

• Excision

L'affaire de l'excision a fait ressortir deux conceptions fondamentales
du rapport de l'individu à son corps. D'une part, dans le chef des plai
gnants et de la juridiction de premier niveau, l'affirmation de ce que la
jeune fille n'exerce pas de souveraineté sur son corps, particulièrement
quand il y va de sa sexualité et du contrôle qui doit être exercé dessus.
L'impératif religieux - en l'espèce, le caractère recommandé de l'excision
dans un certain nombre de traditions prophétiques - constitue le fonde
ment légitime d'une atteinte à l'intégrité physique de la femme sans que
son consentement soit sollicité. Ainsi en va-t-il de l'argument principal
des requérants, tel que reproduit dans l'arrêt de la cour d'appel.

Les requérants ont ajouté que les jurisconsultes (juqahâ ') sont
unanimes quant à la légalité de l'excision des femmes, dès lors qu'ils ne
divergent que sur son statut obligatoire ou recommandé et sur cela seule
ment; on ne rapporte aucun jurisconsulte qui aurait nié cette tradition
(sunna), l'aurait considérée nulle ou douteuse; cela conduit à conclure
que l'excision des femmes n'appartient pas aux traditions, mais appartient
au contraire au rituel de l'islam. Dire que l'opération n'est pas islamique
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et clamer sa nature pharaonique ou africaine revient à calomnier l'islam,
de même que dire que c'est contraire aux droits de l'homme revient à
accuser l'islam de s'opposer à l'homme et à nier la sagesse de ce que Dieu
dans sa perfection a stipulé. Le vrai législateur a pris en considération la
nature des femmes à l'occasion de l'excision en établissant des degrés, au
point d'en dispenser celle qui n'en a pas besoin.

D'autre part, on retrouve chez le juge administratif d'appel l'affirma
tion claire du principe d'intégrité physique auquel il ne peut être porté
atteinte qu'aux trois conditions mentionnées précédemment: qualité de
médecin, intention thérapeutique et consentement du patient. La souverai
neté de la jeune fille sur son corps est donc posée, au moins par la néga
tive, puisqu'il ne peut y avoir atteinte corporelle qu'à la seule condition
qu'elle y consente. Mais, en même temps, ce n'est pas une souveraineté
absolue, puisqu'il est précisé qu'aucune intervention chirurgicale n'est
possible sans l'existence d'une pathologie à soigner. Cet argumentaire est
explicite dans l'extrait suivant de l'arrêt de la cour d'appel:

«Attendu qu'il est médicalement établi, aussi bien en gynécologie
qu'en obstétrique, que l'appareil reproducteur de la femme n'est pas, en
l'état dans lequel le Dieu Très-Haut l'a créé, malade, pas plus qu'il n'est
cause de maladie ou ne cause de douleur d'un genre quelconque qui
conduirait à intervenir chirurgicalement. Dès lors, porter atteinte à cet
appareil naturel est une question en tout point sensible. L'excision ne
constitue pas, au sens exact de la règle légale, la thérapie d'une maladie,le
remède à une affection, l'allègement d'une souffrance réelle ou l'empê
chement d'une souffrance à venir, toutes choses qui autoriseraient l'inter
vention chirurgicale. On considère cette intervention, quand elle ne répond
pas à un impératif de santé ou à un but de thérapie contre une affection
congénitale ou une situation pathologique, comme un acte illégal, dès lors
que lui fait défaut une des conditions de justification des actes médicaux
sur lesquelles se fonde le droit du médecin ou du chirurgien à soigner le
malade ».

• Virginité

Dans le débat sur la restauration de la virginité de la femme violée, on
observe une opposition semblable entre, d'une part, ceux qui s'opposent à
ce droit et, d'autre part, le mufti qui l'affirme tout en en restreignant
l'usage. Pour les premiers, il convient que la femme porte le stigmate de
son viol, en sorte que son futur mari ne puisse pas être trompé « sur la
qualité ». Dès lors qu'il y va de l'exclusivité maritale à la sexualité de la
femme, cette dernière se voit dépossédée de toute souveraineté sur son
corps, souveraineté qui viendrait lui permettre en quelque sorte de falsifier
son « état». Ainsi, un médecin affirme-t-il:

Si l'on donne le droit à une femme de recouvrer sa virginité, comment
saura-t-on si cette membrane est artificielle ou non?
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Quant au mufti de la République, il plaide la cause d'une souveraineté
limitée par la responsabilité morale. Le droit de la femme à la restauration
de sa virginité est en effet conditionné par l'absence de responsabilité dans
sa perte. Autrement dit, la femme n'exerce de droit sur son corps qu'à la
seule condition de ne pas pouvoir être tenue pour individuellement respon
sable de l'altération qu'il a subie. Dès lors que ce changement d'état
procède de sa volonté personnelle, c'est-à-dire dès lors qu'elle a décidé
souverainement de l'usage de son corps, celui-ci lui échappe et il ne lui
appartient plus de remédier à l'état dans lequel sa volonté à elle l'a mis.
Cet argumentaire du mufti se retrouve dans l'extrait d'un entretien accordé
au quotidien al-Ahrâm que l'on reproduit ci-dessous:

« Je suis en faveur de tout ce qui peut protéger une femme violée; elle
est libre de consulter un médecin spécialiste et de lui demander de réaliser
une opération lui permettant de recouvrer sa virginité. C'est une situation
très commune, parfois même nécessaire, et il n'y a rien à y redire du point
de vue de la sharî'a, dans la mesure où elle a été violée. [...] Il Ya une très
grande différence entre celle qui consulte le médecin parce qu'elle a été
violée, en sorte de protéger sa vertu, et celle qui se dénude devant n'im
porte quelle personne qui le lui demande et va ensuite demander de
retrouver sa virginité. Il n'y a rien à objecter à la première, parce qu'elle a
été violée. Selon la règle de la sharî'a, tout ce qui est la conséquence d'un
viol est nul et non avenu et on ne peut en tenir compte. Aller chez un
docteur, c'est très bien, elle doit pouvoir se protéger. Dire que c'est un
moyen de tromper les gens est nul. [...] Y a-t-il quelqu'un qui voudrait se
marier et demanderait à sa fiancée: as-tu été violée? Personne ne pose ce
genre de questions. Quand on rend visite à quelqu'un pour lui demander le
mariage, l'homme est totalement convaincu de sa pureté et de sa vertu.
Mais celle qui se dénude devant n'importe quelle personne qui le lui
demande, qui en fait une habitude, si elle en vient à m'interroger sur la
possibilité de réaliser cette opération dans ces circonstances, je lui dis:
non, parce que c'est volontairement qu'elle a agi. C'est logique. Je suis
avec celle qui, après avoir été violée, va chez le médecin: elle a le droit de
faire disparaître de son corps toutes les séquelles de cet acte et de faire
tout ce qui peut lui rendre sa virginité, même si elle a été violée ».

• Transsexualisme

Dans le cas de« l'affaire Sally», c'est uniquement le critère de la patho
logie existante et donc de l'intention thérapeutique qui est mis en avant par
les protagonistes. Le droit à disposer de son corps est totalement escamoté.
On retrouve, d'une part, ceux qui s'en prennent à Sally et à ses médecins,
au motif que la première a sollicité sa mutilation par les seconds. C'est donc
une conception doublement restrictive du rapport au corps qui est promue,
qui considère l'intégrité physique comme un principe exclusif du droit à
disposer de son corps et exclusif de toute reconnaissance de pathologies
d'ordre psychologique. Voici l'argument développé par l'Université d'al
Azhar, tel que le parquet égyptien en a rendu compte dans son rapport:
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« (Attendu que l'étudiant inscrit sur les listes de l'Université) était de
sexe masculin et totalement mâle, qu'il n'était doté d'aucun des organes
reproducteurs féminins internes ou externes, qu'il avait subi une opération
chirurgicale ayant conduit à l'ablation de ses organes reproducteurs
masculins et à la création d'un orifice artificiel légèrement à l'arrière de
l'orifice urinaire externe, et que l'étudiant en question était ainsi devenu,
en conséquence de cette opération, un mâle auquel manquent ses organes
reproducteurs externes, de sorte que le diagnostic établi par le docteur [...]
concluant à son hermaphrodisme psychologique contredisait totalement le
rapport du comité et l'examen de l'étudiant et que l'opération réalisée sur
['étudiant ne répondait en aucun cas à une exigence médicale organique,
mais qu'il aurait fallu en lieu et place de cette opération se concentrer sur
une thérapie psychologique et interrompre l'absorption d'hormones fémi
nines. Le rapport d'al-Azhar se termine en affirmant que ceci représente
une faute professionnelle grave de la part du médecin ... et que, du fait de
son intention fautive, ce qu'il avait eu l'audace d'entreprendre était consti
tutif de blessure débouchant sur une incapacité permanente)) (Niyâba,
1991,p.159).

Quant au procureur, c'est également dans le déni du droit à disposer
individuellement de son corps qu'il se positionne. La condition pour
accepter la chirurgie transsexuelle réside en effet, non dans le libre arbitre
de Sally et dans son consentement à ce que soit pratiquée l'opération
chirurgicale, mais dans l'identification d'une pathologie, l'hennaphro
disme psychologique en l'espèce. Dès lors que celle-ci est reconnue, l'in
tention thérapeutique est présumée dans le chef des médecins et, partant,
les conditions de la dérogation médicale à l'intégrité physique sont
réunies. Le rapport du parquet se termine de la façon suivante:

« Nous préconisons de conclure en la matière à la légalité de ces opéra
tions transsexuelles, dès lors qu'elles répondent à des nécessités médicales
physiques ou psychologiques, à la condition que la transformation soit
opérée avec le consentement du patient et que ce dernier soit majeur, qu'il
ne soit pas préalablement marié, qu'il n'ait plus (à l'avenir) la capacité
d'enfanter et qu'il ait présenté sa demande à l'autorité gouvernementale
compétente qui examinera sa validité et en chargera, si elle est convaincue
de la validité de ces justifications, un des instituts psychologiques gouver
nementaux compétents, pour une durée d'au moins deux ans, sous la
supervision d'un groupe de médecins psychiatres, psychothérapeutes, spé
cialistes des problèmes sociaux, plasticiens, urologues et gynécologues.
Si, à la fin de cette période, ils en concluent que le patient souffre effecti
vement d'hermaphrodisme psychologique, qu'il ne présente pas les symp
tômes de la démence et qu'il tirera profit de l'intervention chirurgicale, le
patient vivra ensuite, pendant une période qui ne sera pas inférieure à un
an, dans sa condition sexuelle nouvelle, sous la supervision de ces même
médecins, pour qu'on puisse s'assurer de son acclimatation sociale après
la réalisation de l'opération chirurgicale. [...] Enfin, il faut que cette opéra
tion soit menée dans un hôpital gouvernemental et sous la supervision du
Syndicat des médecins)) (Niyâba, 1991, p.168-169).
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• Transplantation

Enfin, le débat sur la transplantation révèle avec acuité la tension entre
intégrité physique et libre disposition de son corps. Les opposants à la
transplantation avancent le principe d'une intégrité absolue et d'une indis
ponibilité radicale, l'être humain n'étant que le dépositaire d'un bien - son
corps - qu'il ne lui appartient pas d'aliéner, sous quelque forme et pour
quelque raison que ce soit. Dans cette logique, il est dès lors exclu de
consentir à donner une partie de soi, quand bien même cet organe (un rein,
par exemple) ne serait pas en tant que tel indispensable à la survie, quand
bien même aussi cette survie serait-elle irrémédiablement condamnée
(exemple de la mort clinique). Voici un extrait du rapport du parquet
présentant l'argumentaire de ces opposants:

« Le Dieu Très-Haut n'a pas créé les créatures pour elles-mêmes [...] et
leur a ordonné de l'adorer et de ne rien Lui associer. [... Suivent une série
de versets coraniques où il est question du cœur]. En vertu de ces versets,
(celui-ci) n'est pas seulement la pompe du sang, mais c'est à lui que toute
la vie de l' homme et ses fonctions intelligentes sont liées; c'est pour cela
que le cœur est ce qui insuffle la vie dans le corps de l'homme: sa bonne
ou sa mauvaise condition détermine la bonne ou mauvaise condition du
corps humain, en vertu des propos du Prophète - que Dieu le bénisse et lui
donne la paix!: "le corps est doté d'une pompe qui, en bonne condition,
donne bonne santé au corps entier et, en mauvaise condition, donne mau
vaise santé au corps entier; cette pompe, c'est le cœur" et des propos du
Très-Haut: "Ne peut jouir de ses biens et de ses privilèges que celui que
Dieu a doté d'un cœur sain". [...] L'homme ne possède pas ses propres
organes; ils sont la propriété du Dieu Très-Haut et 1'homme en jouit; il est
chargé de les préserver et de ne pas leur porter atteinte. Comme il n'en est
pas propriétaire, il ne peut pas en donner la moindre partie ou les léguer
après sa mort. La nécessité n'y change rien. La tradition prophétique nous
a ordonné de prodiguer des soins; Dieu a institué des remèdes et le
musulman doit suivre toutes les voies de traitement médical, mais la trans
plantation n'en relève pas».

Les partisans de la transplantation procèdent d'une logique de néces
sité thérapeutique: entre deux maux, il convient de choisir le moindre (le
don d'un organe d'une personne cliniquement morte ou d'un organe qui
n'est pas indispensable à la survie est moins dommageable que la mort
d'un individu). Mais c'est toujours la finalité thérapeutique qui est souli
gnée. Cela étant, le droit à disposer librement de son corps est ici reconnu
de manière limitative: dès lors qu'il s'agit de venir au secours d'autrui,
l'individu est autorisé à faire don d'une partie de lui-même. Dans son
rapport, le parquet reprend l'opinion du cheikh d'al-Azhar, déjà citée plus
haut, qui va dans ce sens:

« Les intérêts des vivants sont ici en conflit avec les intérêts des morts
et de leur famille. L'autorisation s'appuie donc sur les règles qui comman-
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dent l'autopsie des cadavres. Parmi ces buts qui légitiment l'autopsie, il Y
a le profit qu'on peut tirer des parties du cadavre pour sauver la vie ou la
santé d'un homme ».

Consentement, intentionnalité, responsabilité:
le corps, entre individuation et moralité publique

Il s'agit à présent de donner sens à cette relation tendue qui unit inté
grité physique et indisponibilité du corps. Certains éléments attestent en
effet de la place faite au principe de propriété de l'individu sur son corps.
Cette individualisation ne procède toutefois pas seule, mais s'accompagne
de la constitution du corps en objet public. Le domaine de l'éthique
médicale illustre pleinement cette tendance paradoxale et simultanée à
l'hypertrophie de l'individu et à la contraction de sa zone de compétence
exclusive (son intimité). Ce paradoxe ne tient toutefois pas tant à une
quelconque résistance au changement qu'à la dynamique de transforma
tion de l'espace public.

Si l'on parcourt rapidement l'évolution de la jurisprudence égyptienne,
on se rend en effet compte qu'une restriction juridique du droit à l'action
autonome de l'individu se constitue concurremment à l'affirmation d'un
individu doté d'une volonté autonome. Dès 1891, on réglemente en
Égypte l'organisation de la pratique de la profession médicale en pénali
sant son exercice illégal et en l'interdisant aux barbiers et autres praticiens
non diplômés. Quant au consentement du patient à l'exercice d'un acte
médical sur son corps, c'est en 1897 qu'il fait l'objet d'un arrêt de la cour
de cassation, qui prononce l'innocence d'un individu qui n'était pas
médecin et avait opéré quelqu'un au motif qu'il l'avait fait avec son
consentement, sur sa demande et dans l'intention de le guérir (c. casso
2 avril 1897). Dans un deuxième temps, ce consentement du patient, tout
en restant doctrinalement et jurisprudentiellement requis pour l'exercice
de l'acte médical, perd sa qualité de clause exonératoire de la responsabi
lité pénale de celui qui le pose et n'est pas titulaire des titres requis. C'est
ainsi que la cour de cassation a condamné en 1937 un barbier qui avait
opéré un client d'une pilosité sur la paupière et l'avait blessée, parce que
cette opération ne lui était pas autorisée et était donc constitutive de bles
sure involontaire (c. casso 4 janvier 1937, Rec. C4, n024, p.3l). La cour
de cassation a encore affiné sa position par la suite en précisant que c'est
la volonté et la connaissance de l'auteur de l'opération de ce que celle-ci
porte atteinte à l'intégrité corporelle de la victime qui constituent la condi
tion de cette atteinte (c. casso 28 mars 1983, Majmû'a al-qawâ'id al-qânû
niyya, C4, n° 188, p.184).

D'une part, on retrouve donc le principe d'autonomie de l'individu,
point de convergence de nos jugements de responsabilité. « Le fait de lier
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la responsabilité, soit à l'engagement volontaire et cognitif de l'agent, soit
à sa capacité de principe d'atteindre un certain niveau de prudence et de
réflexion dans ses interactions sociales, s'explique par une décision fonda
mentale de notre système de responsabilité en faveur de l'individu maître
de ses choix, capable d'orienter son comportement en conformité ou en
désaccord avec un système de normes» (Montefiore, in Canto-Sperber,
1996, sous V Responsabilité). D'autre part, on assiste à une expansion
toujours plus marquée du droit dans les domaines qui semblaient réservés
de l'autonomie de la volonté, domaines du libre arbitre que le droit s'ef
force de réduire pour entériner une demande de régulation morale des
comportements individuels «au nom d'impératifs éthiques destinés à
infléchir des mœurs "mauvaises" car "politiquement incorrectes" (taba
gisme, alcoolisme, harcèlement sexuel, etc.) » (Cayla, in Canto-Sperber,
1996, sous V Droit).

On observe donc un phénomène de «publication du privé », pour
reprendre l'expression de Jean-Noël Ferrié. On pourrait parler également,
de manière symétrique, de «contraction de l'intimité ». Qu'on pense à
l'intimité comme sexualité et on remarquera, par exemple que « la "mise
en discours" du sexe, loin de subir un processus de restriction, a au
contraire été soumise à un mécanisme d'incitation croissante» (Foucault,
1976, p.2l). La publication du privé, c'est le fait que la jouissance de ce
qui est prétendument réservé au for intérieur ou à l'ordre de l'intime ne
peut être revendiquée qu'en des termes publics. En d'autres termes, la
revendication d'un droit à l'autonomie du privé suppose la mise en place
d'une « culture publique de la vie intime» et de ce fait sa réglementation
toujours croissante. Si l'on en reste à la sexualité, on suivra Foucault qui
montre qu'il faut désormais parler «comme d'une chose qu'on n'a pas
simplement à condamner ou à tolérer, mais à gérer, à insérer dans des
systèmes d'utilité, à régler pour le plus grand bien de tous, à faire fonc
tionner selon un optimum. Le sexe, ça ne se juge pas seulement, ça s'ad
ministre. Il relève de la puissance publique; il appelle des procédures de
gestion; il doit être pris en charge par des discours analytiques» (Foucault,
1976, p.34-35). D'où l'intrusion grandissante de l'intention réglementa
riste que le droit, plus que toute autre institution, traduit. Ainsi, le droit est
au cœur de la volonté toujours accentuée de maîtrise individuelle de l'en
vironnement naturel. Il constitue un instrument privilégié de cette tâche
ouverte et infinie propre à la modernité: « Le refus de s'accommoder de
ce qui vous échoit en partage en fait de force, de sexe ou de visage, le
souci d'en dominer les arcanes et les fonctions et l'effort pour en maxi
miser les puissances et les ressources. Comprendre, maîtriser, accroître.
Beauté, performances ou jouissances, une mobilisation pour épouser plus
adéquatement et plus intensément cette chose par excellence reçue qu'est
sa propre chair» (Gauchet, 1985, p.130).

C'est dans cette publication du privé que l'on peut trouver la significa
tion d'une série de revendications portant sur la légalisation de pratiques
médicales touchant au corps: chirurgie esthétique, opérations de change-
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ment de sexe, avortement. Comme le font remarquer Ferrié, Boëtsch et
Ouafik, la légalisation de l'avortement, par exemple, est le résultat d'une
demande de reconnaissance du droit particulier à la souveraineté sur son
propre cOlps (Ferrié, Boëtsch et Ouafik, 1994, p.682). De la sorte, il s'agit
d'une procédure publique et il en va de même de la procédure visant à son
interdiction. Dans ce cas-ci, l'opération ne vise pas tant à définir les fron
tières de la vie ou les droits de l'enfant à naître qu'à imposer une « volonté
de moraliser les relations sexuelles» (id., p.686).

Il ressort de ces quelques considérations que l'interconnexion des rela
tions de l'individu, de son intimité et de la publication de cette dernière
est étroite. Si, pour reprendre la formule d'Isaac Joseph (1991), un espace
public est un « espace de savoir », l'intimité de l'individu, dans sa forme
moderne à tout le moins, en constitue également un. Tout est en place pour
en faire un objet à la fois visible et rendu visible et un objet de savoir. Il
reste alors à la traiter comme telle, c'est-à-dire à ne plus l'envisager
comme un phénomène privé, intérieur et inaccessible, mais comme un
phénomène transparent, social et faisant partie du domaine public (Watson,
1995, p.211). Le droit n'est plus alors l'outil de rectification d'attitudes
privées qui, parce que déviantes, deviennent d'intérêt public, pas plus
qu'il n'est le moyen de sanctionner publiquement la volonté sociale
comme agrégat des volontés privées, mais il constitue un des moyens
procéduraux à la disposition des acteurs pour assurer la visibilité et la
maîtrise par la connaissance de ce phénomène public qu'est l'intimité. En
ce sens, si je parle également de contraction de l'intimité, ce n'est pas
pour dire que la frontière entre le public et le privé se déplace au détri
ment du second, mais bien pour souligner la restriction toujours plus
marquée de son autonomie juridique.

Si l'exigence du consentement à l'exercice d'un acte médical marque
le renforcement de la centration sur l'individu, le fait qu'il ne soit qu'une
condition nécessaire mais non suffisante à l'exercice de cet acte traduit les
limitations qui sont apportées à l'autonomie de sa volonté. Le consente
ment du patient ne suffit pas, parce qu'il n'exerce pas un libre arbitre
absolu sur son corps. Le concept d'intégrité physique est en effet consi
déré comme étant d'ordre public et la protection de cette intégrité est une
question d'intérêt général (C.E., 28 décembre 1997). La seule justification
d'une atteinte à ce principe d'intérêt général est la réalisation d'un intérêt
général supérieur, c'est-à-dire la finalité thérapeutique. On observe donc
l'évolution parallèle d'une centration sur l'individu et d'une affirmation
renforcée de l'ordre public, ce dernier pouvant en dernière instance
s'étendre à l'intimité tout entière à l'exception de ce qui est présenté
comme son minimum incompressible: le « for intérieur».

L'émergence de ce minimum incompressible est bien décrite dans le
chapitre que Norbert Elias consacre, dans la Société des individus, à la
conscience de soi et à l'image de l'homme, sous le titre de la seconde
partie: «Les statues pensantes ». Notre représentation commune de
l'homme et de la conscience de soi est ressentie aujourd'hui comme seule
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normale et donc comme échappant naturellement au besoin d'explication,
alors même qu'il s'agit d'une représentation située historiquement. Le
renforcement d'une activité réflexive de l'homme, la répression des pul
sions et le détachement qui l'accompagnait, la concrétisation de l'idée d'un
sujet connaissant existant indépendamment du monde de sa connaissance,
l'aboutissement à une conception de l'homme comme un système fermé,
autant de tendances dont on peut observer la généralisation aujourd'hui.
Cette dynamique de régulation intensive, diversifiée et omniprésente, a
débouché sur l'élaboration de mécanismes auto-répressifs et l'affirmation
concomitante d'une expérience personnelle de l'individu «traçant les
limites de son "intériorité" par rapport au monde qui lui est "extérieur",
aux autres objets et aux autres êtres» (Elias, 1991, p. 164).

Au nom de quoi l'autonomie de la volonté - et donc la libre disposi
tion de son corps - peut-elle être restreinte? On l'a vu, le droit égyptien
de l'éthique médicale justifie cette limitation par l'invocation de l'ordre
public, une notion généralement comprise comme l'ensemble des stan
dards et valeurs fondamentales d'une société auxquels il est interdit de
déroger (Carty, Carzo et Jori, 1993). Sans entrer dans la question de
l'identification de ces standards et valeurs, on remarquera simplement
qu'ils renvoient à une conception de l'intimité ou du privé publiquement
acceptable, à une définition de la morale publique. Quand les requérants
s'en prennent à l'arrêté prohibant l'excision, ils prétendent clairement
donner à une question de conviction religieuse la qualité d'une question
touchant aux intérêts supérieurs de la communauté, tandis que le juge place
cet intérêt dans la défense du principe d'intégrité physique. Quand c'est de
reconstitution de la virginité qu'il s'agit, c'est, pour les uns, la responsabi
lité de la société dans l'atteinte à la sécurité des gens et, pour les autres,
l'immoralité de la victime et le refus de la tromperie qui sont élevés au
rang d'intérêt supérieur. Dans le cas de transsexualisme, la question porte
clairement sur la constitution de l'intégrité physique en principe moral
intangible auquel il ne peut être dérogé qu'à la condition de prouver l'exis
tence d'un intérêt thérapeutique supérieur. Enfin, le débat sur la transplan
tation est tout entier articulé autour de la question de la définition de l'in
térêt supérieur, qu'il s'agisse de celui du malade ou de celui du donateur.

Pour filer la démonstration de la Civilisation des mœurs, on observe
cette exigence paradoxale d'un individu toujours plus individualisé, indé
pendant et maître de lui-même et d'un individu conforme à l'opinion,
normal au sens statistique, hygiénique et social du terme, intégré à la
moyenne. Le droit de l'éthique médicale illustre parfaitement cette centra
tion sur l'individu doublée d'une conception extensive de l'ordre public.
Quand il est saisi de ce genre de catégories aux contours indéterminés, le
pouvoir judiciaire - mais aussi, plus largement, toute instance énoncia
trice de droit - jouit d'un pouvoir d'appréciation, d'interprétation et de
fixation particulièrement important. La véritable contrainte consiste sans
doute pour lui à se justifier aux yeux d'un public, c'est-à-dire à donner à
son énonciation et à son interprétation un sens qui lui paraît partagé. Le
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juriste, pour se protéger des reproches de subjectivisme ou d'arbitraire,
se réfère à des standards censément objectifs comme la morale ou le
consensus social (Ost et Kerchove, 1993).

Toute la question tourne de ce fait autour de ces standards, de leur
construction et de leur perfonnance. Il appartient au juriste de faire passer
la moralité qu'il cherche à asseoir pour une évidence normale, pour la
normalité elle-même. On peut parler de naturalité quand il fait ressortir la
normalité de l'ordre biologique ou transcendantal des choses, de commu
nalité quand c'est de leur ordre sociologique qu'il s'agit. Dans le premier
cas, celui de la conformité aux choses de la nature, le juriste prétend
conformer les comportements aux règles «déjà posées» de la nature,
qu'elle soit immanente ou transcendante. Dans le second cas, celui de la
communalité, le juriste prétendra au contraire se plier à 1'« opinion
publique », obligeant ainsi la règle à se confonner au vouloir social. En
pratique, l'attitude du juriste oscille souvent entre les deux pôles de la
normalité, invoquant un principe d'ordre tantôt extérieur tantôt propre à la
société. La tentation est forte pour lui de recourir à un principe extérieur,
qu'il s'agisse de morale ou de religion. Les arguments avancés dissimu
lent généralement mal « les opinions philosophiques ou religieuses parti
culières» (ibid.), à supposer même qu'ils cherchent à les dissimuler. En
effet, l'avantage du principe d'ordre extérieur est de se situer radicalement
en dehors de ce qui peut être mis en cause et d'affirmer ainsi son intangi
bilité. L'expression publique du désaccord est, dans cette situation, parti
culièrement difficile, ce qui pennet d'expliquer l'existence d'une unani
mité de façade ne trouvant pas les moyens de la contestation, ce que
Jean-Noël Ferrié a appelé solidarité négative (Ferrié, 1997, p. 80-82). On
trouve là un des mécanismes les plus perfonnants de l'imposition d'une
moralité collective par des individus qui n'adhèrent pas forcément à ses
prescriptions, mais se trouvent publiquement dans l'impossibilité (effec
tive ou supposée) de s'y opposer, par la crainte d'une sanction de la
collectivité qui, pour toute virtuelle qu'elle soit, ne se voit pas moins attri
buer un ensemble d'intentions et volontés précis.

Le processus de normalisation est donc ce processus par lequel les
gens se confonnent et sont rendus conformes aux attentes sociales et à ce
qui est tenu pour des attentes sociales, toutes choses qui apparaissent de
manière typifiée. Ces typifications sont des instruments cognitifs qui nous
permettent de reconnaître les autres et de leur assigner une place sans
avoir à les connaître personnellement. De plus, ce sont aussi des instru
ments cognitifs d'interaction qui permettent de coordonner l'action sans
avoir à délibérer personnellement avec d'autres gens. Ce n'est toutefois
réalisé qu'à travers l'imputation à ces types d'ensembles de droits et
d'obligations. En d'autres tennes, les types sont normatifs et les typifica
tions sont des procédures moins descriptives que prescriptives dont la
contrainte ne peut être ouvertement mise en cause, du fait de leur carac
tère prétendument public et partagé (Ferrié, 1998; Jackson, 1995; Dupret,
1998a, 1998b, 1998c). La nonnalisation est donc ce processus qui vise à
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réduire le fossé qui existe entre ce que les gens sont et ce que les gens sont
tenus d'être et par conséquent devraient être. Dans un système normatif
articulé autour de l'idée de responsabilité, la possibilité d'accomplir pareil
processus reste conditionnée par la relation qui existe entre la norme et les
circonstances qui ont mené à sa violation, c'est-à-dire par la responsabi
lité individuelle que les gens assument dans cette violation. Autrement dit,
la normalisation est possible quand il n'y a pas de raison morale (une
faute) empêchant de faire comme si rien ne s'était produit. Il n'y a pas de
normalité sans moralité, ce qui signifie qu'il n'y a pas de raison d'appa
raître comme normal ou de faire apparaître les choses et/ou les gens
comme normaux s'il n'y a pas de droits et de devoirs attachés aux catégo
ries « normales ». D'un autre côté, la moralité est fondée sur le postulat
que sa dimension prescriptive s'appuie sur une évidence empirique, à
savoir qu'elle représente le type le plus fréquent, l'attitude la plus normale,
la conception la plus évidente. En résumé, moralité et normalité s'ap
puient l'une sur l'autre de manière à produire l'ordre social.

L'étude de ces débats égyptiens visait à souligner l'importance du
processus du couple normalité/moralité dans un contexte de transforma
tion sociale se traduisant, entre autre, par la coexistence d'un discours
politique et juridique centré sur l'unité d'un sujet de droit responsable et
d'un même discours attaché à l'idée d'un individu statutairement déter
miné en dehors de son action délibérée. Ces deux discours ne sont toute
fois pas imperméables l'un à l'autre, loin s'en faut, ainsi que l'atteste le
fait que la notion de responsabilité puisse transparaître jusque, par
exemple, dans la plupart des discours tendant à refuser à la femme le droit
à recouvrer sa virginité. La victime se voit en effet refuser le bénéfice de
la chirurgie au nom de la responsabilité qu'elle assume dans le fait d'avoir
été victime d'un viol - son comportement provocant étant généralement
incriminé ici -, non au prétexte qu'elle serait souillée (cf. Dupret, 2000a).
Comme on l'a vu, la sphère publique égyptienne est fortement caracté
risée par la tension résultant du dilemme entre hétéronomie de la norme,
prenant la forme d'arguments en normalité et en indisponibilité du corps,
et autonomie de l'individu, traduite en termes de responsabilité et de libre
disposition de soi-même. Le jeu de la responsabilité et de la normalité est
synonyme d'une tendance récurrente à la moralisation du débat, c'est-à
dire à l'évaluation et à la sanction d'un comportement individuel présenté
comme libre à l'aune d'une norme présentée comme extérieure. Tel est
sans doute le dilemme inhérent au discours de la moralité.
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Il

Itinéraires de santé
dans un quartier populaire du Caire

Aurélien TURCI

L'Égypte connaît aujourd'hui une période sanitaire cruciale. Le pays
est actuellement en pleine phase de «transition épidémiologique »2: il
cumule les pathologies spécifiques des pays en voie de développement
(maladies infectieuses et parasitaires) et celles prévalant en Occident
(obésité, tabac ...). Comme partout, le coût de la santé publique augmente
alors que le système de santé n'est pas encore parvenu à éradiquer totale
ment les pathologies du passé. L'État, principal fournisseur et financier
des services de santé, s'est lancé dans un grand projet de réforme de son
système sanitaire3• Mais cette réforme repose avant tout sur des critères
économiques, sachant que les dépenses de santé ne représentaient que
3,8 % des dépenses étatiques en 2002. Il y a en fait très peu d' interroga
tions sur la qualité des services rendus et sur la rationalité de l'utilisation
des moyens déjà disponibles. La santé est un domaine traditionnel de l'in
tervention étatique, mais qui est de plus en plus occupé par les acteurs
islamiques. Le fonctionnement du système de santé fournit donc un excel
lent point de vue sur les configurations et reconfigurations sociales chan
geantes de l'Égypte contemporaine.

Pour obtenir une certaine «profondeur anthropologique», il était
nécessaire de limiter géographiquement le terrain de recherche. J'ai choisi
un quartier populaire, que j'appellerai le quartier de K (pour observer la

1. Merci à Guillaume Acloque de l'APUR et à Mohammed Mohsen dit « Michmich »

pour l'aide qu'ils m'ont apportée.
2. Terme dû. à l'épidémiologiste Abdul Ornran en 1971 et devenu depuis le terme obligé

pour désigner le passage d'une conjoncture sanitaire dominée par les maladies infectieuses
et caractérisée par une importante mortalité maternelle et infantile, à un régime où les
maladies chroniques, cardio-vasculaires, métaboliques, inflammatoires et cancéreuses, se
démasquent d'autant plus que l'espérance de vie augmente notablement.

3. Françoise Clément, 2007, «Réformer l'assurance en Égypte pour résorber son
déficit?, enquête sur un alibi », Figures de la santé en Égypte, M. Fintz, A.M. Moulin et
S. Radi (éd.), Égypte Monde Arabe, p.3ü3-341.
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règle de l'anonymat des sources). Il compte environ 16 000 habitants,
majoritairement originaires du Saïd, au sud de l'Égypte. Si les gens recon
naissent leurs origines saïdi (en dialecte égyptien un peu synonyme de
« péquenot»), ils tiennent cependant à se démarquer des traditions de leur
région d'origine (l'un d'entre eux me disait: «c'est la civilisation ici »).
Dans le quariter, on observe des pratiques médicales traditionnelles: par
exemple, recours aux herbes médicinales ou soins par la lecture du Coran,
plutôt limités à des maux sans gravité, mais les habitants la plupart du
temps font appel à la biomédecine. Les structures sanitaires de proximité
sont principalement destinées aux femmes et aux enfants. Les hommes
vont peu chez le docteur, question d'honneur peut-être. Si nécessaire, ils
se soignent par automédication, en passant par la pharmacie; au pire, ils
vont à l'hôpital. Mais c'est probablement plus l'effet de la dure nécessité
que d'une règle morale, car les contraintes de la vie quotidienne interdi
sent ou rendent difficile l'abandon des tâches quotidiennes.

Le quartier est très pauvre: maisons délabrées, conditions sanitaires
difficiles. Ici, la pauvreté est une « force pathogène» qui entraîne dans son
sillage toutes les maladies associées à la misère. L'isolement du quartier
amplifie certaines des caractéristiques propres à tout quartier populaire du
Caire. Par exemple, l'intervention étatique semble être encore plus limitée
qu'ailleurs. La police intervient peu, la voirie est en mauvais état. Dans le
quartier, on ne compte que quelques écoles en bordure, une petite clinique
et un centre médical plus important, situé à la frontière d'un quartier voisin
mais très fréquenté. Mon terrain possède une certaine valeur paradigma
tique, autrement dit, il est assez représentatif de la situation d'une partie
importante de la population égyptienne, au moins urbaine et suburbaine.

J'ai réalisé pendant quatre mois des enquêtes au sein de deux centres
publics de santé« de proximité », d'une clinique islamique et de deux phar
macies. C'est donc un travail anthropologique avant tout fondé sur l'obser
vation des interactions sociales et médicales au quotidien, qui constitue un
témoignage précis de la réalité sanitaire actuelle d'un quartier égyptien.

Présentation sanitaire du quartier

Les centres publics

Commençons par les deux centres publics de soins de proximité. Ces
centres sont censés offrir des soins de santé primaires, axés sur la protec
tion maternelle et infantile, les vaccinations, etc. Les prix pratiqués sont
très bas: consultation et médicaments ne coûtent qu'une livre égyptienne,
soit environ 0, 2 euro. Quelle est la réalité sanitaire de ces soins?

Dans la clinique publique de K, une petite clinique de quartier, le
travail commence généralement à 10 h 00 du matin au lieu de 9 h 00. La
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plupart des consultations se déroulent dans la même salle, une pièce d'en
viron quinze mètres carrés. Deux lits de consultation sont collés aux murs,
inaccessibles. Les médecins sont assis à leurs bureaux, avec une liste
manuscrite et raturée des rares médicaments disponibles. Les consulta
tions se déroulent au bureau et durent le plus souvent une ou deux minutes.
L'action médicale est limitée à une gestuelle répétitive et très limitée:
utilisation d'un stéthoscope dont il n'y a que deux spécimens pour trois
docteurs; prise de tension, effectuée parfois avec des habits intercalés
entre la peau et le brassard; et quelquefois un examen « physique» limité
au strict minimum. Je n'y ai jamais constaté de prise de température, si ce
n'est avec le dos de la main. Les patients restent souvent debout, dans une
atmosphère bruyante, dans une petite salle encombrée et remplie de
mouches. Aucun isolement n'est possible, l'affluence peut monter dans la
salle jusqu'à une dizaine de personnes. Quelques femmes souffrant de
douleurs aux jambes soulèvent en public leur galabeyya, pour présenter
leur partie du corps douloureuse aux docteurs, pendant que d'autres
patients attendent à la porte du cabinet.

La clinique de K n'avait pas - à cette époque - d'eau courante. Aussi les
médecins ne se lavent-ils pas les mains, ce qui explique en partie leur
retenue à avoir des contacts physiques avec les patients. Mais les contacts
inévitables n'en posent pas moins de sérieux problèmes d'hygiène. L'équipe
médicale arrête de consulter vers 12h30 puis discute jusqu'à 13 h 30 environ
(les soins sont censés durer jusqu'à 14h00). On constate une certaine lassi
tude de la part de l'équipe médicale. Il est vrai que les salaires ne sont pas
très motivants. Les jeunes médecins, à la fin de leurs études, effectuent un
service obligatoire de deux ans au sein du service public, le taklif (<< réqui
sition »). Leur salaire dans les centres de proximité est d'environ 200 LE
(un peu plus à l'hôpital). Quant aux médecins plus expérimentés, ils perçoi
vent environ 300 LE. Le bâtiment est vieux et délabré. Le matériel médical
de base est absent ou en mauvais état: il manque des tensiomètres, des
stéthoscopes ou des thermomètres. Quand au matériel du cabinet dentaire,
il est hors d'usage. De ce fait, le dentiste ne peut effectuer quasiment aucun
soin dentaire, si ce n'est désinfecter une plaie.

Le deuxième centre est un General Urban Bealth Center (CUSG)
patronné par l'USAID. Ce centre est d'un peu meilleure qualité: les locaux
sont plus grands et plus propres, il y a un système de dossiers médicaux et
la possibilité d'une certaine intimité entre soignants et soignés. On y réa
lise le suivi des femmes enceintes (échographies, analyses de sang et
d'urine), des accouchements ... On y fait également un peu de médecine
préventive: s'y tiennent notamment des conférences socio-sanitaires sur
le diabète, l'allaitement... Mais on constate dans ces deux derniers centres
plus ou moins les mêmes manquements aux normes sociales et médicales
communément admises. Il n'y a aucun lieu d'accueil et d'orientation. Le
premier lieu où doivent passer les malades est la caisse, où ils achètent un
ticket de consultation. Or la personne qui vend les tickets de consultation
ne se soucie ni de la maladie ni de l'état des malades. Les patients se
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renseignent auprès du gardien, d'une employée, de façon aléatoire, et les
meilleures informations sont souvent fournies par les autres patients...

Les centres publics souffrent d'un très faible niveau d'hygiène. Les
médecins ne se lavent pas les mains (même au CUSG où il y a de l'eau
courante), ne désinfectent pas les thermomètres buccaux entre deux
patients! Le matériel n'est pas entretenu. Les diagnostics sont souvent
établis à la va-vite, les prescriptions bâclées, et si le patient ne revient pas
voir le docteur pour se faire expliquer la posologie des médicaments,
« ma'lich » (çà ne fait rien, célèbre expression très courante en Égypte) ...
Et encore, cela voudrait dire que le malade a obtenu des médicaments, ce
qui n'est pas toujours le cas, du fait des incessantes ruptures des stocks de
médicaments. En fin de compte, la qualité des soins dépend pour beau
coup de l'humeur du personnel soignant: pour peu que la tête du patient
ne revienne pas au docteur et que celui-ci le soupçonne, pour différentes
raisons, de feindre son état de malade, le médecin peut aller jusqu'à faire
mal intentionnellement à son patient. La directrice de la clinique publique
de K m'a déclaré: «Avec l'expérience, j'arrive à savoir si c'est un vrai
malade ou non. Parfois, je ne leur donne pas de médicaments ou bien je
leur fais une injection, ça fait mal et ainsi ils hésitent à recommencer ».
On est là à l'extrême opposé de l'éthique médicale. Le docteur ne soigne
pas le malade, mais au contraire lui fait mal pour le dissuader d'un com
portement qu'il juge coupable. Seulement, les injections en Égypte sont
très prisées (du fait de l'efficacité supposée d'une injection directe dans le
corps) et il n'est pas sûr que le docteur atteigne ainsi son but... La douleur
peut parfois renforcer l'impression d'un effet magique, pour peu qu'un
certain soulagement suive la consultation.

La clinique islamique

Le constat est donc plutôt sombre au sein des centres publics de proxi
mité du quartier de K. Allons voir maintenant ce qui se fait à la clinique
islamique du quartier, gérée par la Jama'iyya al-chari'iyya, une associa
tion d'obédience islamiste, très influente dans le pays, qui possède plus
de 7000 mosquées en Égypte et qui prend en charge un grand nombre de
services sociaux, éducatifs et sanitaires au bénéfice des couches les plus
pauvres de la population. Un jeune médecin, un ORL, s'y occupe égale
ment des enfants. La salle de consultation est assez petite, le matériel
médical est simple mais propre et en bon état. Une mère amène un enfant
malade. Le docteur lui prend la main, lui fait un sourire. TI le pèse puis
l'allonge sur le lit, où il examine sa gorge avec une languette de bois
jetable, palpe le ventre, écoute les battements du cœur au stéthoscope. La
mère l'aide à tenir l'enfant sur le lit. Le médecin lui mesure la température
avec un thermomètre auriculaire, dont il change l'embout en plastique
juste après le relevé de la température. Cette dernière consultation aura
duré en tout sept minutes: une minute de discussion, quatre minutes
d'examen et deux minutes pour le diagnostic et l'ordonnance.
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La qualité de la relation soignant-soigné et, corrélativement, de l'action
thérapeutique s'avère donc bien meilleure à la clinique islamique que dans
les centres publics. La clinique est gérée par la Jama'iyya al-chari'iyya du
quartier de K, association très active qui organise une soixantaine d'acti
vités différentes. La clinique est ouverte tous les soirs de la semaine, de
9 heures du soir à une heure du matin. En cas d'urgence, un médecin de
garde est constamment disponible et effectue des déplacements à domicile
si nécessaire. La clinique possède une pharmacie, un petit « bloc opéra
toire », quatre ou cinq salles de consultation situées autour de la salle d'at
tente, un laboratoire d'analyses et un cabinet de radiographie. L'associa
tion essaie donc d'offrir un maximum de services à la population. La
consultation coûte 4 LE (livres égyptiennes)4, sans les médicaments; une
prise de tension coûte 2 LE, une radio 20 LE. Dans l'ensemble, l'accueil
des patients au sein de la clinique islamique est beaucoup plus conforme
aux normes de sociabilité égyptiennes qu'au sein des centres publics. La
majorité des patients qui entrent dans la clinique salue le cheikh, entre
parfois dans le bureau pour discuter ou lui demander un service.

Quant aux médecins de la clinique islamique, ce sont en général de
jeunes médecins qui travaillent également dans le public, voire dans des
hôpitaux privés. Il y a un roulement assez important de ce personnel
médical. Leur salaire varie selon leurs heures de travail, mais est généra
lement supérieur à 1000 LE par mois. Cependant la clinique dépend des
emplois du temps des médecins qui ne viennent que quand ils ne sont pas
retenus ailleurs. Régulièrement, la clinique ne compte qu'un ou deux
d'entre eux. Les autres employés sont généralement originaires du quar
tier et travaillent à la clinique depuis plusieurs années, ce qui renforce les
liens avec les patients. Mais le niveau du personnel paramédical est en
général assez faible. Sur les huit « infirmières », deux seulement ont reçu
une véritable formation. La clinique islamique de K bénéficie d'un maté
riel simple mais approprié. Toutefois, la disponibilité d'une partie du
matériel est aléatoire, plus au gré des opportunités qu'en fonction des
besoins des patients. Par exemple, la clinique dispose d'appareils radio
graphiques grâce à une relation du cheikh. En revanche, elle ne dispose
pas d'échographe, alors que de nombreuses parturientes viennent consulter
les gynécologues du centre. Très peu de prévention sanitaire y est orga
nisé. li est possible de qualifier les soins fournis par la clinique islamique
comme une médecine de masse assez peu sophistiquée.

Les pharmacies

Les pharmacies ont un rôle sanitaire primordial dans le quartier de K.
En effet, la visite à la pharmacie est souvent le seul recours thérapeutique
engagé par les malades. Les pharmacies constituent à ce titre le véritable
premier recours de santé et grâce à une grande souplesse de fonctionne-

4. Un euro vaut environ huit livres égyptiennes.
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ment, offrent un accès facile et rapide aux bienfaits supposés de la biomé
decine. La puissance curative attribuée aux médicaments permet de prati
quer l'automédication et de court-circuiter l'étape du médecin, ce qui
explique leur succès.

Pour établir son diagnostic, le phannacien se fonde sur un diagnostic
étiologique. Il interroge le malade sur les causes possibles ou supposées
de la maladie: nourriture, froid... Selon les réponses des malades (si c'est
le malade lui-même qui se déplace), il leur propose les médicaments qui
lui semblent adéquats. Dans bien des cas, cette méthode empirique (traite
ment symptomatique) fait preuve d'une certaine efficacité, la preuve en
est peut-être le recours important de la population aux pharmacies. Mais
le diagnostic ainsi établi est tout de même de valeur fort relative, surtout
quand on sait que la majorité des phannacies est tenue au quotidien par un
personnel non diplômé, ne disposant que d'une expérience pratique. Les
phannacies n'offrent donc aux malades qu'une expertise médicale fort
approximative. Mais, si l'on compare leur pratique médicale à d'autres
cas dans le champ sanitaire, on se rend compte que le diagnostic porté
dans les pharmacies est à peu près le même que dans les centres publics.
Qui plus est, les médicaments du secteur privé (phannacies) sont perçus
comme meilleurs, notamment du fait de leur prix. Normalement, les phar
macies ne peuvent donner que certains médicaments sans ordonnance
médicale, mais en fait, tous les médicaments sont ainsi accessibles (par
exemple, en rapportant une boîte vide du médicament voulu). Le coût
financier est un peu plus important que celui des soins publics, mais cette
différence de prix est compensée par le rapide accès aux médicaments
alors que les centres publics sont souvent en rupture de stock.

Nous avons ainsi fait très rapidement le tour des principaux recours
thérapeutiques biomédicaux présents dans le quartier de K. Peut-on tirer
quelques conclusions de cet état des lieux en matière de santé?

Les médecins du secteur public sont conscients des limites de leur
action thérapeutique. L'un d'eux pointe plusieurs raisons pour expliquer
les manquements du service étatique: faiblesse des salaires; problèmes
matériels (notamment ruptures des stocks de médicaments); une percep
tion faussée de la qualité des soins par les usagers, du fait de la quasi-gra
tuité. Le principal angle d'attaque du problème de la qualité des soins
dans les centres publics, que ce soit par la population, les médecins ou
l'État, est l'angle économique. Le discours consacré en la matière est que
le paiement des soins permettrait d'augmenter les salaires des agents de
santé et d'améliorer ainsi, de manière directe, la qualité de leur travail. Si
cet argument possède une évidente logique, le lien direct établi entre
qualité des soins et coût de ces derniers est trop systématique et exclut de
nombreux facteurs. C'est ce que montrent les expériences qui ont suivi
« l'initiative de Bamako »5 et la mise en place du recouvrement des coûts
en Afrique subsaharienne.

5. Cette initiative, datant de 1987, est venue dix ans après la déclaration d'Alma Ata,
par laquelle était reconnu le droit à la santé pour tous et encouragé le système des soins
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La profession médicale bénéficie habituellement d'une image sociale
fortement valorisée. Paradoxalement, les médecins exerçant dans le
secteur public sont généralement sous-estimés et soupçonnés de profiter
du système. Une exagération probable, mais aussi un moyen comme un
autre de dénoncer la privatisation des soins publics. De manière plus géné
rale, la population voit dans les médecins du secteur public des médecins
« en échec », aussi bien eu égard à leur fonction de soignant qu'à celui de
leur capacité à atteindre la position sociale espérée. Leur critique confirme
une fois de plus la remise en cause plus ou moins générale de l'État.

La population déplore le manque d'intérêt qu'on lui accorde, la négli
gence de l'aspect relationnel, si important dans les rapports entre soignants
et soignés. La distance sociale est paradoxalement plus ressentie dans les
centres publics, quasi-gratuits, que dans les autres structures de santé.
Dans les centres de soins confessionnels, cette distance est limitée par le
partage des mêmes références religieuses. Dans les centres de soins privés,
elle est contrebalancée par un autre discours: «plus tu payes, plus on
prend soin de toi». Ce discours peut être qualifié d'« énoncé perfor
matif ». Le fait de payer fonctionne en soi comme une preuve incontes
table de la qualité des soins, quelle que soit la structure sanitaire concernée.
La distance sociale n'est pas abolie mais reléguée au second plan par l'at
tention qui est - forcément, puisqu'il a payé cher! - accordée au patient.
Corrélativement, les soins publics qui sont quasiment gratuits ne sauraient
être que de mauvaise qualité.

Une phrase d'une habitante du quartier permet de cerner les critères
qui font la différence entre les différentes structures:

«J'ai dit [à un médecin du CUSG] que j'avais la tension élevée, alors
il m'a pris la tension, au bureau. Ça ne se passe pas comme ça dans les
autres lieux de soins, on t'installe sur le lit, tu parles ».

À la clinique islamique, le malade ne reste pas debout, de l'autre côté
du bureau, mais s'allonge sur un lit. Pour le malade, il y a là une diffé
rence dans l'intérêt accordé à son vécu et à ses doléances. Être prié de
s'allonger signifie que le médecin reconnaît a priori au malade (dans la
phase préliminaire au diagnostic), son statut de malade et sa perception
propre de la maladie (ce que les anglo-saxons appellent illness). Le
malade, conforté dans son état en quelque sorte, peut alors se confier au
médecin et formuler sa maladie (<< tu parles»). La parole parachève le lien
créé entre le malade et le docteur, d'abord lorsque le malade se confie au
docteur, puis lorsque le docteur formule son diagnostic. Or ce que la popu-

primaires gratuits. Devant l'échec partiel d'Alma Ata, l'initiative de Bamako a marqué un
revirement en faveur du recouvrement des coûts et de l'implication de la communauté dans
le fonctionnement rationnel de la distribution des médicaments. L'initiative de Bamako,
qui visait à obtenir un fond de roulement pour l'achat des médicaments et éviter les
ruptures de stock, n'a produit que des résultats mitigés.
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lation reproche par dessus tout aux médecins des centres publics, c'est de
ne rien expliquer. Les médecins sont décrits comme «indisciplinés »,
c'est-à-dire ne respectant pas les règles implicites de la relation thérapeu
tique.

Interprétation des attitudes constatées

Le système public

Les différentes réformes de la santé publique en Égypte visent à établir,
tant bien que mal, un « système expert »6, fonctionnant non selon des rap
ports de personnes, mais selon des rapports administrativement construits
(dossiers médicaux familiaux, statistiques). Mais le système qui devrait
assurer la régulation des conduites, marque constitutive du système expert,
s'avère peu performant. La gestion administrative n'est en effet que
l'arbre qui cache la forêt du désinvestissement médical et du traitement
insatisfaisant des patients. De fait, les centres publics de proximité offrent
le plus souvent un service sanitaire minimal et au prix d'une distortion de
fonctionnement importante. Tout d'abord, il n'y a pas chez les soignants
d'obligation de réserve vis-à-vis des malades. De façon générale, le secret
médical, supposé être un des piliers du serment d'Hippocrate prété par les
étudiants, est interprété de façon très laxiste. Le seul moyen d'obtenir des
soins de qualité est de recourir à un médiateur, qui permet l'installation
d'un lien personnel avec les agents de santé. Tout se passe comme si le
caractère «public» de l'établissement entraînait un moindre respect de
l'intimité.

Comment expliquer un telle conduite de la part de médecins, qui insis
tent dans tous leurs discours sur l'importance sanitaire et éducative des
centres publics de proximité, sur l'aspect psychologique des relations
soignants-soignés, qui suivent des cours sur la santé publique, la qualité
des soins et l'hygiène? Il Ya en fait un décalage constant entre la théorie
(supposée actualisée par une formation continue) et la réalité du travail,
dictée par les conditions d'exercice: le tensiomètre ne fonctionne pas,
l'analyse prévue n'est pas réalisable, etc. Le médecin en arrive ainsi à
prescrire des médicaments (contre l'hypertension, les infections urinaires,
etc.) pour des maux dont il n'a pas pu, même s'il en a la volonté, réaliser
vraiment le diagnostic. Même si le tensiomètre n'est pas cassé, les méde
cins relèveront la tension dans des conditions non conformes aux règles.
Ils opéreront sur un patient debout, perturbé, stressé. Ou bien ils laisseront

6. L'analyse ici s'inspire du travail de Yannick Jaffré et Jean-Pierre Olivier de Sardan
(éd.), Une médecine inhospitalière. Les difficiles relations entre soignants et soignés dans
cinq capitales d'Afrique de l'Ouest, Paris, Karthala, 2003.
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des habits intercalés entre la peau du patient et le tensiomètre. Ces dys
fonctionnements peuvent s'expliquer comme l'action, à double détente,
d'une véritable « oppression bureaucratique» telle qu'elle est dénoncée
dans d'autres domaines. Dans un premier temps, quelles que soient les
conditions de travail, les médecins sont confrontés à une pesanteur admi
nistrative qui obère progressivement leur éthique médicale. Tout com
mence par des problèmes de matériel, par l'impossibilité de prescrire les
médicaments nécessaires aux malades... Puis l'angoisse monte et on
débouche sur des conflits ingérables. Par exemple, un médecin de la cli
nique de K s'est absenté de son poste pour aller soigner un enfant malade
dans le quartier. Il a été réprimandé par le responsable sanitaire du quar
tier, car c'est contraire au règlement. Il s'est absenté une fois, le fera-t-il la
prochaine fois? L'éthique médicale l'exigerait et les sanctions encourues
sont faibles, mais le médecin irait ainsi à l'encontre des recommandations
du chef sanitaire du quartier. En fait, les médecins sont souvent les otages
d'un réseau de dépendances administratives. Les normes bureaucratiques
viennent s'opposer frontalement à l'éthique médicale.

Mais la norme officielle ne dit pas que les médecins ne doivent pas
respecter les règles d'hygiène. Or on constate toujours un décalage entre la
norme médicale et la réalité des faits. Deux raisons au moins l'expliquent.
La première est une « incorporation du découragement». Les médecins
souhaitent soigner « normalement» les malades, ce qu'ils savent faire
- pour la majorité - et ce qu'ils ont l'habitude de faire au sein d'autres lieux
de soins, confirmant ainsi leur savoir, leur statut et leur désir de soigner.
Mais cette volonté se heurte ici à de telles routines et à de telles difficultés
que les médecins ressentent la modestie thérapeutique qui leur est imposée
comme un échec. D'où leur indifférence quasi-générale, aussi bien vis
à-vis de la situation particulière du malade que des normes médicales mini
males que l'on devrait appliquer, mais qui perdent progressivement toute
valeur aux yeux des praticiens, dans le contexte global des centres publics
de santé. Les difficiles conditions de travail des agents de santé dans les
centres publics, en décalage profond avec leur formation théorique initiale,
entraînent ainsi une « construction médicale de l'indifférence », en grande
partie liée à l'impossibilité de bien accomplir son travail.

Quelques exemples: un homme vient demander à la directrice du
CUSG si elle peut envoyer un docteur chez lui, car sa mère est très malade.
La directrice dit que ce n'est pas possible, l'homme s'en va... Quelques
minutes plus tard, une mère se présente au bureau de la directrice et lui
explique que sa fille n'est plus vierge alors qu'elle n'est pas encore mariée.
La mère, dans un grand désarroi, demande à la directrice s'il est possible
de reconstruire l'hymen de sa fille. Là encore, la directrice se contente de
lui répondre que ce n'est pas possible, sans compatir ni essayer d'alléger
la souffrance. (En fait, l'intervention de rétablissement de l'hymen est
couramment pratiquée dans le privé, avec des tarifs très variables). Une
gynécologue du CUSG, à la suite d'un examen bâclé, annonce à une
femme enceinte que son fœtus est mort, ce qui s'est révélé inexact par la
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suite. Non seulement, le travail est mal fait, mais les médecins ne se
soucient aucunement des répercussions sur leurs patients (la femme
enceinte avait déjà fait une fausse couche).

Une deuxième raison semble liée à l'écart entre la norme scientifique
et la norme pratique. La norme pratique est la norme officielle, influencée
par la culture bureaucratique et la culture professionnelle de santé. C'est
elle qui guide réellement l'action des personnels de santé et c'est à la
lumière de cette norme que l'on peut comprendre certains dysfonctionne
ments du service de santé publique. Par exemple, dans la culture bureau
cratique, l'usager anonyme est souvent perçu par le fonctionnaire comme
un gêneur, un inférieur, parfois même une proie. Cette perception se
traduit par divers comportements vus plus haut: violence, indifférence,
horaires tronqués, etc. Pour passer outre cette distance qu'établit le fonc
tionnaire, l'usager devra «créer du lien» avec son interlocuteur, que ce
soit par utilisation d'un capital social ou bien d'un capital plus prosaïque
ment financier.

La norme pratique qui guide le comportement des agents de santé est
également influencée par une culture professionnelle de la santé. En
Égypte, il est de mise de valoriser la pratique de la médecine spécialisée
au détriment de la médecine générale, qui ne serait que le résidu de la pre
mière. Cette différence est perceptible jusqu'au sein des centres de soins
de proximité. Lors d'une matinée passée auprès d'un docteur du CUSG,
celui-ci s'est livré à plusieurs consultations spécialisées de dermatologie.
Dans ces cas-là, il a chaque fois fermé la porte du cabinet et nous a
demandé, à mon interprète et à moi-même, de sortir. Certaines consulta
tions ont duré plus de dix minutes. Sortant de la routine, le médecin
retrouve un intérêt pour son travail et met à profit les possibilités offertes
par le centre de proximité: du temps (peu de patients se présentent à sa
porte ce matin-là, ce qui ne l'empêche pourtant pas d'expédier les autres
consultations), une intimité entre soignant et soigné (il ne ferme la porte
du cabinet que pour les consultations concernant sa spécialité). Toutefois,
cet intérêt sélectif, par intermittences, n'est pas toujours possible. À la
clinique publique de K par exemple, le dentiste voudrait-il de tout son
cœur effectuer un travail de qualité auprès de patients qu'il ne le pourrait
pas, du fait de conditions matérielles détestables.

La réforme actuelle du système de santé souhaite mettre en place une
«family medicine ». Mais l'analyse approfondie du fonctionnement des
centres de soins de proximité montre le décalage entre la réalité sanitaire
actuelle et une telle réforme. On peut douter qu'il suffise d'instaurer des
cours sur la santé publique (gestion administrative, qualité des soins, etc.)
ou de mettre en place des dossiers familiaux pour faire apparaître chez les
médecins une compétence sociale et relationnelle. De plus, la réorienta
tion du rôle des médecins dans le système public va à l'encontre de la
culture professionnelle de la santé en Égypte, qui favorise le spécialiste
aux dépens du généraliste.
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La clinique islamique

Les usagers de la clinique islamique apprécient l'investissement des
médecins au cours des différentes phases de la relation soignant-soigné:
communication avant le diagnostic, examen physique, reprise de la com
munication après le diagnostic (attention globale accordée au patient dans
le centre, avec présence du cheikh et d'un personnel issu du quartier).
Deux facettes de la relation thérapeutique se complètent: les médecins de
la clinique islamique ne se contentent pas du cure, du traitement médical
en lui-même, mais œuvrent également au niveau du care, un « soin» qui
inscrit l'action thérapeutique dans une relation sociale plus large. Ce souci
du soin s'exprime au niveau de la relation soignant-soigné mais aussi dans
l'action globale de la Jama'iyya al-chari'iyya. La clinique n'est en effet
que le dernier stade d'une culture du soin entendu plus généralement,
orientée vers les plus faibles, qui se traduit par la prise en charge des vieux
et des orphelins, par l'allocation d'aides financières aux plus pauvres.

La religion est considérée comme un vecteur de moralité, qui découle
d'un « éthos » de la bienfaisance, très prégnant dans l'islam. En dépit de
ce référentiel commun, les différents acteurs sanitaires de la clinique isla
mique suivent cependant leurs propres stratégies. Autour d'une référence
religieuse à la fois incontournable et assez floue, se crée une sorte de
« solidarité sans consensus»7 • Par exemple, les intérêts des médecins à
travailler dans une clinique islamique sont multiples. Elle représente un
débouché professionnel intéressant, une occasion d'acquérir de l'expé
rience, voire de se constituer une clientèle pour ceux qui comptent ensuite
exercer à titre privé dans le quartier ou à proximité; il s'agit d'un lieu où
ils bénéficient d'une relative indépendance dans l'accomplissement de
leur travail. Mais cette prise de responsabilité de jeunes médecins, à peine
sortis de leur années de formation, a des inconvénients et la population se
plaint d'erreurs de diagnostic. De nombreux habitants du quartier criti
quent également le coût trop élevé des soins. La consultation coûte 4 LE
et il faut ensuite acheter les médicaments, ce qui revient beaucoup plus
cher que dans le secteur public. Toutefois, le travail de la clinique est
apprécié et la population voit dans l'intervention du cheikh - et de la reli
gion - un moyen de pacifier, de moraliser les rapports, parfois difficiles,
qu'elle entretient avec le corps médical.

Quelle analyse peut-on tenter de la clinique islamique? À l'opposé du
« système expert» des centres publics de proximité, la clinique islamique
offre différentes illustrations de ce que l'on pourrait appeler un système
personnalisé. Cela se vérifie tout d'abord au niveau du fonctionnement de
la clinique, qui est bien plus simple et flexible que celui des centres
publics. On ne s'y embarrasse pas de paperasse, on va directement à l'es
sentiel, à l'établissement d'un «colloque singulier» entre soignants et

7. Jean-Noël Ferrié, «Société civile, autoritarisme et globalisation des normes »,
JourlUll des Anthropologues, 2003, p. 94-96 (en ligne).
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soignés, par le biais de la langue arabe exclusivement. La structure est de
petite taille, les patients savent facilement si tel ou tel docteur est présent,
ce qui leur permet de consulter régulièrement le même médecin - dans les
limites de la disponibilité du corps médical. Enfin la clinique islamique
offre un système adapté à la demande sanitaire. La clinique est ouverte le
soir, un docteur de garde peut assurer des visites à domicile à tout moment,
il est possible de se faire faire une piqûre sans devoir passer par un
médecin ... La clinique présente donc une bien moindre distance vis-à-vis
de sa clientèle que les centres publics.

Ce phénomène est renforcé par le partage d'un même paradigme reli
gieux. En effet, la personnalisation des rapports qu'entretiennent les
patients avec la structure de soins culmine dans la figure religieuse du
cheikh, qui inscrit l'acte de soins dans un éthos de la bienfaisance et de la
charité. Le cheikh, autorité supérieure à qui l'on peut se référer en cas de
contentieux, s'interpose entre soignants et soignés. Il assure le respect de
normes morales communes aux acteurs, qui inspirent les conduites. Ces
normes morales permettent par exemple à des gynécologues de sexe
masculin de pratiquer au sein de la clinique islamique, et retirent toute
connotation sexuelle à la proximité corporelle entre les deux sexes. L'in
fluence de la religion est également perceptible au sein du corps médical,
dont tous les membres effectuent hebdomadairement plusieurs heures de
consultations gratuites. Il y a communion autour d'une croyance com
mune, qui donne sens à la relation thérapeutique.

Le développement des cliniques et dispensaires islamiques est peut-être
l'une des réponses à la crise du système médical égyptien, grâce à la récon
ciliation des médecins et de la population par le biais de la religion, garante
de l'éthique médicale et de la solidarité. Ces centres sont rarement lieux
d'invocation d'une tradition médicale qui serait arabe ou coranique, il
s'agit plutôt de lieux de conciliation de la biomédecine et d'une morale qui
fait appel à la religion et à la tradition. On insiste d'ailleurs à la clinique
islamique sur l'absence de contradiction entre la religion musulmane et la
science. La clinique islamique assure donc non seulement la médiation
entre soignants et soignés, mais aussi entre modernité et tradition. Le cheikh
achète du matériel médical tel qu'il l'a aperçu dans un film hollywoodien,
mais ce matériel subit en quelque sorte un transfert de sens, du fait de son
inscription dans la dialectique de l'islam, un socle culturel qui permet de le
rattacher à l'identité proclamée de la société, égyptienne et musulmane.

Si la religion moralise la pratique médicale et permet un fonctionne
ment personnalisé des structures de soins, à aucun moment n'est remise
profondément en cause la culture professionnelle du corps médical. De ce
fait, on retrouve dans les cliniques islamiques de nombreux défauts des
centres publics: caractère exclusivement urbain, prévalence du curatif,
des spécialisations, etc. À titre d'exemple, très peu de messages de préven
tion sont communiqués par la clinique islamique, à part une reprise du
message officiel sur le contrôle des naissances. De même, à ce premier
niveau de soins, la spécialisation des médecins peut être contestée, la
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majorité des cas rencontrés à un tel niveau pourrait être traitée de manière
satisfaisante par un généraliste.

Enfin, la proximité entre le cheikh et la population se double d'un
contrôle social que peu de personnes reconnaissent comme tel. Le cheikh
a par exemple recours à un réseau officieux d'informateurs pour identifier
les personnes qui ont « vraiment» besoin d'une exemption du paiement
des soins. Il règne traditionnellement, dans les quartiers populaires, une
forte surveillance des individus, notamment de la part de la famille et du
voisinage. Même en se limitant à la santé, l'exemption du coût des soins
pour les plus démunis et, condition sine qua non, l'identification de ces
derniers, donne au cheikh à la fois un moyen de contrôle et de pression,
lui assure une « domination douce».

Conséquences de ce système:
une grande capacité d'adaptation de la population

Tant bien que mal, les habitants de K luttent pour conserver la santé,
ou au moins pour éviter qu'elle ne se dégrade trop. Pour accéder à une
prise en charge médicale correcte, les patients cumulent les différentes
offres médicales accessibles. Les femmes enceintes, par exemple, ont le
plus souvent recours à un double suivi public-privé. Elles bénéficient au
CUSG d'un plateau technique de qualité relativement bonne et à faible
coût, qu'elles associent à une relation soignant-soigné de qualité au sein
des structures privées ou associatives. Car malgré le tableau assez sombre
proposé précédemment, le secteur public reste indispensable à une grande
partie de la population. Si la clinique islamique du quartier de K présente
de nombreux avantages, ses moyens matériels sont limités et certains
maux, qui peuvent être interprétés comme la marque d'une transgression
des règles imposées par la religion, n'y sont pas les bienvenus. Alors les
habitants s'adressent aux centres publics, comme cette mère de famille
venue voir la directrice du CUSG pour lui demander s'il est possible de
refaire l'hymen de sa fille, ou pour un avortement. Notons au passage l'in
détermination juridique autour de ces pratiques: le refus de ces opérations
par le secteur public témoigne d'un embarras de l'État sur ces questions.
Dans les cas les plus graves, nombreux sont les malades à ne pouvoir
recourir qu'à l'hôpital public, avec les risques inhérents. Ceux qui le
peuvent auront recours au secteur privé avec l'aide de la famille ou des
proches, et bien souvent emprunts et endettement.

Le système sanitaire reste marqué par la rareté des espaces de média
tion et de débat public, et seul le capital relationnel permet d'obtenir rapi
dement un service demandé.
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État, religion et santé

La libéralisation économique et le retrait étatique qui en découle ont
aggravé la mauvaise qualité des soins publics. Le vide ainsi créé a été
investi par les acteurs islamiques. Face à l'occupation du terrain social par
les associations islamiques, l'État garde une attitude ambiguë. D'un côté,
il sollicite ces associations pour compenser son désengagement social. De
l'autre, il tente de ne pas leur laisser tous les bénéfices de leur action
sociale. L'État recourt à des réformes des institutions officielles (le projet
de «family medicine » par exemple qui tente de redonner un caractère
attractif à la fonction de médecin généraliste, fortement dévalorisée par
rapport aux médecins spécialistes réputés plus compétents)8 mais tente
également d'investir le champ religieux.

Le clientélisme se retrouve à tous les niveaux de la société. Selon un
médecin de la clinique publique de K, la seule raison d'être de cette
clinique est sa construction pendant une période électorale. Son intérêt
sanitaire est quasiment nul, alors que le CUSG ne se trouve qu'à trois cent
mètres de là. Le système est totalement vicié, prenons pour exemple le
fonctionnement du syndicat des médecins: selon de nombreux informa
teurs, les Frères musulmans se sont hissés à la direction du syndicat, ce
qui leur offre un moyen de pression sur le pouvoir, mais ils se soucient
peu de l'amélioration réelle du système sanitaire. Au final, un équilibre
s'établit entre ces différents acteurs: les deux pôles de l'État et des acteurs
religieux s'interpénètrent constamment et l'on constate dans les quartiers
populaires une implantation de pratiques médicales se référant à l'islam
au sein des structures de santé publique, alors que sont affichées dans
toutes les salles de la clinique islamique de la Jama'iyya al-chari'iyya des
photos du député de la circonscription ...

Toutefois, le libéralisme islamisé de l'État ignore en grande partie les
problèmes de société qui déchirent le pays, au premier rang desquels une
situation sanitaire souvent catastrophique. Le clientélisme d'État, à défaut
d'assurer l'intégration de ses bénéficiaires au système politique, entraîne
une allégeance passive et même indifférente. La société égyptienne est
marquée par une aggravation des disparités sociales et culturelles. Elle est
aux prises avec une impossible réforme, passant par un hypothétique
désengagement de l'État: les limites du système semblent aujourd'hui
atteintes, alors que l'Islam propose un référent universaliste transcendant
les clivages internes. La « solidarité sans consensus» autour de la religion
est peut-être l'instrument de régulation qui maintient provisoirement
l'unité du système. Dans le champ de la santé, on constate une alliance de

8. Sylvia Chiffoleau, 2005, « La réfonne du système de santé égyptien: un nouveau
type de processus politique entre logique internationale et enjeux nationaux, in S. Chiffo
leau, éd., Politiques de santé sous influence internationale, Afrique, Moyen-Orient, Paris,
Maisonneuve-Larose, p.2l3-236.
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la religion et de la biomédecine (aussi bien d'ailleurs dans les centres
publics que dans la clinique islamique du quartier de K), l'absence de
séparation stricte entre le religieux et le séculier.

Si la Jama'iyya al-chari'iyya du quartier de K prône dans ses pros
pectus le dialogue inter-religieux, les cliniques islamiques n'accueillent
quasiment que des patients musulmans. Dans le même esprit, l'une des
pharmaciennes du quartier refuse de vendre tout médicament en rapport
avec la sexualité, qu'il s'agisse de traitements contre les maladies sexuel
lement transmissibles (MST) ou de moyens contraceptifs, alors que les
docteurs font état dans ce domaine d'une forte demande de la part de la
population. Elle estime en effet que « les gens du quartier ne sont pas bons
et en feraient un mauvais usage ». Il est clair que les questions de santé
s'arrêtent chez cette pharmacienne là où commencent celles de la morale.
La religion délimite ainsi strictement le champ d'intervention de l'action
sanitaire, une limitation qui peut contrevenir à l'obligation éthique de
soigner tout malade, quelle que soit sa maladie ou la cause de cette der
nière. Même si certains comportements sont condamnés par la religion,
les professionnels de santé se doivent normalement de faire preuve de
neutralité face à leurs patients. Pour cette pharmacienne, la simple évoca
tion de conduites moralement répréhensibles (un préservatif peut être
utilisé par un couple marié aussi bien que par deux personnes non mariées)
l'amène à refuser toute une catégorie de soins, au détriment de l'ensemble
de la population du quartier. Un tel exemple montre les conséquences de
l'alliance précédemment constatée entre religion et biomédecine. Si cette
alliance offre une réponse partielle aux problèmes posés par le désengage
ment étatique, elle entraîne des restrictions de l'action sanitaire à destina
tion de la population pauvre du pays.

Si l'on prend l'exemple, encore peu étudié, du sida en Égypte, on cons
tate que les recommandations contenues dans les discours de prévention
promeuvent un ensemble de conceptions morales articulées à des stéréo
types identitaires. La sexualité est restée en général un espace réservé aux
dignitaires religieux. Les pouvoirs publics hésitent fortement, dans un
contexte de renouveau islamique, à s'opposer aux oulémas et jouent le
plus souvent la carte de la surenchère, laissant aux professionnels de santé
le soin de développer la prévention s'ils le désirent, sans aucun véritable
soutien politique ou médiatique. Ainsi, l'assistante sociale du CUSG ne
préconise pas l'usage du préservatif car le message de prévention repose
avant tout sur la religion et sur les interdits sociaux qui en découlent
(l'abstention sexuelle supposée avant le mariage n'empêche pas pour
autant les cas de transmission du vrn !). On peut quand même se procurer
des préservatifs au CUSG, alors qu'ils sont introuvables au sein de la
clinique islamique.

Les établissements de soins publics, dépendant d'un État qui lutte
contre le courant islamiste, ont donc tendance à favoriser une surenchère
religieuse et morale afin de ne pas laisser le champ libre aux acteurs
sociaux d'obédience islamiste. À moralisateur, moralisateur et demi, pour-
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rait-on dire, car si les interdits religieux encadrent et limitent l'action sani
taire, les positions contradictoires de l'État l'amènent à restreindre lui
même sa propre action sanitaire. En témoignent les exemples précédemment
exposés de la législation sur l'avortement ou sur l'opération de l'hymen.
Il en va de même dans la prise en charge des drogués. Alors que le cheikh
qualifie la drogue de problème d'ordre public, «car elle s'attaque à toute
la famille », et souhaite mettre en place une prise en charge des personnes
droguées, la seule réaction des centres publics vis-à-vis de cette popula
tion marginale est de lui refuser purement et simplement l'accès aux médi
caments dont ils pourraient faire mauvais usage.

De son côté, le positionnement de la clinique islamique face à l'État
exprime un rapport ambigu, fait à la fois de défiance et de complémenta
rité. Le cheikh affirme qu'i] est à même de « conduire les conduites» de
la population, par exemple en matière de planning familial. Finalement, la
clinique islamique représente une «contestation institutionnalisée» qui
est à son tour vivement critiquée, en premier lieu par ceux qui se sentent
exclus du jeu complexe entre les différents acteurs de la société égyp
tienne, à savoir les nombreux jeunes du quartier: « L'imam a une barbe
mais ça ne veut rien dire, il a une barbe vide... ». Ils entendent ainsi
dénoncer les compromissions de ce dernier, sa trahison de l'engagement
islamique, éthique autant que politique. En définitive, les cliniques islami
ques sont en grande partie calquées sur le système sanitaire existant (sala
riat des médecins, prévalence des actions curatives, spécialisation exces
sive, caractère exclusivement urbain). Elles s'y intègrent donc finalement
sans pour autant en corriger les défauts.

Conclusion

En conclusion, on ne peut dresser qu'un bilan mitigé de la prise en
charge sanitaire de la population de ce quartier populaire du Caïre. Les
soins publics sont de mauvaise qualité. Bien sûr, des raisons économiques
sont en cause: les médecins ne sont pas assez payés, il y a des ruptures de
stock de médicaments, etc. Mais là n'est pas la seule raison: même avec
des moyens corrects, au CUSG le travail est mal fait. Les raisons d'un tel
échec sont bien plus profondes. Elles prennent racine au cœur même du
fonctionnement de l'Etat, dans la façon dont se comporte l'administration
égyptienne, à la fois opprimée par des règles ineptes et perpétuant sans fin
un esprit de corps qui se retourne contre ses usagers. Qui plus est, ces
dysfonctionnements bureaucratiques se marient, dans le cas de la méde
cine, avec une culture professionnelle particulière, dont il n'est pas tenu
compte dans la gestion des soins publics, ce qui ne fait qu'aggraver l'ina
déquation entre centres publics de proximité et besoins de la population.

L'intervention d'acteurs religieux dans le domaine de la santé pourrait
permettre, en faisant appel à un éthos de la charité, incontournable dans
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cette société musulmane, de déjouer en quelque sorte ce canevas bureau
cratique et de conjuguer une action sanitaire de proximité avec une rela
tive qualité de soins. Mais les travers de la culture professionnelle de la
santé ne sont jamais pour autant remis en cause, et l'on retrouve dans les
centres confessionnels nombre des défauts présents dans les centres
publics. De plus, cette prise en main sanitaire emprisonne le médical au
cœur de la dialectique religieuse. Si la plupart des intervenants au sein de
la clinique islamique nient un tel lien, il est pourtant bien réel lorsqu'on
observe le fonctionnement de la clinique. Paradoxalement, l'action de ces
« petits entrepreneurs de morale »9 est parfois plus libérale que celle d'un
État qui s'est engagé dans une surenchère religieuse, jugée stratégique
ment nécessaire à la perpétuation de son hégémonie.

L'action des cliniques islamiques pennet de renouer le lien entre
soignants et soignés, lien qui s'est perdu dans les centres publics et qu'il
est urgent de retrouver. Cela pourrait passer par une meilleure préparation
des professionnels de santé aux problèmes sanitaires réels des centres de
proximité. Finalement, au sein d'un quartier comme celui de K., un équi
libre se crée entre les différents acteurs de la santé, sans que soient remises
en cause ni les inégalités profondes ni les principales caractéristiques de
la société. Par exemple, les associations religieuses ne dérogent pas à
l'inégalité et au clientélisme qui caractérisent les relations au sein du
secteur associatif égyptien. En effet, les associations islamiques en Égypte,
le plus souvent issues de la mouvance des Frères musulmans, sont un
phénomène de classe moyenne (en témoignent les nombreux cadres à la
retraite qui aident bénévolement l'association), qui vient tempérer un libé
ralisme de plus en plus exacerbé. Ces associations trouvent donc une place
dans les équilibres sociaux qui fondent la société égyptienne contempo
raine. Les exclus de ce jeu politique et social, en premier lieu les jeunes,
sont ainsi autant critiques envers l'État qu'envers ces acteurs islamiques
institutionnalisés.

Dans ce labyrinthe de la médecine moderne, les maîtres mots ne sont
pas réforme et révolution, mais transaction et adaptation. Transaction, car
dans un fonctionnement général opacifié, tout fonctionne selon des rap
ports de personne. La seule règle incontournable est justement de ne pas
remettre en cause le système. Tout est permis, par contre, pour en profiter
ou tout au moins, dans le cas de la population, en subir le moins possible
les désagréments. Adaptation donc, car il faut savoir se mouvoir au sein
d'une réalité complexe. La champ sanitaire est à ce sujet une « traduction
abrégée »10 de la complexité du champ sociétal égyptien. La population
tente tant bien que mal de mettre le plus à profit possible les moyens sani
taires disponibles, de louvoyer entre les institutions à portée, et au moins
de réduire les désagréments subis dans la recherche d'une offre de soins à
la hauteur des enjeux sanitaires de l'Égypte contemporaine.

9. Howard Becker, Outsiders. Études de sociologie de la déviance, Paris, Métailié,
1985.

10. Bayart JF., L'illusion identitaire, op. cit.
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La thérapeutique de la rouqiya
entre Algérie, Egypte et France

Fatima Zohra CHERAK1

Selon ses protagonistes, les râqis, la rouqiya se définit comme une
pratique essentiellement thérapeutique. Le verbe raqâ en arabe littéraire
signifie employer la magie contre quelqu'un ou munir d'amulettes2• Le
participe présent râqP veut dire enchanteur, magicien, exorciste, sorcier.
Les râqis contemporains se réclament de la tradition orthodoxe de l'Islam
et se réfèrent aux hadiths et textes des docteurs de l'islam traitant de la
rouqiya4

•

La rouqiya s'observe aujourd'hui dans plusieurs zones géographiques
à présence musulmane comme l'Algérie, l'Égypte et la France. Son
expansion à l'échelle internationale témoigne de l'adaptation de représen
tations et de pratiques islamiques traditionnelles à la modernité et aux
réalités socioculturelles locales. Le terme de râqi est réservé en Algérie au
thérapeute pratiquant la rouqiya. En Égypte, on lui préfère le terme
mou'alig bil Qor'an, thérapeute par le Coran5• Soulignant son caractère
organisé et convivial, les acteurs de la rouqiya à Oran parlent à propos du
rituel de « faire une rouqiya » ou une «)alsa » (séance). Les râqis égyp
tiens emploient le terme )alsat 'Ua) (séance de traitement), sous-entendu
bU Qor'an, par le Coran.

Mes observations se situent en Algérie, à Oran, Hassi Mafsoukh et Sid
al-Bachir, villages à quelques kilomètres d'Oran, en Égypte, au Caire, à
Sendoub, village du district de Mansoura, et Abou-Hariz, village dans le
département d'Al-Charqiyya, et en France, à Marseille et Paris.

1. Ce chapitre s'inspire de ma thèse «Anthropologie de "l'exorcisme" en islam: repré
sentations et pratiques de la rouqiya en Algérie, en Égypte et en France », soutenue en
2007 à l'université d'Aix-Marseille 1.

2. Abdel-Nour, 1983, p.524.
3. Ibid., p.502.
4. Article« Rukya », Encyclopédie de l'islam, 1995, vol. VIII, p.619-620.
5. Sengers, 2003, p.123.
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S'adressant particulièrement aux possédés, aux personnes ensorcelées
et frappées par le « mauvais œil », puisant sa légitimité dans des textes de
l'islam sunnite, la rouqiya se caractérise avant tout par sa dimension
rituelle, où l'usage intensif de la récitation coranique constitue l'essentiel
du travail thérapeutique.

La configuration du rituel

Avant de procéder au rituel proprement dit, les râqis veillent à la réali
sation de conditions humaines et matérielles qui impliquent une certaine
configuration de l'espace et du temps, et aussi des moyens mis en œuvre.

Tout d'abord, le choix d'un mode de rituel individuel ou collectif
répond, aux yeux des acteurs de la rouqiya, à divers critères parmi lesquels
l'expérience et la réputation du râqi. Certains râqis estiment nécessaire
d'entrer dans un rapport individuel avec le malade pour obtenir une
prompte guérison. La demande de consultation individuelle peut émaner
aussi des malades qui sollicitent la visite du râqi au domicile. Ces
demandes sont justifiées par le souci d'une prise en charge personnalisée
mais aussi par la préservation du secret. En effet, des personnes malinten
tionnées mises au courant risquent d'aggraver le mal en jetant un mauvais
sort additionnel ou en provoquant la stigmatisation de la personne.

Les malades peuvent opter entre rituel individuel et rituel collectif et
même alterner s'ils n'obtiennent pas satisfaction complète. Cependant, le
rituel individuel peut cacher une dimension collective, soit dans l'orga
nisation de l'espace, soit dans la procédure thérapeutique elle-même.
L'exemple du râqi oranais Toufiq est typique: en 1999, cet exorciste rece
vait les patientes dans une même salle d'attente qui servait aussi au rituel.
Les patientes-spectatrices avaient donc l'occasion d'observer chaque
malade qui s'allongeait sur le matelas pour une consultation personnelle.
En Algérie, la thérapeutique peut s'intégrer aux cérémonies de la confrérie
religieuse des Gnaouas et des pèlerinages aux saints.

Les râqis qui privilégient des rituels collectifs mettent en avant l'in
térêt d'économiser un temps et un effort considérables, dans l'incapacité
où ils sont de répondre à toutes les requêtes individuelles. Ainsi à Oran,
devant l'accroissement des demandes, le râqi Sliman s'est résolu finale
ment à recevoir les malades en groupes, alors qu'il avait commencé par
des rouqiyas individuelles. En Égypte, comme en Algérie et en France, il
existe des formes intermédiaires. Mais tandis que le phénomène de foule
autour du rituel se rencontre à Oran au domicile du râqi comme au Caire
dans les mosquées, il est absent en France.
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Pour les râqis, le temps du rituel, de l'initiation à la clôture, est un
temps sacré puisqu'il s'inscrit dans une liturgie de la psalmodie coranique
et des paroles religieuses. Mais l'emploi du temps des râqis s'inscrit dans
le temps social local. Alors qu'en Égypte les rituels peuvent se pratiquer
jusqu'à minuit dans une mosquée au Caire, en Algérie (Oran) et en France
(Marseille), les râqis privilégient plutôt un horaire diurne.

Avant le commencement du rituel, le râqi écoute les « plaignants », les
« souffrants », afin d'établir un diagnostic préliminaire. En dehors du
rituel de la rouqiya proprement dit, certains râqis professionnels consa
crent aux « soins» un temps complémentaire du rituel, garantissant son
efficacité. Ils prescrivent des traitements jugés indispensables à la gestion
du mal, comme le« vidage» de l'estomac (purge), la hijama (pose de ven
touses avec sacrifications), et l'administration de sérum physiologique
« coranisé ». Le râqi aménage aussi un temps pour discuter des traitements
et expliquer aux malades leur mode d'emploi à domicile.

L'espace du rituel

L'espace du rituel peut être aménagé au domicile du râqi6
, sur son lieu

de travaiF, dans son commerce8, une crèche louée9 ou une salle prêtée par
un ami 10, dans une «clinique coranique» ou enfin une mosquée. En
Égypte, la pratique de la rouqiya dans les mosquées reste un phénomène
simplement toléré, c'est le cas de la mosquée al-Nour située dans le quar
tier populaire al-Wayli dans la périphérie du Caire. L'exorciste cairote
Amir qui exerce dans le quartier populaire de Choubra se désole du sort
des malades incommodés par l'espace trop étroit offert par son atelier de
couture. Il me confirme que les autorités ont désormais interdit la rouqiya
dans la mosquée du quartier. Certains râqis dénomment le lieu de récep
tion des malades 'iyada, ce qui veut dire clinique, comme à Oran, ou
encore masjid al-tibb al-islami (mosquée de la médecine islamique), nom
de la mosquée privée et centre de soins du râqi Anis au Caire.

Mis à part le cas de la mosquée, espace cultuel chargé de forces invisi
bles positives, angéliques et divines, propices à l'exercice thérapeutique,

6. Cas du râqi oranais Toufiq, rencontré en 1999 et 2003, et du râqi Rachid à Mar
seille, rencontré en 2004 et 2005.

7. Cas du râqi oranais Miloud, rencontré en 2002, qui praùque la rouqiya dans un
centre culturel, durant les heures de repas et de pause, comme du râqi et médecin Brarum
praùquant dans son cabinet médical au village de Hassi Mefsoükh, à quelques kilomètres
d'Oran.

8. Exemple du râqi oranais Hasni, rencontré en 2002 et 2003, de son frère Farid, et du
râqi Saïd, à Marseille en 1996. Ces trois râqis opèrent dans leur librairie. Le râqi cairote
Amir, rencontré en 1999, praùque la rouqiya dans son atelier de couture.

9. Le râqi Réda, rencontré en 2001 et 2003, au village de Sid al-Bachir.
10. Le râqi oranais Sliman.
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l'espace où se déroule le rituel de la rouqiya doit donc passer d'un lieu
profane à un lieu sacralisé, à travers la transition d'un temps ordinaire à
un temps rituel. La dimension sacrée implique la séparation dans l'espace
entre le pur et l'impur, le licite et l'illicite, et entre l'angélique/divin et le
diabolique.

De l'espace sacré sont exclus les animaux réputés impurs comme le
chien, la musique et les instruments musicaux. Une lecture textuelle des
hadiths fonde ce que les râqis appellent les conditions (chouroût) de leur
pratique: parmi celles-ci figure l'interdiction de la présence dans l'espace
d'une cloche, d'un crucifix, de statues, et d'images d'êtres vivants. Les
râqis considèrent que l'imitation iconographique non seulement est sacri
lège, mais attire les démons. Ils insistent, conformément à l'interdit des
pratiques magiques en islam, sur l'importance de détruire tout talisman ou
amulette portés par les malades ou se trouvant à leur domicile. En lieu et
place de ces objets perturbateurs de l'ordre rituel, des râqis comme Khaled
n'hésitent pas à décorer leurs murs avec des sourates, des noms de Dieu
ou comme Réda à afficher des textes en langue arabe dans la salle d'at
tente, pour informer les patients sur les effets néfastes du mauvais œil ou
sur les bienfaits de la saignée.

L'aménagement de l'espace vise à distinguer l'espace sacralisé actif et
l'espace profane en attente. Chez certains râqis, le découpage spatial est
calqué sur le modèle moderne de la consultation médicale. Cette tendance
s'observe de plus en plus chez les râqis professionnalisés. Tandis que
certains comme Khaled à Oran, séparent les patients soumis au rituel de
ceux qui attendent leur tour, d'autres font de l'espace rituel un espace
commun à tous les patients. En 2003, le râqi oranais Toufiq adopte dans
son nouveau logement une forme intermédiaire de découpage: tout en
réservant une salle d'attente, il permet à une foule de patientes accom
pagnées par leurs parentes d'attendre dans la salle du rituel proprement
dit.

L'aménagement en fonction du sexe est fondamental. Il s'observe dans
l'évitement de la promiscuité physique dans un même lieu: l'espace rituel
collectif est divisé de façon à recevoir les malades séparés selon le sexe
par un rideau, au cas où le râqi est contraint de pratiquer le rituel dans un
même espace-temps comme l'oranais Hasni et le cairote Anis. Ces aména
gements, conformes à l'orthodoxie de l'islam prohibant la mixité, garan
tissent à leurs yeux la validité et l'efficacité du rituel. Cependant, à Oran, .
en 1999, après avoir déménagé du logement de sa sœur mariée pour louer
un appartement seul, le râqi Khaled fit preuve d'un certain modernisme
calqué sur le modèle hospitalier et accepta que les deux sexes patientent
dans une même salle d'attente.

L'espace rituel est marqué par l'empreinte personnelle du râqi. Dans le
cas d'un domicile ou d'un lieu de commerce comme une librairie ou un
atelier de couture, le mobilier est adapté au rituel: chaises et bancs, pré
férés par les râqis qui choisissent le style «clinique », tapis, matelas,
oreillers, et draps. Le choix du mobilier dépend du style des thérapeuti-
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ques mises en œuvre: alors que certains râqis font allonger la patiente
sur un matelas, d'autres préfèrent la position assise ou la position debout,
qui ne nécessite pas d'ôter les chaussures. Une seule configuration de
l'espace peut cependant correspondre à une diversité de positions corpo
relles.

Dans un rituel collectif, le râqi adopte tour à tour la posture debout et
assise, les malades sont assis. Debout, dominant une foule de patients
assis sur des tapis et des divans, le râqi oranais Sliman estime intervenir
efficacement pour provoquer ou apaiser les djinns des possédés durant la
récitation coranique. La position assise, préférée par d'autres râqis comme
l'oranais Toufiq, permet d'intervenir auprès d'une malade allongée sur le
matelas ou du petit groupe de patientes assises au même niveau que le
thérapeute.

Les râqis accordent une importance primordiale à la récitation cora
nique, susceptible de provoquer la manifestation du mal des patients.
L'emplacement des malades dans l'espace par rapport au râqi, conducteur
du rituel et pôle de la psalmodie coranique, n'est donc pas déterminant:
dès que la psalmodie du Coran arrive à ses oreilles, l'un d'eux peut se
livrer, à tout moment, à des réactions interprétables par l'exorciste. Cepen
dant, certains râqis, comme Saïd à Marseille, préfèrent garder à proximité
les malades connus comme possédés ou supposés tels, pour pouvoir inter
venir rapidement.

Le rapport au genre est codifié au sein du rituel lui-même. La relation
thérapeutique râqi/patiente est encadrée par le respect d'interdits religieux
prohibant le péché de zina ou relation sexuelle interdite en Islam. Pour
cette raison, la présence d'une femme ou d'une jeune fille seule dans un
espace rituel individuel n'est pas tolérée par les râqis. Ils justifient leur
refus en se référant à des textes de l'Islam interdisant toute réunion d'un
homme avec une femme «étrangère» dans un lieu privé ou public clos.
La notion de femme étrangère (mar'a ajnabiyya) renvoie à la jurispru
dence islamique relative à la femme ou la jeune fille étrangère à la cellule
familiale. Pour la loi coranique marquée par le tabou de l'inceste, les
maharim, parents masculins d'une femme, sont ceux qu'elle peut fré
quenter sans se voiler car non épousables, à savoir son grand-père, son
père, ses frères, les hommes du lignage de ses parents, ses oncles pater
nels ou maternels. Les râqis qui se réclament de la pratique orthodoxe de
l'exorcisme, rouqiya char'iyya, respectent l'interdit religieux de toucher
toute femme «étrangère », même s'il s'agit d'un rituel thérapeutique.

Cette stratégie qui se justifie par le respect des normes islamiques de la
gestion de l'espace entre les sexes contribue au prestige du râqi. Tout en
le protégeant de possibles plaintes de viol ou d'atteinte à la morale, elle
l'aide aussi à filtrer le nombre élevé de patientes demandant un rituel.
Cependant, l'exigence du mahrem durant le rituel a des inconvénients
pratiques. En effet, les femmes ne peuvent pas toutes solliciter l'accom
pagnement de leur mahrem souvent occupé ou refusant tout simple
ment de leur rendre ce service, de plus, devant la pression des malades,
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plusieurs râqis ont choisi d'organiser des rituels collectifs pour les femmes
où les mahrem d'autrui ne peuvent trouver leur place au sein du groupe
féminin.

Parmi les conditions du rituel, la pureté corporelle tient une place
importante. Elle implique d'abord la purification qui est de règle pour les
prières canoniques. Observée par les râqis, et souhaitée pour les malades,
al-wodo', l'ablution mineure, est pratiquée avant de commencer le rituel.
Des râqis comme Saïd l'accomplissent, non pas seulement par respect dû
aux versets coraniques récités mais pour se protéger contre les djinns et
les ensorcellements. Cette « immunisation» est censée durer tant que le
wodo' est valide. L'eau pure est l'élément indispensable pour les petites
ablutions avant la prière quotidienne cinq fois par jour. La validité des
ablutions en Islam est garantie sauf survenue d'incidents majeurs (ahdath)
tels que, sommeil profond, miction et défécation, flatulences et relations
sexuelles. Pour certains théologiens, le fait pour un homme de toucher une
femme, ne serait-ce qu'en lui serrant la main pour la saluer, peut annuler
ses ablutions. Acquiesçant à cette condition de la sacralisation qu'est la
pureté du corps, les femmes n'estiment pas souhaitable de se présenter à
la rouqiya dans un état d'impureté majeure, allusion aux menstrues et au
commerce charnel. Le respect de l'état de pureté rituel rejoint le respect
du monde invisible.

L'appareil vestimentaire

Afin de garantir la conformité de l'espace rituel avec l'orthodoxie de
l'islam, les râqis adoptent la tunique longue, uniforme porté habituelle
ment pour la prière à la mosquée. La couleur blanche du vêtement est
exigée par certains râqis comme Khaled. D'autres se démarquent encore
plus par le port de la barbe et de la calotte sur la tête comme les oranais
Hasni, Khaled, Toufiq, les cairotes Amir, Anis, Sobhi et Ousama, et le
marseillais Rachid. L'usage de parfums réputés « islamiques» comme le
musc, est de règle chez plusieurs d'entre eux. Le maquillage des yeux
avec du kohl est moins fréquent. L'apparence physique constitue pour ces
râqis un code d'identification sociale qui les inscrit dans la mouvance des
fervents de l'islam.

Pour les hommes venant les consulter, les râqis ne prescrivent aucune
tenue vestimentaire particulière ni le port de la barbe. Les hommes sont
seulement tenus d'éviter de porter des bijoux en or. En revanche, les râqis
s'efforcent d'amener les femmes à porter le hijab (voile islamique). Le
niqâb, voile couvrant le visage, n'est pas exigé. Mais plusieurs femmes,
plus attachées aux interprétations rigoristes des textes religieux, se présen
tent aux rituels le visage caché par le niqâb. Bien que la majorité des râqis
considère le port du hijab comme condition essentielle au déroulement du
rituel pour les femmes, certains tolèrent parfois la présence de patientes
sans foulard. Cette tolérance s'explique par le fait qu'une patiente peut
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assister à la rouqiya pour la première fois en ignorant le protocole ou bien
parce que son djinn « kafir» (infidèle) est responsable de son refus de se
couvrir la tête.

Sachant que des patientes non voilées viennent au rituel parfois direc
tement à la sortie de leur travail ou de leurs études, nouant au cou hâtive
ment le foulard enfoui dans le sac, certains râqis comme l'oranais Toufiq
n'hésitent pas à dénoncer la «fraude» devant l'ensemble du public
féminin. Le râqi marseillais Saïd met à la disposition des patientes des
djellabas noires et des foulards. Mais comme ils sont en nombre insuffi
sant, les patientes sont invitées à se présenter au rituel avec des vêtements
longs et des foulards. Parfois ce sont les femmes voilées qui reprennent le
discours du râqi pour inciter les non voilées à se vêtir« convenablement»,
au moins durant le rituel. Qualifiées de « moutabarrijat » (fardées) par les
râqis, les jeunes filles et femmes qui ne portent pas le voile en dehors du
rituel sont reconnues à leur réticence à se mettre en djellaba, au relâche
ment de leur foulard qui se dénoue facilement, aux mèches et au cou
découverts, au maquillage non dissimulé et au vernis à ongles. Ce dernier
est le témoin, aux yeux des râqis, que la patiente ne pratique même pas la
prière canonique précédée nécessairement par des ablutions.

Les instruments du rituel

L'instrument le plus important aux yeux des râqis est la psalmodie
coranique, moteur du rituel de la rouqiya. Certains râqis ont introduit
l'usage du poste cassette émetteur du Coran comme l'oranais Khaled, des
micros pour amplifier leur voix comme le râqi Reda au village de Sid
al-Bachir près d'Oran, ou enfin des enceintes acoustiques pour couvrir un
espace plus étendu comme les râqis de la mosquée al-Nour au Caire.

Nombreux sont les râqis qui se munissent d'instruments complémen
taires assumant différentes fonctions au moment du rituel. Un tuyau, un
bâton, une baguette en bois sont les instruments utilisés pour contraindre
les djinns possesseurs à s'identifier, à quitter le possédé, à répondre aux
questions du râqi et à respecter l'ordre dans le cadre d'un rituel collectif.
Le râqi Toufiq utilise le 'oud qmâri, bois d'agalloche brûlé, pour
contraindre le djinn à parler: à cet effet, il cautérise la malade au menton,
au bout du nez, et aux mains.

D'autres instruments ont une fonction d'apaisement. Les râqis oranais
Toufiq et Hasni font usage d'une cuillère métallique pour calmer une
douleur, une paresthésie ou un spasme musculaire en passant et repassant
doucement la cuillère sur l'endroit concerné du corps du souffrant. Le
chapelet fait partie des instruments. Égrené en récitant un dikr, invocation
divine, à la veille du rituel, il se charge, selon Khaled, de baraka (béné
diction) et peut être déposé, lors du rituel, autour du cou et de la tête du
malade. Le râqi Khaled utilise aussi un de ses burnous blancs en le faisant
traîner sur le corps du souffrant pour le recouvrir quelques instants.



304 ISLAM ET RÉVOLUTIONS MÉDICALES

Pour détourner l'interdit de toucher une femme « étrangère », le râqi
Miloud utilise sa montre qu'il pose sur le front de la malade tout en la
tenant par l'autre bout durant la psalmodie. Cette montre métallique,
considérée comme conductrice, a aussi pour fonction de transmettre l'effet
du Coran au djinn résidant dans le corps de la possédée. Cette propriété
imaginaire s'appuie sur l'analogie entre le passage de l'électricité dans les
corps grâce à la conductivité des objets métalliques, et la transmission de
« l'énergie coranique» au corps malade à travers le même objet.

Servant de manuel pour la récitation, le Codex coranique a une place
primordiale chez les râqis qui ne mémorisent pas l'intégralité des sourates
à réciter, en dehors des passages courts et des versets « standards» à
répéter pour tous les malades. Tout en évitant de commettre des erreurs de
récitation, les râqis Saïd, Réda, Toufiq et Hasni choisissent parfois de
réciter des sourates longues, en vue de convertir des djinns à l'islam.

L'eau coranisée est très utilisée durant les rituels pour asperger les
malades, le plus souvent sur le visage et/ou leur donner à boire, au début
ou à la fin du rituel. Les râqis oranais Sliman et Toufiq s'équipent de
pulvérisateurs. L'effet attendu de cette eau est de brûler les djinns ou les
inciter à parler et à répondre aux questions, mais cette eau est préparée
aussi pour d'autres buts. Ainsi le râqi oranais Hasni dispose de bidons
d'eau coranisée, qu'il propose aux patientes assoiffées, sujettes à des
malaises ou des crises de pleurs, il en donne aussi parfois aux patientes
après expulsion de leurs djinns. Sliman utilise l'eau coranisée afin de
calmer les patientes perturbatrices.

Le râqi coranise l'eau en approchant sa bouche du récipient d'eau ou
en y introduisant l'index droit tout en récitant à voix basse des versets
réputés avoir un pouvoir thérapeutique contre la sorcellerie, les djinns et
le mauvais œil: la sourate l, le verset du Trône (verset 255 de la sourate Il) ,
les versets 81 et 82 de la sourate X, le verset 69 de la sourate XX, la
sourate CXIl, et les sourates CXIll et CXIV appelées al-mou'awidatayn,
les deux protectrices. L'huile d'olive coranisée est réservée pour des
programmes thérapeutiques à domicile, mais peut être utilisée, avec le
râqi marseillais Rachid, pour masser les bras, les jambes, et les pieds de la
possédée afin de faciliter l'expulsion de ses djinns.

Dans le but d'annuler une sorcellerie installée dans la tête d'une malade
ou pour contraindre un djinn à s'en aller, le râqi Toufiq instille quelques
goûtes de al-qust al-hindi, costus indien1l, dans les narines de la souffrante
en lui faisant pencher la tête en arrière. Faire sentir du musc à la malade
vise, selon Toufiq, à contraindre le djinn à parler, alors qu'il est utilisé par
le râqi Hasni pour soulager les malades. Brûler un papier ou un morceau
de tissu roulés en cigarette sur lequel sont écrits le nom de Dieu ou le
verset du Trône, en forçant le malade à respirer la fumée comme observé
occasionnellement au Caire, a pour but de brûler ou de menacer le djinn.

Il . Suyiltî reconnaît des effets thérapeutiques au costus indien pour soigner des cas de
paralysies, de morsures de serpents venimeux et le coryza (AI-SuyOû, 1997, p.134).
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Les rituels collectifs, en raison de leur mise en scène plus élaborée,
offrent une visibilité accrue de l'interaction thérapeutique du râqi et des
malades.

L'accueil des patientes

Cette phase est déterminante dans la mesure où elle constitue un pre
mier contact pendant lequel une sorte de contrat moral s'établit, dans la
perspective d'un projet thérapeutique religieux. Dès la première rencontre,
le râqi interroge les nouvelles patientes sur leur pratique de la prière cano
nique, et il leur demande de détruire tout talisman et toute amulette si elles
en portent ou en gardent à leur domicile. Le râqi marseillais Saïd explique
les « blocages» dans la prospérité individuelle et sociale (santé, mariage,
fertilité, réussite au travail ou dans les études) par la proximité avec ces
écritures qualifiées de sorcellerie. La confection des écritures magiques
par les talebs (guérisseurs traditionnels) dont les râqis entendent se démar
quer est perçue comme un péché d'idolâtrie (chirk) qui précipite la colère
divine et l'intervention de puissances invisibles négatives (djinns infidèles
et démons).

Deux catégories de patientes se côtoient dans l'espace rituel: les nou
velles arrivantes et les anciennes. Les premières sont interrogées par le
râqi pour savoir si elles assistent à une rouqiya pour la première fois.
Cette question, fréquente à Oran, renvoie à l'ignorance supposée de la
pratique dans les familles algériennes, accoutumées à consulter plutôt des
tradipraticiens: plusieurs patientes à Oran disent qu'elles n'ont pas aupa
ravant entendu parler de la rouqiya ou hésitent sur les dates où elles en ont
pris connaissance. Le niveau de connaissance de la rouqiya et des états de
transe n'est pas non plus le même chez toutes les malades et dans leur
entourage. Cependant, même non familiarisées précisément avec la rou
qiya, les patientes puisent leurs croyances et représentations dans leur
capital culturel et dans l'expérience de leurs proches. En fréquentant l'es
pace rituel, elles peuvent nouer des relations avec les anciennes malades.
Le rituel leur offre une occasion d'assister à l'incarnation des djinns dans
des corps et à leurs manifestations à travers leur victime. Écouter le djinn
« parler» par la bouche d'une possédée revêt pour les nouvelles patientes
le sens fort de la vérification d'une croyance: il faut voir pour croire. L'ap
prentissage n'est pas identique d'une malade à l'autre, et une résistance à
la transe peut durer des mois, voire des années.
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L'interrogatoire sur les signes

Plusieurs patientes arrivent chez les râqis avec des diagnostics déjà
amorcés, mais les soupçons ne peuvent être confirmés qu'après l'appari
tion de certains signes interprétables par le râqi12 : le rituel de la rouqiya
est censé être l'un des moyens les plus sûrs pour confirmer le diagnostic.
Il commence par un interrogatoire avec un répertoire précis de questions à
caractère nosologique et étiologique permettant de cerner la nature du
mal, sa localisation, sa fréquence, sa première apparition, son évolution,
le contexte de son paroxysme, etc. Les râqis cherchent à classer les
atteintes (mauvais œil, sorcellerie, possession) et à en comprendre les
causes possibles. Ils commencent par collecter des données sur les signes
apparus chez leurs clientes, à leur domicile ou en un autre lieu extérieur.
En fonction de ces données, ils peuvent, par la suite, notamment durant le
rituel, interpréter de nouveaux signes ou des signes connus. Certains râqis,
comme Reda, prétèrent parfois écouter le récit du mal de la bouche de la
victime et ne l'interrompent que pour lui demander des précisions, alors
que d'autres se rétèrent à des cadres d'entretien tout faits. Le choix du
râqi entre traitement individuel et collectif, le temps disponible, la recom
mandation du malade par des proches ou la gravité de l'état, interviennent
dans ces orientations.

Le registre dans lequel puisent les râqis présente des éléments varia
bles. Les plaintes de chaque patiente fonctionnent comme des indices à
valeur causale qui renvoient à un schéma nosologique précis. Le cadre
local est souvent évoqué. Ainsi, le râqi égyptien Jaber, au village de Sen
doub, centre ses questions sur l'apparition des signes: une douleur apparue
au décours d'un événement passé peut cacher la vengeance d'un djinn
offensé. C'est ce que Jaber cherche à expliquer à une patiente qui, juste
avant l'apparition de la douleur, a jeté de l'eau chaude ou de l'huile
bouillante dans les latrines ou l'évier, lieux électifs des mauvais djinns.
Jaber interroge la malade sur ses rêves et ses douleurs au niveau de fam
al-ma'ida (le cardia ou bouche de l'estomac), signe probable d'un ensor
cellement par la nourriture. Certains râqis, comme Jaber, ne se contentent
pas de chercher l'origine principale du mal, mais fournissent des explica
tions plus ou moins exhaustives sur les différentes causes des atteintes. lis
sont prêts aussi à justifier leur point de vue devant leurs clients en se réfé
rant aux sources écrites de l'islam et à leur propre expérience. La répéti
tion des explications s'avère nécessaire pour bien formuler le diagnostic
et en convaincre le ou la patiente.

Les questions posées par les râqis touchent trois domaines: la religion,
la santé et les relations sociales.

La pratique religieuse, notamment la salat, prière canonique musul
mane, est un thème sur lequel les râqis attirent l'attention de leurs
malades. Les perturbations qui empêchent de la pratiquer en paix, les

l2.AJiJ\ouattah,1993,p.l0S.
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retiennent particulièrement. Les oublis induisant l'annulation de la vali
dité des prières comme celui des versets à réciter ou le mélange de leur
ordre, l'omission du nombre prescrit de génuflexions ou de prosternations,
omissions qui peuvent également toucher le wodo', la purification préli
minaire, sont autant d'indices de l'intervention de djinns kafirs et de
démons. Entendre des chuchotements, avoir des idées obsessionnelles ou
des visions, sont aussi des indices de possession. Cependant, certains râqis
considérant que ces wassâwiss (obsessions) relèvent du qarîn, démon
censé accompagner chaque être humain pour l'inciter au mal, ne se
contentent pas de ces signes comme preuve de possession, mais les consi
dèrent plutôt comme le résultat d'une influence démoniaque extérieure
visant à détourner la victime de la dévotion. L'abandon du hijab par des
jeunes filles et des femmes peut être aussi perçu par les râqis comme signe
de possession.

Les questions portant sur la santé touchent surtout les atteintes au
moment de la consultation, en fonction desquelles un type de traitement
doit être administré. La visite des médecins est prise en compte (diagnostic
et résultat des traitements). Certaines malades soulignent l'inefficacité des
traitements allopathiques reçus, montrant ainsi leur adhésion par avance
au futur diagnostic des exorcistes.

Le râqi oranais Sliman13 interroge les visiteuses sur leurs symptômes
physiques et psychiques afin de diagnostiquer une possession ou un ensor
cellement: moment d'apparition d'une céphalée, crise de dyspnée surve
nant surtout après al- 'asr, la troisième prière de la journée, réputée dans
les croyances traditionnelles à Oran la plus favorable au déploiement des
djinns, fourmillements aux mains ou aux pieds, faiblesse aux articulations,
douleur du dos qui s'étend à l'ensemble du corps, angoisse, solitude,
stupeur, oubli, cauchemars, tachycardie, dégoût envers la maison et le
mari, mépris du mariage chez les célibataires, et frigidité chez les femmes
mariées.

Les questions du râqi oranais Hasni sont encore plus diverses, elles
portent sur gonflement du ventre, insomnie, gêne visuelle par un dbab
(brouillard), audition d'une sonnette l 4, baver durant le sommeil, céphalées,
troubles du cycle chez les femmes, tintements d'oreilles. Le son de la
cloche de l'église est interprété par le râqi Farid comme signe de posses
sion par un djinn chrétien: « La cloche de l'Église ... ceux qui ont un djinn
chrétien, ils l'entendent dans l'oreille (zejja, sifflement d'oreille).»

La jedma, nom qui vient du verbe arabe jadama signifiant mutiler,
amputer, est particulièrement redoutée par les malades, elle constitue un
signe de possession pour plusieurs râqis. Brahim considère qu'il s'agit du

13. Entretien du 22 septembre 1998 à Oran avec le râqi Sliman.
14. Entretien avec le râqi Farid, 23 septembre 2002, à Oran. Des interprétations du

tintement des oreilles s'avérent contradictoires: la première indiquerait l'approche de la
mort de celui qui l'entend, Desparrnet, 1932, p. 319; chez les juifs marocains, le tintement
des cloches serait signe de longue vie, Legey, 1926, p. 172.
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phénomène appelé par les médecins l'apnée du sommeil. C'est ainsi que
ce médecin et râqi à Hassi Mefsoûkh nomme cette gêne nocturne qu'il
classe parmi les signes de possession. S'accompagnant souvent de cauche
mars, cette apnée liée au ronflement est appelée dans l'Ouest algérien
Hjâma (celle qui attaque) »15, Jedma (la mutilation)16, Barraka (celle qui
s'accroupit)I?, Boutellis l8 , et à Alger « Boubrik» (le père de l'accroupis
sement). La description est presque unanime chez les personnes interro
gées: le rêveur sent tout à coup un poids lourd sur son corps, il respire
avec difficulté, il a envie de crier, mais il ne trouve pas de force ou sa voix
étouffée ne laisse pas parvenir les cris au secours aux oreilles des dor
meurs, ses membres semblent immobilisés ou paralysés. Les femmes
ajoutent qu'elles sentent aussi parfois des viols dont elles ne peuvent se
défendre, généralement attribués au djinn ou au démon. L'agresseur invi
sible qui tourmente le dormeur en s'asseyant sur sa poitrine et gênant sa
respiration, est assimilé à un djinn, ou plutôt une djinnia malfaisante,
active durant la nuit pour torturer les hommes. Elle est identifiée par le
râqi Khaled à la femme de Satan, alors que le râqi Hasni ne voit en elle
qu'un simple djinn féminin. La corrélation est évidente entre la hjâma et
les djinns qui se manifestent dans les rêves exprimant des désirs charnels
que l'Occident médiéval identifie à des succubes et incubes.

Pour certains râqis, la jedma est un signe clair. Comme le précise
Brahim: « Al-jedma, c'est le djinn qui la fait »19. Cependant, d'autres
râqis ne voient pas dans la jedma un signe de possession, comme l'ora
nais Jilali: « Non, ceci n'est pas une preuve ... ». C'est aussi la conviction
de Sonia, femme et assistante du râqi oranais Miloud: « Al-jedma, ce
n'est pas seulement celui qui est memsous (possédé) ou ensorcelé, qui l'a.
Elle vient à n'importe qui. Par Dieu, si une personne est fatiguée, elle
vient... Si elle dort triste, en colère, elle arrive ... »20

Les interrogations méthodiques des râqis sur les relations familiales et
interpersonnelles font aussi partie de leur art pour comprendre le contexte
des troubles physiques et psychiques de la malade. Ainsi le râqi oranais
Toufiq cible-t-il ses questions sur des détails comme l'âge, la situation
familiale, le nombre d'enfants, tout en s'enquérant des signes physiques
et psychiques: céphalées, mal aux épaules, au bas du dos, aux jambes,
éructations, maux d'estomac, diarrhée ou constipation, perturbations du
cycle menstruel, troubles du sommeil, vision d'animaux en rêve (serpent,

15. Dans le dialecte algérien le terme féminin hjâma se rapporte à un sens plus proche
de l'arabe littéraire, « hajma », qui signifie le début de la nuit, Abdel-Nour. 1983, p.1074.

16. Abdel-Nour, 1983, p.372, le terme judâm, dérivé de la même racine, signifie la
lèpre, Abdel-Nour, p. 371.

17. Croyance attestée aussi dans le pays Moab, Jaussen, 1948, p. 320.
18. Dans la région de Tlemcen,l'esprit de la nuit qui étouffe et paralyse le dormeur est

appelé Boutellis ou Bouz Gandel, Zerdoumi, 1979, p. 280.
19. Entretien du 24 septembre 2002 avec Brahim, médecin et râqi au village de Hassi

Mefsofikh.
20. Entretien du 29 septembre 2002 à Oran avec Sonia, femme du râqi Miloud.
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chien), de cimetières ou de morts. Les ecchymoses apparaissant aux
jambes après le réveil en dehors d'un choc connu seraient, selon les
croyances collectives, les traces tangibles d'une vengeance de djinns
nocturnes qui pincent le donneur durant la nuit. Des râqis égyptiens y
voient chez les femmes un signe de possession par un djinn amoureux.

Des livres contemporains sont pour certains râqis des sources pré
cieuses pour établir le diagnostic du mal, notamment la possession et l'en
sorcellement. Ainsi, le cheikh égyptien Wahîd Abdessalam Bâli décline
les signes de la possession au réveil comme suit: céphalée pennanente en
dehors d'une affection des yeux, des oreilles, du larynx, des dents ou de
l'estomac, refus des obligations religieuses comme l'invocation de Dieu
et la prière, distraction mentale, paresse, asthénie et insomnie. Pendant
le sommeil, les signes détenninants sont le fait de grincer les dents, de
pleurer ou de rire, et les crises de somnambulisme. Avec les signes durant
le sommeil, l'auteur regroupe les rêves indicateurs de la possession:
mauvais rêves, cauchemars, chute d'un haut lieu, vision d'animaux, de
cimetières, de décharge d'ordures, de chemins déserts, d'êtres humains de
grande ou de petite taille, d'hommes noirs ou de fantômes.

Parfois, Toufiq demande s'il y a eu des décès dans la famille. Pour
diagnostiquer une stérilité ou d'une séparation du couple par suite de
sorcellerie, il demande à la femme depuis quand elle est mariée, et si elle
supporte bien son mari, notamment lors des rapports intimes.

Les signes se manifestant avant le commencement du rituel permettent
d'émettre des hypothèses précoces sur l'origine du mal. Mais les râqis les
plus pragmatiques, arguant de leur ignorance du «ghayb» (mystère),
attendent le déroulement du rituel pour disposer d'assez d'éléments. Un
signe apparu à l'improviste n'a selon les râqis que très peu de chance
d'avoir un sens. C'est la récitation coranique qui est censée révéler le mal.
Les râqis admettent cependant que les djinns possèdent la capacité de
résister au rituel et peuvent ne manifester leur présence dans le corps du
malade qu'après plusieurs séances de traitement.

Certains exorcistes, comme Jaber et Khaled, se disent cependant capa
bles d'établir un diagnostic avant même la procédure rituelle. Ils attribuent
cette rapidité non seulement à leur expérience, mais aux pouvoirs surnatu
rels de leurs djinns auxiliaires. Mais la plupart du temps, c'est à travers
une observation de la malade que le râqi compte appréhender la présence
du djinn possesseur, et identifier son appartenance religieuse. La perte du
contrôle des membres, des changements du goût et de l'odorat ainsi que
du regard sont des éléments clés permettant de faire le diagnostic prélimi
naire d'une présence djinnique.

Les djinns sont censés pouvoir manipuler le corps du malade, signalant
ainsi leur présence. Les gestes physiques s'exécutent par« automatisme»:
le fait que le malade lève la main alors qu'il est censé avoir perdu tout
contrôle sur sa motricité, est signe de possession. Le râqi Sliman demande,
devant moi, à une possédée de lever le bras, en s'adressant à la puissance
invisible à la troisième personne du masculin.
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La « coranisation » des eaux destinées aux malades fait partie de la
thérapeutique et aussi du diagnostic. À la fin des rituels, plusieurs patientes
s'en vont avec des bouteilles ou des jerricans d'eau coranisée, traitement à
suivre à domicile. Le souffle et les postillons du râqi mêlés à l'eau pendant
la récitation coranique représentent aux yeux des exorcistes une ordalie
pour le djinn qui, éprouvé par la présence du Coran dans l'eau, se mani
feste: la preuve en est que soit le malade refuse de boire l'eau traitée, soit
il éprouve un goût amer ou une mauvaise odeur. En assistant à un rituel de
rouqiya en 2003 chez le râqi oranais Hasni, une possédée, célibataire de
30 ans, demanda au râqi de l'eau à boire. Après avoir bu à peine une
gorgée, elle se mit en colère en accusant Hasni d'avoir coranisé l'eau:
sous l'impulsion de son djinn kafir, elle souleva le tapis de la salle d'un
geste coléreux et ne se calma qu'avec difficulté. La personne saine, elle,
ne constate pas d'altération du goût ou de l'odeur de l'eau. Selon les râqis,
l'eau coranisée « brûle» le djinn, de la même façon que le musc approché
ou appliqué au nez21 du possédé. Leila m'a indiqué que ses djinns se sont
manifestés à la mosquée quand elle a senti du benjoin brûlé qu'une femme
allumait à l'occasion de la vingt-septième nuit de ramadan, nuit dite du
destin (laylet al-qadr). Le refus de sentir du musc, une sensation de suffo
cation ou un malaise sont de bons signes de possession par des djinns
kafirs qui ne peuvent supporter les parfums réputés sacrés en islam.

La mimique du visage est une entrée privilégiée pour faire le diagnostic
de possession, sur l'expression de révolte ou de souffrance par exemple.
L'évitement du regard ou au contraire la fixation du râqi peuvent aussi
révéler une possession. Les djinns se concentrent en plusieurs zones
corporelles dont l'organe de la vision par lequel ils peuvent communiquer
avec l'extérieur. C'est la raison pour laquelle le râqi demande au souffrant
de le fixer. Les jeux de regard entre le râqi et la malade peuvent provoquer
une manifestation du djinn: la victime est sujette à des clignotements ou
un rougissement des yeux, un regard fixe, des larmoiements, des pleurs,
ou un brouillard devant les yeux. Certains râqis, comme le cairote Amir,
croient que le djinn kafir se concentre dans l'œil gauche qui rougit ou jette
un regard « déviant».

L'entrée dans le rituel

À l'entrée dans le rituel, seuls certains râqis demandent aux malades
de fermer les yeux ou imposent la main droite sur le front. Mais tous
opèrent dans le silence total. La parole sacralisée a une place primordiale.
Le râqi est seul autorisé à prononcer le verbe coranique et religieux, à
l'exclusion de toute parole ordinaire, sauf pour s'adresser aux djinns des

21. À Blida, on attribue aux djinns une intolérance au benjoin brûlé (Despannet, 1932,
p.307). Les exorcistes de la rouqiya qui ont rompu avec les croyances et pratiques tradi
tionnelles, interdisent à leurs patients de brûler des parfums en l'honneur des djinns.
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patientes. Les paroles divines chantées s'opposent aux paroles démonia
ques s'exprimant dans le chant et la musique profanes. L'alternance sacré/
profane permet aussi au râqi d'identifier les maux des malades car toute
parole et tout geste venant d'un malade, alors que le râqi psalmodie le
Coran, sont perçus comme une transgression: ce sont les mauvais djinns
qui interrompent la parole divine. La fermeture des yeux est jugée néces
saire tout au long du rituel par Khaled, Toufiq, Hasni, Farid, Miloud, les
râqis de la « clinique» d'exorcisme à Oran, 'Izzet et Amir au Caire, et
Saïd à Marseille. Ils la justifient par l'importance d'amener le patient à
méditer et se concentrer sur la parole coranique. L'écoute est renforcée
quand les yeux sont « mis en veille ». Un autre argument est avancé:
certains râqis évoquent explicitement le risque du choc psychologique des
patients s'ils se regardent et sont témoins de violentes réactions somati
ques et verbales.

Habituellement, l'audition du Coran n'implique aucunement la ferme
ture des yeux, au contraire la lucidité est exigée pour méditer. C'est que
les râqis, même s'ils n'expliquent pas le mécanisme de la transe, cher
chent à faciliter l'entrée de leurs clients dans un état modifié de conscience
pour laisser plus de marge à la manifestation des djinns. La suggestibilité
peut être renforcée par une mise en condition: faire allonger la patiente,
lui caler la tête avec un oreiller, la recouvrir d'un drap, lui demander de se
décontracter et de se concentrer sur la seule source sonore du Coran psal
modié. La fermeture des yeux garantit un certain anonymat et protège le
malade des jugements des autres. Chaque fois qu'une patiente ouvre les
yeux durant le rituel collectif, Saïd la rappelle à l'ordre en lui demandant
aussitôt de les fermer. Garder les yeux ouverts durant le rituel indique à
l'exorciste que le patient, totalement conscient, refuse de se prêter aux
jeux du rituel l'invitant à la transe. Un autre aspect est à prendre en consi
dération, veiller à la validité de la transe. La fermeture des yeux est préfé
rable pour éviter tout risque d'une épidémie de possessions que le râqi ne
pourrait contrôler. Il peut ainsi interpréter séparément les signes physiques
de chaque malade.

La main droite, chargée de baraka, jouit d'une réputation positive dans
la tradition musulmane. Les actes nobles et purs, religieux ou profanes, lui
sont réservés, comme l'acte de se nourrir, de prendre le Saint Coran, de
prêter serment, et le geste sacrificiel des animaux à consommer. Le geste
thérapeutique d'imposition de la main droite sur l'endroit douloureux est
connu dans la tradition de l'islam. Les râqis y recourent afin de dominer
le djinn qui, généralement, siège dans la tête de sa victime. Difficile dans
les rituels collectifs, ce geste est pratiqué durant les rituels individuels et
semi-collectifs par les râqis Amir au Caire, Rachid et Saïd à Marseille.
Pour éviter de toucher directement la malade, Saïd descend le foulard de
la patiente jusqu'aux yeux avant de lui poser la main sur le front, il s'exé
cute pareillement pour la deuxième patiente allongée sur l'autre côté du
matelas, mais en imposant la main gauche. Le djinn sent le corps du râqi
qui littéralement « émet» le Coran. L'imaginaire de certains râqis sur la
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nature du Coran comme lumière invisible, donc comme énergie, fait écho
à l'ésotérisme occidental comme à la littérature mystique de l'Islam.

Le diagnostic

L'interaction entre râqi et malade conduit à identifier la nature du mal.
La psalmodie coranique est censée obliger le djinn à se manifester et
d'autres signes du mal, ensorcellement et mauvais œil, à se dévoiler.
Durant le rituel, le diagnostic peut s'établir ou se renforcer, et des effets
thérapeutiques s'amorcer. L'observation attentive suit l'apparition des
signes jusqu'à leur paroxysme afin de différencier ce qui relève d'une
possession, d'un ensorcellement ou du mauvais œil.

Les signes de l"ayn, le mauvais œil, plus banaux que la possession ou
l'ensorcellement, ne constituent pas aux yeux des râqis une catégorie
nosologique bien définie. Aisément observables durant le rituel, ils sont
surtout représentés par des crises de bâillements. Certains râqis détectent
le mauvais œil quand eux-mêmes en sont la cible durant le rituel. C'est
ainsi que Jaber le reconnaît lorsqu'il se met à bailler de façon irrésistible
alors qu'il est en cours de diagnostic ou en train de réciter au-dessus du
patient. Dans l'ouverture de la bouche les râqis ne voient-ils pas le signe
œil ou le chiffre zéro, chiffre cinq indien, effectivement utilisé au Maghreb
pour protéger les bébés du mauvais œil sous forme de bracelet noir, à
l'instar de la main de Fatma et du geste de la main imposée en même
temps que la formule protectrice: « cinq dans tes yeux! » ?

Pour dévoiler toutes les formes d'ensorcellement, ce sont les versets
coraniques ayant trait à la magie, le verset 102 de la sourate II, les versets
117 à 122 de la sourate VII, les versets 81 et 82 de la sourate X, et le
verset 69 de la sourate XX, qui constituent selon les râqis la lecture idéale.
La sorcellerie par ingestion paraît aisée à diagnostiquer durant le rituel.
Cette atteinte, considérée comme la plus répandue, est reconnue à plusieurs
signes touchant l'appareil digestif. Douleurs au ventre, envie de vomir, et
éructations, survenant durant la récitation, sont de bons indicateurs de
l'effet coranique sur le maléfice ingéré. Elles constituent aussi un acte
thérapeutique qui permet d'éliminer le mal par exemple avec la salive.

Les râqis interviennent directement pour détecter le mal ingéré. Jaber
arrive à ce diagnostic au moment où il sent des pulsations à J'épigastre
sous sa main posée sur l'estomac de la malade allongée sur le matelas. Il
obtient un résultat identique lorsqu'il appuie son pouce droit à droite du
nombril de la souffrante. Sonia, femme du râqi oranais Miloud, identifie
la sorcellerie alimentaire en appuyant sur l'estomac de la malade au
moment de la récitation du verset 102 de la sourate La Vache: les pulsa
tions sont considérées comme un réveil du mal sur lequel la réponse cora
nique du même verset « Dieu l'annulera» sera susceptible d'agir.

D'autres sorcelleries peuvent être diagnostiquées. À Oran et à Mar
seille, des râqis soutiennent une « théorie» de la bilatéralité corporelle:
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les tremblements et mouvements incontrôlés des mains, des bras ou des
pieds du côté droit indiqueraient une possession, les réactions du côté
gauche une sorcellerie, mais c'est l'inverse pour le râqi oranais Miloud.
Des râqis comme Hasni demandent aux malades de lever la main gauche
pour indiquer si elles sont ensorcelées: « si la malade en question a une
sorcellerie, qu'elle lève la main gauche, avec la permission de Dieu! ».
Un râqi opérant dans une « clinique de la rouqiya » à Oran demande aux
malades d'indiquer de la main droite l'emplacement de l'ensorcellement:
la main peut désigner la tête, l'estomac, la poitrine ou encore la matrice.
Certains râqis ne font pas, il est vrai, grande différence entre ensorcelle
ment et possession. C'est toujours le djinn possesseur qui est en cause.

Les signes d'ensorcellement ne s'extériorisent pas tous aisément. Le
râqi peut avoir besoin de recourir au pouvoir des djinns qui répondent à
sa requête via les possédées.

La détection des djinns

La présence des djinns se reconnaît à des manifestations physiques et
au discours de la possédée, mais des djinns de patientes assistant au rituel
peuvent intervenir pour détecter la présence de leurs semblables. Les
victimes de la sorcellerie et du mauvais œil ne peuvent, elles, intervenir
directement. La faculté de parler est réservée aux seules possédées dont
les djinns utilisent la bouche. La collaboration avec les djinns durant le
rituel s'avère donc cruciale selon certains râqis qui, tout en reconnaissant
la possibilité de mensonges22 de leur part, jugent néanmoins leur aide effi
cace pour tester toutes les hypothèses et étudier toutes les démarches
thérapeutiques.

La majorité des râqis rencontrés disent faire appel au seul pouvoir
divin pour le diagnostic de leurs patients. Cependant, certains comme
Khaled à Oran et Jaber à Sendoub reconnaissent l'intervention de leurs
djinns auxiliaires, souvent qualifiés de musulmans soumis à la volonté
divine. Lors du diagnostic chez une patiente, les djinns de Jaber font sentir
à celui-ci une pulsation dans un doigt de sa main droite. Juste avant ce
« signe », Jaber répète à voix basse ayat al-kachf, le verset de la consulta
tion: « Tu restais indifférent à cela. Eh bien Nous ôtons ton voile: ta vue
est ~rçante aujourd'hui »23.

A l'issue de la récitation coranique, le râqi peut interroger le patient
sur son degré de conscience, s'il sent une douleur, une lourdeur, localisée
ou non, s'il perçoit des sensations thermiques, chaleur ou froid24

, à un
endroit précis, des fourmillements, une impression d'objet ou de boule qui

22. « Ici, c'est possible qu'il te dise la vérité bien qu'il soit un menteur» (entretien du
12 octobre 2002 à Oran avec l'exorciste Jilali).

23. Verset 22 de la Sourate L (Qat).
24. Le froid indiquerait un djinn féminin, selon Sonia, femme et assistante du râqi

oranais Miloud.
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circule dans le corps, ou d'autres signes. Le consultant peut informer le
râqi à la fin du rituel de souvenirs visuels et auditifs en relation avec son
mal. Mais il est difficile de faire la part de ce qui vient du malade et ce qui
vient du djinn.

Un djinn se révèle à l'expression du visage de la malade qui marque
une souffrance ou se met à pleurer. À l'audition du Coran, le djinn est
censé brûler, et le mal de la patiente traduit sa résistance à l'écoute du
texte divin: demander au râqi d'arrêter la récitation ou poser les mains sur
les oreilles pour ne pas l'écouter, indiquerait la colère, le refus ou la souf
france intense du djinn. D'autres signes comme des convulsions, des
tremblements du corps et des mains, la fixité du regard, ou des modifica
tions de la température du corps et l'afflux de sang sont aussi des signes:
le râqi Miloud perçoit la présence du djinn lorsqu'il remarque le gonfle
ment des tempes et le réchauffement de sa montre posée sur le front de la
patiente. Pour provoquer les djinns, certains râqis récitent le Coran à voix
haute très près de l'oreille du malade ou tout en récitant le Coran, ils
enfoncent l'ongle de la main droite derrière l'oreille du malade comme le
marseillais Saïd, ils soufflent sur son visage en répétant « bismi Allah»
(au nom de Dieu) ou essayent de lui pousser la tête vers l'arrière, pratique
observée à la mosquée al-Nour au Caire.

Les nouveaux venus tardent souvent à entrer en transe. Cette résistance
est attribuée au refus des djinns de communiquer avec le râqi. La familia
rité acquise durant des rituels longs et renouvelés facilite l'entrée en
transe. Pour justifier le mutisme de son djinn, la possédée en transe peut
faire part de sa crainte que d'autres djinns ou des sorciers le menacent ou
le tuent. Le pouvoir du râqi de « délier» le djinn à travers la récitation
coranique dépend de son habileté à capter sa confiance pour amener les
malades à parler. Toute communication verbale entre le thérapeute et le
djinn est susceptible d'ouvrir enfin le terrain des négociations pour libérer
le malade. D'autre part, la psalmodie coranique favorise l'introspection
en réveillant les souvenirs: fautes, culpabilités, sentiments d'injustice ou
de révolte, devenus insurmontables pour les malades et leur entourage
familial.

Bien que les acteurs de la rouqiya baignent dans la liturgie autour de la
récitation du Coran, des prières et des formules religieuses, l'attente des
participants est avant tout centrée sur le diagnostic des origines du mal et
les traitements administrés en partie durant le rituel.

Le râqi ne s'en tient pas à l'identification de la possession. Le discours
de la malade en transe est une clé pour la conduite ultérieure du traitement.
Un djinn « muet» est un obstacle à la thérapeutique. La collecte d'infor
mations sur lui permet de le neutraliser. Pour cela, des détails sont néces
saires comme son nom, son sexe et sa religion. La malade peut parfois
aussi apercevoir des djinns qui ne sont pas encore entrés dans son corps.
Ces derniers, censés hors d'état de nuire dans le temps et l'espace du rituel,
mais n'en attendant pas moins leur victime à domicile ou dans la rue,
peuvent être énumérés avec des détails: nombre, noms, sexe, et religion.
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Le nombre de djinns est un indicateur de la gravité de la possession.
Cependant, certains râqis voient dans leur multiplicité le stratagème d'un
djinn unique jouant à être plusieurs. Les râqis diffèrent sur ce point.
Tandis que le marseillais Saïd admet le chiffre de 3000 djinns, chiffre
déclaré par la patiente Bouchra en état de transe25 , d'autres, comme l'ora
nais Miloud, considèrent que les djinns ne peuvent dépasser deux ou au
maximum dix par possédé. Les uns argumentent par rapport à la capacité
du corps humain à supporter un tel nombre, les autres, au contraire, admet
tent que la nature subtile des djinns leur permet d'occuper un corps, même
en nombre élevé.

Le nom des djinns suggère souvent leur sexe, mais avant même de
connaître le prénom, les râqis peuvent l'anticiper. Comme beaucoup de
râqis admettant la possession féminine par des djinns et la possession
masculine par des djinnias, Toufiq s'adresse souvent au djinn de la patiente
à la deuxième personne du singulier masculin: « tu es là? » avant même
de réciter le Coran. Le changement de la voix26 n'est pas toujours attesté
chez les malades en transe. Cependant, le sexe du djinn est souvent
reconnu au ton grave pris par la voix féminine ou au caractère flûté pris
par une voix masculine indiquant sans hésitation une djinnia. Les gestes et
les postures admis comme féminins ou masculins servent aussi à identifier
le sexe du djinn. Un râqi oranais a reconnu le sexe masculin d'un djinn
lorsque la patiente en transe fit le geste de se caresser le menton comme
pour se caresser la barbe. Harnza, possédé oranais de 34 ans, m'apprit que
sa djinnia lui fait faire des gestes et adopter des postures reconnus comme
féminins dans la société oranaise.

Combien de fois ai-je entendu des râqis interroger des malades sur les
prénoms des djinns! Nommer le djinn permet de nommer le mal. Les pré
noms prononcés par les malades durant les rituels varient de ceux portés
localement à d'autres classés comme typiquement démoniaques comme
Ramir, Dehaz et Amihanze27

• Le prénom du djinn est authentifié par le
râqi grâce à sa correspondance avec l'appartenance religieuse annoncée:
un prénom algérien comme Qaddour renvoie à l'islam; un djinn juif ne
peut jamais s'appeler Mohammed ou Ahmed. En Égypte (Le Caire, un
village à al-Charqiyya, village de Sendoub), les râqis détectent une majo
rité de djinns chrétiens chez les possédés musulmans. L'identité des djinns
chrétiens d'Égypte est influencée par la cohabitation des coptes avec les
musulmans du pays. À en juger par les noms entendus lors des séances
d'exorcisme, la liste comporte de nombreux prénoms coptes: Samouîl
(Samuel), Girgis (Georges), Youhanna (Jean), Boutros (Petrus), et Sté
phanos (Étienne). Cependant, les djinns musulmans portent aussi des
noms musulmans comme Sobhi, Mohamed, Mahmoud...

25. Rituel collectif du 2 avril 1996.
26. Pia Di Bella, 1988, p.902.
27. Rituel collectif du 3 avril 1996 à Marseille chez le râqi Saïd, cas de la patiente

Bouchra.
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Pour certains râqis, cette question d'identité religieuse est cruciale car
c'est d'elle que dépend l'adaptation du traitement durant et après le rituel.
Seul le râqi Brahim pense que le djinn musulman cause les mêmes symp
tômes que les non-musulmans, il importe donc peu de savoir sa religion.
Suivant une croyance voulant que les djinns juifs ou infidèles sont en
cause dans la majorité des possessions, le râqi Hasni à Oran demande à
chaque djinn qui se manifeste s'il est juif ou kafir. Cette attitude s'appuie
sur les passages coraniques mentionnant les sectes religieuses, notamment
les juifs et les chrétiens. Un djinn chrétien se reconnait aux réactions
physiques et verbales suscitées lorsque le râqi récite des versets touchant
les chrétiens, la Vierge Marie ou Jésus, un djinn juif est reconnu aux ver
sets traitant des Fils d'Israël et des Yahoud Uuifs). Pour Hasni, les djinns
juifs seraient aussi sensibles aux versets traitant du Prophète comme la
sourate LXI (al-Saff). Un djinn musulman est identifiable au geste reli
gieux de lever l'index droit, à la récitation du credo de l'islam « il n'y a de
divinité qu'Allah et Mohamed est son prophète ». Un djinn hindouiste ou
professant le bouddhisme est reconnu à travers le geste de joindre les
mains au niveau du cou.

L'identification religieuse est néanmoins compliquée par le fait que les
djinns sont de fieffés menteurs, ils peuvent changer d'identité pour éviter
les négociations avec les râqis. Un autre repère utile est la langue de
conversation, qui peut trahir l'identité du djinn, ou le pays d'où il vient.
Les râqis s'adressent aux malades en transe dans la langue locale: le fran
çais en France, le dialecte oranais à Oran et le dialecte égyptien en Égypte.
Cependant, certaines possédées soulignent le caractère étranger de leurs
djinns, qui dresse une démarcation entre elles et eux, et pratiquent des
langues et des dialectes différents: ainsi à Oran l'on entend l'arabe litté
raire, le français, et le dialecte libanais. D'autres possédées peuvent imiter
des langues étrangères témoignant de la gravité de leur possession comme
l'allemand pour un djinn d'Allemagne; l'ourdou renvoie à un djinn indien
ou pakistanais, l'hébreu indiquerait un djinn juif et le français un djinn
français28 • L'invention des mots renvoie à l'imaginaire linguistique des
râqis et des malades. À Oran, l'hébreu serait reconnaissable à l'usage du
son « kha », et l'ourdou évoquerait un mélange de phonèmes repérables
dans les films hindis largement diffusés par la télévision algérienne.

Le polyglottisme des possédés est, aux yeux des râqis et de leur entou
rage, un signe de possession, surtout s'il s'associe à une logorrhée éton
nant les auditeurs. Les râqis incitent néanmoins les possédées, durant le
rituel, à parler le dialecte reçu socialement. Selon eux, les djinns seraient
aussi capables de parler la langue du possédé, ou du moins ont dû l'ap
prendre durant leur présence dans le corps de leur victime. À Oran, des
possédées se disant sous l'emprise de djinns juifs avouent parfois leur

28. C'est le cas d'une femme qui parle français selon Haytharn, râqi cairote de 55 ans,
rencontré en 2002. Des possédés à Marseille se réclament de djinns français telle une
divorcée de 33 ans, possédée par le djinn français et athée Jean, rencontrée en mars 2004.
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incapacité à parler l'hébreu, arguant que leurs djinns autochtones nés dans
le pays n'ont pas conservé la langue de leurs aïeux.

L'usage de l'arabe littéraire est encouragé par certains râqis à Oran,
ainsi Sliman préfère-t-il converser avec les djinns dans cette langue afin
de les inciter à se convertir. La stratégie est d'amener le djinn à parler en
arabe littéraire ou en dialecte local oranais et égyptien, ce qui représente
un pas vers son islamisation et donc sa domestication. Le classement de
l'arabe classique au sommet de la hiérarchie linguistique est significatif:
l'arabe littéraire est la langue des élites et des théologiens musulmans.
À Oran, la maîtrise de l'arabe littéraire est un signe du savoir que l'arabi
sation des programmes scolaires a permis d'atteindre dans la génération
après l'indépendance, notamment à partir des années 1980.

Dans le contexte français, les râqis et les malades ne se comportent
pas pareillement à l'égard de l'usage de l'arabe. Ne connaissant l'arabe
littéraire que de façon lacunaire ou même l'ignorant totalement, les possé
dées à Marseille n'expriment pas l'identité religieuse de leurs djinns en
parlant l'arabe littéraire. Le français est la langue qu'adoptent générale
ment les Maghrébins vivant en France. Il est intéressant de souligner que
le râqi marseillais Saïd converse avec les malades en transe en français
tout en traduisant les versets de l'arabe en français afin de convaincre
leurs djinns de se convertir à l'islam.

Communiquer avec les djinns

La relation thérapeutique est conditionnée par l'échange verbal entre
deux acteurs inégaux, le râqi et le djinn. En transe, le malade est censé
céder le terrain à la volonté et la personnalité du djinn qui le hante. Le rôle
du conducteur du rituel est d'orienter la discussion vers l'identification
des maux dont souffrent les malades: nature, causes, degré de l'atteinte,
chronologie, et conséquences.

Comme signalé plus haut, le djinn acceptant de coopérer avec le râqi
se transforme en auxiliaire participant au traitement. Il intervient en faveur
du malade et des consultants présents, parfois même pour les membres
absents de la famille. Une fois dévoilé, il est tenu d'informer le râqi sur la
raison de sa présence dans le corps de sa victime. Le râqi Hasni demande
au djinn s'il est venu par hasard, autrement dit sans l'intervention d'une
sorcellerie. S 'il s'a~it d'un accident ou d'une faute de la part du malade,
cause répandue en Egypte mais rarement attestée à Oran et à Marseille, le
râqi applique des procédures de réconciliation, en demandant au djinn de
pardonner au malade. Mais en général, d'après mes observations, il s'agit
d'ensorcellement, et la présence du djinn marque un degré de possession
plus difficile à traiter.

S'inscrivant au sein de l'orthodoxie (d'où l'appellation râqi char'i et
rouqiya char'iyya), les râqis manifestent, dès le début, aux malades et à
leurs familles, leur ambition thérapeutique. En fonction de la complexité
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du mal, le râqi recherche plus de précisions, discours délicat car ouvrant
le champ à des accusations interpersonnelles. Un râqi qui cherche à iden
tifier avant tout l'ensorceleur, est perçu comme déviant, comparable au
devin ou au ta/eh qui ne pratique pas une rouqiya conforme à l'islam, et
cherche à semer la discorde dans l'entourage en lançant des accusations
d'ensorcellement.

Durant l'échange avec le djinn, le râqi vise à concentrer le discours sur
la cause principale du mal: maladie, empêchement au mariage, divorce ou
« nouement» contre l'enfantement. Il cherche à préciser la nature du
mauvais sort, son emplacement à l'intérieur ou à l'extérieur du corps, et
comment il opère, grâce à quoi il peut effectuer des manipulations appro
priées comme demander au djinn de « régurgiter» le mauvais sort ingéré
ou d'annuler à distance l'effet de l'objet maléfique extérieur au corps par
la méthode de som, l'image (le râqi Rasni et le râqi Toufiq). Bien qu'ac
cusant les djinns de mentir, les jeteurs de sort finissent par être dévoilés
durant la discussion. Ils appartiennent souvent à l'entourage proche: voi
sins, parents, amis ou collègues de travail.

Durant la discussion entre le râqi et les malades en transe, d'autres
thèmes sont évoqués, qui ont trait à la religion, à la vie quotidienne, voire
à l'économie. C'est ainsi que le râqi Sliman a animé des débats avec des
possédés en transe, dont les djinns avaient évoqué l'actualité du dévelop
pement économique de certains pays musulmans. Les critiques attribuées
aux djinns renvoient à la comparaison du retard technologique de ces pays
par rapport aux pays développés non-musulmans.

Soudainement, le ton et le thème du discours peuvent changer pour
conclure l'échange verbal. Dans ce cas, le râqi décidant de mettre fin à la
communication avec les djinns juge nécessaire le passage à leur expul
sion, mais nombreux sont les râqis qui préfèrent d'abord inviter les djinns
non-musulmans à se convertir.

La guérison

La conversion des djinns

La conversion religieuse du djinn est considérée par plusieurs râqis
comme un moyen de l'affaiblir avant l'exorcisme final. Certains râqis,
comme Saïd, reconnaissant le choix du djinn de conserver une religion
autre que l'islam, insistent sur la priorité de la libération du malade. À l'op
posé, la conversion représente une tentative d'apprivoiser et de dompter la
puissance invisible par un procédé de transformation symbolique29 • Recon
naître le djinn comme musulman s'accompagne d'un discours du râqi sur

29. Gaudry (1961. p.lO?) a constaté que les djinns sont appelés «musulmans» afin de
les flatter, mais si le mai persiste, ils sont appelés des mauvais djinns ou des diables.
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la possession comme péché. La conversion est tentée dans l'injonction au
djinn de quitter sa victime.

Tous les arguments sont bons pour convaincre le djinn de se convertir
à l'islam, de l'évocation de la morale islamique à l'énumération des cinq
piliers de l'islam; les versets coraniques et les hadiths viennent à l'aide
des plus savants. Le discours du râqi sur l'islam dure tant que le djinn est
réceptif. On peut même assister à de véritables débats religieux. S'accom
pagnant parfois d'une émotion débordante chez la malade, marquée par
des pleurs, la conversion religieuse du djinn peut survenir à plusieurs
moments. Elle se marque à Oran par l'index droit brandi en prononçant la
chahâda, credo de l'islam.

D'après des râqis oranais comme mali, les djinns juifs se convertis
sent moins à l'islam que les djinns chrétiens. Les conversions sont souvent
suivies d'un changement de prénom. Les prénoms bibliques sont arabisés
en passant par exemple de Michel, nom chrétien, à Mika'il30 , prénom d'un
ange selon la tradition musulmane. Pour les djinns déjà musulmans, les
râqis peuvent leur demander de prouver leur appartenance en formulant la
chahâda, une autre façon de leur rappeler le devoir de quitter leur victime.
Certains râqis oranais, comme Hasni, renoncent à convertir les djinns:
l'effet ne serait qu'éphémère et d'une efficacité limitée dans les cas de
possession difficile.

Traitements infligés aux djinns

Plusieurs traitements sont réservés aux djinns durant le rituel, des plus
contraignants pour ceux qui refusent tout compromis, aux plus doux pour
les djinns eux-mêmes en souffrance.

Les talebs pratiquent souvent «l'emprisonnement» magique des
djinns par l'usage des versets coraniques3!. Aussi ces procédés sont rare
ment utilisés par les râqis, sauf Jaber qui y recourt pour limiter leurs
dégâts dans le corps du patient et préparer leur expulsion, et par Toufiq
pour soulager les malades. Toufiq demande à la souffrante de répéter après
lui une prière comme: « Qu'il soit ligoté avec la permission de Dieu! ».
Dans une vision, la malade signale qu'elle voit le djinn entouré d'un
grillage.

L'usage de la violence physique est admis mais règlementé par
plusieurs râqis, quand ils estiment que la parole coranique et d'autres trai
tements ne donnent pas de résultats immédiats ou ne suffisent pas pour
contraindre le djinn à quitter sa victime. Les endroits du corps pouvant
être frappés directement ou avec un bâton, sont, selon le râqi Toufiq, les
pieds et les jambes, les mains et les bras, et le ventre si la patiente n'est

30. Cas le 2 avril 1996, chez le râqi marseillais Saïd, de la possédée Bouchra dont l'un
des djinns était le chrétien Michel.

31. Doutté, 1984, p.223-224.
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pas enceinte ou n'a pas subi d'opération chirurgicale à cet endroit. Les
râqis plaident qu'une fois le malade en transe, ce n'est pas lui qui ressent
les coups mais son djinn. Cependant, se méfiant d'une ruse du djinn qui
peut se sauver au dernier moment en laissant les coups pleuvoir sur sa
victime, n'étant pas sûr du début et de la fin de la transe, et finalement
doutant de l'efficacité de la violence sur des djinns récalcitrants, cer
tains râqis évitent de frapper ou ne le font que rarement, comme le râqi
Jaber. Le râqi Hasni qui ne frappe pas, utilise d'autres formes de contrainte
face à des djinns insoumis comme enfoncer le pouce entre l'œil et le
sourcil. Devant les débats entre les cheikhs et les docteurs de l'islam sur
la légitimité et l'efficacité de frapper le djinn en frappant le possédé,
certains râqis adoptent des attitudes prudentes. Des malades averties
évitent de fréquenter des râqis qui frappent. Parfois, c'est le djinn qui
interdit à sa victime de les visiter comme dans le cas de la possédée
oranaise Malika.

À titre de substitut pour les punitions physiques, des râqis ont recours
à des méthodes paradoxalement considérées comme moins violentes telles
brûler, égorger ou tuer le djinn.

Les râqis se rangent à l'avis de certains cheikhs qui admettent que les
djinns créés de feu n'ont pas gardé un corps de feu, tout comme Adam,
créé d'argile, a cessé d'être d'argile après sa création. C'est pour cela que
le djinn peut pénétrer dans un corps sans le consumer et être châtié dans
l'au-delà par le feu éternel de l'enfer.

La récitation du Coran ne permet pas seulement de détecter la présence
des djinns, elle incite la repentance et la conversion de certains djinns, en
torture et en brûle d'autres, plus coriaces. Selon des râqis comme l'ora
nais Jilali, des versets coraniques sont particulièrement adaptés parce
qu'ils relèvent de la thématique du supplice du feu dans l'au-delà. Des
prières évoquant le feu auraient le même effet, d'après Hasni. L'eau cora
nisée, brûlante pour les djinns, sert à asperger le visage des malades,
comme j'ai pu l'observer lors des rituels guidés par Sliman à Oran et à la
mosquée al-Nour au Caire. Des sensations de chaleur, une odeur de brûlé,
une vision du djinn en train de flamber, renvoient à la torture du djinn,
consumé par le feu coranique avant de se transformer en charbon. Le djinn
transmet sa souffrance au corps de la malade. Ainsi durant un rituel
collectif, tant que Hasni répéta l'invocation «Du feu à leur droite, du feu
à leur gauche, du feu en dessous d'eux, tous en feu, ô Seigneur des
mondes ». Yaqout se frotta les jambes des deux mains avec gêne. À la fin
du rituel, elle m'expliqua qu'elle était consciente mais imaginait un feu
l'entourant de tous côtés et essayait de s'en protéger. Traduisant la souf
france de leurs djinns, d'autres malades se plaignent que le Coran les
brûle.

Tout au long du rituel, le paroxysme est atteint à des moments diffé
rents, suivant les malades. Tandis que des patientes réagissent prompte
ment à des versets précis, d'autres sont plus dures à la détente. Ainsi
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durant un rituel collectif intensif du vendredP2, vers la fin des récitations,
une possédée a menacé Hasni de lui brûler sa maison comme il l'avait
brûlée avec le Coran, au moment où il a répété l'appel à la prière.

Rejoignant la conception coranique, les praticiens de la rouqiya perçoi
vent les djinns comme des êtres mortels. De ce fait, certains râqis, se trou
vant devant des cas de possession jugés résistants, ont recours .e0ur
éliminer les djinns à des égorgements symboliques sur les malades. A la
mosquée al-Nour au Caire, les râqis estiment anéantir les djinns des
patientes en demandant à celles-ci de répéter après eux l'invocation « Au
nom de Dieu qui tue ». Cette opération mimant la mise à mort est parfois
suivie d'une altération de l'aspect de la possédée qui prend l'allure d'une
moribonde, signifiant l'anéantissement du djinn dont la mort symbolique
signe sa propre guérison.

À l'opposé de ces traitements violents, certains exorcistes en envisa
gent de plus doux. Bien que les râqis reconnaissent la qualité de malade
du djinn qui transmet sa souffrance au patient, rares sont ceux qui s'es
saient à la soulager, comme le râqi marseillais Rachid et les Égyptiens
Haytham au Caire et Jaber à Sendoub: ils jugent plus efficace de soigner
le djinn malade avant de le faire sortir du corps en récitant des versets
coraniques spécifiques.

L'expulsion ou « excorporation» des djinns

Le djinn est perçu comme un agent perturbant non seulement l'ordre
biologique mais également l'univers social du possédé. La rouqiya a pour
but le retour à l'équilibre à travers l'expulsion ou « excorporation » du
fauteur de trouble. Tous les râqis ne pratiquent pourtant pas l'excorpora
tion. Ainsi le râqi oranais Sliman, recevant un nombre considérable de
patientes durant des rituels collectifs, se contente de les inviter à écouter
la psalmodie coranique et méditer sur la morale, et les arrose avec de l'eau
coranisée. L'excorporation s'opère quand elle a lieu dans une démarche
réglée de négociation: établissement de la légitimité de l'expulsion, for
mulation des conditions de l'excorporation, suivies de l'expulsion du
djinn proprement dite.

En Algérie et en Égypte, les djinns sont perçus comme des sujets vivant
dans des sociétés régies par des lois et des rois. Djinns et démons doivent
allégeance au roi Salomon, croyance partagée par les thérapeutes tradi
tionnels. L'expulsion des djinns s'appuie sur la notion de loi et notamment
de loi divine sur laquelle le râqi assoit sa légitimité d'exorciste. Faisant
du texte coranique la référence principale pour la pratique de la rouqiya,
les râqis en élargissent les fonctions au delà de la méditation religieuse.
Le texte coranique constitue pour eux une forme écrite de l'autorité divine
servant à la régulation des transgressions de la frontière entre le monde

32. Rituel du 5 septembre 2003.
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visible des hommes et le monde invisible des djinns. Selon leur interpréta
tion du Coran, les râqis considèrent le malade comme un sujet lésé et le
djinn possesseur comme un transgresseur à punir, d'où la menace de le
brûler par des versets coraniques, procédé applicable en prolongement de
la sentence divine. Des termes relevant du vocabulaire juridique, tels hokm
(jugement), chra'(loi), ntiq (aveu), sont d'usage dans les pratiques d'exor
cisme au Maroc33 •

Les limites du corps, à l'instar des frontières d'un espace, sont consi
dérées comme bornant une propriété privée et interdites à franchir hors
consentement du propriétaire. Aux termes de ce raisonnement, la posses
sion est regardée par les râqis comme une appropriation illégitime d'un
espace corporel. La pratique symbolique de la justice selon cette logique
trouve un écho dans l'activité onirique des malades: le djinn jugé,
condamné, emprisonné et torturé par un bourreau, est brûlé ou finalement
exécuté. Cette image fantasmatique est renforcée chez certains râqis,
comme Jaber, par la croyance en l'intervention de djinns auxiliaires
œuvrant à ses côtés. Le râqi menaçant le djinn informe le malade en transe
que les êtres invisibles intervenant ont le pouvoir de s'emparer du
coupable pour le juger et l'éliminer. La patiente oranaise Leïla, au cours
de la transe, dit voir les « hommes de Dieu », djinns auxiliaires de la
thérapeute, contraindre son djinn à la quitter au nom de la loi, après avoir
« enquêté» auprès du djinn à l'instar de la police criminelle. Se position
nant comme arbitre, l'exorciste, soutenu ou non par ses auxiliaires, assure
la médiation entre le patient et le djinn à travers un véritable « interroga
toire judiciaire» (Brown, 1984, p.l39).

Les râqis sont particulièrement méfiants à l'égard des promesses de
djinns déclarant renoncer aux malades. Ce discours ne serait qu'une ruse.
Mais il arrive que des malades en transe annoncent que leur djinn
est motivé pour les abandonner, soit parce qu'il s'est converti à l'islam,
soit surtout parce que le maléfice est neutralisé. Toutefois, choisie ou
contrainte, l'excorporation, moment critique du processus thérapeutique,
exige toujours certaines conditions: définir les issues par lesquelles le
djinn doit quitter sa victime, et établir le pacte moral qui lie le djinn à sa
victime et permet au râqi de se positionner comme témoin et médiateur.

Voulant se différencier des thérapeutes traditionnels tels les talebs, les
devins, et les confréries religieuses, les râqis estiment important de rester
fermes sur certaines conditions précédant la sortie du djinn. Ils qualifient
ainsi de chirk, idolâtrie, les sacrifices sanguins en l'honneur du djinn qui
décide de quitter sa victime. Acceptant finalement le raisonnement du râqi
au cours des négociations, le djinn doit respecter certaines clauses: il ne
doit pas faire de mal à sa victime ni au moment de la sortie ni par la suite,
il doit promettre de s'abstenir de la posséder à nouveau et de la tourmenter
ou de lui nuire. Certains râqis font jurer le djinn en le menaçant de la
malédiction divine s'il ne tient pas parole.

33. Naamouni, 1993, p.135.
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La négociation n'est pas unilatérale. Certains djinns convertis exigent
du râqi en retour certaines conditions avant de libérer le malade. Prises
au sérieux par le râqi, ces conditions sont souvent d'ordre religieux: le
malade doit lire ou apprendre le Coran, prendre connaissance de livres
commentant le Coran, ou pratiquer la prière en groupe à la mosquée. Ces
conditions sont censées bénéficier au malade pour renforcer sa religiosité
et le protéger contre d'autres djinns, mais aussi bénéficier au djinn qui
s'apprête à le quitter. Le djinn ne peut acquérir de savoir religieux que par
l'intermédiaire de la possédée, par exemple dans le cas de Malika, pos
sédée par un djinn chrétien converti à l'islam. Au moment de l'excorpora
tion, ce dernier est censé exiger du râqi la lecture de l'ouvrage du théolo
gien al-Zamakhchari sur l'interprétation du Coran.

Quant aux voies par lesquelles le djinn quitte le corps des possédés, les
avis varient. Certains râqis estiment dangereux de permettre au djinn de
sortir par les yeux ou le ventre, risquant de provoquer des dégâts irréversi
bles. D'autres accordent peu d'importance au point de sortie. Tout en
admettant une facilité d'excorporation par les orifices naturels, plusieurs
râqis recommandent aux djinns de déloger en passant par la bouche et les
extrémités des doigts et des orteils, limites du corps humain34 réputées
plus « sûres ».

D'autres conditions exigées par les râqis se rapportent aux preuves de
la sortie des djinns. Le râqi oranais Toufiq exige la formule islamique
« salam 'alikoum » (salut sur vous), au moment de la sortie du djinn. À la
mosquée al-Nour au Caire, la patiente allongée doit prouver la sortie de
son djinn à l'aide de trois coups de talon contre le sol. Même procédure
exigée par le râqi cairote Arnir: frapper la terre trois fois des pieds, en
plus de la formule salam 'alikoum.

Tandis que certains râqis, les moins nombreux, accordent au djinn un
délai pour quitter le malade, d'autres, plus pressés, prétèrent une libéra
tion immédiate. L'excorporation passe par des étapes alternant récitations
coraniques, invocations religieuses et manipulations physiques. Le râqi
marseillais Saïd expulse le djinn à l'aide de l'invocation «Bi idni Allah»
(avec la permission de Dieu). Pour plusieurs râqis comme Saïd, que le
djinn soit localisé en bas ou en haut du corps, il doit regagner la bouche,
lieu qui convient pour son expulsion. Le possédé est tenu de montrer au
râqi avec la main le trajet du djinn au cours de son ascension ou de sa
descente jusqu'à la bouche, comme j'ai pu l'observer avec Bouchra à
Marseille.

Certains râqis, tout en récitant le Coran, enfoncent l'ongle du pouce
droit sous celui du possédé. Une pratique similaire s'observe chez le râqi
Rachid à Marseille, qui presse sous l'ongle du gros orteil du malade tout
en psalmodiant le Coran à voix haute. Sentir la douleur au gros orteil
manipulé par le râqi indiquerait que le djinn est encore présent dans le
corps de sa victime. En Égypte, certains râqis somment le djinn de quitter

34. Chebel, 1984, p.174.
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le possédé par l'orteil gauche du pied35 • Tant les coptes dans les églises
que les musulmans dans les mosquées du Caïre font usage d'une épingle
pour piquer le malade au gros orteil: si du sang noir s'échappe, c'est la
preuve que le djinn a déserté le malade.

Certains râqis recourent à la salive, qui se charge de baraka lorsqu'elle
se mélange avec le dikr, invocation de Dieu, ou avec la récitation cora
nique. Ainsi, au moment ultime de la sortie du djinn par la bouche de la
possédée, Saïd, répétant la prière «sors avec la permission de Dieu, ô
ennemi de Dieu », prend le soin de projeter quelques gouttes de salive, se
conformant par ce geste à la tradition d'exorcisme du prophète de l'Islam
rapportée par les hadiths.

Se référant à une croyance selon laquelle le djinn est un vent ou une
masse d'aif36 pouvant se dilater dans le corps du malade pour en épouser
la forme, des râqis comme Hasni demandent au djinn de « rassembler»
son volume et de se rétrécir avant de quitter le souffrant. D'autres préfè
rent intervenir directement comme l'oranais Miloud et sa femme Sonia.
Tout en récitant le verset du Trône, Sonia passe les mains sur le corps de
la patiente allongée pour les rassembler au niveau de sa poitrine, et
demande à la possédée de respirer profondément pour expirer le djinn
« accumulé». Des possédées à Oran et à Marseille disent sentir un sahd,
une chaleur au moment de l'ouverture de la bouche, pour laisser sortir le
djinn, et elles éprouvent la même sensation au niveau des doigts quand le
djinn est censé les quitter par là.

La descente du djinn vers les extrémités des pieds avant de libérer le
possédé, est un but auquel aspirent certains râqis algériens, apparemment
influencés par la littérature égyptienne de la rouqiya. On observe en
Égypte3? et en Palestine38 que le djinn doit quitter le malade par le pied
gauche pour éviter tout dommage. Les râqis égyptiens auraient conservé
les croyances traditionnelles sur les djinns: habitant sous terre, ils doi
vent abandonner leur victime par le bas du corps, en principe par les pieds,
au contact avec le sol; c'est la raison pour laquelle les possédées doi
vent frapper le sol avec le pied « chargé» de djinns, notamment le pied
gauche.

L'excorporation des djinns n'est pas toujours le fait de l'exorciste. Des
malades prétendent que le djinn les a quittés, en se référant à un rêve, une
sensation physique ou une impression psychique. Généralement, l'absence
des symptômes après la clôture du rituel atteste la disparition des djinns.

35. Chez les coptes, le démon est censé quitter le possédé par les extrémités des
doigts,Viaud,1978,p.n.

36. Pratiquant dans leur « clinique», des râqis oranais répètent à la fin du rituel la
prière: « a1-jasad yasfa min koul aI-aryah bi idni Allah: que le corps soit purifié de tous
les vents avec la permission de Dieu».

37. Le djinn devrait sortir par le pied gauche, Viaud, 1978, p. n.
38. Pour la Palestine, je me réfère à l'émission «Zone interdite» diffusée le

6 novembre 1994 sur la chaîne de télévision française M6, sur la pratique de la rouqiya à
Gaza.
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En dehors des signes flagrants comme le regard absent, ce qui importe
pour le râqi, à première vue, est d'apprécier le retour à la normale. Un
exemple significatif est celui d'une possédée oranaise39 dont le djinn s'ex
primait en arabe littéraire. Ce djinn avait été apparemment éliminé au
niveau de la bouche. Pourtant il est considéré par le râqi Hasni comme
résistant puisque, juste après sa sortie, la possédée a conservé l'usage de
l'arabe littéraire, signe du retour du djinn, d'où la nécessité de renouveler
l'excorporation.

La malade doit décrire ses sensations au fur et à mesure de l'expulsion.
Pour vérifier la « sortie» du djinn, certains râqis demandent à la possédée
si elle a senti une chaleur se dégager au moment de l'excorporation de son
djinn, d'autres râqis répètent l'adân, appel à la prière, et/ou des versets
coraniques, d'autres encore font sentir du musc à la malade.

La «fixation» des djinns

Le mérite de la « fixation» des djinns excorporés réside, aux yeux des
râqis, dans la prévention du retour des malades à la possession. Les lieux
sacrés de l'islam comme La Mecque et Médine sont décidés par le djinn
converti et par le râqi. Le choix du nouveau séjour peut être objet de
négociation. En effet, le lieu peut avoir des conséquences fâcheuses s'il se
trouve par exemple dans une mosquée à proximité de la résidence de la
malade, d'où le souci de fixer le djinn le plus loin possible.

Certains râqis proposent de fixer les djinns à leur propre domicile:
c'est le cas d'un râqi oranais fréquenté par la possédée Malika et du râqi
égyptien Jaber. Celui-ci, convaincant les djinns d'embrasser l'islam avant
de quitter les malades, prend l'initiative de les inviter à vivre dans le
royaume musulman appartenant à ses propres djinns auxiliaires et se trou
vant sous la chambre où se déroulent quotidiennement les rituels de la
rouqiya. Après avoir « extrait» avec les mains le djinn concentré dans le
corps de la souffrante, souvent un endroit douloureux, Jaber procède à la
fixation du djinn en le posant sur le sol de la chambre hantée, consacrée
au travail rituel. La main droite serrée de Jaber plaquée avec précaution
contre le sol indique le caractère dangereux de l'opération. En effet, le
djinn rusé et invisible peut se faufiler entre les doigts du râqi pour rega
gner le corps de la souffrante.

La fixation des djinns en un lieu distant n'est pas pratiquée par des
râqis qui considèrent que l'efficacité de la rouqiya doit être complétée par
des programmes à suivre par les malades, afin d'assurer une guérison à
long terme.

39. Rituel collectif du 22 septembre 2002 de 10 h 55-13 h 00 à Oran chez le râqi Hasni.
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Le recours à la pratique de la rouqiya observé en Algérie, en Égypte et
en France, est un phénomène qui date des années 1990, période mouve
mentée de grands changements sociaux et politiques, avec notamment la
montée du mouvement islamiste à l'échelle mondiale.

En assistant aux rituels de la rouqiya chez des râqis, des malades de
confession musulmane s'inscrivent dans une demande individuelle et
familiale de solution à leurs problèmes sanitaires et sociaux. Ils cherchent
à forger un sens aux désordres physiques et aux dysfonctionnements
sociaux dont ils s'estiment victimes. Ainsi les maux comme la stérilité,
pour qui la médecine ne trouve ni explication ni traitement, peuvent être
interprétés comme signes d'un ensorcellement ou d'une possession ou des
deux. La plainte va d'une douleur localisée à un échec personnel (mariage,
divorce, études, travail) en passant par les conflits familiaux et relation
nels.

Le mal est combattu par un rituel célébré dans des conditions de sacra
lisation du temps, de l'espace et des acteurs. La dimension thérapeutique
de la rouqiya se caractérise par l'identification précise du mal et sa nomi
nation. La rouqiya propose une théâtralisation de la gestion du mal: le
râqi collabore avec le malade et avec le djinn pour négocier une solution
apportant le soulagement de sa souffrance dans l'attente d'une guérison.
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Actualité
de la médecine traditionnelle musulmane

Les confréries soufies
Naqshbandiyya et Tchichtiyya

Jean-Yves MOISSERON et Moulaud HADDAD t

Notre but dans ce chapitre est de rendre compte de l'actualité de la
médecine traditionnelle musulmane au sein des confréries soufies. Après
avoir donné quelques éléments de définition tant du soufisme et des
confréries que de la médecine traditionnelle musulmane, l'étude porte sur
les pratiques médicales traditionnelles aujourd'hui au sein des confréries
Naqshbandi et Tchichti, également originaires d'Asie centrale, mais qui
ont diffusé dans une bonne partie du monde. La médecine traditionnelle
musulmane revêt-elle au sein de ces confréries une signification particu
lière et différente de celle qu'elle peut avoir pour l'ensemble de la commu·
nauté. Enfin y a-t-il une spécificité des pratiques de cette médecine tradi·
tionnelle dans le soufisme contemporain?

L'étude repose essentiellement sur des enquêtes de terrain, des entre
tiens et l'analyse du corpus que représentent les conférences (plusieurs
centaines!) du cheikh naqshbandi, Mohammed Nazim Adil el-Haqqani.
Une grande partie des conférences a été éditée par ses disciples ou a fait
l'objet d'enregistrements sonores. Nous avons également examiné des
publications émanant de la confrérie Tchichtiyya. Cette dernière comme
la confrérie Naqshbandiyya a en effet publié des ouvrages spécifiquement
consacrés à la médecine et directement adressés au public occidentaP.

1. Nous remercions Éric Geoffroy, Alexandre Popovic, Anne Marie Moulin, Anne
Pellegrini pour les remarques et suggestions. Nous restons seuls responsables d'éven
tuelles erreurs ou imprécisions.

2. Cheikh Nazim Al-Haqqani. Natural Medicines, Traditional Sufi Healing Methods,
London, Zero Production, 1995. Cheikh Hakim Moinuddin Chishti, Le livre de la guérison
soufie , Guy Tredaniel, 1996. Cheikh Nazim, Buch der Heilung, Spohr Verlag, 2004. Le
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Les confréries soufies

Le soufisme

Il est difficile de résumer en quelques lignes ce que signifie le soufisme.
La littérature assez abondante sur le sujet3 ne concorde pas autour d'une
définition unique. Le soufisme se présente de manière différente selon les
époques et les lieux. Certains adeptes du soufisme et notamment ceux qui,
en Occident, se rattachent au courant « traditionaliste» (pour employer le
tenne qu'utilise Mark Sedgwick pour désigner le courant de pensée
rattaché à l'œuvre de René Guénon) considèrent que le soufisme constitue
le cœur de l'islam et l'aspect ésotérique de la tradition musulmane4 • Dans
le même ordre d'idées, les Tchichtis affinnent que « les soufis peuvent
être considérés comme une classe spéciale de maîtres dans l'islam, dont la
responsabilité est de maintenir et de transmettre le savoir caché, profond
Ulm), contenu dans le Saint Coran »5.

Le mot soufi ou tasawwuj en arabe pourrait venir de sûj, la laine. Il
aurait désigné la tenue de certains compagnons du Prophète, puis des
mystiques qui, dans les premiers temps de l'Islam, se consacraient exclu
sivement à Dieu et revêtaient un manteau de laine en signe de pauvreté.
Le soufisme a été ensuite à l'origine d'une production poétique et méta
physique extrêmement riche et érudite, avec des auteurs prolifiques
comme Muhyi ad-din Ibn al-'Arabi, Ibn Ata' Allah, Djalal ed-din Rumi,
AI-Hallaj. Mais il a aussi correspondu à une réalité sociale vivante et
festive. Dans certains cas, les confréries, tout en affinnant les dimensions
mystiques et métaphysiques de leur quête, sont devenues des fonnes
d'Islam populaire associées à des manifestations de piété collective comme
les pèlerinages et les célébrations d'anniversaires de saints ou de membres
de la famille du Prophète6 •

Le soufisme a puisé ses racines dans l'enseignement prophétique et
s'est illustré par l'existence de confréries qui se présentent comme des
« écoles», à différencier des écoles juridiques. Leur vocation est un ensei-

fait de se cantonner aux conférences ou textes publiés essentiellement en anglais ou en
français est incontestablement une limite de l'étude.

3. Martin Lings, Un saint soufi du xx" siècle: le cheikh Ahmad Al Alawi, héritage et
testament spirituel, Seuil, 1990; Alexandre Popovic, Gilles Veinstein, Les voies d'Allah,
Paris, Fayard, 1996; Éric Geoffroy, Initiation au soufisme, Paris, Fayard, 2004.

4. René Guénon, né en 1886 à Blois et mort en 1951 au Caire, a joué un rôle consi
dérable, notamment en France. Il est à l'origine d'un renouveau du soufisme en Occident.
M. Valsan, D. Gril, M. Chodkiewicz, F. Schuon, M. Lings, S. Hossein Nasr, L. Bakthiar,
sont autant d'auteurs qui se rattachent à cette mouvance. Ml. Sedgwick qualifie ce cou
rant de « traditionaliste » en référence à ce que R. Guénon entendait par Tradition, voir
Mark J. Sedgwick, Le soufisme, Paris, Éditions du Cerf, 200 1.

5. Le livre de la guérison soufie, p.19.
6. Sur ce thème, Catherine Mayeur-Jaouen, Histoire d'un pèlerinage légendaire en

Islam. Le mouled de Tanta du XlI1' siècle à nos jours, Paris, Aubier, 2004.
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gnement spirituel assuré par des « Maîtres ». Le but des disciples est de
parvenir par étapes à une réalisation spirituelle complète qui peut être
définie par l'annihilation totale dans la Présence divine (el-Fana).

Face au caractère absolu de ce type de quête, la recherche de la santé,
entendue comme recherche d'un équilibre du corps, pourrait paraître
secondaire. En réalité, la santé est considérée comme une condition néces
saire pour la réalisation spirituelle. Cela tient tout d'abord au fait que pour
les soufis le corps n'est pas une entité séparée du reste de l'être. Le corps
physique est l'un des éléments de la «nafs » que l'on traduit parfois par
l'ego. Les éléments qui constituent l'être humain, à savoir le corps, l'âme
et l'esprit, sont liés les uns aux autres.

La seconde raison réside dans le fait que le corps est le véhicule même
de la réalisation spirituelle. C'est par le corps que s'effectuent les actes
rituels comme la prière ou le pèlerinage. «La vie terrestre est une des
étapes du voyage vers Dieu, et le corps en est le véhicule. En tant que tel,
il incombe au voyageur de maintenir le corps en un état optimum, pour
que le malaise et la douleur ne détournent pas l'attention de la concentra
tion vers le but»7

• Le corps incarne pour le croyant le choix d'orienter sa
vie en direction de Dieu.

Enfin, la purification de l'âme passe par celle du corps, par exemple
dans les ablutions rituelles qui revêtent une importance primordiale pour
les musulmans. La purification du corps est en effet l'une des conditions
nécessaires à la prière. Il est d'ailleurs recommandé dans les traditions
musulmanes de demeurer en état de pureté même en dehors de la prière,
car les effets de cette purification corporelle ne se limitent pas au corps et
se font sentir de manière subtile, ce que rendent de nombreux hadiths qui
évoquent la lumière céleste émanant du corps des croyants lors de l'ablu
tion rituelle8 •

La confrérie Tchichtiyya

La confrérie Tchichtiyya tire son nom de l'un de ses fondateurs, origi
naire de Tchicht dans le Khorasan, aux confins de l'Afghanistan et de
l'Iran. Mu'in ad-Din Tchichti (mort vers 1235) s'installe à Ajmer, dans le
Rajasthan, dans le sillage de la dynastie turque des Ghorides, à l'origine
du Sultanat de Delhi en 1193. Au bout de quelques dizaines d'années, ces
nouveaux occupants venant de Ghor en Afghanistan parviennent à
contrôler tout le sous-continent indien et y implantent une culture et des
institutions perso-islamiques. Dans les récits hagiographiques qui lui sont

7. Le livre de la guérison soufie, p. 61.
8. D'après les recueils de Hadith de Muslim: «AbO Hurayra rapporte que l'envoyé de

Dieu - sur Lui la Grâce et la Paix - a dit: « Les gens de ma communauté viendront au jour
du Jugement et de leurs membres émanera une lumière témoignant de leurs ablutions. Je
les précéderai devant la fontaine du Paradis ", cité par Al-Nawawy, Les jardins de la piété,
Lyon, Alif Éditions, traduction Abdallah Penot. 1991.
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consacrés, Mu'in ed-din Tchichti est reconnu pour ses qualités spirituelles
extraordinaires. Mais c'est au disciple de l'un de ses disciples, à savoir
Nizâm ad-Din, qu'on doit le rayonnement et l'organisation de la confrérie
sur l'ensemble du sous-continent, qui s'enrichit de l'éclat littéraire et
musical du grand poète Amir Khusraw.

La confrérie Tchichtiyya nous intéresse car elle accorde une grande
importance à la médecine. Les Tchichtis considèrent que la médecine est
l'une des activités les plus nobles et les plus méritoires. En soulageant la
souffrance des hommes et des femmes, les Tchichtis pensent remplir une
obligation divine essentielle: être utile à la communauté des hommes.
« De même que l'attribut le plus important d'Allah est Sa compassion
envers l'humanité. de même les soufis s'évertuent à le (l'attribut) propager
parmi les gens. La guérison du malade et de celui qui souffre est consi
dérée comme le plus important des services rendus à l'humanité »9.

L'ordre Tchichti a établi à Ajmer une clinique gratuite pratiquant la phyto
thérapie, qui accueillerait autour de 60000 personnes par jour.

La confrérie Naqshbandiyya lO

La confrérie Naqshbandiyya est aussi originaire d'Asie Centrale. Elle
tient son nom de Shah Bahâ'ud-din Naqshband (1318-1389) de Boukhara
mais s'inscrit dans une lignée de maîtres antérieure de deux siècles, clai
rement identifiée et connue sous le nom de tarîqa-i khwâdjagân ou
confrérie des Maîtres de sagesse 11 • Cette confrérie se distingue par le ratta
chement de sa chaîne initiatique au calife Abu Bakr alors que les autres
confréries se rattachent au quatrième calife'Ali.

Cette confrérie, très orthodoxe, à savoir très respectueuse de la chari'a,
se caractérise par une certaine sobriété dans les chants extatiques, le zikr12

silencieux et l'importance accordée au contrôle de soi. Parmi les nom
breuses branches de la confrérie Naqshbandiyya, nous nous sommes parti
culièrement intéressés à la Naqshbandiyya-Haqqaniyya, désignée ainsi
en référence à son maître actuel: Cheikh Mohammed Nazim Adel El
Haqqani ou plus simplement Cheikh Nazim.

Cette branche de la Naqshbandiyya devint caucasienne au début du
XIXe sièc1e et se fit remarquer par son engagement contre l'occupant russe
au Daghestan. Le maître de Cheikh Nazim, Cheikh Abdallah al-Faiz
ad-Daghestani, quitta le Daghestan assez jeune et s'installa avec son

9. Le livre de la guérison soufie, op.cit., p.21.
10. Voir notamment Marc Gaborieau, Alexandre Popovic et Thierry Zarcone (éd.).

Naqshbandis: Cheminements et situation actuelle d'un ordre mystique musulman, Istanbul,
Isis, 1990, Cheikh Hisham Kabbani, The Naqshbandi sufi way, Kazi Pubications, 1995.

II. Thierry Zarcone. La Naqchbandiyya, Marc Gaborieau et al. (éd.), op.cit., p.452.
12. Le zikr ou invocation divine est l'un des rituels essentiels du soufisme. Il consiste

en la répétition de noms divins, de versets du Coran et de prières. Il se pratique collective
ment ou individuellement, à haute voix ou silencieusement.
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maître en Turquie. Après un détour par l'Égypte et Alep, il s'installa fina
lement à Damas. Cheikh Abdallah était connu pour son charisme et ses
retraites spirituelles. Il désigna Cheikh Nazim comme son successeur et
lui prédit que celui-ci ferait connaître la confrérie d'Est en Ouest!3.

Cheikh Nazim est né à Chypre en 1922 dans une famille dont les bran
ches remontent à deux grandes figures du soufisme: Abdel Qader el-Jilani
et Jalal-ed-din Rumi. Un de ses grands-pères était un maître soufi de la
confrérie Qadiriyya. Son enfance est marquée par un apprentissage à la
fois laïque à l'école et islamique dans sa famille. Il apprend le Coran et les
hadiths et montre des prédispositions spirituelles précoces. À 18 ans, il
part pour Istanbul passer un diplôme universitaire de chimie et parfaire
ses connaissances spirituelles. Il rencontre alors son premier maître Naqs
hbandi, Cheikh SuleimanArzurumi qui, après quelques temps, le conduira
à celui qu'il considère comme son « vrai» Maître, Cheikh Abdallah, à
Damas, évoqué plus haut. Il passera ensuite plusieurs années entre Damas
et Chypre, au service de la communauté musulmane de Chypre et de son
maître à Damas. Il accomplit aussi des retraites spirituelles et organisa des
pèlerinages. En 1974, à la mort de Cheikh Abdallah, il devient le Maître
de cette branche Naqshbandiyya.

L'une des caractéristiques de Cheikh Nazim est sa volonté et sa capa
cité de diffuser la Naqshbandiyya en Occident, en Europe et aux États
Unis, et de s'adresser à des occidentaux non musulmans. Certains « tradi
tionnalistes », lecteurs de René Guénon, ont ainsi rejoint la Naqshbandiyya.
Cheikh Nazim compte plusieurs milliers de disciples européens en Alle
magne et attire à lui un public occidental, notamment grâce à ses confé
rences. Son abord est facile et il manie volontiers l'humour tout en mani
festant une très grande liberté de parole. De surcroît, sa maîtrise de
l'anglais facilite le contact.

Ce qui nous a intéressé dans cette branche, outre son caractère acces
sible, c'est que les disciples de Cheikh Nazirn ont publié plusieurs
ouvrages sur la médecine. Cheikh Nazim est lui-même connu pour donner
des conseils médicaux et beaucoup de gens viennent le consulter sur ces
questions. Il est possible par ailleurs de suivre des enseignements de
médecine traditionnelle sous forme de stages, dans le centre américain de
la Naqshbandiyya-Haqqaniyya à Washington. Celui-ci est dirigé par
Cheikh Hicham Kabbani, un des successeurs de Cheikh Nazirn, qui mène
une intense activité de publication, appuyée sur l'organisation de la prédi
cation aux États-Unis et en Europe. Cheikh Hicham a par exemple été
reçu par la prestigieuse école de médecine de Harvard en 1997 pour une
conférence sur la médecine prophétiquel4

•

13. Pour les éléments biographiques de Cheikh Nazim, voir The Naqshbandi Suji Way,
op.cif., p.375.

14. Cheikh Hicham Kabbani, «Spirituality and Healing in Medicine», Conférence à
l'École de médecine de Harvard, 1997, éditée par l'Islamic Supreme Council of America,
2003.
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Les frontières de la médecine traditionnelle musulmane
et de la médecine prophétique

Nous entendons par médecine traditionnelle musulmane les pratiques
et les savoirs médicaux présents dans la zone d'influence de l'islam et qui
ne relèvent pas de la médecine moderne. Elle recouvre de très nombreuses
pratiques et puise son origine à diverses sources. La première est l'en
semble des connaissances médicales propres à chaque région et anté
rieures à l'avènement de l'islam. La seconde source, qui peut recouper la
première, est l'ensemble de l'héritage médical grec, byzantin et perse. La
troisième est la médecine du Prophète (Tibb en-Nabi), à savoir les versets
du Coran et les traditions prophétiques (hadith) relatifs à la santé, à l'hy
giène, aux remèdes mais aussi aux actes de purification comme l'aumône,
la prière et l'invocation divine (zikr) 15 •

Le terme qui s'impose assez tôt dans l'histoire de l'islam dans les
traités médicaux qui veulent s'inscrire dans la tradition musulmane n'est
pas «médecine du Prophète» (tibb an-Nabi) mais plutôt «médecine
prophétique» (tibb an-Nabawi). Ainsi, le premier auteur qui aurait écrit
un traité intitulé « médecine prophétique», serait Abu Hassan 'Ali Ibn
Mousa (770-818), à une époque assez précoce dans l'histoire de l'islam.
Malheureusement ce manuscrit est perdu et seulement mentionné dans des
écrits postérieurs. Il serait cependant le premier d'une longue série
d'ouvrages portant pour la plupart le même titre de « médecine prophé
tique». Il semble donc que dès le ne siècle de l'histoire de l'islam, la
médecine prophétique ait constitué un corpus en tant que tel16 • Par compa
raison avec la médecine du Prophète, qui se réfère exclusivement aux
hadiths et au Coran, la médecine prophétique intègre en partie l'héritage
de la médecine grecque, perse et byzantine. Ainsi Ibn QayyimAl-Jawziah,
dans l'épilogue de son ouvrage at-Tibb an-Nabawi mentionne-t-il Hippo
crate 17 • C'est le cas aussi du compilateur par excellence des traditions
prophétiques relatives à la médecine, à savoir Jalâl ad-din As-Suyûtî18 qui

15. Les hadith ou traditions prophétiques forment un corpus de récits relatifs à la vie
du Prophète Mohammed, dont la validité est examinée avec soin par les juristes et les
théologiens. Ils forment avec le Coran la base de l'islam (Sunna).

16. On peut par exemple se référer aux trois volumes de l'ouvrage de Mohammed
Nazim en-Nassimi: 1ibb an-Nabawi, Beyrouth, el Risalah, 1996. Cet auteur passe en
revue les manuscrits disponibles traitant de la médecine prophétique afin d'établir des
comparaisons. Il mentionne également les manuscrits perdus auxquels les auteurs anté
rieurs ont fait référence.

17. Ibn Qayyim al-Jawziah, ILl Médecine Prophétique, Beyrouth, Dar al-Kotob Al-II
miyah,2005.

18. Jalâl ad-din as-Suyfitî, ILl Médecine du Prophète Muhammad, Bordeaux, Éditions
le Savoir, 2005. As-Suyuti, né en 1445 au Caire, est considéré comme un des grands
savants de l'islam. li aurait rédigé plusieurs centaines d'ouvrages dans de très nombreux
domaines.
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cite Avicenne et expose succinctement dans son introduction la théorie des
humeurs, héritée de Galien.

Les recueils de médecine prophétique présentent habituellement les
produits utilisés comme remèdes. Chez Suyuti, les remèdes, le plus sou
vent des produits de consommation courante, sont présentés accompagnés
de leurs qualités relatives aux différentes humeurs. Ainsi par exemple, l'ail
est dit chaud et sec au troisième degré tandis que le tamarin est froid et sec
au second degré. Le degré, conformément à la tentative d'Avicenne de
quantifier la force des remèdes, indique la force de l'influence du produit
sur la transformation des humeurs. Ainsi le tamarin modifie-t-illégèrement
les humeurs tandis que l'ail a une action plus importante. Un aliment chaud
va « accélérer» la coction (cuisson) et augmenter la chaleur du corps. Un
aliment froid «ralentira» au contraire la coction des humeurs l9 • L'héritage
hellénistique, notamment de Galien, est clairement affirmé. La médecine
proehétique déborde donc la médecine du Prophète stricto sensu.

A ce corpus déjà important en termes de remèdes, les recueils de méde
cine prophétique ont ajouté les différentes traditions thérapeutiques
propres à chaque région où s'est propagé l'islam. La médecine prophé
tique s'inspire à l'évidence de la tradition bédouine, à savoir le fonds de
connaissances disponibles dans la région du Hijaz au YI"siècle. C'est du
moins l'avis d'Ibn Khaldoun qui déclare: «La médecine du Prophète est
de nature bédouine. Elle ne fait pas partie de la Révélation. Les questions
médicales faisaient seulement partie de la coutume arabe et représentent
des gestes et des habitudes du temps »20. Dans le même paragraphe, Ibn
Khaldoun indique plus loin que « (cette médecine) n'a rien à voir avec la
théorie des humeurs et n'est que le résultat de la foi ».

Les maîtres soufis remarquent que les remèdes préconisés dans telle ou
telle situation peuvent varier d'une région à l'autre, d'une époque à l'autre
et même d'un individu à l'autre. L'une des caractéristiques de la médecine
prophétique est de faire appel à des produits d'usage courant voire très
courant: les ingrédients de la pharmacie peuvent se trouver pour la plupart
dans la cuisine domestique. Les produits utilisés diffèrent évidemment
selon les régions et les habitudes alimentaires. Ibn Khaldoun, citadin,
vivant dans une région agricole irriguée et verte, a peu de considération
pour des produits poussant en milieu aride et utilisés par une population
nomade. L'extension de l'aire géographique de l'islam s'est traduite par
l'intégration dans la médecine prophétique de nouvelles plantes et remèdes
propres aux nouvelles régions conquises. Les compilateurs de médecine
prophétique, notamment après le XIIIe siècle et la chute de Bagdad, ont
tendu à y intégrer des éléments qui appartenaient au fonds de connais
sances de la médecine traditionnelle arabe.

19. Le livre de la guérison soufie, op.cit., p.74.
20. Ibn Khaldoun, Prolégomènes, édition et traduction par le baron de Slane, Paris,

Imprimerie impériale, 1863, Lm, p.164. Cité par Paul Mazliak:, Avicenne et Averroes,
Paris, VuibertiAdapt, 2004, p. 27.
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Les frontières de la médecine prophétique telle qu'elle apparaît dans
les recueils qui portent ce titre sont donc mouvantes. Si la base est bien
l'ensemble des hadiths et des versets du Coran relatifs à la médecine, elle
intègre aussi des éléments de la médecine musulmane traditionnelle et des
savoirs locaux. Elle étend même ses frontières en direction des soufis, au
nom de ce que l'on peut appeler «l'actualisation de la connaissance
prophétique ». Nous verrons un peu plus loin que la possibilité d'explorer
de nouvelles connaissances transmises par le Prophète afin de répondre
aux problèmes contemporains pennet d'introduire de nouveaux remèdes
et d'enrichir encore le corpus des connaissances médicales.

La double nature, matérielle et spirituelle,
de la maladie et de la guérison

La médecine prophétique est confonne à la conception musulmane de
la double nature de l'homme, matérielle et spirituelle. D'après le Coran,
l'homme est fait d'argile, mais ce qui lui donne la vie est le souffle divin21 •

Pour reprendre une image bien connue dans le corpus des hadiths, l'Homme
a été créé de la lumière divine transmise tout d'abord au Prophète Moham
med. Dernier dans l'ordre d'apparition des Prophètes, il est dit premier
dans l'ordre des principes. Pour les soufis, la nature humaine procède donc
de la nature moharnmadienne. Cette communauté de lumière donne toute
sa dimension aux moyens spirituels de la guérison. Les produits courants
qui ont la plupart du temps une action matérielle dans le processus de
guérison, servent avant tout de véhicule au souffle divin. L'illustration la
plus caractéristique d'une telle conception est le traitement par la lecture
de versets coraniques sur de l'eau qui est ensuite bue ou utilisée par le
malade. Ce n'est pas l'eau elle-même qui est censée guérir, mais elle est le
support du souffle transmis par les bénédictions attachées à la récitation du
Coran. C'est avant tout ce souffle qui importe pour les soufis.

Les maîtres soufis, qui se présentent comme les héritiers du Prophète
et les dépositaires d'une connaissance divine toujours vivante, peuvent
utiliser différents supports, l'important à leurs yeux étant moins le support
que le souffle dont il pennet la diffusion. Au cours des interviews réali
sées auprès des disciples Naqshbandis, ceux-ci ont constaté que leur
maître, Cheikh Nazim, avait souvent utilisé différents produits, très
simples et très courants, pour traiter une même maladie chez différentes
personnes. « Les effets de la guérison semblent avant tout spirituels. Ce
qui guérit, c'est le souffle de la vie, c'est la lumière divine. La guérison se
cache sous le produit utilisé. Elle opère dans l'invisible ».22

Dès lors, les maîtres soufis, qui se présentent comme les héritiers des
prophètes, peuvent indiquer à leurs disciples de nouveaux produits en

21. Coran, Sourate 15, versets 28-29.
22. Interview de Abu Nazim Farhat, représentant de Cheikh Adnan Kabbani et de

Cheikh Nazim Haqqani el-Kubrusi. le 23 février 2007. Chypre.
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fonction de l'époque, des habitudes culinaires locales ou du climat, même
s'ils ne sont pas mentionnés initialement dans les recueils de hadiths. Le
corpus de la médecine prophétique n'est pas clos. Il peut s'enrichir par de
nouvelles « traditions» introduites par les maîtres soufis contemporains.
C'est très clair dans le cas de Cheikh Nazim.

L'actualisation de la connaissance divine

D'après les conceptions soufies, la connaissance émanant de Dieu est
sans limites tandis que la connaissance humaine est bornée. Le Prophète
puise dans la réalité d'un des attributs divins, qui est aussi l'un de ses
noms, l'Omniscient (El 'Alim), pour enseigner à ses compagnons, et il
continue aujourd'hui à puiser dans cet océan pour illuminer le cœur des
saints. Cette connaissance est considérée comme la seule réellement sans
limites. Dans les confréries soufies, la transmission de cette connaissance
repose sur le lien spirituel avec le saint ou le maître en question. Celui-ci
est établi lors de l'initiation qui rattache le disciple à son maître et permet
la transmission d'une influence spirituelle lors d'un rituel spécifique d'al
légeance (la bay'a). Le maître lui-même est rattaché à son propre maître à
travers la chaîne initiatique (si/si/a) des Maîtres successifs, qui remonte,
de proche en proche, au Prophète Mohammed. Pour les soufis, c'est à
travers cette chaîne que court l'influence spirituelle divine, vivante et
constamment actualisée, qui garantit la réalité et la validité de la connais
sance transmise. Elle garantit aussi le caractère opératoire du souffle divin
permettant la guérison. Les membres de la si/sila pratiquent un exercice
spirituel, la mise en connexion (rabita) , notamment en visualisant le
Maître afin d'accéder à cette connaissance, et ils sont tous reliés les uns
aux autres et reliés en même temps à la réalité prophétique. Un des repré
sentants de Cheikh Nazim, Cheikh Hicham Kabbani, commente que tous
les disciples sont dans un wagon tiré par une locomotive qui représente le
maître spirituel. Lui seul peut voir tous les détails du voyage alors qu'il
conduit ses disciples vers la présence prophétique et la présence divine.
Mais leur accès à la connaissance dépend de leur rattachement au maître
comme suggéré par la métaphore des différents wagons.

Les inspirations et les suggestions qui surviennent dans l'état de rabita
peuvent être tout à fait inattendues et dépendent des circonstances. C'est
le propre d'une révélation vivante qui n'est pas déterminée par une forme
figée. Elle est « ici et maintenant ». Les soufis disposent d'un corpus de
connaissances thérapeutiques, mais ils peuvent s'en affranchir en fonction
de ce que leur dicte l'inspiration qui provient de l'exercice de rabita.

Cette conception trouve pour les maîtres soufis des applications très
concrètes. Cheikh Hicham23 raconte qu'un jour, il traitait une femme

23: Cheikh Hicham Kabbani, ln the Shadows of the Saints, Conférences éditées
par Dr. Hedieh Mirahmadi, World Organization Forum Development and Education,
Washington, 2005, p. 73.
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possédée par un djinn. TI indique qu'il s'agissait d'un cas très difficile et le
djinn s'est mis à hurler de plus en plus fort, au point que l'issue du traite
ment ne pouvait être qu'une destruction du djinn ou de Cheikh Hicham
lui-même. Cheikh Hicham raconte qu'il se trouvait dans une mauvaise
posture jusqu'au moment où une inspiration de son maître Cheikh Nazim
lui indiqua comment procéder. C'est alors qu'il put avoir raison du djinn.
D'après les soufis, il s'agit d'un exemple typique d'accès à une connais
sance permise par la connexion actualisée entre le disciple et son maître.
Ce dernier révèle, dans l'instant, les connaissances spirituelles nécessaires
à la situation vécue par le disciple.

La médecine dans les confréries

Les désordres de l'ego et l'insoumission,
comme explications de la maladie

Dans ses conférences, Cheikh Nazim indique que la maladie provient
de l'incroyance, du doute, du rejet des actes d'adoration. « Les maladies
spirituelles viennent de l'éloignement de la Présence Divine... Nous
demandons toujours à demeurer dans la Présence Divine, c'est la seule
façon d'être en bonne santé et protégé des maladies de l'ego »24. Dans un
autre recueil, Cheikh Nazim rappelle que le Prophète est le guérisseur des
cœurs25 • « La santé vient de la sincérité, la maladie de l'hypocrisie. La
santé vient de l'amour pour le Créateur, la maladie vient de l'amour pour
ce bas monde. La santé vient du contentement, la maladie vient de l'envie.
La santé vient de la douceur, la maladie de la colère. La santé vient de
l'invocation divine, le zikr, la maladie vient de la négligence et de l'oubli
de Dieu ».

Une des origines de la maladie, très souvent évoquée, provient de l'ab
sence de contrôle de l'ego. Ce contrôle constitue dans le soufisme la
première étape pour devenir un vrai serviteur de Dieu. Sans volonté de
contrecarrer les penchants de l'ego à la satisfaction sans limite de ses
désirs, l'être humain risque de perdre le contrôle de lui-même, ce qui
ouvre, d'après les enseignements de la Naqshbandiyya, la porte à des
maladies nouvelles. Là réside, pour Cheikh Nazim, une explication de

24. Cheikh Nazirn, Mercy Oceans, Teachings of Mevlana Cheikh Abdullah Ed
Daghestani, Livre 2, Sebat, Turquie, 1980.

25. Cheikh Hicham Kabbani, The Path to Spiritual Excellence, Islarnic Supreme
Council of America, 2006: «Le Prophète est venu guérir les cœurs. Il n'y avait pas de
maladies, physiques ou spirituelles, qu'il ne pouvait soigner... Ceux qui lui ont succédé,
les hommes de bien (tabi'in), sont devenus des soignants également et ainsi de suite
jusqu'à aujourd'hui », p.95.
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l'apparition des maladies émergentes26 contre lesquelles la médecine
moderne n'a pas de solution: « Les maladies se répandent dans des corps
non contrôlés ... La prise de contrôle de vous-même est bénéfique pour
vous, spirituellement et physiquement »27.

Dans un de ses ouvrages28 , Cheikh Hicham présente les 17 caractéristi
ques de l'ego qui empêchent la descente de grâce: la colère, l'attachement
au bas monde, la malice, la jalousie, la vanité, l'avarice, l'indolence... Au
delà des aspects purement thérapeutiques, l'engagement dans une voie
spirituelle vise précisément à combattre un à un tous ces aspects « égoti
ques» négatifs. Ainsi peut-on quitter la station du Maqâm an-Nafs, la
station de l'ego, pour parcourir les différentes stations jusqu'à la station
de la proximité et au-delà, pour atteindre celle de l'annihilation dans la
Présence Divine. Ainsi, peut-on se prémunir, d'après les soufis Tchichtis,
à l'égard de la cause de nombreuses maladies: «En dernière analyse,
toutes les maladies émotionnelles et physiques, que nous appelons chroni
ques et dégénératives, sont le résultat d'un arrêt trop long dans cette
station (la station de l'ego)29 ».

La purification comme moyen de guérison

Les recommandations des maîtres soufis passent aussi par une purifi
cation du cœur qui s'obtient par des moyens spirituels. La purification
(ez-zakat) est directement liée à la zakat, l'impôt religieux, qui constitue
l'un des cinq piliers de l'islam. Les recommandations en cas de maladie
consistent donc à multiplier les offrandes aux pauvres, selon des moda
lités qui peuvent aussi être directement inspirées.

Il en va de même des donations volontaires (sadaqa). Dans un petit
livre intitulé La médecine naturelle, Cheikh Nazim indique que « même
avant d'essayer n'importe quel médicament, les gens devraient tenter de
se soigner eux-mêmes à travers des dons charitables »30. Ces dons sont
considérés comme le pilier de la guérison.

26. C'est nous qui employons ce tenne actuel «de maladies émergentes », Cheikh
Nazim parle seulement de maladies nouvelles qui se développent dans le monde moderne.

27. «Taking control of yourself", conférence de Cheikh Nazirn, rapportée dans
Cheikh Nazim Adil al-Haqqani, Liberating the Soul, a Guide for Spiritual Growth, Islarnic
Supreme Council ofAmerica, p.42.

28. Cheikh Hicham Kabbani, The Sufi Science ofSelj-Realisation, Fons Vitae, Louis
ville, Kentucky, 2006.

29. Le livre de la guérison soufie, op.cit.
30. Cheikh Nazirn El Haqqani, Natural Medicines, Londres, Zero Production, aoCtt 1995,

p.22. Voir aussi la version allemande beaucoup plus complète: Cheikh Nazim, Buch der
Heilung, Spohr, mai 2004.
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L'énergie spirituelle

Dans les explications adressées aux Occidentaux, Cheikh Hicham parle
souvent d'énergie3). « Il s'agit d'énergie spirituelle, d'énergie cosmique.
Cette énergie est la source de tout mouvement sur terre, du plus petit
atome aux plus grandes galaxies32

• Il reprend un thème commun à la
vulgarisation de nombreuses traditions. « Dans différen tes cultures,
l'énergie divine est connue par différents noms: Ki en Japonais, Chi en
Chinois, Prana en Hindi, Qudra en arabe »33. Les Naqshbandis ont réin
tégré ces enseignements dans des stages ouverts aux non-musulmans avec
un enseignement qui tend à être codifié. Certains disciples de Cheikh
Nazim puisent dans le soufisme Naqshbandi des enseignements qui s'ins
crivent dans la mouvance du New Age et dans la ligne de l'intérêt des
Occidentaux pour les techniques de développement personnel. Ils pour
suivent ce que d'autres cheikhs, notamment Idris Shah34, ont fait aupara
vant avec un certain succès en direction des Occidentaux. Les Naqs
hbandis utilisent de façon assez intensive les moyens de diffusion
modernes comme les sites web et les vidéos en ligne35 •

Du côté de la confrérie Tchichtiyya, on retrouve cette notion d'énergie,
également présentée comme universelle et transcendant les religions parti
culières: « Les soufis considèrent que ce souffle de vie existe et se pour
suit en vertu de l'idn ou permission de Dieu, Celui qui nous a tous créés.
Les noms donnés au Créateur-Dieu, Allah, Yahve ou qui que ce soit, sont
sans importance »36.

Les Naqshbandis utilisent la thématique de la bonne et de la mauvaise
énergie. La bonne est celle de Dieu, obtenue par « le désir de Lui plaire »,
par les actes de dévotion, de purification et la pratique de la méditation,
par la compagnie du maître, et surtout par les bonnes intentions et l'espé
rance. La mauvaise énergie est celle de l'ego, du doute, de l'angoisse, de
la médisance, du fait de ne pas se satisfaire des faveurs divines.

Il fait aussi référence aux éléments subtils du corps et à leur harmoni
sation. Nous retrouvons la théorie des humeurs de Galien et la recherche
d'un équilibre comme fondement de la santé: « Il y a des exercices pour
purifier les éléments principaux de notre nature: la terre, l'air, le feu, et
l'eau. Nous avons besoin d'arranger ces éléments et de les mettre en
harmonie les uns avec les autres. Ces exercices sont similaires dans toutes

31. Cheikh Hicham est l'un des successeurs de Cheikh Nazim. Il s'est installé aux
États-Unis depuis une quinzaine d'années et s'adresse tout particulièrement aux Améri
cains et aux Occidentaux.

32. Cheikh Hicham Kabbani, «Spirituality and Healing in Medicine », op.cit., 2003.
33. As-Sayyid Nurjan Mirahmadi and Dr. Hedieh Mirahmandi, The Healing Power

ofSufl Meditation, Naqshbandi Haqqani Sufi Order of America, 2005. p. 70.
34. Né en Inde, mort en 1996.
35. http://nurmuhammad.comlMeditationlHealingpowersufimeditationivideolectures.

htm
36. Le livre de la guérison soufle, op. cit., p. 32.
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les religions. Les Prophètes et les saints fonnent leurs disciples pour
atteindre cette harmonie »37.

On le voit, maladie et santé sont clairement articulées autour de l'in
tention de suivre ou non les commandements divins38

•

Les lata'ifs ou les points subtils du corps

Une autre façon d'illustrer les interactions entre le corps et la spiritua
lité est de voir comment les confréries utilisent les points subtils du corps
(lata'if) dans la méditation mais aussi pour des objectifs thérapeutiques.
D'après Henri Corbin, cette notion de centres subtils de l'être humain fut
exposée tout d'abord par le soufi iranien Alâoddawleh Semnânî au
XIve siècle39 • Mais l'utilisation de ces points est avérée depuis longtemps
dans la Naqshbandiyya. Ces considérations sont à relier à ce qui a été dit
précédemment de l'énergie. « Les guérisseurs spirituels symbolisent le flux
de l'énergie divine au sein du corps comme des "vortex" (tourbillons) faits
d'un nombre de petite spirales d'énergie »40. Ces points subtils (similaires
aux chakra dans la tradition hindoue ou aux nœuds de l'Arbre de vie dans
la Cabale), sont au nombre de neuf. D'après les enseignements naqs
hbandis, ces points se situent par paires sur la poitrine, le front et la tête.
Ceux qui concernent plus spécifiquement les thérapies sont situés sur la
poitrine et sur le front. « La maladie apparaît si l'un ou plusieurs de ces
points sont en déséquilibre »41. Le rôle du soignant spirituel est de rééquili
brer ces énergies et d'harmoniser ces centres subtils. Il utilise pour cela sa
propre énergie en activant l'un de ces points par contact et par massage. La
cure est ensuite complétée par la récitation de certains noms divins ou la
méditation sut l'un de ces points. Ces invocations et ces répétitions ont des
vertus opératoires sur l'état de santé général du patient: « En fin de compte,
l'esprit du patient et sa santé spirituelle s'améliorent avec sa santé phy
sique »42. Ces techniques qui faisaient l'objet d'enseignements réservés au
sein de la confrérie naqshbandiyya sont à présent accessibles à un public
plus large. Il y a des correspondances intéressantes avec les techniques de
Reiki et de Shiatsu43 , qui, dans la tradition japonaise, reposent sur l 'harmo
nisation des énergies (le Ki) en différents points du corps.

37. Cheikh Nazim, Mercy Oceans, livre 2, Sebat, Konya, Turquie. p.86.
38. Il faut cependant noter que les disciples ou même les maîtres tombent parfois très

malades. Pour les soufis, la maladie n'a pas pour seule explication la non-conformité avec
l'ordre divin.

39. En Islam Iranien, vol. 3, Paris, Gallimard, 1972, p.275.
40. The Healing Power ofSufi Meditation, op.cit., p.107.
41. Ibid., p.108.
42. Ibid., p.llO.
43. Le Reiki se concentre sur les chakras tandis que le Shiatsu utilise les points

d'acuponcture. Dans les deux cas, le soignant transmet l'énergie au patient en certains
points pour obtenir un rééquilibrage global.
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Les points subtils du corps sont considérés aussi comme en rapport
avec les différents prophètes et ont différentes couleurs44 • Ainsi le corps
du croyant (microcosme) est-il mis en relation avec l'histoire universelle.
Par la méditation sur ces différents points, le croyant parcourt à nouveau
en lui l'histoire des prophètes qui symbolise son propre développement
spirituel, de la station Adamique à la station Mohammadienne.

Abordons aussi les enseignements Naqshbandis relatifs à la figure de
l'ennéagrarnrne45 . Cette figure géométrique à 9 côtés et les secrets qui lui
sont attachés, ont été révélés, d'après les textes de la Naqshbandiyya, par
le Cheikh Abdallah Faiza Daghestani à G.1. Gurdjieff, lors d'une visite
que celui-ci lui fit à Damas46. L'ennéagrarnme a des rapports avec les
points subtils du COrpS47.

Les pratiques thérapeutiques s'inscrivent dans une «science de la
progression spirituelle» extrêmement élaborée. Les Tchichtis font le lien
entre les différentes positions de la prière musulmane et la science des
lettres. En effet, lors de la prière canonique, de par les positions qu'elle
impose, le corps forme successivement les trois lettres alif-dal-mim de
l'alphabet arabe dans la position verticale, la flexion et la prosternation.
Ces trois positions se succèdent dans les cycles (raka'ât) de la prière. Or
les trois lettres sont précisément celles qui composent le nom Adam.
Comme la prière mentionne Abraham et Mohammed, le cycle même de la
prière représente en résumé les étapes de la réalisation spirituelle et,
encore une fois, l'histoire prophétique. La prière, loin d'être un simple
exercice corporel, correspond à une mise en relation du croyant avec
l'univers tout entier, orienté spatialement vers la Mecque et lié temporel
lement au déroulement de l'histoire. Il est «relié» dans le temps et l'es
pace à l'ensemble de l'humanité et en harmonie avec le monde. De cette
harmonie découle la santé. Cette forme de «liaison» entre le croyant
considéré comme un microcosme et l'univers exprime pleinement le sens
du mot religion (religere) qui signifie étymologiquement le lien.

Ces quelques éléments montrent la richesse de ce que l'on pourrait
appeler une « science de l'ego» ou encore une psychologie spirituelle.
Les questions relatives à la santé sont insérées dans des sciences tradition
nelles plus vastes dont l'objectif est la connaissance de l'âme humaine.

44. H. Corbin, En islam iranien, vol.3, p.276 et sq.
45. Georges I. Gurdjieff dans son école a tenté une synthèse entre différentes tradi

tions. Ses disciples, notamment Piotr D. Ouspensky et à sa suite Oscar Ichazo, ont déve
loppé des aspects de ce symbolisme, si bien que l'ennéagramme est une figure qui fait
l'objet d'applications dans les méthodes de développement personnel, la psychologie et
même la gestion des ressources humaines. Il existe en France un Institut de l'ennéa
gramme et un Centre d'Études de l'ennéagramme.

46. Cheikh Mohammed Hisham Kabbani, Mercy Oceans, Pearls and Coral, Islamic
Supreme Council ofAmerica, 2005, p.15.

47. voir Fabien Chabreuil, Patricia Chabreuil, L'Ennéagramme, dynamique de connais
sance et d'évolution, Eguzon-Chantôme, Éditions Carthame, 1994; Dr. Laleh Bakhtiar.
God's Will Be Done, voU. 2, 3, Chicago, Kazi Publications, 1993 ou, Philippe de Vos,
L'ennéagramme dans la pratique soufie , Paris, Éditions l'Originel, 2005.
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Cette connaissance est parfois considérée comme un préalable indis
pensable à l'expérimentation des stations spirituelles menant à la réalisa
tion selon la tradition prophétique: «Celui qui se connaît, connaît son
Seigneur» .

Une pratique répandue:
l'exemple de la hijama (ventouses)

Les confréries utilisent la hijama, pratique médicale traditionnelle. Il
s'agit de l'application de ventouses, utilisées seules ou le plus souvent
avec de petites scarifications permettant d'extraire un peu de sang. Cette
pratique est bien codifiée dans les traditions prophétiques comme dans les
ouvrages de médecine. Il s'agit d'une pratique populaire ancienne très
répandue en Occident aussi bien que dans le monde musulman où elle est
exercée par les barbiers mais aussi par les médecins et par tout un chacun.
Elle a eu tendance à disparaître au cours du xxe siècle, même s'il existe
encore, notamment en Tunisie, au Maroc, au Yémen, des officines où se
pratique la hijama.

Celle-ci fait l'objet actuellement d'un regain d'intérêt, notamment en
Égypte et en Algérie. Elle est remise au goût du jour au sein d'instituts
nouveaux, utilisant des méthodes d'asepsie modernes. De tels instituts ont
été créés récemment, en Algérie, en Égypte et dans les pays du Golfe. Elle
répond à une demande croissante de médecine «alternative» qui se
répand dans le monde arabe et correspond à des fonnes de réislamisation
des pratiques quotidiennes dont le port du voile est un exemple. Des
ouvrages portant sur la hijama ont été traduits récemment dans la plupart
des langues occidentales et notamment en français48

•

Nous avons vu les liens possibles entre la médecine prophétique et la
réalisation spirituelle dans l'islam. Pour les soufis, la réalisation spirituelle
suppose une guérison des maladies de l'ego et la maladie est comprise
comme l'ensemble des obstacles qui précisément s'opposent à cette réali
sation. De ce point de vue, il est intéressant de noter que la hijama entre
tiendrait un rapport direct avec le voyage nocturne du Prophète, considéré
comme l'archétype de la réalisation spirituelle:

« ... Anas Ibn Malik: rapporte que l'Envoyé de Dieu, que la paix soit
sur lui, a dit: "Pendant mon voyage nocturne, je ne suis pas passé devant
un groupe d'anges sans qu'ils me disent: Oh! Mohammed, ordonne aux
gens de ta communauté d'appliquer la hijama" »49.

48. Voir par exemple Mohammed Nabîh, Traitement par la Hijâma, entre la Médecine
et la Religion, Le Caire, La fondation Al-Falah, Librairie el-Azhar, 2006.

49. « Précis sur l'incisiothérapie ou la hijama », Association des jeunes praticiens
libres pour la santé, 2006, http://jplus.nuxit.netJuploads/Fiie/precis.doc. On peut se référer
à ce document pour l'exposé des effets de la hijama avec des renvois à des études médi
cales modernes.
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La saignée dans les cultures musulmanes se relie donc à des textes
sacrés, même si, comme en Occident, il est possible d'identifier un
ensemble de représentations du corps et du sang, c'est-à-dire un imagi
naire qui fonde cette pratique50

•

Dans mes enquêtes auprès des Naqshbandis, je n'ai repéré aucune par
ticularité dans la pratique, si ce n'est que l'autorisation de pratiquer la
hijama au sein de la confrérie doit être obtenue auprès du maître ou de ses
représentants. Mais une telle demande fait partie des requêtes que par
politesse les disciples doivent adresser à leur maître pour toutes les acti
vités qui engagent une responsabilité envers autrui.

La pratique de la hijama s'est donc maintenue en milieu soufi, alors
que jusqu'à une période récente elle déclinait plutôt, même si elle refait
des timides apparitions dans les sociétés musulmanes aujourd'hui.

Les liens avec les djinns et les anges

Dans les ordres Tchichtis et Naqshbandis et conformément à la tradi
tion islamique, les djinns peuvent avoir un lien avec la maladie. Rappe
lons que les djinns comme les hommes ou les anges sont, dans la tradition
musulmane, des êtres créés. Ce qui les distingue est l'élément dominant
dans leur constitution: la terre pour les êtres humains, l'air pour les anges
et le feu pour les djinns. Ils sont invisibles mais vivent dans le même
espace que l'humanité. lis ont une capacité de déplacement rapide et peu
vent voir les hommes tandis que les hommes ne les voient pas, sauf excep
tion. Des interférences sont donc toujours possibles avec les hommes. Ils
peuvent notamment envoûter ou posséder des êtres humains.

« Les djinns sont en général inoffensifs ou bien disposés à l'égard des
êtres humains mais peuvent aussi être malveillants. Ils ont beaucoup d'in
fluence sur les affaires humaines et provoquent fréquemment des déséqui
libres que nous assimilons à la maladie »51.

Dans la tradition musulmane, les traitements contre les maladies occa
sionnées par les djinns comportent une activité appelée rouqiya, (de raqa'a,
lire), que tout musulman ou musulmane peut exercer, y compris à l'égard
des non musulmans et dans certains cas, des animaux. La rouqiya consiste
en la répétition de certains versets du Coran ou d'invocations spécifiques.
Elle peut être opérée sur le patient directement ou en utilisant de l'eau
ou même du miel. Une des pratiques communes de la rouqiya dans le
soufisme, consiste par exemple à placer de l'eau là où ont lieu les séances

50. Des parallèles intéressants pourraient être dressés avec Chantal Beauchamp, Le
sang et l'imaginaire médical. Histoire de la saignée aux xVllf et XIx' siècles, Paris, Desclée
de Brouwer, 2000.

51. Le livre de la guérison soufie, op.cit., p.42.
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de zikr et à l'utiliser ensuite pour soigner ou même pour la consommation
courante.

A été évoqué plus haut le traitement appliqué par Cheikh Hicham à
une femme considérée comme habitée par un djinn52 • Dans mes entretiens
avec les responsables de la confrérie, il était souvent question d'hommes et
de femmes possédés par des djinns qui trouvaient refuge dans le corps de
certains êtres. Dans le monde musulman, le mot «majnun », possédé par
un djinn, est passé dans le langage courant comme équivalent de fou. Le
traitement dans ce cas consiste en des invocations spécifiques qui visent à
expulser le djinn du corps.

D'après les enseignements de la confrérie Naqshbandiyya, les disci
ples seraient protégés des djinns par le pouvoir spirituel du maître. Il peut
arriver cependant que des disciples, et même des disciples très avancés,
soient affectés par un djinn. D'après nos entretiens53 , ils le seraient par la
volonté du maître dans le cadre d'exercices et de tests spirituels spécifi
ques. La visite dans la zaouia de Cheikh Nazim à Chypre constate la
présence de personnes qui souffrent d'affections psychologiques. D'après
de nombreux témoignages, les guérisons ne sont pas rares. Cheikh Nazim,
avec humour, qualifie sa zaouia d'« hôpital psychiatrique ». La zaouia se
trouve dans le village de Lefke dans la partie nord de Chypre. C'est un
bâtiment modeste qui jouxte la demeure de Cheikh Nazim. Les femmes
disposent d'une maison autonome, à quelques centaines de mètres plus au
nord du village. En dehors des heures consacrées aux rituels ou aux confé
rences, les disciples qui sont accueillis gratuitement, y compris pour une
longue période, se reposent ou participent aux tâches d'intérêt commun. Il
y règne une atmosphère très détendue et ouverte. La zaouia compte de
nombreux disciples occidentaux, allemands, français, britanniques, le plus
souvent de passage, ainsi que des turcs chypriotes. Selon les périodes, elle
accueille d'une cinquantaine à une centaine de personnes par jour. De
nombreux disciples se sont aussi installés dans les environs immédiats.

Pour les Naqshbandis, les anges interviennent aussi dans la santé et
dans le fonctionnement de l'organisme. La santé peut être affectée si les
interventions humaines perturbent l'activité des anges. C'est la raison
pour laquelle Cheikh Nazim est très réticent envers toute opération chirur
gicale, car elle perturberait les équilibres physiologiques subtils et les
mécanismes angéliques. Un autre exemple de l'attention qu'il accorde à
l'économie subtile du corps est représenté par ses réserves à l'encontre
des échographies prénatales. D'après Cheikh Nazim, les ultrasons seraient
susceptibles d'endommager ou de détruire les cellules souches. Il utilise
l'image suivante: tout se passe comme si l'on venait perturber des techni
ciens mettant au point le réglage d'une fusée avant son décollage. Arguant
que le développement du fœtus est beaucoup plus complexe que la plus
sophistiquée des fusées, Cheikh Nazim met en garde contre la perturba-

52. In the Shadows ofSaints, op.cit., p. 73.
53. Entretiens avec Abu Nazim Fahrat, février 2007. Lefke.
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tion des mécanismes angéliques que la médecine moderne n'a pas voca
tion à appréhender.

Le jeane et la nourriture dans la santé

L'islam et plus encore les soufis accordent la plus grande importance à
la nourriture. Il s'agit d'un point de rencontre avec la plupart des religions
et particulièrement avec la médecine hippocratique: « Que votre nourri
ture soit votre remède, et que votre remède soit votre nourriture »54. Les
hadiths sont parfois très précis sur la question. D'après les recueils de
Muslim, né en 820, l'un des compilateurs de hadiths les plus reconnus, le
Prophète a déclaré: « l'estomac est la demeure de la maladie, le régime en
est le principal médicament». La santé dépend de la nature des aliments
consommés qui doivent être sains et purs, mais aussi de la manière de les
préparer et de les consommer. Les ablutions préliminaires au repas et
surtout les invocations prononcées au moment du repas sont considérées
comme essentielles à la santé. La nourriture permet certes de nourrir le
corps, mais représente aussi par elle-même une bénédiction et l'occasion
de l'expression d'une gratitude.

Les Tchichtis et les Naqshbandis sont très réticents à l'égard de la prise
de repas dans des restaurants, notamment en Occident, pour des motifs
d'ailleurs différents. Les Tchichtis insistent sur le fait que l'intention de la
personne qui prépare la cuisine dans un restaurant n'a rien à voir avec
celle d'un hôte qui invite à un repas, notamment quand il s'agit de la nour
riture qu'un maître offre à ses disciples. Dans le premier cas, l'intention
est le profit et le travail de préparation de la nourriture est le plus souvent
mécanique. Le cuisinier, s'il n'est pas vraiment motivé pour son travail,
peut même transmettre cette « énergie négative» à la nourriture. « En fait,
beaucoup de personnes travaillant dans les restaurants sont contrariés
d'être obligés d'y travailler. Les vibrations mentales de telles personnes
sont invariablement transférées à la nourriture »55.

Les Naqshbandis insistent sur un autre point. La vue des plats servis
dans le restaurant peut provoquer une jalousie ou une envie de la part des
passants, qui finalement affecte les consommateurs au point de détruire

54. Sur les liens entre nourriture et santé dans d'autres traditions, citons cet extrait des
Upanishad: « Dans la nourriture pure et sattvique est une pure nature. Dans la pure nature
se fixe fermement la mémoire. Dans une mémoire stable et ferme se trouvent déliés tous
les nœuds du cœur », Upanishad, VII, 26, 2. La nourriture « sattvique » est légère et équi
librée (fruit, légumes, céréales). Elle se distingue de la nourriture tarnasique (viande,
alcool, tabac) et de la nourriture « rajasique » (salé, amer, acide, produits fermentés). Ces
pratiques sont conformes à la théorie hindouïste des trois « gunas » ou qualités principales
contenues dans toutes les formes de la création.

55. Le livre de la guérison soufie, op .. cit., p.66. Le terme de « vibrations mentales »,

qui ne fait pas partie du vocabulaire islamique habituel, est utilisé par le maître soufi
Tchichti auteur de la citation.
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leur énergie spirituelle56 . Rien ne vaut finalement le repas préparé avec
une intention pure et qui pennet la convivialité et le partage.

Ces réserves vis-à-vis des restaurants indiquent l'importance que les
soufis accordent à la nourriture. La fille de Cheikh Nazim, Hajja Nazihe
Kabbani, qui est aussi l'épouse de Cheikh Hicham Kabbani, a publié
récemment un livre de cuisine intitulé Heavenly Foods, qui insiste préci
sément sur l'importance de l'intention dans la préparation du repas57. Cela
rejoint une tradition prophétique signalée par Cheikh Hicham: « la nourri
ture offerte par un homme généreux est un médicament »58.

Les Tchichtis recommandent de ne consommer que les fruits et
légumes de saison, produits si possible à proximité de l'endroit où l'on
habite59 , la raison étant l'harmonie supposée avec les besoins spécifiques
du corps à différentes époques de l'année, satisfaits au mieux par les
produits locaux. Cheikh Moinuddin Tchichti donne ce conseil: « Achetez
toujours les oignons et les pommes de terre cultivés sur place (pas plus
d'une journée de voyage), car ils contiennent l'antidote contre tous les
virus et les bactéries particulières de votre région ».

Les Naqshbandis de la branche Haqqani respectent scrupuleusement
l'usage du prophète Mohammed qui consommait une pincée de sel avant
et après le repas. Il est dit dans les hadith que cela protège de 72 maladies.
Les Tchichtis fournissent le commentaire suivant à ce sujet:

« Les chlorures présents dans le sel constituent la seule source de chlo
rure vraiment disponible à partir de laquelle le corps peut fabriquer de
l'acide chlorhydrique indispensable à une digestion correcte60 ».

À cela, Cheikh Nazim ajoute que le sel est une bénédiction divine sans
laquelle les aliments seraient fades. Dieu a créé le sel afin que ses servi
teurs lui soient reconnaissants!

Le jeûne constitue un autre volet thérapeutique. Dans la tradition
musulmane et le soufisme, « L'estomac est la demeure de la maladie et le
jeûne est la guérison ». D'après un autre hadith, le Prophète aurait dit:
« Nous sommes de ceux qui ne mangent que lorsqu'ils ont faim et qui,
lorsque nous mangeons, nous arrêtons avant d'être rassasiés ». Nom
breuses sont les traditions prophétiques concernant le jeûne, qui exhortent
à manger moins. Cheikh Hicham va même jusqu'à reprendre la déclara
tion de Valère dans Molière qui distingue ceux qui « vivent pour manger»
et ceux qui « mangent pour vivre »61, évidemment pour des raisons très

56. In the Shadows ofSaints, op.cit., p.3.
57. Ha,Üa Nazihe Kabbani, Heavenly Foods. Institute for Spiritual and Cultural Advan

cement, Burton, Minnesota, 2006.
58. In the Shadows ofSaints, op.cit., p.33.
59. On retrouve d'ailleurs la même recommandation chez Cheikh Nazim: Natural

Medicine,op.cit., p.25.
60. Le livre de la guérison soufie, op.cit, p.79.
61. Shaykh Muhammad Hisham Kabbani, Keys to the Divine Kingdom, Lessons on

Mystical Aspects of Man and Science, Islamic Supreme Council of America, 2005, p. 74.
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différentes de celles invoquées par le créateur du personnage d'Harpagon.
Il s'agit non pas de faire des économies, mais de contrôler son ego. Le
jeûne est le moyen par excellence de ce contrôle.

Si les confréries reprennent les prescriptions propres à la tradition isla
mique en matière de jeûne, elle les amplifient et sont particulièrement
rigoureuses sur le respect de la Sunna sur ce chapitre62 . Ainsi, les Maîtres
de la confrérie Naqshbandiyya donnent-ils pour consigne de commencer
le jeûne du mois de Ramadan avec les premiers jeûneurs et de terminer
avec les derniers. Le mois lunaire de Ramadan peut en effet ne pas
commencer le même jour dans tous les pays musulmans. Les six jours de
jeûne du mois de Shawal succédant au mois de Ramadan sont strictement
observés: «Quiconque jeûne le mois de Ramadan et le fait suivre des six
jours du mois de Shawal est comme quelqu'un qui a jeûné tout le
temps »63. Par ailleurs, toutes les occasions sont bonnes pour jeûner parce
que le jeûne joue un rôle important dans l'éducation spirituelle des disci
ples. La pratique de la retraite spirituelle qui ne comprend qu'un repas
frugal par jour correspond aussi à une période de jeûne prolongé.

Le jeûne entretient donc une relation directe avec la santé mais, comme
on le voit, le but ultime du jeûne est plus large puisqu'il concerne l'éduca
tion spirituelle du croyant.

Conclusion

La médecine prophétique reste vivante au sein des confréries soufies.
C'est tout particulièrement vrai au sein des confréries Tchichtiyya et
Naqshbandiyya. Si dans l'Islam, la maladie est généralement perçue
comme une épreuve, elle fait l'objet dans le soufisme d'une interprétation
particulière et concourt à l'objectif même des confréries soufies, à savoir
la réalisation spirituelle des disciples. Les soufis insistent sur une concep
tion de l'homme qui en fait un être avant tout spirituel, particulièrement
illustrée par la conception du «corps subtil» et des latâ'if, développée
par les Naqshbandis dans leurs méthodes de méditation.

Pour les musulmans, c'est toujours Dieu qui guérit en dernier recours,
mais les soufis s'accordent sur le fait que le remède ou le médicament
n'est pas si important que le souffle, l'intention ou l'influence spirituelle
dont il est le véhicule. Tandis que la médecine prophétique s'attache au
remède en tant que tel, les soufis affirment l'importance du diagnostic des
«maladies du cœur» qui sont autant d'obstacles à la réalisation spiri
tuelle.

62. Voir notamment: Dr. Hébri Bousserouel, Le jeOne du mois de Ramadan et la
médecine, Barcelone, La plume universelle, 2000.

63. Hadith rapporté par Muslim.
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Les soufis insistent sur la dimension spirituelle de la médecine prophé
tique. La recherche de la santé n'est pas un but en soi, mais l'une des
modalités de la quête fondamentale poursuivie par les soufis, à savoir la
réalisation ~pirituelle. Pour les soufis, le médecin doit être non seulement
un savant en matière de physiologie mais en matière d'âme humaine. 11
doit surtout être relié au Prophète par la chaîne ininterrompue des initia
tions, pour avoir accès aux connaissances célestes et puiser dans un
« Océan de connaissances sans limite ». Ce trait propre aux confréries
explique que les maîtres soient aussi considérés comme des médecins.

Pour les soufis, la maladie n'est pas seulement un mal qu'il faut
combattre. Elle constitue une épreuve susceptible d'apporter à la fois
connaissance et purification à celui qui la subit. Elle est l'expression d'un
déséquilibre résultant d'une absence de conformité avec l'ordre divin. En
cela la maladie est l'expression de Dieu dans son aspect majestueux
(Al-Jalîl). Elle peut être un test pour raffermir la foi et la confiance du
croyant et en même temps pour le pousser à méditer sur le sens de sa vie.
nest dit que la santé est une couronne sur la tête du bien portant, que seul
le malade peut apercevoir. La maladie elle-même et ses symptômes désa
gréables sont l'occasion d'une forme de repentance qui ouvre sur le
pardon divin. Dieu se manifeste sous plusieurs aspects, rappelés par ses
noms comme Celui qui pardonne (El-Ghafour). La maladie suppose d'être
patient et de connaître Dieu sous cet aspect (Es-Sabour). Elle invite à l'es
poir et à la foi (El-Mu 'min). Le remède est l'expression d'une miséricorde
qui constitue une des modalités de l'économie divine (Ar-Rahman). Le
retour à la santé ouvre le sentiment d'une reconnaissance qui est aussi un
attribut de Dieu (El-Shakour).

Selon les soufis des deux confréries, maladie et guérison concourent
ainsi à une purification du corps et de l'âme. La maladie est, en dernier
lieu, une occasion de connaître Dieu dans certains de ses attributs. Elle
est, à ce titre, une bénédiction qui peut concourir à la réalisation spiri
tuelle, but ultime du soufisme.
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L'avènement
du corps transparent

Anne Marie MOULIN

Le corps offre une certaine opacité au regard. La peau, enveloppe pro
tectrice et composante importante de la personne l

, est aussi arrêt sur
image.

On désigne actuellement sous le néologisme d'imagerie l'ensemble
des techniques venues de la physique et de la chimie, qui permet de fran
chir cette barrière et de visualiser in vivo l'intérieur du corps humain2•

Certaines remontent à plus d'une centaine d'années, comme la radiogra
phie. En 1895, Wilhelm Roentgen utilisa un rayonnement inconnu baptisé
pour cette raison X (il s'agit en fait de faisceaux d'électrons), pour effec
tuer des photographies à usage médical. Par la suite, des physiciens ont
promu d'autres types de sources d'énergie et de rayonnement, qui ont
permis l'extraordinaire développement de l'échographie, du scanner, de la
résonance magnétique, du Doppleil. Sa puissance de résolution a fait de
l'imagerie la méthode de choix pour diagnostiquer nombre d'affections,
en particulier tumorales. Elle est devenue un outil incontournable de
diagnostic et de traitement. L'informatique intègre les données et permet
l'échange rapide d'informations, et même l'assistance à des interventions
effectuées à grande distance (téléchirurgie)4.

Dans la plupart des pays d'Islam, l'imagerie médicale, apparue dès les
années 1980, a suscité un engouement comparable à celui de l'Occident.
Or imagerie dit image, et il est généralement admis que l'Islam exècre
l'image, entendons la représentation de la figure humaine, plus accessoi-

1. Voir Le Moi-Peau, de Didier Anzieu, Paris, Dunod, 1995.
2. A.M. Moulin, Le corps face à la médecine, Histoire du corps au JOfsiècle. Les

mutations du regard, Paris, Seuil, 2006, p.1-65; A.M. Moulin et J.-L. Baulieu, L'imagerie
et la nouvelle« fabrique» du corps humain, Médecine/Sciences, 2010,26,993-998..

3. Betty Ann Holzmann-Kevles, Naked ta the Bane. Medicallmaging in the 20th Cen
tury, New Brunswick, Rutgers University Press, 1997.

4. Vincent Hazebroucq, Faisabilité et acceptabilité de la Téléradio/agie, Paris, L'Har
mattan, 2000.
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rement cene des animaux. La destruction des Bouddhas de Bamyan par
les Talibans d'Mghanistan a évidemment ancré cette idée dans le public.
En fait, l'interdit de l'image est peu étayé dans le Coran, à l'exception de
la condamnation des idoles (al-Sanam)5. Ce sont surtout les hadiths qui
ont développé le rejet de la figuration humaine, avec toutefois des détails
qui amènent à nuancer l'idée d'un Islam iconoclaste6

• Si la présence
d'images est exclue dans les mosquées et les espaces de prière, où elle
risquerait de faciliter un culte réprouvé des idoles, les images humaines ne
manquent pas dans la littérature profane, par exemple dans les récits des
Maqamat de Hariri (illustrés au xIII"siècle)7. Le Prophète lui-même est
représenté dans l'Histoire universelle du monde connu, conçue par Rachid
al-Dîn, à Tabriz, au début du Xlv<' siècle, pour le compte du souverain
mongol converti8 •

Abdelwahab Meddeb a proposé de caractériser une esthétique arabe,
née du désert, par la fluidité des fonnes. La majesté divine s'impose dans
un univers où le campement humain laisse à peine sur le sable des traces
(atlâT) vouées à l'effacement9 • Mais l'esthétique bédouine a vite cessé de
satisfaire une société de plus en plus urbaine et cosmopolite. L'interdit fut
contourné dès les premiers siècles de l'expansion de l'islam, soit en minia
turisant les figures humaines, soit en les intégrant, invisibles du sol, dans
les espaces prismatiques des plafonds de bois (muqarnas). Dans la pra
tique, l'image est tolérée sur des supports comme coussins et tapis, objets
utilitaires peu susceptibles de faire l'objet d'un culte, ce qui a permis
l'essor des arts appliqués. Le soufisme a encouragé la peinture de paysages
métaphysiques qui incitent à la méditation sur l'unicité et la beauté du
divin. La calligraphie dans ses volutes suggère des visages, des silhouettes,
qui évoquent, il est vrai, davantage les fées et les houris du paradis que
des personnages réels.

L'image a fleuri cependant discrètement dans la vie privée et à la cour
des princes. Les souverains ont très tôt commandé leur portrait, à preuve
au xvI" siècle le célèbre tableau de Soliman le Magnifique respirant une
rose, dû à Bellini. Shah Abbas a été portraituré en 1627 à Ispahan par
Mohammed Qasim Musawwir «( le peintre»). Au XIX" siècle, la peinture a
envahi les palais, de l'Égypte à l'empire ottoman et à la Perse. Les salons
s'ornèrent de portraits, les plafonds se peuplèrent de naïades et de muses lO

•

5. Coran, V, 92 et XXII, 31, VI, 74.
6. Silvia Naef, Y a-t-il une question de l'image dans l'Islam?, Paris, Éditions

Téraèdre, 2004.
7. La peinture arabe, Richard Ettinghausen, Yves Rivière (éd.), Genève, Skira-Flam

marion, 1977.
8. D.T. Rice, Basile Gray (éd.), The Illustrations ta the « World History » of Rashid

al-Din, Edinburgh University Press, 1976.
9. Abdel Wahhab Meddeb, La trace, le signe, L'image dans le monde arabe, G. Beaugé

et l.-F. Clément (éd.), Paris, Éditions du CNRS, p.107-l24.
10. lamila Binous et Salah labeur, Maisons de la Médina de Tunis, Tunis. Dar Ashraf,

2010.
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Comment l'islam a-t-il réagi au déferlement de l'image dans le monde
musulman moderne? Au début du xx" siècle, le cheikh Mohammed Abduh
admit la photographie, mais en limita les usages là où elle s'imposait pour
des questions de sécurité (documents de police par exemple), ou de péda
gogie; il reconnut que l'image facilite la compréhension des abstractions,
en se référant explicitement à l'anatomie. Son disciple Rachid Ridha fut
plus restrictif. Mais dans l'ensemble, la vogue des images ne choqua pas
outre mesure les ulémas. En 1922, al-Azhar rendit une fatwâ autorisant
les arts plastiques a posteriori! La première exposition d'art du monde
arabe avait eu lieu au Caire en 1891 et une école des Beaux-Arts y avait
été créée en 1908. Plus tard, l'expédition du prince saoudien Khâlid ibn
Musâ'id contre les studios de télévision, accusés de reproduire le corps
humain, ne fit pas d'émules dans le reste du monde musulman ll

.

Munis de leurs appareils, les voyageurs en Orient avaient parfois
suscité de l'hostilité, en raison des pouvoirs supposés liés à la manipula
tion des images. Friand d'innovations, Mohammed Ali se fit faire une
démonstration personnelle en 1839. Il se serait écrié: «C'est l'ouvrage du
diable »12. Pourtant la photographie va séduire les grands, en leur permet
tant d'opérer eux-mêmes13 • Le sultan ottoman Abdul Hamit a légué un
album des plus intéressants. Le shah de Perse Nasred-din a réalisé les
impossibles portraits de sa mère et de ses femmes. Personne ne semble
s'être opposé à ce que la doctoresse qui servit l'émir d'Afghanistan Abdur
Rahman (1895-1898) photographie les femmes au hareml4 • Sortant de
l'orbite des privilégiés, la photographie a fini par représenter un immense
enjeu de consommation populaire. Je me rappelle dans les années 1970
l'engouement des villageois yéménites pour le polaroïde et les photos que
nous leur laissions en souvenir, instantanés destinés à perdre rapidement
leurs couleurs à l'intérieur des maisons.

Sayyed Qutb, disciple radical des Frères Musulmans, qui a rejeté globa
lement la vie moderne comme une résurgence de la jahiliyya, la période
d'ignorance préislamique, a condamné l'art, au nom de son insignifiance
pour le vrai croyant. Mais cela n'a pas empêché le développement d'un art
islamique mis au service de la propagation de la foi (da'wa). Le Hezbollah
a récemment tiré un grand parti de ce réinvestissement de l'image: les
photographies de Nasrallah et des martyrs jalonnent les rues de Beyrouth
sudl5 . Les images ont envahi l'espace public des pays musulmans, à
commencer par la pratique universelle de suspendre le portrait des chefs de

Il. Jean-François Clément, L'image dans le monde arabe: interdit et possibilités, L'image
dans le monde arabe, G. Beaugé et J.-F. Clément (éd.), Paris, Éditions du CNRS, p.12.

12. Frédéric-Auguste Goupil-Fesquet, Voyage d'Horace Vernet en Orient, Paris, Chal
lamel, s.d. (1834), p.123, cité par Sarga Moussa, Regard du voyageur, regard du modèle,
L'image dans le monde arabe, p. 229.

13. Philip Mansel, Sultans in Splendor, Monarchs of the Middle East 1869-1945
(1988), London, Parkway, 2000.

14. Collection consultable sur le site de Images Wellcome, Afghanistan.
15. Le Hezbollah. État des lieux. Sabrina Mervin éd., Paris, Sindbad, 2008.
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l'État dans les commerces. Pas question non plus d'empêcher les gens
d'aller au cinéma ou de regarder la télévision. Il est officiellement interdit
de prier dans des lieux avec des images, ce qui jure avec la pratique couram
ment observée de la prière sur les lieux de travail, au café, au garage, devant
la piscine des grands hôtels, comme on peut le voir au Hilton du Caire.

C'est surtout la sculpture qui par son appel à la troisième dimension
défie la création divine, et la menace à l'endroit des statues des Pharaons a
fait frémir un État égyptien qui vit en grande partie du tourisme et ne tient
pas à voir renouveler sur son sol le geste de Bamyan. Mais la question est
d'abord politique, le déboulonnement des statues signifie moins l'exécra
tion de la sculpture que celle du régime qu'elle symbolise. C'était en tout
cas le sens de la destruction des statues au Caire en 1882, au moment de
la révolte d'Orabi contre les Anglais, ou plus tard de la dénonciation du
monument d'Ibrahim pacha, fils de Mohammed Ali, dans le centre du
Caire, par les islamistes, et c'est aussi le sens aujourd'hui de la disparition
des portraits géants de Ben Ali en Tunisie et de Moubarak en Égypte.
À l'inverse, en Turquie, le maintien des statues élevées un peu partout par
Mustapha Kemal en signe d'avènement d'une République laïquel6 garde
valeur de symbole.

Comment l'imagerie médicale
s'inscrit-elle dans cette histoire?

Le christianisme a beaucoup insisté sur le rôle de l'image dans l'ins
truction du peuple analphabète. Si l'islam a toléré certaines enluminures
de personnages religieux (voir par exemple les fixés sur verre représentant
l'arche de Noé ou Ali et ses fils), il semblait possible de plaider pour
l'usage pédagogique de l'image dans les ouvrages scientifiques et médi
caux. L'ouvrage du chirurgien turc Charaf al-Din (1465) contient par
exemple les illustrations d'interventions comme la césarienne et l'ablation
de polypes nasaux17. Mais de façon générale, les représentations anatomi
ques restent rares, comparées à la floraison artistique depuis la Renais
sance d'images d'écorchés et de corps humains l8 • Au xYIIfsiècle, des
dessins ont été exécutés, d'après des originaux plus anciens comme ceux
dûs à al Mansûril9 , mais sans souci des proportions ni de la perspective.

16. Catherine Mayeur-Jaouen, Histoire d'un pèlerinage légendaire en islam. Le
mouled de Tanta du XJlf siècle à nos jours, Paris, Aubier, 2004.

17. P. Huard et M.D. Grmek, Le premier manuscrit chirurgical turc de Charaf al-Din,
Paris, Robert Dacosta, 1960.

18. Andrea Carlino, Books of the Body. Anatomie Ritual and Renaissance Learning,
Chicago, University of Chicago Press, 1999.

19. Emily Savage-Smith, Anatomieal Illustrations in Arabie Manuscripts, Arab Painting.
Text and Image in Illustrated Arabie Manuscripts, Anna Contadini (éd.), Leiden, Brill, 2007.
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Le critique d'art Papadopoulo parle à cet égard de respect intentionnel du
«principe d'invraisemblance20 ». Le dessin est d'autre part surchargé de
commentaires qui réduisent l'utilité de la figure pour la compréhension.
C'est le texte qui prime dans la culture.

Dans ce contexte, le développement de l'imprimerie n'a pas entrainé
immédiatement d'explosion de l'image. À la fondation de l'École du
Caire, les manuels traduits ou plutôt adaptés entre 1830 et 1850 par un
groupe de clercs sous la houlette de Tahtawi, l'auteur de ['Or de Paris21 ,

étaient remarquables par l'absence d'illustration. En contraste, à 1877, à
Beyrouth, une imprimerie chrétienne fabrique des manuels d'anatomie
avec de nombreuses planches pour l'école de médecine des Jésuites. alors
qu'en Égypte, le caractère aniconique des ouvrages reste frappant jusqu'au
milieu du xx" siècle. La science se transmet par la parole et par le texte
plus que par l'image.

Lorsque la faculté de médecine du Yémen, une des dernières créées
dans le monde arabe, a ouvert en 1983, les étudiants ont été exposés à un
arc en ciel de méthodes. Leurs enseignants venaient de partout: Union
soviétique, États-Unis, Angleterre, Cuba. Tandis qu'un moniteur formé
aux « States», recourait au rétroprojecteur et autres insignes de la moder
nité pédagogique22, l'enseignant pakistanais récitait par cœur la descrip
tion des organes.

L'essor des techniques d'imagerie médicale dans le monde musulman
n'a cependant pas à ma connaissance soulevé de problèmes spécifiques,
sous bénéfice d'inventaire. La radio s'est implantée très tôt dans l'empire
ottoman23 , bien que son usage dans les hôpitaux soit resté longtemps
limité. Même les Wahhabites, si chatouilleux à l'égard de la statuaire dans
leurs villes et de l'art figuratif dans leurs demeures, ont bien accueilli la
radiologie. En 1939, le roi Ibn Séoud admit sans arrière-pensée que l'on
radiographie un de ses fils qui avait fait une grave chute de cheval24 • Au
Yémen, la radiographie est arrivée avec le Dr Yvette Viallard en 1954,
embauchée comme radiologue de l'imam. On l'appelait« celle qui voit au
travers »25. La radiologie était un symbole de modernité et pendant ses
quarante ans et plus au Yémen, passée au service de la République après
la destitution de l'imam, madame Viallard a veillé sur l'essor de l'ima
gerie: scanner, échographie, angiographie, facilitant l'exploration du cœur

20. J. Alexandre Papadopoulo, L'islam et l'art musulman. Paris. Mazenod. 1976;
J.-F. Clément, L'image dans le monde arabe, p.28.

21. Rifa'at al Tahtâwi, L'or de Paris, Paris, Sindbad, 1988.
22. Entretien avec un étudiant en médecine, Sanaa, 1999.
23. Yesim Isim Ulman, Medical modemization in 19 th century Ottoman Empire with

special reference to the introduction of Roentgen Rags in Turkey, Peri/ous Modernity.
History ofMedicine in the Ottoman Empire and in the Middle East,Jrom the 19th Century
Onwards, AM Moulin et Y.I. Ulman (éd.), Istanbul, Isis, 2010.

24. A.M. Moulin, Le médecin du Prince. Voyage à travers les cultures, Paris, Odile
Jacob,2010,p.302.

25. Témoignage du Dr P., Clermont-Ferrand. 2000.
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et des vaisseaux et du système nerveux, axe principal de la coopération
médicale franco-yéménite26

• Au Maghreb, dans les premières années des
indépendances, le recours à la « sûra » pour le diagnostic est devenu rapi
dement populaire, Technique dérivée de l'anodine photographie, la radio
apparaissait comme l'outil de diagnostic par excellence, au point d'être
utilisée abusivement, en particulier les scopies (observation prolongée),
très irradiantes.

L'engouement croissant pour les performances de l'imagerie est illustré
ici par le cas de l'échographie néonatale que présente Claire Beaudevin
dans le sultanat d'Oman. Pour donner un ordre de grandeur, l'échographie
a été introduite dans les années 1980 à Mascate, tandis qu'elle n'est
apparue dans la capitale du Yémen qu'en 1990, l'échographe servant à la
fois à la cardiologie et à l'obstétrique. Un manuel d'iconographie icono
graphique en anglais fut mis en usage à Sanaa en 199427

• Ce décalage dans
le temps reflète la différence des contextes économiques et n'a rien à voir
avec une résistance religieuse. Il est vrai que ces images médicales à deux
dimensions n'avaient pas le pouvoir d'illusion d'un trompe l'œil. Loin
d'être reproduction de la nature, elles sont des constructions scientifiques,
où la part d'interprétation est grande, et aussi celle de la foi. .. en la
science28 • Comme les premiers radiologues, les premiers échographistes
ont dû apprendre à déchiffrer des images illisibles en usant de toutes sortes
de stratagèmes pour se repérer et inventer les formes à voir29

• Lorsqu'elles
ont vu pour la première fois une échographie, certaines femmes ont été
horrifiées. L'image d'un petit d'homme en réduction qu'elles portaient en
elle ne correspondait pas à ce monstre aquatique. Il a fallu toute une
éducation du public pour accepter ce dinosaure dans la famille.

L'imagerie prénatale pose des problèmes particuliers. Irruption dans
un monde obscur et silencieux où la mère vivait en symbiose avec son
fœtus dérobé au reste des mortels, le dévoilement de l'embryon ne fait pas
que rassurer la mère sur la viabilité de son enfant, il soulève la question de
l'IVG en cas de malformation, enjeu non dicible au sultanat d'Oman où
Claire Beaudevin a situé son étude. Aussi la réponse lénifiante donnée à la
mère par le personnel en arabe omanais, « kullu zayn », tout va bien, est
dérobade à LA question: que faire en cas d'anomalie probable ou assurée,
et d'abord, y a-t-il anomalie et laquelle?

L'acceptation enthousiaste de l'imagerie médicale par les sociétés
musulmanes se situe donc au carrefour de plusieurs tendances. D'abord,
le goût et le désir de la modernité et de l'efficacité technique, si sensibles
dans la popularité des médias, de l'internet et du téléphone portable, qui

26. En hommage au Dr Yvette Viallard et au Pr Pierre Lasjaunias. récemment disparus.
27. Pascal Trotta, Première mission d'enseignement de l'acupuncture auriculaire au

Yémen, 2010, voir www.dr-trotta.com
28. A.M. Moulin, Le corps face à la médecine, Histoire du corps au xX' siècle. Les

mutations du regard, Paris, Seuil, 2006,1-65.
29. Bemike Pasveer, Knowledge of Shadows: the Introduction of X-ray Images in

Medicine, Sociology ofHealth and Illness, 1989,4, p.360-381.
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concernent aussi le domaine médical. Tous les appareils coûteux qui per
mettent ou semblent permettre, en embrassant la totalité d'un organe ou
de plusieurs organes, de porter un diagnostic rapide, sont bienvenus.
Ensuite, ces appareils d'imagerie offrent une caractéristique supplémen
taire qui est cette fois non du côté de la modernité mais de la tradition ou
plutôt de l'authenticité (asa/a). Ils court-circuitent l'effeuillage des habits
ou la palpation du corps dénudé. C'est à l'évidence une raison supplémen
taire pour l'engouement manifesté un peu partout pour l'imagerie, en
dépit de son coût élevé. Le tabou de l'image ne pèse pas lourd devant les
avantages de l'exploration no touch, qui remplace l'examen clinique tradi
tionnel. Ce mouvement n'est pas propre à l'islam et à sa pudeur sour
cilleuse. Les Occidentaux qui sont si prompts à se déshabiller sur les
plages et à adopter la mode du string et des seins nus se comportent avec
leurs praticiens ordinaires avec une surprenante pudibonderie. Les tenta
tives de déshabillage à l'ancienne suscitent aujourd'hui de l'agacement ou
même de l'inquiétude, comme si le médecin recourait à des méthodes
dépassées et quelque peu suspectes. Le déshabillage est mœurs de pauvres,
ceux qui de par le monde n'ont pas les moyens de s'offrir des diagnostics
modernes. L'engouement pour l'imagerie est seulement plus prononcé
dans les milieux où le contact bref entre les deux sexes, y compris la
simple poignée de main, est susceptible de rompre l'état de pureté et d'im
poser un rituel de purification (wudû').

L'imagerie n'est pas seulement remarquable par son pouvoir d'éviter
des contacts embarrassants, elle propose un diagnostic performant dans
un corps accessible sans effraction. Une connaissance quasi-divine, par
l'œil, le plus intellectuel des sens humains. Le scanner et les méthodes
dérivées sont considérés comme la clé d'un diagnostic sans faille. Pour
tant leur prix les réserve aux catégories de la population qui sont couvertes
par une assurance, ce qui est loin d'être le cas pour tous (à titre d'exemple,
seule la moitié de la population égyptienne possède une forme de sécurité
sociale). D'autre part, toute la pathologie ne relève pas nécessairement
d'investigations aussi sophistiquées. Je me souviens avoir tenté vainement
en 1999 de persuader une jeune femme yéménite, souffrant d'une migraine
ancienne à déclenchement cataménial (au moment des règles), de recourir
immédiatement au scanner (à l'époque, les appareils de ce genre étaient
rares à Sanaa et réservés aux happy jew).

De façon encore plus préoccupante, le recours à l'imagerie signe la
désaffection vis-à-vis d'une pratique associant un examen physique direct
à un interrogatoire attentif. Un peu partout, l'imagerie a contribué à une
dévalorisation de la ( clinique», tandis que les impératifs économiques
de la profession, en terre d'Islam comme ailleurs, amenaient à démulti
plier les actes techniques rentables, au détriment de l'examen à mains
nues, seul couvert par le forfait de la consultation. Si dans tous les cas
l'imagerie ne saurait remplacer l'examen traditionnel, les conséquences
de la disparition de ce dernier sont graves pour le patient qui n'a pas accès
aux méthodes d'investigation coûteuses. Une récente enquête sur le cancer
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du sein en Égypte a montré que le retard du traitement serait dû dans la
moitié des cas à un diagnostic erroné porté sur l'échographie, par les
spécialistes consultés par les femmes devant une grosseur suspecte dans
un sein30 • La décision de lancer de grandes campagnes de dépistage ne
s'est pas accompagnée d'une évaluation soigneuse des officines d'écho
graphie et des compétences disponibles. De plus, l'apport du diagnostic
est maigre, s'il n'est pas synonyme d'accès au traitement, lorsque la
patiente est désargentée ...

L'imagerie, symbole du progrès technique, ne renouvelle pas seule
ment les questions médicales du diagnostic et du traitement, elle suscite
une réflexion sur les inégalités sociales qu'elle peut contribuer à maintenir
ou même à créer dans différents contextes. De toute manière, elle ne
saurait tenir sa promesse d'une transparence du corps sain et malade, et
d'une transparence des décisions médicales, pour de multiples raisons qui
vont être évoquées par Claire Beaudevin, à propos de son récit de l'écho
graphie néonatale au sultanat d'Oman.

30. Marilys Corbex, Rapport à l'USAID sur le cancer du sein, Early Detection
Programs for Breast Cancer in Egypt. WHO Eastern Medical Regional Office, 2007 http:
//marilys.corbex.net
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« Everything is kullû zayn ! »1

L'échographie obstétricale
dans le système de santé omanais

Claire BEAUDEVIN

« Le paysage de la santé n'est pas simplement un paysage de
guérisseurs, de cultes de possession et de magiciens, c'est aussi un
paysage peuplé d'infirmiers, de sages-femmes et de médecins. »

J.-P. Olivier de Sardan2

Chaque matin, la longue file d'attente des femmes enceintes en prove
nance de tout le sultanat s'étoffe, dès sept heures. Le couloir de l'unique
hôpital universitaire se remplit progressivement de toutes leurs abayas
noires et de leurs robes colorées. La plus matinale d'entre elles est intro
duite en un clin d'œil dans la salle d'échographie et le rideau qui dissi
mule la porte est tiré de l'intérieur. La patiente s'allonge, retrousse ses
vêtements et dénude son ventre rebondi. Alors la praticienne pose la sonde
sur sa peau et localise le fœtus, qui ne tarde pas à apparaître à l'écran de
l' échographe.

Le présent chapitre saisit cette scène comme point d'entrée dans l' ana
lyse de la pratique de l'échographie obstétricale en Oman, ébauchant ainsi
une première approche de cet objet anthropologique dans ce pays; en
effet, les sources en anthropologie consacrées à Oman sont très rares, a
fortiori en ce qui concerne la médecine. Pourtant les pistes de recherche
ouvertes sont légion, en Oman comme dans les autres sociétés du Golfe,
bien négligées par les études actuelles. Les technologies médicales
récentes sont rarement associées à l'exploration des sociétés arabo-musul-

1. «Tout va bien. » Ce chapitre est tiré d'un DEA (master) en anthropologie de la santé,
2004.

2. Olivier de Sardan, 1999, p.65.
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manes par les sciences humaines et sociales. Comme le laisse entendre la
phrase de Jean-Pierre Olivier de Sardan placée en exergue, l'anthropo
logie médicale est trop souvent pensée comme uniquement dirigée vers le
« traditionnel ». Il Ya donc une double étrangeté à explorer une modernité
peu interrogée dans le monde arabo-musulman, dans une des sociétés les
moins étudiées de ce dernier. Pourtant l'étude de la procréation et de sa
gestion étatique est un excellent analyseur du produit de quarante années
de modernisation tous azimuts: la société omanaise d'aujourd'hui, lieu
d'un «progrès» continu revendiqué par l'État.

La question centrale concernant la greffe que représente le transfert
d'une innovation technique comme l'échographie porte sur... ce qu'elle
apporte avec elle. En effet, les objets techniques « renvoient toujours à
une fin, une utilisation pour laquelle ils sont conçus, en même temps qu'ils
ne sont qu'un terme intermédiaire sur une longue chaîne qui associe
hommes, produits, outils, machines, monnaies »3. Qu'est-ce que l'écho
graphie a apporté dans ses bagages à son arrivée en Oman, pays passé
depuis 1970 de la « gestion collective de la maladie »4 par la communauté
- sans institutions spécifiques chargées de cette mission - à une politique
de santé publique centralisée. Les représentations et usages occidentaux
évoqués plus haut ont-ils fait le voyage avec elle?

Je m'interroge sur l'inscription d'une technique telle que l'échographie
obstétricale dans les « cultures plus ou moins locales »5 d'Oman - médi
cales comme populaires -, ainsi que sur la définition de cette pratique et
de ses objectifs par les dites cultures.

Oman et son système de santé

Le sultanat d'Oman est une monarchie absolue du Sud-Est de la pénin
sule Arabique. Le chef de l'État et du gouvernement est le sultan Qabûs
bin SacîdAl-SaCîd. Le pays est actuellement peuplé d'environ 2,3 millions
de personnes6 • Ce nombre augmente rapidement, du fait d'un taux de
natalité élevé et d'une transition épidémiologique avancée, amenant un
accroissement de l'espérance de vie (actuellement supérieure à 73 ans).

Depuis l'Antiquité, Oman entretient des relations étroites avec le sous
continent indien et l'Afrique orientale, lieux d'implantation de nombreux
comptoirs (notamment Zanzibar) qui ont longtemps fait du pays une
importante puissance régionale. Suite à l'abolition de l'esclavage, Oman

3. Akrich, 1987,p.50.
4. Fassin, 1996,p.217.
5. Akrich & Dodier, 1995, dans la présentation du numéro de la revue Techniques et

Culture consacré aux « Objets de la médecine ».

6. Dont environ 25 % d'étrangers, très majoritairement des travailleurs migrants en
provenance d'Asie.



« EVERYTHING IS KULLÛ ZAYN » 363

disparaît de la scène internationale, malgré la découverte de pétrole dont la
production ne débute qu'en 1967. Le sultan de l'époque, Sa<îd bin Taymûr,
se refuse à utiliser ces liquidités nouvelles pour la modernisation du pays.

Une révolution de palais le dépose en 1970 et son fils QabOs prend en
main la gestion du pays. Le contexte de l'époque est celui de la guerre du
Dhofar, rébellion omanaise menée par un front de libération d'inspiration
communiste, soutenu par la Chine et le Yémen du Sud et désireux d'ins
taurer dans le pays une « république populaire démocratique»7 • À son
accession au pouvoir, Qabûs hérite d'un pays pauvre, isolé et sans infras
tructures. Alors que la rébellion dans le Dhofar est encore en cours de
répression, un vaste programme de modernisation est lancé, axé sur l'ad
ministration comme sur les domaines de la santé, de l'éducation, du
commerce ou des voies de communication. Les grands chantiers créent un
afflux massif de main d'œuvre nationale et étrangère, spécialement en
provenance du sous-continent indien. La réouverture du pays permet
également le retour de nombreux Omanais exilés et déclarés indésirables
par le précédent souverain. Ils quittent Zanzibar, l'Afrique de l'Est ou
Centrale et s'en vont ou s'en retournent au pays par vagues successives, la
dernière ayant suivi la crise des Grands Lacs en 1994.

Cette longue histoire mouvementée a fait d'Oman un foyer d'émigra
tion, mais également d'immigration pour des populations perses, indiennes
et africaines; les traces de ces mouvements de population demeurent, sous
la forme de communautés diversifiées. Oman est aujourd'hui un pays para
doxal: théâtre depuis 1970 de bouleversements économiques et sociaux
comme peu d'autres contrées en ont connu en une période si brève - hormis
peut-être Singapour -, le sultanat fait pourtant figure d'îlot de constance
dans une région politiquement et socialement instable. L'État demeure très
paternaliste, incarné par et centré sur son monarque malgré quelques
timides signes de diminution de la centralisation du pouvoir.

Parmi les repères concernant Oman, quelques mots s'imposent quant
au statut des femmes dans le pays. Si celui-ci reflète le « fonds commun »
des sociétés arabo-musulmanes8 , il existe aussi des spécificités omanaises.
L'anthropologue Fredrik Barth présente les compétences sociales liées au
genre en Oman comme des « cultures de genre »9, véritables corpus de
références - de comportements, de connaissances - hautement différen
ciés. Les deux cultures, masculine et féminine, se développent sans beau
coup d'interactions entre les deux genres; l'évitement mutuel est la norme
théorique. D'autre part, le mariage préférentiel est consanguin (55 % des
couples), dans l'idéal entre cousins germains parallèles patrilatéraux (35 %
des couples lO). Enfin, la loi oppose des obstacles qui suffisent à dissuader
la plupart des Omanais d'épouser un(e) non-Omanais(e).

7. Le Cour Grandmaison, 2000, p. 163.
8. Lacoste-Dujardin, 1996; Tillion, 2000 [l "'éd., 1966].
9. Barth, 1983, p.232.
10. Chiffres du ministère de la Santé omanais.
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Il existe en Oman un lien étroit entre le statut des femmes et leur rôle
reproductifll : les enjeux sociaux d'une naissance, spécialement mascu
line, sont énormes. Plus encore que dans de nombreuses sociétés marquées
par ce phénomène, la naissance du premier enfant fait de la femme un
« adulte social »12. Cependant, toute discrimination fondée sur le sexe est
officiellement interdite par la loi, en des termes proches de ceux employés
en Occidentl3 • Par ailleurs, le système législatif repose largement sur la
sharî"'a. Le discours et la politique du gouvernement à l'égard des femmes
se caractérisent donc par une grande ambiguïté14 •

Le système de santé omanais est en grande partie de construction
récente. Il s'est bâti dans une période d'intense effervescence politique,
économique et sociale, consécutive aux importants changements subis par
le pays depuis les années 1970. Il fait donc partie intégrante de l'intense
processus de modernisation impulsé par le sultan Qabûs depuis son acces
sion au pouvoir.

Il est ardu de glaner des informations sur l'histoire de la médecine en
Oman, que l'on peut imaginer originale, au regard de la position géogra
phique du pays et de ses liens séculaires avec le reste du monde. En effet,
l'historiographie officielle n'évoque nullement la médecine ancienne, les
ouvrages généraux n'abordent pas spécifiquement le sultanat, et les
sources locales sont rares. Quant aux débuts locaux de la biomédecinel5

,

les rares récits prennent la forme de chroniques d'aventures aux accents
panégyriques. Ils évoquent par exemple le premier hôpital, ouvert en 1933
par des missionnaires et resté unique jusqu'en 1970. La création du minis
tère de la Santé et l'adhésion à l'Organisation mondiale de la santé ont
figuré parmi les premiers décrets royaux l6 , dans un pays alors totalement
dénué de structures de soins gouvernementales.

Aujourd'hui, le système de santé est matérialisé par un maillage relati
vement dense de centres de santé et d'hôpitaux, dont des centres rompus
aux technologies de pointe à Mascate (la capitale) et Salalah (la seconde

11. Voir par exemple Eickelman, 1993, p.652 à propos d'Oman et Lacoste-Dujardin,
1996.

12. Eickelman, 1993, p.658.
13. «Tous les citoyens sont égaux devant la Loi, et ils sont égaux en droits et en

devoirs. Il ne peut exister entre eux aucune discrimination fondée sur le genre, l'origine, la
couleur, la langue, la religion, l'obédience, le domicile ou le statut social. » Extrait de la
Loi Fondamentale Omanaise (édictée en 1996), Troisième partie «Droits et devoirs
publics », article 17 « Égalité des citoyens, aucune discrimination».

14. Khalid Al-Azri (2010) analyse cette dichotomie de manière intéressante au sujet
du divorce.

15. L'anthropologie de la santé désigne par le terme hiomédecine la médecine
dominée par la biologie et dotée des fondements épistémologiques propres à la méthode
expérimentale. Devenue ubiquitaire - bien que dominée par quelques pays - cette méde
cine ne saurait être appelée « médecine occidentale » sans ethnocentrisme.

16. Le ministère a en effet été créé dans le premier mois du règne du sultan et l'adhé
sion à l'OMS a été effective dès fin 1971. Il est à noter que le père du sultan Qabl1s s'était
vu refuser cette adhésion en 1962, du fait de la non-reconnaissance par les Nations Unies
de l'indépendance d'Oman (Valeri, 2007).
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ville du pays, située sur la côte, à la frontière yéménite). En sus des struc
tures dépendant du ministère de la Santé, il existe quelques hôpitaux
publics dépendant d'« institutions sœurs »17) dont l'hôpital de l'université
Sultan Qabûs (l'unique centre hospitalier universitaire du pays) et les
hôpitaux militaires. Le secteur privé est très minoritaire et draine surtout
une clientèle d'étrangers non pris en charge 18 par le système public de
protection sociale, notamment dans la zone de la capitale.

Les défis principaux auxquels doit faire face ce système sont, d'une
part, la nécessité de modifier son mode de financement, du fait de l'épui
sement prochain des ressources pétrolières - qui représentent pour l'instant
plus de 70 % des revenus du pays - et d'autre part la transition épidémiolo
gique qui progresse l9 et modifie les besoins principaux de la population en
matière de soins.

L'échographie obstétricale comme technologie importée

La technologie de l'échographie est issue des techniques militaires de
détection liées au radar20

• La première utilisation en gynécologie-obsté
trique date des années 1950, le premier échographe médical de 1960. En
France, l'échographie est devenue un recours fréquent en cas de grossesse
à risque à la fin des années 1970.

L'échographie obstétricale est une technique d'imagerie médicale
dynamique consistant à explorer le corps de l'embryon puis du fœtus à
l'intérieur de celui de sa mère, à l'aide d'ultrasons de fréquence variable
se réfléchissant sur les structures qu'ils rencontrent et donnant ainsi des
informations sur la densité et les dimensions de celles-ci. Les informa
tions sont transcrites sur un écran sous forme d'une image informatique
ment construite en niveaux de gris figurant les diverses densités: un tissu
de forte densité (un os) apparaît en blanc, un tissu de densité faible (un
liquide quelconque par exemple) figure en noir.

17. Appellation officielle du ministère de la Santé omanais.
18. Suite à une réforme gouvernementale du début des années 2000 visant à diminuer

les dépenses de santé.
19. D'importantes et rapides modifications en matière de contrôle des maladies trans

missibles ont eu lieu depuis les années 1970. L'amélioration des services de santé, la géné
ralisation de la vaccination des enfants et un meilleur suivi épidémiologique ont permis
par exemple de réduire d'un facteur 10 la prévalence des oreillons et de la coqueluche dès
1980-85. Un Comité national de santé primaire a été mis en place dès 1985 et a concentré
son action sur les enfants, à travers plusieurs « Child Care Plans ». L'attention portée à ces
pathologies demeure importante: voir le site internet du ministère qui édite des lettres
mensuelles rendant compte de l'évolution épidémique.

20. Pour plus de détails voir le site internet de Joseph Woo (1998-2003), «A Short
History of the Development of Ultrasound in Obstetrics and Gynecology »: http://www.
ob-ultrasound.net/history.htrnl
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L'échographie obstétricale permet de dater les grossesses, de déter
miner le nombre de fœtus et de les mesurer, de détecter certaines anoma
lies, ainsi que de visualiser la position respective du fœtus et du placenta.

L'implantation de cette technologie présente toutes les caractéristiques
d'une innovation, c'est-à-dire une «greffe de techniques, de savoirs ou de
modes d'organisation inédits (en général sous la forme d'adaptations
locales à partir d'emprunts ou d'importations) sur des techniques, savoirs
et modes d'organisation en place »21.

L'approche anthropologique amène à concevoir l'examen échogra
phique non pas seulement comme technique avancée liée à la procréation,
mais également comme phénomène social chargé d'enjeux et même sous
influences politiques. « L'espace politique de la santé» est assimilable à
une arène où se jouent les luttes de pouvoir reflétant les structures sociales:
« les rapports que les individus entretiennent avec leur corps, avec leurs
symptômes et avec le système de soins sont indissolublement liés à leur
position et à leur histoire sociales »22.

Le principal moteur décisionnel dans le système de santé est l'en
semble des politiques de santé publique. Cet ensemble regroupe ordinai
rement « la somme des efforts communautaires organisés pour la préven
tion de la maladie et la promotion de la santé »23. La santé publique
procède d'une prise en charge institutionnelle codifiée et codifiante de la
santé de la population. Dans les pays du Sud, la mise en place des politi
ques de santé publique passe fréquemment par l'importation d'un corpus
de normes comportementales d'origine occidentale, promulguées par les
organisations internationales. Quelle est la place conférée à l'échographie
obstétricale par les politiques de santé publique omanaises?

L'échographie obstétricale et plus largement la réorganisation des soins
pré- et postnatals en Oman déploient la bannière de la modernité au sein
d'un processus de modernisation étatique volontariste: l'amélioration des
soins périnatals est un des fers de lance sanitaires du régime.

L'échographie - et notamment son application obstétricale -, née en
Occident et exploitée là-bas depuis environ trois décennies, est donc allo
gène en Oman. L'arrivée d'une technologie venue d'ailleurs institue « un
rapport social au sens large entre plusieurs sociétés »24. Un transfert est
effectif lorsque la technologie concernée peut résonner avec une part de la
« tradition» de la société d'accueil. La tradition n'est pas ici envisagée
de manière fixiste comme «l'ancien persistant dans du nouveau »25
dont la conservation serait nécessaire, mais plutôt comme un ensemble de
« façons de faire »26 dessinant une continuité choisie avec un passé minu-

21. Olivier de Sardan, 1995, p. 78 (souligné dans le texte).
22. Passin, 1996, p.13.
23. Définition de Frenk citée par Massé & Saint-Arnaud, 2003, pA.
24. Geslin, 1999, p.17.
25. Lenclud, 1987. p.lll, à propos des « notions de tradition et de société tradition

nelle en ethnologie ».

26. Ibid.• p.119.
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tieusement trié et «fourni[ssant] au présent une caution pour ce qu'il
est »27.

Comme la politique de santé publique est centrée sur la santé mater
nelle et infantile, notamment sur la réduction de la mortalité infantile, on
peut supposer que l'échographie a été introduite en Oman dans les années
1980 dans le but d'obtenir des informations obstétricales nouvelles ou
plus complètes permettant de réduire le taux de mortalité, enjeu symbo
lique pour l'État. La généralisation de cette technique dans les centres de
santé du pays n'est pas une simple application de consignes internatio
nales - au même titre que d'autres programmes nationaux. En effet,
l'échographie ne fait pas partie des examens de routine requis par l'Orga
nisation mondiale de la santé (Safe Motherhood Initiative)28. Cependant
l'expansion de l'échographie dans le système de santé omanais s'est faite
d'autant plus aisément qu'il était « préformaté» par les systèmes de santé
occidentaux et ne fonctionnait de façon autonome29 que depuis peu. Les
buts initiaux, les objectifs et même l'identité des premiers promoteurs de
l'échographie obstétricale en Oman me sont restés inaccessibles, aucune
information précise n'étant, semble-t-il, disponible. L'impulsion initiale
a-t-elle été donnée par une décision gouvernementale ou par une initiative
privée à vocation commerciale - à l'instar de l'échographie en trois dimen
sions, arrivée dans les hôpitaux privés depuis quelque temps? Le manque
d'informations vérifiables rend très ardue l'analyse de la diffusion locale
de cette innovation - notamment à partir des pays voisins. Seuls quelques
indices ouvrent des pistes de recherche, parmi lesquelles l'importance des
liens avec l'Inde en matière de coopération médicale ainsi que la présence
de très nombreux praticiens indiens dans le pays. L'échographie obstétri
cale se présente donc ici sous les traits de l'un de ces nouveaux objets
anthropologiques « lestés d'enjeux sociaux contemporains »30 et la signi
fication culturelle de ses usages et de ses représentations souligne l'intérêt
d'une étude hors des pays du Nord.

Aujourd'hui le gouvernement souhaite évaluer les procédures et le
degré d'intégration de l'échographie dans le système de santé. À ce jour,
aucun chiffre officiel ne précise pourtant l'extension de la pratique, alors
que les estimations chiffrées sont chères au rapport statistique annuel
dudit ministère; dans ces conditions, on ne peut guère s'étonner qu'aucune
étude qualitative n'ait été menée.

Si l'un des critères pour apprécier les transferts de technologie est l'ef
ficacité comme « évaluation de la conformité d'un résultat avec un pro
jet »31 par le groupe receveur, il est difficile de porter un jugement sur le
projet omanais autour de l'échographie et du diagnostic prénatal. Les

27. Ibid.
28. Tautz, Jahn, et al., 2000, p.690.
29. C'est-à-dire hors de la tutelle des administrateurs britanniques qui participèrent

officiellement au gouvernement jusque dans les années 1980.
30. Olivier de Sardan, 1999, p.64.
31. Geslin, 1999, p.18-19.
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premières réflexions sur les buts de la pratique échographique généralisée
ne datent apparemment que de 1999, première manifestation d'une volonté
officielle de s'attaquer au problème des pathologies congénitales. D'autre
part, si cette technologie recommandée dans le rapport conjoint de l'Unicef
et du ministère de la Santé omanais sur la mortalité périnatale (1999) est
aujourd'hui passée en routine, la pérennisation n'en est pas pour autant
assurée: la formation en médecine fœtale n'existe pas en Oman et l'oma
nisation32 de ce secteur d'activité est loin d'être réalisée.

Sous des dehors de pure technologie - émanation de la modernisation,
détachée de tout contexte socioculturel d'origine -, l'échographie obstétri
cale véhicule en fait nombre de débats et d'enjeux politiques, confrontant
science et morale. On peut notamment s'interroger sur la manière dont la
société omanaise formule les notions de moral/immoral, correct/incorrect et
normal/anormal. Les interrogations bioéthiques commencent à trouver un
écho dans les réflexions du gouvernement et des praticiens, notamment au
sujet de l'interruption de grossesse pour motif thérapeutique, qui n'a pas
pour autant de dénomination officielle33

). Ce type d'intervention est en effet
rendu possible par le diagnostic précoce de grossesse fourni par l'échogra
phie, permettant une prise de décision quant à une éventuelle interruption.
Un intéressant processus d'appropriation se met en place, suscitant des
interrogations sur les usages sociaux de l'échographie acceptables pour la
société omanaise. De façon générale, l'arrivée de nouvelles techniques
(transplantations, procréation médicalement assistée ...) a posé des pro
blèmes de choix de santé publique à certaines sociétés arabes à compter des
années 1980 bien que ne concernant d'abord directement qu'une faible part
de la population. Dès lors est apparue la nécessité « d'un nouveau consensus
entre les instances de la science, du droit et de la morale »34.

La diffusion de l'échographie se poursuit dans tout le sultanat, alors
même que les zones les plus favorisées du point de vue des équipements
de santé se l'approprient déjà pleinement. L'enracinement de l'échogra
phie en Oman est en cours, dans la zone de la capitale au moins: «Lors
qu'il s'agit d'un acte en rupture avec la tradition, il faut que l'écart ne soit
pas trop important avec les techniques traditionnelles, sinon il risque de
ne pouvoir devenir reproductible, ni accéder à un minimum de routinisa
tion ou être accessible à la transmission »35. En Oman, la dénomination de
« rayons », donnée à cette technique par de nombreuses patientes (qui

32. Il s'agit d'une politique ouverte de préférence nationale à l'embauche, directive et
énergique.

33. En France, on l'appelle Interruption médicale de grossesse, IMG, après l'avoir
appelée rrG (Interruption thérapeutique de grossesse). En Oman il n'existe pas de déno
mination spécifique hormis l'anglais « termination ». Hors du champ médical, la plupart
du temps, ce sujet sensible est abordé par des périphrases. J'utiliserai donc le signe !MG
pour désigner dans ce chapitre l'arrêt d'une grossesse sur décision médicale suite à la
découverte d'une pathologie fœtale.

34.Moulin, 1993, p.13.
35. Dejours C. (1995), Le facteur humain, Paris, Presses universitaires de France,

« Que sais-je? », cité par Geslin, 1999, p. 20.
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nomment l'échographiste « docteur des rayons») lie les représentations
de l'échographie à celles des rayons X, déjà bien connus des usagers du
tout récent système de soins. En effet, le radiodiagnostic a été rapidement
introduit, à l'inverse de la radiothérapie encore très peu diffusée. D'autre
part, son pouvoir prédictif rencontre sans doute une volonté des femmes 
pas de toutes il est vrai - d'en savoir plus, de prédire un avenir à l'enfant
en gestation. De plus, le terrain était déjà préparé, suite à l'institution d'un
suivi de grossesse à vocation généralisée (figurant parmi les premiers
programmes du ministère de la Santé).

Malgré une volonté gouvernementale assez nette - bien que récente 
d'exploiter au mieux les possibilités offertes par cette technologie, l'étape
actuelle relève du tâtonnement. Curieusement, par exemple, l'éducation à
la santé ne mentionne pas l'échographie - malgré des efforts importants
du gouvernement en termes d'achat et de diffusion de matériel. D'autre
part, les échographistes évaluent quotidiennement la croissance des fœtus
à l'aide de «gradients de normalité »36 matérialisés par des courbes de
croissance théoriques. Ces courbes se réfèrent, bien entendu, à des études
réalisées dans les pays du Nord, ce qui entraîne une surestimation cons
tante des problèmes de croissance (hypotrophie) des fœtus omanais; « le
ventre est toujours plus petit que la normale », m'a ainsi dit un médecin
de l'hôpital universitaire. La norme de référence étant européenne ou
nord-américaine, on perçoit l'absurdité de la situation: la croissance des
fœtus omanais est évaluée à l'aune de celle de fœtus plus grands, portés
par des femmes de morphologie différente des Omanaises.

Uniformisation du suivi de grossesse:
la politique de santé publique

Si l'on répartit les systèmes de santé le long d'un continuum représen
tant de manière croissante la délégation de décisions sanitaires aux indi
vidus, la surveillance de la grossesse en Oman classerait le pays dans une
zone de faible délégation, où les grossesses sont le plus souvent considé
rées comme potentiellement à risque et surveillées en conséquence. Oman
se détache par ailleurs largement d'États comme les Pays-Bas, où l'écho
graphie est rare (zéro à une par grossesse en moyenne, contre deux ou
trois au minimum en France3?) et le suivi beaucoup moins resserré tant
qu'aucune anomalie n'apparaît. Le modèle adopté est la volonté de« délé
gation de l'ensemble du parcours obstétrical à la médecine »38.

36. L'expression est de Ch. Cussins (1995) in « Les cycles de conception: les techni
ques de normalisation dans un centre de traitement de la stérilité », Techniques et culture,
25-26, p.309.

37. Akrich & Pasveer, 1996, p. 66-67 .
38. Champenois-Rousseau, 2003, p.19.
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Les politiques de santé publique omanaises à destination des mères et
des enfants se situent surtout « dans le 1 de SMI» (santé materno-infan
tile)39. Les politiques de prévention de la mortalité infantile sont déployées
à grande échelle et leurs résultats publiés dans les journaux, mais il est fait
peu de cas - malgré l'étude sanitaire nationale de 2000 - des complica
tions obstétricales et des dégâts périnéaux qui affectent la santé des mères.

À la situation omanaise s'applique exactement la description de
Bernard Hours40 : « Dans les pays en voie de développement, les institu
tions de la santé publique mises en œuvre par l'État mesurent leurs résul
tats à la couverture préventive ou à la fréquentation. La satisfaction du
malade, ou sa perception de la guérison, ne sont guère prises en compte
dans la mesure où la fonction sociale prime sur les résultats intrinsèques».
Les statistiques se substituent ainsi fréquemment à l'évaluation qualitative
des résultats.

Dans les rapports du ministère de la Santé de la dernière décennie, il
ne m'a été donné de lire aucune étude qualitative dirigée vers les patients
pour recueillir leur opinion. lis ont certes été comptés, mesurés, assemblés
en cohortes41 , mais dans le programme de santé materno-infantile, pas un
mot du vécu des mères. L'essentiel des efforts gouvernementaux est
résumé par des valeurs42 - par ailleurs impressionnantes si on les compare
à des chiffres africains: 99,6 % des femmes ayant accouché dans les
trois ans précédant l'étude avaient bénéficié de soins prénatals, dont moins
de 1% dans des structures privées43 ou encore plus de 90 % des naissances
ont lieu en milieu hospitalierM.

La «carte verte », autrement appelée «carte de santé maternelle »,
matérialise le suivi normalisé de la grossesse. Elle est fournie à chaque
femme enceinte lors de la première consultation de grossesse, de date très
variable (beaucoup plus précoce en milieu aisé et dans la capitale). La
carte verte est le support des comptes rendus tout au long de la grossesse,
dans les diverses structures médicales fréquentées par sa détentrice.

L'une des plaquettes en arabe éditées par le ministère de la Santé, inti
tulée «La santé de la mère », est plus que directive. Elle détaille par le

39. Fassin, 2000, p.161.
40. Hours, 1995, p.66-67.
41. Le terme cohone évoque un groupe de personnes inclus au même moment dans

une étude épidémiologique et suivis pendant une longue période.
42. fi n'est en ce sens pas anodin que l'une des seules demandes dont mon travail ait

fait l'objet, en termes « d'apport d'anthropologie au pays », ait émané du ministère de la
Santé, souhaitant une « évaluation des praticiens en échographie », notamment au regard
des dépenses de matériel que leur activité occasionne. Les malentendus ont été fréquents
quant à mes compétences et attributions: d'une part, mon expertise supposée en technique
échographique a amené des interrogations quant à l'opportunité de me laisser ou non
pratiquer des examens; d'autre part, mon statut d'observatrice dans plusieurs lieux de
dépistage prénatal m'a constituée en personne ressource pour certaines patientes poten
tielles, lesquelles souhaitaient un avis quant au « meilleur choix » pour leur enfant à venir.

43. Ministry of Health, n.d., p. 95.
44. Hill, Muyeed, et al., 2000, chap.3, p.26.
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menu toutes les étapes et paliers par lesquels la future mère doit passer.
Elle se présente comme une description des événements à venir, et non
comme un éclaircissement des choix qui s'offrent à la future mère. La
plaquette s'ouvre sur des descriptions de l'appareil génital féminin, de
la physiologie de la grossesse, puis de la carte verte évoquée plus haut.
Sont ensuite détaillés les examens médicaux et bilans périodiques (pesée,
contrôle de la tension, prises de sang ...) auxquels la patiente doit se
soumettre. Les examens fœtaux (écoute du cœur et échographie) sont
évoqués brièvement. La plaquette se termine par de nombreux conseils en
matière de diététique et d'hygiène de posture pendant la grossesse, ainsi
que par une description du déroulement de l'accouchement et de divers
gestes de gymnastique.

Cette liste de repères n'inclut pas clairement la nécessité d'échogra
phies régulières, dont la première est généralement réalisée autour de dix
huit semaines d'aménorrhée dans un centre spécialisé. Elle n'évoque pas
non plus la volonté gouvernementale de rendre l'échographie de dépistage
accessible dans tous les centres de santé, afin d'installer un protocole
d'examens précoces, durant le premier trimestre.

De manière générale, les politiques de santé publique impliquent la
construction des corps quasi-exclusive par les stratégies de surveillance et
de contrôle biomédical: « La stratégie des institutions est fondamentale
ment de recevoir des patients dont les pratiques seraient conformes aux
modèles construits en santé publique»45. La gratuité des soins pour les
Omanaises suivies dans le service public est sans conteste un puissant
moyen de persuasion du gouvernement, en situation de quasi-monopole
en matière de soins prénatals.

À noter que la gestion gouvernementale de la santé maternelle et infan
tile perdure après l'accouchement, à travers la fourniture d'une carte non
plus « verte» mais « rose» ou « bleue» destinée à suivre l'enfant, puis
d'une « carte d'espacement des naissances »46, sans oublier les conseils
répétés des travailleurs sociaux en matière de sevrage et de diversification
alimentaire. Le secteur privé n'est pas en reste, qui applique globalement
le protocole gouvernemental, mais où le nombre d'échographies par gros
sesse peut dépasser la vingtaine. Un hôpital privé de la capitale propose
ainsi aux femmes enceintes d'acheter un « stock» d'examens prépayés de
cinq, dix ou vingt échographies, là où les structures publiques, débordées,
n'assurent que trois ou quatre examens de routine (gratuits) par grossesse.

La politique du gouvernement omanais se situe donc dans ce que
Raymond Massé47 nomme la persuasion, et pas (encore?) dans la législa
tion, puisque, officiellement, ce suivi n'est pas obligatoire. Cependant la

45. Hours, 1995,p.67.
46. Cette carte constitue le principal support d'un programme national d'espacement

des naissances (Birth Spacing Initiative) lancé en 1994, qui prône la contraception
(implants, pilules, stérilet, préservatifs ...) et l'allaitement prolongé en cas de refus de
contraception médicalisée.

47. Massé & Saint-Arnaud, 2003, p.233-241.
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portée, sinon l'efficacité, de cette entreprise normative à grande échelle
peut être appréhendée à travers les propos de cette jeune patiente, selon
qui on ne peut déroger à la prise en charge par le médecin:

« Tout le monde a la même chose. Même dans l'intérieur48 , c'est pareil,
les médecins n'accepteraient pas bien sûr que leurs patientes n'aient pas
d'échographies. Le médecin doit avoir toutes les informations. Alors il
donne un rendez-vous pour l'échographie. Si quelqu'un n'y va pas, bien
sûr il ne va pas accepter ça. Je suis sûre que personne ne peut passer une
grossesse entière sans échographie »49.

L'échographie obstétricale en Oman au quotidien

Il règne actuellement dans les pays du Nord un consensus social très
étendu concernant les bienfaits de l'échographie et la légitimité de son
utilisation dans les systèmes de santé. Cette situation, en partie fruit de la
longue histoire de maîtrise accrue de la fécondité dans ces sociétés, n'a
suscité que peu de recherches.

Pour Eugenia Georges, l'une des rares chercheures attachées à l'étude
de cette technologie, «on connaît peu de choses de la diffusion de cette
technologie à l'extérieur des contextes nord américain et ouest européen,
et encore moins sur les expériences culturellement infléchies des femmes
et des obstétriciens lorsqu'ils interagissent avec elles »50. Il s'agit donc ici
de s'intéresser à de telles «expériences culturellement infléchies» en
Oman, d'examiner« ce que fait» cette modernité importée dans le contexte
omanais, mais également «ce qu'elle dit »51 de ce contexte. En effet,
« l'échographie est un instrument à travers lequel des discours multiples,
superposés et changeants, sur le corps, le genre, le handicap, l'économie
de la santé et la sexualité, agissent sur et construisent les femmes, les
fœtus, les échographistes, et les autres »52.

Les quelques études approfondies consacrées à l'échographie obstétri
cale53 portant sur des sociétés du Nord ayant une culture iconographique
et médicale sinon commune du moins semblable, il paraît particulièrement
intéressant d'appréhender le statut de cette technique dans un pays où le
rapport à l'image et à la médecine a une histoire différente. Malgré un

48. Dénomination commune des provinces extérieures à la capitale, souvent présen-
tées comme « arriérées » par les habitants de ladite capitale.

49. Entretien, Mascate. le' décembre 2003.
50. Georges, 1997,p.91.
51. Duden, 1996, p.lOO.
52. Mitchell, 2001, p.14.
53. Michèle Fellous et Bénédicte Champenois-Rousseau pour la France, Lisa M. Mit

chell pour le Canada. Eugenia Georges pour la Grèce, et Janelle S. Taylor pour les États
Unis.
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matériel occidental et une formation technique des praticiens dans les
facultés de médecine européennes ou nord-américaines, il paraît probable
que la société omanaise s'est forgé des représentations propres de la tech
nique échographique.

Anthropologie de l'échographie obstétricale en OtrUln

L'échographie est pratiquée dans les principaux hôpitaux publics, dans
les trois hôpitaux privés du pays (dont deux situés dans la capitale,
Mascate), ainsi que dans quelques cabinets privés. Cette technique d'ima
gerie est un recours signalé dans la procédure gouvernementale standard
de suivi de grossesse et très fréquemment prescrit par les médecins du
pays. Une telle situation, dans une société dont le système de santé ne
s'est administrativement organisé que dans les années 1970, est assez
singulière.

Les praticiens sont en fait toutes des praticiennes, pour partie des gyné
cologues formées à l'échographie, et pour partie des femmes « sonogra
phers» (techniciennes échographistes, non médecins). Les patientes des
hôpitaux publics sont très majoritairement omanaises, originaires de tout
le pays (soins gratuits pour les nationaux), celles des structures privées
sont pour la plupart expatriées.

Dans les pays du Nord, les représentations de l'échographie entrée en
routine, largement partagées par les professionnels et les patientes, concer
nent des aspects très divers de l'examen:

- le remplacement de la certitude corporelle personnelle de la gros
sesse par la certitude visuelle médiatisée par le praticien. La modernisa
tion touche ici à l'intime, par l'irruption de l'image dans le devenir de la
grossesse;

-l'idée implicite que « les fœtus présentant des anomalies seront
avortés ))54: l'échographie s'inscrit dans une chaîne de « contrôle de qua
lité )) assimilant la grossesse à une « tentative ))55, que les vérifications
technologiques à disposition des parents potentiels (amniocentèse, dosages
sanguins) peuvent amener à abandonner;

-l'affirmation réitérée56 des bénéfices psychologiques de l'examen
(renforcement du lien mère-enfant et des liens dans le couple, diminution
de l'angoisse des parents);

- la reconnaissance généralisée de la nature « hybride ))57 de l'examen,
médical mais aussi ludique car fournissant l'occasion d'une rencontre
entre futurs parents et fœtus.

54. Taylor, 1998, p. 21.
55. Ibid., p.16.
56. Entre de nombreux autres: Tourrette & Bouhard, 1986; Jalenques, Coudert, et al.,

1991; Thorpe, Harker, et al., 1993; FiUy, 2000; Zechmeister, 2001.
57. Taylor, 1995, p.35.
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Les aspects énumérés ci-dessus sont liés aux conceptions de la per
sonne et de la parentalité, au crédit conféré à la médecine, bref, à des
normes socioculturelles que l'on ne saurait simplement exporter d'une
société à l'autre. D'ailleurs les professionnels de santé eux-mêmes n'en
tendent pas nécessairement les prendre tous en compte. Vangeenderhuysen,
Abdellahi et al. (2002), à propos de la Mauritanie, considèrent surtout
l'apport d'informations obstétriques strictement médicales. Des auteurs
enthousiastes, comme l'économiste de la santé Ingrid Zechmeister, recon
naissent que « la signification [de l'examen échographique] est formée par
les mythes sociaux concernant la création du lien et l'amour maternel »58.

Les femmes subissant un examen échographique dès les premières
semaines de grossesse étant très rares en Oman, l'échographie ne peut
techniquement pas y revêtir le rôle de révélateur de l'état de femme
enceinte: en général, les patientes perçoivent déjà les mouvements fœtaux
lors de leur premier examen échographique. D'autre part, on ne retrouve
pas dans leurs propos l'idée de perfectibilité omniprésente dans les
analyses portant sur les pays occidentaux, surtout les États-Unis - par
exemple Ginsburg & Rapp (1995). Il s'agit de se rassurer non pas sur la
perfection du fœtus, mais sur son état de santé global.

L'image ne semble pas personnifier le fœtus. La dénomination du
fœtus comme enfant dans le discours est très peu fréquente, et je n'ai
entendu aucune femme parler de « son fils» ou de « sa fille» à propos de
son fœtus. On ne relève pas non plus de considérations sur le caractère
éventuel du fœtus ou sa ressemblance avec un membre de la famille,
comme cela a été rapporté aux États-Unis ou en Europe. Il est majoritaire
ment désigné textuellement comme fœtus Uanîn).

Le recul face à la situation d'examen est caractéristique chez les
femmes. Les pères sont en effet absents dans la grande majorité des cas;
les cultures de genres inculquées en Oman dès l'enfance exercent leur
influence. Si la construction sociale de l'opposition des genres se matéria
lise dans la tendance « à exclure de l'univers du pensable et du faisable
tout ce qui marque l'appartenance à l'autre genre »59, une activité aussi
intimement proche des femmes que l'échographie obstétricale ne saurait
être pratiquée par un homme. De plus, « il est inconvenant de parler en
public des liens affectifs entre un homme et une femme, même s'ils sont
mari et femme, bien que de tels liens existent souvent entre les époux »60.
Assister ensemble à l'examen de son enfant à naître pourrait être consi
déré comme une actualisation publique de ces liens; une telle situation est
donc très rare.

Pour le praticien, l'interprétation diagnostique d'une image médicale
- quelle qu'elle soit - nécessite un outillage intellectuel précis, compre
nant notamment une image mentale des zones anatomiques concernées,

58. Zechmeister, 2001, p.389.
59. Bourdieu, 1998, p.29.
60. Eickelman, 1984, p.128; noté également par Lila Abu Lughod dans son ouvrage

Veiled Sentiments, au sujet des Bédouins d'Égypte.
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ainsi qu'un œil exercé à reconstituer la réalité tridimensionnelle d'une
structure présentée en coupes variées.

Au-delà de l'examen lui-même demeure, du moins dans les pays du
Nord, la trace physique de ce dernier: l'image imprimée, construite et
exhibée socialement comme la « première photo de bébé »61. Ce statut,
conféré à la reproduction sur papier de 1'« indistincte masse grisâtre»
évoquée par Lisa M. Mitchell, suppose la convergence de plusieurs phéno
mènes:

-l'intégration d'une continuité entre vie fœtale et vie extra-utérine,
amenant à « considérer comme son enfant l'écho muet d'un fœtus »62;

-la soumission à ce que Barbara Duden63 nomme« l'effet Nilson »: il
s'agit pour elle de «voir à la commande », comme sur les premières
images de fécondation au microscope, réalisées par le scientifique suédois
susnommé en 1965,« sous la dictée» en quelque sorte. La médiation du
praticien est nécessaire et constitutive de l'accès aux images. En effet, la
relation entre l'image et son référent peut paraître arbitraire, convention
nelle: les niveaux de gris représentent les tissus de l'enfant à naître. Il est
nécessaire de croire pour voir: «de ces images traces, le spectateur non
initié ne reconnaît rien car il ne maîtrise pas les conventions représenta
tives, mais il croit le discours du spécialiste tenu sur de telles images »64.
Pour les patientes, l'acte de foi en la parole du spécialiste prend le pas sur
leur propre perception visuelle;

- une certaine habitude de telles images, permettant de légitimer leur
pouvoir de représentation du fœtus qui, sans elles, demeure invisible. Ce
dernier est en un sens produit par la technique même qui cherche à le
visualiser65 ;

-l'assimilation d'une image électroniquement construite à une photo
graphie.

On le voit, la même image est construite de manière totalement diffé
rente par ses différents observateurs. Des processus cognitifs s'exercent
au cours de constants allers et retours entre l'image observée et l'ensemble
de ressources interprétatives constitué par la « culture iconographique»
de l'individu - également conçue comme contact répété avec des images
médicales et anatomiques - par laquelle il acquiert les compétences néces
saires au décodage des images. Du côté des professionnels, il s'agit de
construire une représentation anatomique d'un fœtus par ailleurs invi
sible; pour les patientes, il s'agit de recevoir ce que le praticien donne à
voir, après acceptation de cette médiation, confronté à leur représentation
de l'enfant à naître. Tout cela dans un contexte relativement angoissant
où, pour les uns comme les autres, le pouvoir prédictif de l'examen et le

61. Fellous, Mitchell, Taylor, etc.
62. Duden, 1996, pAl.
63. Ibid., p. 21.
64. Georges, 1997,p.13.
65. Bemike Pasveer, 1995, p.l, parle de la « coproduction des images et des objets

représentés par ces images».
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temps nécessaire à sa complète réalisation maintiennent tous les acteurs
présents dans l'attente d'une possible image déclarée anormale.

Pour l'Occident, la portée symbolique de l'échographie obstétricale
proviendrait de la jonction opérée par cette technologie entre « le visuel et
le scientifique - deux composantes hautement significatives de la culture
occidentale moderne »66. Il existe probablement des cultures diverses de
l'imagerie médicale, dont la légitimité serait construite de manière diffé
rente et à divers degrés.

Pour Oman la question est précisément ouverte, de la signification de
l'échographie dans une société qui a durant plusieurs siècles laissé peu de
place à l'image, et où la perception de l'image anatomique est nécessaire
ment très différente.

Malgré l'introduction relativement récente (une centaine d'années) du
portrait et de la photographie dans les pays arabes, les outils pour évaluer
une image à décoder semblent manquer. Hormis les portraits du sultan
présents dans tous les lieux publics et dans certaines résidences privées,
Oman n'est pas un pays où l'image est omniprésente, comme dans certains
pays musulmans affichant effigies de martyrs ou de dignitaires religieux.

La majorité des patientes omanaises observées semble demeurer très
indifférente à l'écran, donnant presque à penser qu'il n'y a «rien à voir»
tant que le praticien ne parle pas. Dans un contexte où les images écho
graphiques sont peu médiatisées et sont donc difficilement reconnaissa
bles au premier coup d'œil par un profane, elles ne paraissent pas inves
ties d'une valeur affective. Les patientes ne disent pas « j'ai vu le bébé »,
mais « on m'a dit/je sais que tout va bien ».

L'un des indices d'une culture iconographique en voie de constitution
est la métaphore utilisée pour nommer une technique d'imagerie. L'assi
milation de l'échographie et de ses images à la télévision, relevée en
Grèce par Mitchell & Georges (1997), ne semble pas s'appliquer en
Oman. L'échographie est plutôt associée, comme on l'a vu plus haut, aux
« rayons» des autres techniques d'imagerie. La dénomination conserve la
spécificité médicale et non pas le côté « grand public» de la télévision.
Les femmes semblent rester extérieures à un savoir médical qui doit leur
être expliqué et n'a pas l'aspect immédiatement accessible de la télévi
sion.

Interactions entre praticien, patiente et technologie

Le concept d'« authoritative knowledge »67 qui caractérise le savoir
médical, s'applique aisément à l'interaction patiente/praticien au cours de

66. Ibid.
67. Théorisé par Brigitte Jordan à propos de l'obstétrique dans Birth in Four Cultures:

a Cross Cultural Investigation of Childbirth in Yucatan, Holland, Sweden and the United
States (4th éd.) Prospect Heights, Waveland Press. 1992 [1978].
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l'échographie. Cette «connaissance faisant autorité» représente, parmi
les savoirs coexistant dans un domaine social donné, celle qui a le plus de
poids, à laquelle on donne le plus de crédit. La raison de cette préémi
nence peut être son «efficacité» explicative, son association avec un
pouvoir social fort (ici, la biomédecine), ou plus fréquemment les deux à
la fois. Ce concept sert à analyser la confrontation des systèmes de repré
sentations patiente/praticien à l'intérieur de la salle d'examen. Ainsi, les
travaux sur l'anthropologie de la reproduction dans les pays du Nord
analysent dans les rapports patientes/praticiens les conflits et négociations
confrontant deux types de connaissance: «authoritative knowledge » et
«embodied knowledge ». Il s'agit de la connaissance faisant autorité des
praticiens dans le secteur biomédical et de la connaissance « incorporée »
ou « incarnée» des femmes. Une consultation gynécologique et/ou obsté
tricale peut être interprétée comme négociations de légitimité et de choix
thérapeutiques entre ces deux pôles. Ces descriptions concernent des
sociétés où la revendication des patients peut trouver un écho: par exemple
lorsque les associations d'usagers ont du poids.

Une spatialisation différentielle liée au genre existe dans les hôpitaux:
ainsi une polyclinique publique est-elle totalement interdite à la gent
masculine - à l'exception du vigile patrouillant dans les bâtiments et
montant la garde à côté de la salle d'attente extérieure réservée aux
hommes. Une fois la patiente déposée là par un membre de sa famille, il
n'y a donc pas de rupture de la « chaîne de l'effacement », qui existe et
doit, pour certaines familles en tout cas, être maintenue. Comme ailleurs
la chaîne du froid, la continuité doit être parfaite, de la maison à une autre
zone « sûre ». L'échographie est donc un face-à-face strictement féminin
dans la majorité des cas.

Les patientes transportent panout avec elles la frontière du public et du
privé: leur corps en général voilé. Dans le milieu exclusivement féminin
de la salle d'échographie, on pourrait s'attendre à une négociation plus
lâche de ces frontières, mais la sociabilité féminine omanaise n'a rien à
voir avec celle du hammam par exemple; la communauté de genre n'auto
rise pas pour autant la promiscuité et les contacts physiques avec l'écho
graphiste sont réduits au strict nécessaire.

Le déroulement globalement silencieux, rapide et peu « interactif» des
examens peut être infléchi par divers éléments, le premier étant le statut
de la praticienne. Les modalités de l'interaction sont foncièrement modi
fiées lorsque le «pouvoir de guérir »68 repose paradoxalement entre les
mains d'une personne située au bas de l'échelle sociale. En effet, il faut
signaler que la majorité des médecins sont indiens - comme près d'un
quart de la population - et à ce titre considérés comme des citoyens de
seconde zone. Pourtant, même en l'absence d'un tel écart social, le rapport
des patients à la « connaissance faisant autorité» n'est pas uniforme. Dès
lors que les patients ne considèrent plus le savoir du praticien comme

68. Fassin. 1996.
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ésotérique69 , comme une « connaissance faisant autorité» à laquelle ils ne
peuvent accéder que par médiation, le médecin perd de son pouvoir et
l'interaction se modifie radicalement. Ainsi, ce père néerlandais contestant
de toutes ses forces la date de début de grossesse de sa femme (expatriée
comme lui) avancée par les échographistes, ou ces patientes ayant fait des
études supérieures qui se renseignent sur l'arrivée prochaine de l'échogra
phie en trois dimensions, « qui existe déjà à Dubaï »... Ce type de contes
tation de l'autorité est fréquent, même chez les patientes sans passé
universitaire, telle Zakhia, pour qui la connaissance faisant autorité se
trouve du côté du divin :

« Moi, on m'a informée, dans les «rayons », que la probabilité est
grande d'avoir un garçon. D'accord? Mais Dieu seul le sait. Et moi, je
sais que j'ai un pressentiment très fort que je vais avoir une fille. Peut-être
parce que j'en ai déjà une et que j'en veux une autre»70.

Cependant, il est utile de signaler qu'actuellement, aucune procédure
légale systématique n'existe en Oman pour les patients en litige avec un
praticien.

En Europe, l'interaction de la patiente et de la praticienne fait égale
ment varier le rapport entre temps médical et temps ludique de l'examen.
Le moment ludique désigne, dans l'anthropologie occidentale, le temps
où le praticien quitte le domaine strictement médical et implique la
patiente dans l'examen, en lui désignant par exemple des parties du corps
du fœtus, ou en essayant d'établir un contact entre elle et lui par son inter
médiaire. Dans des styles et des proportions très différents, tous les opéra
teurs introduisent cette part ludique dans l'examen. Le moment varie, la
durée également, ainsi que l'affectivité qui s'y trouve investie. Ce moment
peut être imposé par le professionnel, demandé par les parents ou parfois
négocié entre les deux parties. La négociation porte notamment sur le
moment où la praticienne désigne les organes du fœtus à la patiente.
Certaines le font en continu, d'autres ménagent une plage spécifique de
quelques dizaines de secondes en début ou en fin d'examen. En Oman, si
ces moments existent, on observe cependant très peu de tentatives de la
part des échographistes pour impliquer émotionnellement la patiente dans
l'examen. La personnification claire du fœtus est assez rare et seules les
phrases stéréotypées qui clôturent l'examen renseignent sur l'approche
des praticiens:

- « Everything is kullû zayn! » (médecin indien mêlant arabe et anglais
- quelle que soit la patiente - pour dire « tout va bien! »).

-« Tifl zayn.» (l'enfant va bien).
- « Janîn zayn. » (le fœtus va bien).
Les clichés ne sont pas confiés à la mère dans les structures publiques;

ils sont même rarement imprimés, sauf anomalie. Un ou deux clichés sont

69. Ibid., p.142.
70. Entretien, Mascate, 2 décembre 2003.
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parfois communiqués à la patiente dans les structures privées, mais ce ne
sont pas ceux qui comportent des anomalies.

Du côté des patientes omanaises, le discours médical ne semble que
peu érigé en « connaissance faisant autorité », perçue comme « naturelle
et raisonnable »71. Lors du face-à-face avec les praticiens, les femmes font
peu valoir leur expérience; par contre, interrogées hors situation de
consultation, certaines indiquent clairement leur confiance en leur propre
jugement:

« Moi j'ai pas cru les paroles de ce docteur, parce qu'elle vient de me
voir et elle a juste touché mon ventre. Parce qu'elle a juste touché mon
ventre comme ça, elle a su que le bébé pesait 4 kilos! Sa main est une
machine? Moi ce n'est pas la première fois que je suis enceinte, c'est la
sixième grossesse. J'en ai cinq à la maison. C'est-à-dire que je sens si le
bébé pèse un ou cinq kilos. Mes mouvements, je m'asseois, je me lève...
toi tu ressens quand tu prends dans ta main ce sac [elle soulève son sac à
main] si ce sac pèse un seul gramme ou un kilo? »72.

Des éléments concrets comme la topographie des lieux renseignent sur
la relation patiente/praticien. Il s'agit ici d'éléments de « mise en scène»
au sens de Goffman, qui fournissent des informations sur les rapports
entre les protagonistes. Dans l'espace clos de la salle d'échographie, la
gestion des corps et de l'intimité est révélatrice du statut de chacun. Selon
Bénédicte Champenois-Rousseau73 , la topographie de la salle d'échogra
phie véhicule «une certaine idée de ce que l'examen devrait être, un
compromis entre les attentes des parents et l'évaluation médicale de la
santé du fœtus ». À Mascate, l'étude des différents plans de salles d'exa
men permet de souligner quelques points: tout d'abord, l'accent est moins
mis sur la participation de la patiente que sur la gestion de l'intimité,
rideau séparant la zone d'examen du reste des lieux toujours présent,
absence de second moniteur à destination de la patiente. Ensuite, si
patiente et praticienne sont toujours installées de manière à se voir, aucune
disposition n'est prise pour accroître l'implication de la mère ou de sa
famille; seules deux structures de soins parmi les quatre observées pré
voient un siège pour un hypothétique accompagnant. Enfin, la disposition
des lieux indique l'absence de colloque singulier parmi les usages prévus
des salles: aucune ne dispose d'un espace individualisé où praticienne et
patiente pourraient s'entretenir en face-à-face.

71. Jordan, in Davis-Floyd & Sargent, 1997, p. 57.
72. Entretien, Mascate, 30 novembre 2003.
73. Dans sa thèse consacrée au diagnostic prénatal en France: Champenois-Rousseau,

2003, p,49-50. Janelle Taylor (1998) évoque également l'intérêt d'une telle étude «topo
graphique ».
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L'échographie obstétricale: maillon d'une chaîne?

Comme cela a été signalé plus haut, dans les pays du Nord, l'échogra
phie obstétricale s'inscrit dans une séquence où les techniques de dia
gnostic prénatal se succèdent et se complètent à l'intérieur d'un arbre
décisionnel complexe mais relativement standardisé?4. Le ministère de la
Santé omanais publie quelques chiffres et recommandations75 montrant un
intérêt croissant pour une gestion plus attentive des pathologies congéni
tales et génétiques (notamment hématologiques, comme la drépano
cytose)?6 se rapprochant des protocoles occidentaux.

En effet, le taux d'anomalies congénitales élevé (supérieur à 9 pour
1000) serait responsable de 30 % des décès périnatals et de 41 % des
handicaps. Les chiffres gouvernementaux mettent l'accent sur une préva
lence élevée de la trisomie 21 (1/500 naissances contre 1/800 à 1/1000 en
Europe et aux États-Unis77.

Interruption médicale de grossesse: le flou

La possibilité de recours à une interruption médicale de grossesse est
intrinsèquement liée à l'échographie obstétricale dans les pays du Nord.
En effet, elle a d'une part généralement lieu après le délai légal autorisant
l'interruption volontaire et d'autre part, sa réalisation est fondée sur des
informations médicales obtenues notamment par échographie. Ainsi, la
connaissance approfondie de l'état des fœtus ouvre la question de leur
« tri », phase active du diagnostic prénatal, autorisée dans de nombreux
pays occidentaux. L'IMG commence à être débattue en Oman, bien que
les implications concrètes d'une telle possibilité ne soient jamais évoquées
par les échographistes rencontrés. L'existence même de tels actes médi
caux en Oman, bien qu'avérée, n'est pas admise par tous les profession
nels interrogés.

Quelle qu'en soit la cause, l'arrêt d'une grossesse n'est officiellement
autorisé en Oman que si la vie de la mère est en danger78 • Cette assertion a
été nuancée par plusieurs professionnels, et ceux qui admettent l'existence
de cette pratique ou du moins sa prescription s'accordent sur les points
suivants:

74. En France par exemple, très rares sont les patientes subissant une échographie sans
avoir été au préalable examinées par un gynécologue, de même que certains examens
comme les IRM fœtales ne sont demandés et réalisés qu'après impossibilité avérée de
visualiser certaines structures anatomiques par échographie.

75. Ministry of Health & Unicef, 1999.
76. Voir à ce propos Beaudevin, 2010.
77. Ministry of Health & Unicef, 1999. Cette différence mériterait une étude, afin de

déterminer la part de la consanguinité et de l'interdiction des interruptions de grossesse
dans les statistiques omanaises.

78. Rispler-Chaim, 1993,p.26.
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- très rare, l'IMG n'est envisagée que dans les cas d'anencéphalie,
dans lesquels le fœtus est considéré comme « dépourvu d'âme» ;

- elle n'est jamais proposée en cas de trisomie 21 ;
- le contournement de l'interdit est parfois rendu possible par le

déclenchement prématuré de l'accouchement, aboutissant au décès de
l'enfant;

- en cas d'impossibilité d'indication médicale, les familles sont fré
quemment adressées à l'étranger (en Inde ou aux Émirats arabes unis)
vers des adresses répertoriées d'hôpitaux pratiquant les IMG79;

- sa pratique en Oman est proclamée illégale par tous, mais elle semble
pourtant exister, et exigerait paradoxalement certaines conditions d'allure
officielle, comme la signature de plusieurs médecins ou l'aval d'une
commission;

- parmi les rares familles qui se voient proposer une IMG, nombreuses
sont celles qui en refuseraient l'éventualité.

Depuis environ une décennie, le ministère de la Santé considère la pos
sibilité de légaliser l'IMGso pour pathologie fœtale. Cette dernière n'est
que vaguement définie par les textes officiels: « malformation incompa
tible avec une survie intacte [sic] après la naissance» dans le laps de
temps précis de 40 à 120 jours de grossesse. L'une des justifications de la
proposition d'IMG est sa pratique dans certains pays voisins, ainsi que
des arguments psychologiques et économiques: « L'arrêt de telles gros
sesses réduirait l'angoisse parentale, la douleur néonatale, la mortalité
périnatale et permettrait de diminuer les dépenses de santé »81. En 1999,
le ministère prônait donc un accroissement de la formation d'échogra
phistes, dans le but de légaliser l'IMG dans de bonnes conditions diagnos
tiques.

Dans la mesure où plusieurs professionnels affirment l'existence,
certes rare, de décisions d'interruption médicale de grossesse et de conseil
génétique, il serait intéressant d'en savoir plus au sujet d'éventuelles
structures de contrôle et de décision. Mais si chacun a entendu parler de
telles structures de référence nationales, personne n'est capable de préciser
leur organisation ou même de confirmer leur existence.

Ainsi, par exemple, un comité de type Comité pluridisciplinaire de
diagnostic prénatal (CPDPN)82 existerait au ministère de la Santé, dans le
département de santé maternelle et infantile et impliquerait des experts du

79. Information obtenue à de multiples reprises. et notamment récemment auprès d'un
pédiatre omanais disposant lui-même d'une telle liste (entretien, Mascate, avril 2011).

80. Ministry of Health & Unicef, 1999, p. 35-36.
81. Ministry of Health & Unicef, 1999.
82. Ce dernier se matérialise en France par une réunion hebdomadaire dans les hôpi

taux universitaires (et dans certains hôpitaux régionaux) lors de laquelle chaque échogra
phiste présente les cas rencontrés et discute avec d'autres professionnels (obstétriciens,
pédiatres, échographistes, généticiens, chirurgiens pédiatriques, psychiatres, sages-femmes
etc.) de la prise en charge périnatale à prévoir. Le but est de donner une information aussi
complète que possible aux parents et aux professionnels en charge d'une patiente chez qui
une anomalie fœtale ou obstétricale a été dépistée.
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ministère des affaires religieuses ... mais l'officiel m'en informant n'avait
pas d'idée précise de leurs activités. Des réunions régulières de profes
sionnels ayant pour but la discussion des cas auraient également lieu dans
deux hôpitaux publics de Mascate, avec des fluctuations dans leur compo
sition. Pour les hôpitaux privés, les référents sont les deux hôpitaux
publics principaux du pays, vers lesquels sont orientés tous les cas diffi
ciles qui ne seront pas explorés à l'étranger. Quelles que soient ces institu
tions, leur existence semble donc quasi-clandestine; personne n'a d'idée
réellement précise sur leur fonctionnement et leur activité n'est pas
commentée officiellement.

On ne peut donc que constater de manière générale le peu de cohésion
de la chaîne de travail, du réseau constitué par l'ensemble des profession
nels impliqués dans le suivi des grossesses. Leur synergie suppose le souci
constant de chacun d'entre eux de travailler pour les autres, en particulier
celui qui vient après lui dans la chaîne d'intervention: la notion de corres
pondant ou même de médecin prescripteur de l'examen est absente des
discours des professionnels. Malgré la continuité amorcée par la carte
verte, les informations ne circulent pas, parfois même au sein du même
hôpital. Il semble qu'aucun acteur du suivi de grossesse n'ait une vision
très nette du rôle des intervenants en amont ou en aval de sa propre inter
vention.

Tests et conseils génétiques, autres moyens de diagnostic prénatal

Les précisions sont rares concernant l'introduction de nouvelles tech
niques de diagnostic prénatal (DPN), bien que l'intérêt pour la génétique
en Oman aille croissant: les techniques de DPN complémentaires de
l'échographie - amniocentèse, dosages de marqueurs sériques - sont en
cours d'installation. L'amniocentèse semble un recours exceptionnel, ne
faisant l'objet d'aucune prescription systématique en lien avec le risque
de malformations accru par l'âge de la femme. Les rares prélèvements
effectués seraient analysés en Europe, aux dires des praticiens. Il n'existe
pas en Oman de dépistage systématique de la trisomie 21, ni par l'écho
graphie ni par voie sanguine.

Dans ce pays où la consanguinité des époux est très fréquente et la
prévalence des pathologies sanguines héréditaires très élevée83 , la prise
de conscience de l'utilité d'un conseil génétique se dessine seulement. Les
moyens de publicité restent assez modestes et se limitent pour l'instant à

83. Deux nouveaux-nés sur 1000 atteints d'hémoglobinopathies, 6% de la population
porteurs d'une anomalie. À titre de comparaison, les chiffres saoudiens (comme ceux de
la plupart des pays arabes) sont assez proches: 5 %0 et 10 %. Au Soudan et au Tchad par
exemple, le nombre de nouveaux-nés touchés est supérieur à 19%0. Sources: OMS 
Bureau de Méditerrannée orientale (www.ernro.who.int/publicationsIEMRO%20PUB
TPS-GEN-PRTI-CHPT3-3.2.HTM) et OMS (www.who.int/genomics/public/enIMAP3%
20copy.pdf). Voir également Beaudevin, 2010.
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des plaquettes du ministère de la Santé84 , proposant une vulgarisation des
connaissances sur la transmission génique des maladies et conseillant de
réunir la famille élargie avant tout mariage afin d'évaluer les liens de
parenté, et d'interroger les anciens sur les pathologies familiales connues.

La gestion sociale du handicap

Observations et entretiens mènent à penser que le mode majeur de
« gestion» des handicaps chez l'enfant est leur dissimulation au sein des
familles. Les pathologies génétiques comme la trisomie 21 sont très peu
commentées dans les médias et il est difficile d'obtenir des informations
sur le handicap et sa perception. Le ministère de la Santé laisse même
entendre85 que la dérobade des enfants handicapés loin des structures de
soins constitue un problème majeur de l'administration. Toutefois, le pays
compte seulement deux écoles et un centre spécialisé qui leur sont des
tinés; quatre associations caritatives accréditées par le gouvernement
existent86 • Le gouvernement projette la construction de centres de soins
pour enfants handicapés dans toutes les régions, de manière à favoriser le
maintien dans la famille.

Tous les praticiens interrogés relèvent chez les femmes omanaises une
tendance fataliste - le fameux maktûb - qui amène selon eux certaines
familles à concevoir plusieurs enfants de suite atteints de la même patho
logie génétique. Selon les anthropologues Le Grand-Sébille, Morel et al.
(1998), la baisse de la fécondité modifie profondément le rapport à la mort
et au handicap. Qu'en est-il exactement pour Oman?

Le fatalisme supposé face au malheur doit être analysé finement plutôt
qu'opposé frontalement à la gestion médicale du risque, supposée caracté
ristique de l'ère moderne. Or Sherine Hamdy (2006, 2009), dans son
travail sur les transplantations d'organes en Égypte, développe l'idée inté
ressante que ce qui est souvent considéré comme du « fatalisme» n'est
pas toujours une attitude passive: cette fermeté face aux événements peut
être activement bâtie. En effet, considérer les événements en lien avec une
maladie grave comme résultant de la volonté divine nécessite parfois un
travail actif d'acceptation. Comme elle le souligne par ailleurs, le corol
laire de cette analyse est la nécessité de porter la plus grande attention aux
circonstances dans lesquelles la « soumission» au dessein divin se mani
feste. La fatalité comme étiologie n'est en effet pas un simple « méca
nisme de confort» (Hamdy, 2009, p.176). Accepter la volonté divine ne

84. Telle: Ministry of Health, n.d. « Faire connaissance avec la santé héréditaire. Ma
mère et moi souhaitons connaître certains secrets héréditaires.» [a't"araf cala a'saha
al-warâthiya].

85. Sur son site Internet, http://www.moh.gov.om.
86. Al-Noor Association for the Blind, Association of Early Intervention for Chi/dren

with Special Needs, The Association of the Weifare ofthe Handicapped, Oman Association
for Disabled.
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fige ni dans la contemplation du passé, ni dans la crainte du futur, mais
peut être considéré comme une stratégie d'acteur qui permet de faire face
au présent. Les pistes de recherche sont grandes ouvertes.

DPN en Oman: une réflexion éthique en gestation?

L'éthique médicale en Oman est enseignée en faculté de médecine dans
sa version islamique, notamment sous la forme d'une semaine annuelle de
débats entre professeurs, professionnels de santé en exercice et étudiants
en médecine (dès le premier cycle). L'enseignement est fondé sur des
ouvrages importés du Koweït ou d'Arabie saoudite. Ce corpus est surtout
constitué des fatwâs égyptiennes qui bénéficient d'une écoute attentive
dans le monde arabe. En l'absence «d'une instance unique supranatio
nale »87 représentant les musulmans, et malgré l'existence de tendances
communes, aucune ligne de conduite partagée n'est définie absolument en
matière d'innovations juridiques. Un long passé de réflexion éthique dans
les sociétés arabes est convoqué et réactualisé, pour se démarquer de l'ap
proche occidentale et la critiquer éventuellement.

Dans le contexte du développement rapide des techniques de DPN, on
peut se demander si l'enseignement de l'éthique aux médecins locaux
peut servir de frein au développement anarchique de celles-ci, voire de
guide à la création de cadres bioéthiques locaux. Il n'existe en 2010 en
Oman aucune institution, équipe ou organisation travaillant réellement à
la constitution d'un référent bioéthique national, en matière de pratique
médicale. Un tel comité a été créé en 2005 au sein du ministère de la Santé
pour évaluer les projets de recherche biomédicale envisagés dans le pays88.
J'ai cependant relevé des initiatives isolées, à vocation plus pratique,
comme la collecte de questions et problèmes libellés «dilemmes éthi
ques» auprès du personnel de l'hôpital universitaire; elle regroupe beau
coup d'interrogations sur les relations soignant-soigné de sexe opposé,
mais également sur la douleur et l'acharnement thérapeutique. Elles sont
présentées et discutées pendant la conférence annuelle organisée notam
ment pour les étudiants en médecine.

Conclusion

Au vu de la complexité des liens entre technologie, usages, représenta
tions et problèmes importés, on mesure à quel point la prise en compte

87. Moulin, 1993, p.13.
88. Ma propre recherche doctorale, bien que relevant des sciences sociales, a été

évaluée par ledit comité. Voir à ce propos Beaudevin. 2008.
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des conséquences sociales d'une innovation biomédicale - ici l'échogra
phie obstétricale - ne peut se faire que sur le long terme.

Au terme de cette recherche socioanthropologique sur l'échographie
obstétricale en Oman, une insistante question émerge: le sort du savoir
sur le fœtus acquis par l'examen échographique. Ce savoir a-t-il des
conséquences pratiques? Si oui, les femmes vont-elles aller jusqu'à l'in
terruption d'une grossesse? À l'heure qu'il est, l'utilisation en semble
surtout purement obstétricale (détermination de l'orientation et de la taille
du fœtus en vue de l'accouchement, etc.) et il est important de souligner
que l'on n'observe pas en Oman, au vu du sex ratio, de dérive « fœticide
sexosélective »89 comme cela a été noté pour l'Inde, l'Indonésie ou encore
la Chine90 • D'autre part, la santé publique omanaise n'échappe malheu
reusement pas à la constatation fréquente des experts, que les politiques
de santé publiques aggravent de manière générale les inégalités sociales
préexistantes - ou au mieux les conservent. En effet, l'accès des femmes
aux techniques avancées de dépistage génétique (diagnostic préimplanta
toire par exemple) ou même à l'interruption médicale de grossesse), est
subordonné à leur capacité financière à se rendre à l'étranger, ainsi qu'à
leur autonomie par rapport à leur famille, elle aussi directement liée à leur
statut social.

Dans ce contexte, il est très malaisé d'évaluer les conséquences de l'in
troduction de cette technique sur la mortalité maternelle et néonatale. Si la
volonté gouvernementale de tirer le meilleur parti possible de l'échogra
phie paraît réelle, l'observation de terrain insinue des doutes quant à son
réel impact.

Le vécu de la reproduction a longtemps été perçu comme un « sujet de
femmes », par conséquent peu théorisé91 . L'étude du rapport aux nouvelles
technologies de la reproduction - et notamment l'échographie - permet
de mettre àjour de nouveaux enjeux, particulièrement dans des zones peu
explorées de ce point de vue comme la péninsule arabique.

La modernité omanaise est présentée sur place comme la résultante
de quarante années de « modernisation sultanienne » octroyée et non pas
revendiquée - comme dans d'autres sociétés de la région - comme la
continuité d'une tradition arabo-persane ancienne. Les propos d'Anne
Marie Moulin92 consacrés à d'autres sociétés arabes s'appliquent égale
ment à Oman: dans un état autoritaire où les forces démocratiques sont
faibles, l'histoire est présentée presque uniquement comme «processus
de modernisation», et celle de la médecine n'échappe pas à ce phéno
mène. Mais le continuum de la modernisation n'est pas ici pensé à la
même échelle que dans d'autres sociétés arabo-musulmanes. Le «réveil »

89. Vella, 2003.
9O./bid. et Boukhari, Otechet, et al., 1999.
91. Comme l'a fréquemment écrit l'anthropologue Rayna Rapp, panni d'autres.
92. Communication au 18e congrès de l'Association française pour l'étude du monde

arabe et musulman, Lyon, juillet 2004.
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de la nation ferait suite à la longue « nuit »93 dont son sultan l'a tirée. Le
souvenir de cette reviviscence constitue l'aune du recul historique. Dans
ce contexte, la santé est un domaine clé: les réalisations gouvernemen
tales en matière de santé publique, vitrine valorisante et valorisée - au
même titre que l'éducation -, consolident la légitimité du pouvoir.
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Dans le « labyrinthe du corps»,
l'aventure commune de la modernité!

Anne Marie MOULIN

Nous avons vu que dans les pays musulmans comme dans le reste du
monde, la modernisation consiste à adopter le progrès scientifique et tech
nique et soulève entre autres les questions liées à la médicalisation.

Celle-ci a commencé au xIxesiècle et s'est poursuivie au siècle dernier.
L'histoire de la santé reproductive l'illustre particulièrement. Par exemple,
ce qu'on appelle aujourd'hui le planning familial est apparu aussi dans la
plupart des pays musulmans2• D'une certaine façon, ce n'était pas stricto
sensu une absolue nouveauté. Basim Musallam, un historien libanais, a
jadis électrisé son lectorat en montrant que la contraception était ancien
nement pratiquée en terres d'Islam et en lui attribuant une responsabilité
dans un déclin démographique qui aurait facilité le déclin des empires3 !
La médicalisation de la grossesse et de l'accouchement a commencé aussi
au Moyen-Orient au XIX" siècle, la préoccupation de la fonnation moderne
des sages-femmes s'est manifestée au moment de la création de l'École
de médecine en Égypte.

La mortalité maternelle et infantile a été lente à régresser, et de façon
très inégale selon les pays. Il suffit de comparer aujourd'hui par exemple
le Liban ou la Syrie, où les taux sont comparables à ceux de l'Europe, au
Yémen où les femmes, surtout à la campagne, continuent à fréquemment
mourir en couches. La raison principale en est moins un quelconque
« obscurantisme» ou une résistance à la modernité que la pauvreté du
pays, aggravée par les difficultés économiques liées, entre autres, à la
détérioration des relations avec le riche voisin, l'Arabie Saoudite, où

1. AM. Moulin et YI. Ulman (éd.), Perilous Modernity, History of Medicine in the
Middle East,from the I8th Century Onwards, Istanbul, Isis, 2010.

2. Voir par exemple Kamaran Asdar Ali, Planning the Family in Egypt, New Bodies,
New Selves, Austin, University ofAustin Press, 2002.

3. Basim Musa1lam, Sex and Society in Islam. Birth Control Before the I9th Century,
Cambridge, Cambridge University Press, 1983.
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l'émigration yéménite se déversait librement jusqu'à la deuxième guerre
du Golfe.

Toujours dans le domaine du genre, l'appropriation du progrès tech
nique est patente avec le succès des méthodes reproductives qui visent
à résoudre le drame de l'infertilité des couyles. L'industrie de la procréa
tion assistée a fleuri un peu partout4. En Egypte, le mufti d'Al-Azhar l'a
autorisée en 1980, soit six ans avant l'ouverture du premier centre de ferti
lisation in vitro. Aujourd'hui, les centres de santé reproductive se sont
multipliés non seulement au Moyen-Orient mais dans tout le monde
musulmans.

Les débats sur la licéité de ces techniques sont un bon exemple de la
plasticité méconnue des sociétés musulmanes et même de la doctrine reli
gieuse. Côté plasticité sociale, il est clair que, hors du Dâr al-Islam, l'in
terdit officiel d'insémination avec donneur étranger est couramment
tourné, par exemple dans les pays à forte minorité musulmane comme la
France. Des statistiques, délicates à manier en l'absence de référence offi
cielle à la religion dans les registres, révèlent, quand on y regarde de près,
une participation importante de musulmans qui bénéficient du don de
sperme avec donneur extérieur au couple.

Mais même ailleurs, si l'interdit reste fort dans les écoles sunnites à
l'égard du don de gamètes, il existe aussi des accommodements. Par
exemple, dans le chiisme, le don de gamètes peut être autorisé, à condi
tion qu'il s'agisse de part et d'autre de couples mariés. La confession
musulmane des donneurs n'est même pas requise, et les échanges intenses
entre l'Iran et le Liban entraînent aujourd'hui une circulation de sperme et
d'ovocytes dont certains proviennent de couples chrétiens6

• Les chiites
font valoir l'urgence de porter secours à la détresse de couples: une fois
de plus, la nécessité « lève les interdits ».

Si l'on prend un autre exemple de modernisation médicale, la transplan
tation, des greffes de rein sont désormais effectuées couramment en Arabie,
en Algérie, en Tunisie, au Bénin, au Brésil, en Thaïlande, au Yémen, etc.?
La transplantation de foie s'est particulièrement développée, en raison du
ravage dû aux hépatites. Ce qui n'est pas allé sans dérives inquiétantes.
Si une partie des rumeurs de « vols d'organes» dus à des mafias8 a été

4. Marcia Inhom, Quest for Conception. Gender, lnfertility and Egyptian Medical
Traditions, Philadelphia 1994; Local Babies, Global Science. Gender. Religion and in
vitro Fertilisation in Egypt, New York, 2003.

5. Marcia Inhom and E. Van Balen, lnfertility Around the Globe. New Thinking in
Childlessness, Gender and Reproductive Technologies, Berkeley, 2002.

6. Marcia Inhom, Reproduction: New Technologies, Encyclopedia of Women and
lslamic Cultures, Family, Body, Sexuality and Health, Leiden, Brill, 2006, p.350-352.

7. M. Jawdat et al., « The First Liver Transplantation in Saudi Arab World », Hepato
gastroenterology, 1993, 40, 3, p.297-300; RD. Fitzgerald et al., « Dealing with the
Uncertain and the Unexpected: a Report on the First Kidney Transplantation in Aden,
Republic ofYemen »,Annual Transplantation, 2005,10, p.44-47.

8. Nancy Scheper-Hughes, « Theft of Life. The Globalization of Organ SteaIing
Rumours », Anthropology Today, 1996,2,3, p.3-11.
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démentie (voir en particulier la dénonciation du caractère mensonger de
certains films documentaires), le marché des organes est malheureusement
une réalité que dénoncent les experts comme Abdallah Daar, chirurgien
omanais installé au Canada9 • La transplantation d'utérus réalisée à
Djeddah en 2000, même si elle a été finalement un échec (ablation de
l'utérus greffé après trois mois), a été réalisée chez une jeune femme ayant
été hystérectomisée après un accouchement hémorragique avec l'utérus
d'une femme ménopausée. Il s'agit d'une « première », instructive scien
tifiquement: des règles sont apparues à deux reprises, démontrant la sensi
bilité de l'utérus greffé aux hormones injectées.

La transplantation illustre bien comment on se méprend souvent sur le
sens de l'opposition à une technique, rapportée à des scrupules religieux.
En fait, comme on l'a vu à propos de l'opposition historique à la vaccina
tion antivariolique, il s'agit d'une réaction complexe associant des expé
riences concrètes négatives à une sensibilité largement répandue aux ques
tions tournant autour du corps, du salut, de la mort et de la survie dans
l'au-delà. Un mélange totalement familier à l'Occident. En France, la
législation volontariste (loi dite Caillavet) autorisant le prélèvement d'or
ganes sur cadavre sauf opposition reconnue du vivant de la personne, a
fait long feu, en raison de l'attachement des familles à la dépouille, et les
médecins n'ont pas osé passer outre. Pour obtenir l'adhésion à ce consen
tement négatif (qui ne dit mot consent), Il faut inventer un nouveau
concept de solidarité des vivants et des morts. La loi doit s'accompagner
d'arguments qui parlent au cœur, autrement les pauvres la prennent pour
ce qu'elle est souvent de fait, dura tex, protectrice des intérêts des riches,
et insoucieuse de ceux des pauvres lO • Et d'ailleurs, ceux qui parlent d'une
opposition irréductible de l'islam au prélèvement d'organe sur cadavre
oublient qu'il est autorisé en Tunisie et. .. en Arabie saoudite depuis 1980,
après y avoir fait l'objet d'une période d'essai avec des organes jugés
inutilisables en Europe et réexpédiés à l'étrangerl' . L'Égypte vient de
l'autoriser en 2011, après un long débat parlementaire, mais il est peu
probable que dans le contexte post-révolutionnaire, elle soit rapidement
mise en place, pour des raisons essentiellement matérielles, en raison du
coût des laboratoires nécessaires et de l'organisation systématique des
prélèvements.

Les pays musulmans tournent rarement le dos au progrès des connais
sances médicales, héritiers d'une civilisation qui a fait une place considé-

9. Abdallah S. Daar, «Marketing Human Organs, the Autonomy Paradox, Clarifica
tion of the Issues», Theoretical Medicine, 1996, 17, p.I-18; « Paid Organ Donation and
Organ Commerce, Continuing the Ethical Discourse », Transplantation Proceedings,
2003,35,3,p.1207-1209.

10. Sherine Harndy, The Organ Transplant Debate in Egypt: a Social Anthropological
Analysis, Droit et Culture, 2010,59, p.357-365; Our Bodies Belong to God: Islam and
Bioethics in Egypt, Berkeley, Califomia University Press, 2011.

Il. Abdullah A. AI-Khader, Cadaveric Transplantation in the Kingdom of Saudi
Arabia, Nephrology, Dialysis, Transplantation, 2002, 17, p. 222-228.
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rable à l'étude et à l'écrit, d'autant plus que le déclin des grands empires
du passé a été souvent attribué à une désaffection à l'égard de l'école et de
la recherche12 • D'autre part, leurs élites ont essaimé dans les nouvelles
métropoles du savoir et participent activement à la science mondiale. Sans
passer par la mention rituelle de grands prix Nobel ou autres, on peut
évoquer ici le nom d'un épidémiologiste toujours cité à propos de la
« transition épidémiologique », ou le passage de la domination des mala
dies aigues infectieuses et des grands fléaux historiques, à la domination
des maladies chroniques, cancéreuses et cardiovasculaires13 L'épidémiolo
giste en question était égyptien, il s'appelait Abdel Rahim Ornran. En fait,
son célèbre article de 1971 visait moins à décrire une mutation du régime
des maladies qu'à lancer un cri d'alarme à propos de la surpopulation de la
planètel4 • Alors qu'une partie du Tiers-Monde (notamment en Inde)
commençait à renâcler devant les diktats occidentaux du contrôle des nais
sances, Ornran ne voyait dans sa mise en garde contre une natalité débridée
aucune contradiction avec ses croyances religieuses. Il éprouva cependant
par la suite le besoin de justifier, dans un ouvrage écrit en 197215 , le plan
ning familial dont il était le champion, en exaltant la famille, mais une
famille auto-limitée, comme le reposoir des valeurs de l'islam.

Idées et techniques innovantes trouvent, quand on y prend garde, un
ancrage dans l'histoire, qui est aussi une forme d'ancrage dans l'imagi
naire. Il ne s'agit pas de réanimer de fallacieux précurseurs, illusion
dénoncée avec vigueur par les philosophes des sciences comme Gaston
Bachelard et Georges Canguilhem. La modernité ravive des expériences
passées qui permettent (ou freinent) l'intégration des innovations dans la
culture. Si on revient sur l'exemple de la la transplantation d'organes en
Europe, considérée comme un des exploits du xxesiècle, elle s'inscrit dans
une longue histoire de miracles ry~ontant au moins à ceux qui furent
effectués par des saints chirurgiens, Côme et Damien, martyrs chrétiens
dans la Syrie du lIt' siècle. Ils sont représentés dans de nombreuses œuvres
d'art l6 : Fra Angelico, par exemple, a peint dans une fresque à Florence la
greffe d'une jambe noire sur un malade amputé. Un jeu permanent se
poursuit entre passé et modernité, et ce n'est pas faire un anachronisme
que de suivre l'inscription de techniques de guérison contemporaines du
corps dans les rêves du passé. Il serait intéressant à cet égard de revenir
sur la valeur accordée aux songes par une tradition remontant au Prophète.

12. Sherine Hamdy, Science and Modem Islamic Discourses, Encyclopedia ofWomen
and Islamic Cultures, Family, Body, Sexuality and Realth, Leiden, BrilI, 2006, p.360-365.

13. AR. Omran, 1971, The Epidemiological Transition. A Theory of the Epidemio
logy of Population Changes, Millbank Memorial Fund Quarterly, 29, p. 509-538.

14. Georges Weisz and Jesse Olszynko-Gryn, The Theory of Epidemiological Transi
tion, Journal ofthe History ofMedicine and Allied Scieru:es, 2009, p.I-40.

15. Abdel Rahirn Omran, Family Planning in the Legacy ofIslam, Routledge. Londres,
1992.

16. A.M. Moulin, Transplantation. Les sens changeants d'une histoire, Donner, rece
voir un organe. Droit, da, devoir, Marie-Jo Thiel éd., Strasbourg, Presses universitaires de
Strasbourg, 2009, p.261-281.
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Pierre Lory a suggéré qu'elle pourrait offrir des passerelles avec la psycha
nalyse occidentale'? On peut aussi faire des rapprochements entre la part
anciennement faite aux rêves et la créativité scientifique si forment invo
quée et célébrée unanimement aujourd'hui, sans que sa genèse soit scien
tifiquement éclaircie.

La passion de la science s'assortit dans les esprits des musulmans d'in
quiétudes et de doutes comparables à ceux du reste de leurs congénères.
L'échographie s'est rapidement inscrite dans le suivi de la grossesse dans
les pays musulmans et a été dans l'ensemble bien acceptée, alors qu'elle
s'accompagne d'une irruption du regard dans ce qui était jusqu'à présent
caché aux intéressés, par elle-même un événement incroyable. Mais plus
incroyable encore, dans le domaine de la fécondation in vitro, l'imagerie
médicale projette sur un écran un événement jamais vu, dérobé même aux
intéressés, la rencontre de l'ovule et du spermatozoïde et la fusion de leurs
deux noyaux. Plus encore, l'imagerie médicale, dans ce cas précis, intro
duit un impensable tiers dans le couple au moment de la procréation: le
médecin (ou le biologiste) qui observe au microscope les étapes de la
fécondation, et ensuite transfère l'embryon in utero18 • Une séquence qui
hisse le médecin à un rôle véritablement démiurgique l9 • Mais cette dérive
possible ne semble pas inquiéter les imams qui se réjouissent sans arrière
pensée de la créativité de la technique, quand elle est mise au service de
l'humanité souffrante20 •

Cette intervention hautement futuriste n'est pourtant pas un saut dans
l'inconnu. Suivant un raisonnement dont on a plus haut fourni un exemple,
elle peut être rapprochée des miracles rapportés par le dogme religieux.
En Orient comme en Occident, si la suprématie de la technique entraîne
fascination et révérence, se manifeste en même temps l'échappement à
une logique strictement biologique. L'imaginaire trame la modernité avec
des mythes, des légendes et des récits religieux21 • Ainsi la figure de la
Vierge, enceinte par une opération échappant à l'entendement, surgit-elle
de l'imaginaire des cultures, musulmane et chrétienne, chez ceux qui
s'impatientent dans l'antichambre des centres consacrés à la procréation
assistée.

Il y a néanmoins un long chemin du rêve à la réalité et vice-versa.
Lorsque la procréation assistée passe par la rencontre, observée au micro
scope, de deux cellules qui fusionnent leurs noyaux, la simple observation
du ballet cellulaire suffit-elle aux procréateurs pour adopter leur progéni-

17. Pierre Lory, L'interprétation des rêves dans la culture musulmane, Coran et talis
mans. Textes et pratiques magiques en milieu musulman, Constant Hamès, éd., Paris,
Karthala, 2007, p. 75-94.

18. Francesca Cascino, L'apparition du tiers, Clinique de la procréation et mystère de
l'incarnation. L'ombre du Futur, F Ansennet et al. éd., Paris, PUF, 2007, p.103-1l5.

19. F Cascino, Concrétion du temps, Clinique de la procréation, op.cit., p.140-l52.
20. Tarek Oubrou, Profession imam, op.cit.
21. François Ansennet, Le défaut de représentation, Clinique de la procréation,

op.cit., p.xv-xvm.
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ture? Claire Beaudevin, dans son chapitre, suggèrait déjà une certaine
hésitation des femmes à s'approprier l'étrange fœtus, pourtant âgé de plu
sieurs semaines, aperçu sur l'écran de l'échographie. On peut gager qu'au
fil des années, cette appropriation se modifiera par le jeu de la familiarisa
tion avec la technique. Les sciences sociales ont beau jeu de rappeler que
si on ne naît ni homme ni femme, on le devient22• Ni la paternité ni la
maternité ne sont non plus totalement naturelles. Un débat sur la nature du
et des genres et les problèmes éthiques qui leur sont associés se déroule
aussi nécessairement en Islam, comme en témoigne entre autres le col
loque tenu à Dakar en 200723 •

L'histoire comme l'anthropologie sont donc à mobiliser conjointement,
et c'est le sens ultime de cet ouvrage à plusieurs voix et plusieurs disci
plines, dialoguant pour comprendre comment les connaissances sur le
corps humain se développent, comment elles voyagent et s'acclimatent,
comment elles sont inégalement appliquées et applicables et comment
elles restent toujours susceptibles d'entraîner des effets ambivalents ou
indésirables, voire parfois des catastrophes. L'histoire est en première
ligne dans une telle réflexion, parce qu'elle balaye la durée et permet une
vue cavalière des fluctuations des stratégies et des décisions et aussi révèle
des coïncidences et des analogies qui sont autant de nœuds épistémiques.
L'anthropologie est semblablement en première ligne parce qu'à l'inverse
elle détaille avec minutie les pratiques concrètes et permet de saisir en
profondeur les enjeux sociaux, les accommodements au progrès, les réma
nences du passé et les improvisations du quotidien.

Le choix du terme aventure pour cette conclusion n'est pas innocent.
Je l'avais jadis choisi pour parler de la vaccination, pour contester l'idée
d'une histoire des sciences qui serait unilinéaire, cumulative et sans
surprises ni accidents24

• La raison n'est née ni à Athènes ni au Mont Saint
Michel, elle est visée plus ou moins instable d'une vérité qui se dérobe et
se révèle changeante et multiforme. L'aventure de la modernité médicale
ou des savoirs sur le corps est une aventure commune à l'Orient et à l'Oc
cident, si tant est qu'il faille garder des repères géographiques qui s'avè
rent souvent trompeurs. Ce qui compte, c'est de tenter une histoire critique
et raisonnée des savoirs et des pratiques du corps, en tirant partie des
échanges et des confrontations entre les parties du monde où nous avons
planté nos analyses. Une histoire qui est à réécrire constamment, au nom
de deux préoccupations. La première est d'ordre épistémologique, elle a
trait à ce qu'on peut appeler la reconnaissance de l'instabilité des vérités

22. Allusion à une célèbre formule de Simone de Beauvoir dans Le deuxième sexe,
« On ne naît pas femme. on le devient », à laquelle a fait écho la formule symétrique de
Françoise Hériter, «On ne naît pas homme, on le devient».

23. Ghania Graba et Zoubeida Haddad, Femmes-objets ou femmes-sujets, Les enjeux
du code de la famille en Algérie, Genre, inégalités et religion, Colloque interréseaux
Aspects de l'État de droit et Démocratie, Charles Becker éd., 2007, p. 37-57.

24. L'aventure de la vaccination, A.M. Moulin éd., Paris, Fayard, 1996.
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scientifiques et la nécessité de les retravailler sur le long terme25 • La
seconde est d'ordre social, à savoir l'inégale application du progrès dans
des sociétés qui restent profondément malades ou plutôt malsaines
(<< unhealthy »), pour reprendre l'expression frappante du sociologue bri
tannique Richard Willkinson26 •

Dans le domaine de la santé, la rapidité du développement des connais
sances scientifiques, le poids des impératifs économiques qui poussent à
l'innovation frénétique et à l'adoption de drogues supposées meilleures,
mais plus chères et pas nécessairement maitrisées, créent toutes sortes de
chausses-trappes dont il convient d'être conscient. Rien n'est simple. Le
développement spectaculaire des essais cliniques, par exemple, peut être
compris comme une illustration du mouvement triomphal de la chimio
thérapie. Quel chemin parcouru depuis le botaniste médiéval Ibn al-Baytar,
depuis Paracelse à la Renaissance et sa proposition d'exploiter les res
sources de la chimie, traduit presque aussitôt en turc ottoman! Aujour
d'hui, les essais cliniques de drogues inédites sur des effectifs dont le
nombre respecte les oracles de la statistique, sont considérés comme l'as
sise de la médecine moderne, seuls à même de permettre aux biologistes
armés de la méthode statistique, d'améliorer sans cesse les traitements,
avec toute la rigueur scientifique souhaitable.

Or les dits essais ont l'inconvénient d'être toujours plus gourmands en
effectifs de patients et en protocoles inventifs27

• Au cours d'un parcours
désormais bien balisé, pour démontrer un «effet» positif, qu'il s'agisse
de campagnes de dépistage d'un cancer, ou de l'évaluation de l'impact
d'un facteur de risque sur l'évolution de ce cancer, il faut maintenant
engager des milliers de personnes afin de pouvoir interpréter statistique
ment les résultats. Plus le temps de développement d'une tumeur peut être
long, et plus s'allonge évidemment le temps des essais. Pour sélectionner
de grandes populations et éviter les biais introduits par des traitements
adventices, ou tout simplement pour des raisons de moindre coût, les
essais cliniques se déroulent de plus en plus dans le Tiers Monde, pardon,
le «Sud» dont une partie est musulmane. Cette invasion de l'expérimen
tation suscite de virulentes dénonciations, nourrit incontestablement des
soupçons et rappelle que le progrès scientifique ne résoud pas et parfois
même creuse l'inégalité entre classes sociales et pays riches et pauvres28

•

Dans les pays où la participation aux essais cliniques peut être l'unique

25. A.M. Moulin, The Transformations of Medical Truths in History in Light of
Ludwik F1eck's Epistemology, Vérité, Widerstand, Development: At Work withlArbeiten
mit/Travailler avec Ludwik Fleck, Rainer Egloff and Johannes Fehr (éd.), Zürich, 201\
(Collegium Helveticum Heft 12), p.17-28.

26. Richard G. Wilkinson, Unhealthy Societies, The Afflictions of /nequality, London,
Rout1edge, 1996.

27. Harry Marks, Histoire et anthropologie des essais cliniques (/900-/990), Paris,
Synthélabo,2009.

28. Sonia Shah, The Body Hunters. Testing New Drugs on the Worlds Poorest Patients,
New York, New Press, 2006.
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voie d'accès aux médicaments miracle, le consentement libre aux essais,
pierre angulaire de l'éthique médicale depuis la Déclaration de Nurem
berg29 , risque de n'être plus qu'une fiction.

En même temps, le rapprochement de populations atteintes d'une
même pathologie ou soumises aux mêmes risques (radioactivité, polluants)
a permis l'émergence d'une nouvelle solidarité, dénommée biosocialité
par l'anthropologue Paul Rabinow. Il s'agit, face au « biopouvoir» décrit
par Michel Foucault, d'une sorte d'identité communautaire comparable
aux anciens liens tribaux, se marquant par des activités de lobby et pou
vant s'intégrer fonctionnellement dans une gouvernance nouvelle manière.
Cette biosocialité est à bien des égards dépendante du progrès technolo
gique qui lui a permis d'émerger (comme la pratique commune de soins et
de tests de laboratoire) et paradoxalement confère à des malades dépen
dants un pouvoir de contrôle et d'intervention. Dans la plupart des pays
musulmans, il est à parier que dans les années qui viennent, qu'il s'agisse
du diabète, des hémoglobinopathies (thalassémie, drépanocytose) ou des
grandes endémies, hépatites B, C et delta, et pourquoi pas sida?, les
malades se regrouperont pour mieux connaître leur destin et le prendre
davantage en mains.

En même temps, là comme ailleurs, on subit le contrecoup des décon
venues qui amènent à revenir sur le passé scientifique plus ou moins
proche et des décisions qui paraissent avoir été prises à la légère. Un bon
exemple est l'incertitude actuelle sur l'avenir de l' antibiothérapie30 • Depuis
la découverte des sulfamides et surtout de la pénicilline en 1944 et de la
streptomycine en 1945, le traitement des maladies infectieuses semblait
en voie de résolution. Les historiens ont beau jeu aujourd'hui de souligner
que la résistance des germes aux antibiotiques a fait très tôt parler d'elle,
quasiment dès les premiers cas traités. Mais la confiance en l'inventivité
de l'industrie chimique, jointe à la joie de voir guérir des malades, tout
particulièrement des enfants autrefois condamnés, a découragé la pru
dence. Sans nier la compétence de la science à apporter des solutions aux
maux du corps et de la vie quotidienne, il semble bien aujourd'hui que
tous les hommes aient intérêt à mieux peser les choix en matière de santé.
Les musulmans du monde entier assistent à ce revirement et sont partie
prenante d'une réflexion sur l'application réfléchie des nouveaux modes
de prévention, de diagnostic et de traitement. Celle-ci doit tenir compte à
la fois d'un réexamen de la science et de la prise en compte des conditions
d'application locales.

Est-il besoin de répéter qu'un simple transfert de méthodes s'avère le
plus souvent insatisfaisant! La récente campagne de dépistage du cancer
du sein qui s'amorce en Égypte l'illustre parfaitement. Cette campagne de

29. Christian Bonah, Histoire de l'expérimentation humaine en France, Discours et
pratiques, 1900-1940, Paris, Les Belles Lettres, 2007.

30. Antoine Andremont et Michel Tibon-Cornillot, Le triomphe des bactéries. La fin
des antibiotiques, Paris, Max Milo, 2006.
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dépistage par mammographie a suivi le modèle européen. Or un tel trans
fert suppose d'abord un bon fonctionnement des cabinets ou des services
qui effectuent des mammographies et un contrôle de leur qualité. La tenta
tion est en effet forte de ne considérer que la rentabilité et d'effectuer plus
d'examens que ne le pennettent l'organisation du travail ou le matériel.
Or la qualité de l'interprétation du radiologue est un facteur primordial
pour éviter les drames du dépistage: les faux négatifs (inutilité et caractère
faussement rassurant de l'examen) et les faux positifs, entraînant des
examens et des angoisses, voire des traitements inutiles. A fortiori, on peut
tout craindre en transférant une technique dans un contexte qui n'offre pas
nécessairement les mêmes garanties que dans le pays d'origine. S'agissant
d'une campagne planifiée sur des milliers de femmes, il faut donc procéder
avec beaucoup de prudence en s'aidant d'études pilotes qui permettent
d'apprécier la faisabilité, le rapport coût-efficacité: « primum non nocere ».

Mais, si on opère maintenant un retour sur l'Occident, le transfert est
d'autant plus discutable sous une forme massive que la technique trans
férée est elle-même critiquée dans les pays d'origine. Les controverses sur
l'utilité de la mammographie, en fonction des techniques utilisées (films
classiques contre mammographie numérisée et computérisée, etc.), soulè
vent au passage la question d'une méthode alternative de dépistage comme
l'examen clinique des seins par du personnel spécialement entraîné ou
même par l'autopalpation. Ces méthodes qui peuvent être appliquées par
des non-médecins n'ont ni le prestige ni la facilité de la High Tech. La
palpation des seins demande dix bonnes minutes, et si l'on se rappelle
comment l'imam syrien Buti condamne sévèrement tout isolement de
deux personnes du sexe opposé non apparentées dans une pièce, la procé
dure n'est pas nécessairement aisément adaptable localement. Quant à
l'autopalpation, elle n'a pas reçu l'évaluation enthousiaste qu'on attendait,
compte tenu de son faible coût (communication et apprentissage compris),
car sa simplicité n'est qu'apparente.

Histoire et anthropologie, autant d'itinéraires pour explorer le laby
rinthe du corps. L'analyse historique et contemporaine des pratiques médi
cales, telle qu'elle ressort des pages qui précèdent, rend dérisoire la fron
tière à toutes forces dressée entre l'Orient et l'Occident. Ce livre porte
l'islam dans son titre non comme la forclusion d'une culture à la fois
repliée sur elle-même et envahissante, mais comme une des références
possibles dans le débat sur une vraie modernité. Une modernité qui vient
de loin. Une modernité qui fait une large place au droit à la santé et aussi à
un « désir» de santé qui rassemble les hommes. Ainsi les questions soule
vées par l'organisation de la santé publique, nationale et internationale,
les itinéraires thérapeutiques des uns et des autres, largement communs,
ont révélé ces dernières années bien des aspirations qui s'expriment
actuellement sur le plan politique dans les «révolutions» autour de la
Méditerranée et du Golfe. Les mythes qui matérialisent les rêves perdu
rent à cause de leur capacité à signifier les énigmes de la vie. L'histoire de
la progression dans le labyrinthe du corps humain est faite un peu partout
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d'ombres et lumières. Le labyrinthe du corps est une métaphore évoca
trice pour désigner le cheminement commun dans lequel sont engagés les
hommes dans leur quête tenace de bonheur et de liberté. Et de santé.
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A l'heure où les révolutions politiques concentrent l'attention,
aborder l'islam par le biais de la santé, c'est découvrir les sociétés
sous un autre angle. plonger dans le labyrinthe du corps et écouter les
revendications intimes des individus. Si le corps humain appartient à
Dieu, ,'islam tient le plus grand compte de son bon fonctionnement
dans ses prescriptions. et la médecine a toujours joui d'un statut privilé
gié en pays musulman.

Anne Marie Moulin propose une relecture de 1'histoire des deux
siècles derniers en liant fortement la tradition savante médiévale et la
médecine contemporaine. Autour d'elle, historiens, sociologues, anthro
pologues et juristes explorent un islam aux multiples facettes. Comment
.Ie corps est-il protégé. interprété, transformé et guéri en terres d'islam,
du Maghreb au Golfe persique ')

Aujourd'hui, la tradition religieuse qui fonde le soin du corps et de
l'âme est revisitée, et l'innovation venue d'ailleurs acclimatée. L'ima
gerie médicale se développe à grande vitesse dans des sociétés pourtant
connues pour leurs réticences à la représentation de la forme humaine.
L'engouement est grand pour les techniques de pointe, y compris
dans des domaines sensibles comme la procréation assistée, la greffe
d'organes, la chirurgie plastique, lors même que subsistent de graves
problèmes de santé publique et des inégalités sociales considérables
dans l'accès aux soins.

Les révolutions médicales ont-elles un lien avec les changements qui
s'opèrent actuellement en terres d'islam. Quels sont les maux et quels
sont les remèdes disponibles') Bref, quels diagnostics et quels pronos
tics nous inspire la lecture de cette histoire') C'est à ces questions que
le présent ouvrage entend répondre.

Direcfrice de recherche au CNRS. Aline Marie MOlllin eSf médecin
ef philosophe. Spécialisée en médecine fropicale ef parasirologie, elle
(/ enseigné ef soigné dans plusieurs pays du Magltreh ef dll Moren
Orienf. Elle a éfé directeur dll département Santé Sciences So,iales de
l'IRD ef a travaillé au CEDE] du Caire. Elle pOl/rsuit aCfl/ellemelif ses
recherches Sllr la prarique de la médecine du sud au nord, à l'ifllersec
tion de 1'iliSfoire ef de l'onfhropologie.
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