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Anthropologue

« Même si les conditionnements directs, venant de la société
du chercheur et des sociétés des “objets”, constituent une

préoccupation familière du chercheur en sciences sociales, il
n’en reste pas moins que son histoire personnelle, tant fami-

liale que scolaire et universitaire, ses compétences profes-
sionnelles (le degré de maîtrise du métier, la culture

scientifique générale, les qualités d’expression et les modes
de diffusion des résultats, les expériences pédagogiques), et

pour finir l’ethos, les sociabilités quotidiennes qui le contex-
tualisent, les cultures nationales et de position sociale,

influencent à des degrés divers la fabrique même des
diverses sociétés d’appartenance, d’origine ou au contraire
temporaires et provisoires, des lieux mêmes des enquêtes »

(Jean Copans, 2010 : 62).

Des liens d’implication posés…

Dans un article rédigé il y a quelques années sur les modalités pra-
tiques d’une anthropologie « chez soi » du fait des liens de parenté
– par voie de conséquence d’appartenance culturelle avec mes inter-
locuteurs sur le terrain –, il a été notamment question des difficultés
méthodologique et épistémologique qui découlent d’une telle
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proximité et de la nécessité de construction de liens de distanciation
pour rendre possible l’intelligibilité et la compréhension des
conduites locales des acteurs (Ouattara, 2004). Il s’agissait, en
l’occurrence, des pratiques de paysans senufo sur la notion de honte
et des contenus ambivalents qu’elle recouvre. Consécutivement à
cette ethnographie en milieu rural (Ouattara, 1999), mes enquêtes
de terrain se sont inscrites dans le même cadre national du Burkina
Faso, mais dans des contextes urbains. Ce déplacement de cadre
méthodologique (du rural à l’urbain) s’est aussi accompagné d’un
changement de statut professionnel. De fait, après avoir été docto-
rante, je pratique, depuis une dizaine d’années, l’anthropologie
auprès d’acteurs en milieu urbain en tant qu’anthropologue statu-
taire au sein de l’IRD, institution1 où j’ai été recrutée en tant
qu’ingénieur de recherche en décembre 2003 dans une unité de
recherche à laquelle j’étais préalablement associée comme postdoc-
torante (2001-2003). En tant qu’ingénieur de recherche, la mission
qui m’était confiée était définie dans les termes suivants : « L’agent
assure la coordination de deux nouveaux axes de recherche de l’UR.
À ce titre, il conduit des études scientifiques en collaboration avec
des spécialistes en santé publique, des épidémiologistes, des histo-
riens et des sociologues. Un autre volet de sa mission consiste à
développer et organiser le transfert vers les utilisateurs potentiels
des connaissances et des méthodes acquises dans le cadre de ces
axes de recherche ». La description des fiches de poste recèle bien
souvent un caractère abstrait. Au-delà du caractère très général de la
définition d’une telle mission, on retiendra ici la dimension collabo-
rative avec des professionnels d’autres disciplines et des interven-
tions, notamment sur des aspects de méthode en formation continue.
Ce qu’il me semble nécessaire de retenir néanmoins pour la com-
préhension de la suite de mon propos, c’est l’idée selon laquelle
mon insertion professionnelle marque aussi le début d’une

1 En effet, j’ai été d’abord allocataire d’une bourse postdoctorale de l’Agence natio-
nale de la recherche sur le sida et les hépatites virales (ANRS), un organisme fran-
çais. Cette bourse d’une durée de deux ans (2001-2003) m’a permis d’élaborer en
collaboration avec des collègues burkinabè un projet de recherche fondamentale sur
la question de la stigmatisation associée à l’infection à VIH. En tant qu’allocataire de
cette bourse, j’émargeais institutionnellement à une équipe de recherche de l’IRD.
Ce rapprochement statutaire me faisait du même coup apparaître aux yeux de mes
collègues comme un partenaire de l’IRD, institution bien connue de la communauté
de chercheurs en Afrique francophone et au Burkina Faso, en particulier.
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expérience nouvelle dans le champ du développement, et plus pré-
cisément de la recherche et de son application. Ainsi, pendant plu-
sieurs années (2003-2011), j’ai été tour à tour associée à, et
impliquée dans, des projets et programmes de recherche au Burkina
Faso en tant qu’anthropologue intervenant au nom d’une institution
française – l’IRD –, dont l’action est placée sous le label du déve-
loppement et de l’éthique de la collaboration et du partenariat avec
les pays du Sud.

Il n’est pas non plus anodin de mentionner ici que ma formation
académique s’est achevée par l’obtention d’un doctorat en anthro-
pologie soutenu à l’EHESS. D’aucuns diront donc que j’ai été for-
mée à l’école française, sans toutefois omettre que cette formation
et cette inscription professionnelle dans le milieu français peuvent
parfois susciter des critiques. N’est-ce pas ce qu’un collaborateur
ressortissant d’un pays européen me lança un jour alors qu’il était à
court d’arguments lors d’un de nos échanges intellectuels : « De
toute façon, toi, tu as trop été formatée par les Français, tu n’as pas
l’esprit africain… ». N’est-ce pas aussi ce que recouvrait la
remarque d’un éminent professeur africain enseignant dans une
université américaine à la suite d’un exposé que je venais de faire
sur une analyse du fonctionnement d’un centre de santé : selon lui,
j’analysais les choses selon une ornière trop française à partir de
laquelle je devais prendre de la distance.

…dans une culture du partenariat
institutionnel

Dans une première proposition de projet de l’Orstom2 présentée en
septembre 1990, Gérard Winter, alors directeur général de l’institution
décrivait le partenariat comme une modalité essentielle d’intervention

2 L’Orstom (Institut français de recherche scientiýque et technique pour le dévelop-
pement en coopération) deviendra l’IRD (Institut de recherche pour le développe-
ment) en 1998.
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et de collaboration avec les pays du Sud. Selon lui, la politique de
l’Orstom passait par un projet d’établissement englobant une double
interrogation : « Où voulons-nous aller et comment y parvenir ? ». Il
va sans dire que le partenariat avec les pays du Sud s’inscrit dans la
seconde séquence de cette interrogation. Une des légitimités de l’IRD
passe par une application de la science dans le cadre d’une coopération
avec les pays partenaires : « Les pays partenaires attendent de lui que
son utilité soit palpable, et sa légitimité passe par là » (Winter,
1990 : 14). À cet effet, l’utilité de l’IRD pour le développement est
également un enjeu soumis à la réflexion : « L’état de fait, c’est le
suivant. Le partenariat, de nombreux Orstomiens en font depuis long-
temps et n’ont pas attendu ce mot pour en vivre pleinement les exi-
gences. Ils le pratiquent bien, avec ténacité, désintéressement et aussi
avec la discrétion qui s’impose en pareille matière. C’est loin d’être
facile. Partager une recherche, sous quelque forme que ce soit, c’est
donner une partie de soi-même (de son temps, de son expérience, de
sa problématique, de ses tout premiers résultats) […]. Le partenariat
c’est certes d’abord une relation privilégiée entre personnes mais qui
doit être assumée par l’institution » (Winter, 1990 : 49).

La traduction de cette mission qu’est le partenariat auprès des pays
du Sud consisterait en un dialogue avec des « représentants émi-
nents » et préconiserait différents niveaux de contractualisation avec
les pays hôtes.

En faisant abstraction de l’évolution de cette idée de partenariat au
sein de l’IRD (CCDE, 2012b ; CCDE, 2012a ; Winter, 1991), on
retiendra pour mon propos que les projets auxquels j’ai été associée
étaient affiliés à cette dimension du partenariat.

Cependant entre le format institutionnel et le cadre des pratiques
professionnelles, il y a un pas. De fait, les contextes d’intervention,
les acteurs collaborant à une action de recherche, ainsi que les condi-
tions dans lesquelles l’activité de recherche est menée sont autant
de facteurs qui agissent sur le cours des échanges induits par une
recherche en collaboration : « Tout projet d’aide publique ou, plus
généralement, toute politique dite de développement procède d’une
conjoncture donnée et, en tout cas, de divers arbitrages comptables
qui n’ont pas de relations directes avec le problème en cause […].
Un anthropologue travaillant sur un projet de développement le fait
donc dans un cadre administratif déterminé, si lointaine puisse être
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cette détermination, et quelle que soit la variété des médiations qui
l’informent. Il se trouve dès lors confronté à un ou plusieurs com-
manditaires participant de chaînes de décisions relativement auto-
nomes du projet lui-même, et comptables auprès des sources de
financement de deniers dont l’enveloppe globale a généralement été
calculée sans lui ; or, la variabilité de la somme a, de toute évidence,
des implications sur la forme du projet » (Baré, 1995 : 162-163).

Outre un contexte d’application de l’anthropologie, le cadre institu-
tionnel dans lequel elle s’élabore est loin d’être neutre : « Une
anthropologie appliquée au développement ne saurait certainement
pas s’inscrire dans une sorte de vide institutionnel qui n’attendrait
plus qu’elle pour s’y installer […]. Dans ce cadre, l’anthropologue
doit donc intérioriser les contraintes propres aux appareils institu-
tionnels pour lesquels il travaille, fût-ce pour contribuer à les réfor-
mer » (Baré, 1995 : 162). Dans un institut comme l’IRD, le
chercheur évolue dans un milieu dans lequel un questionnement
subsiste sur son rapport à l’altérité. « C’est donc un “monde” insti-
tutionnel et humain qu’une anthropologie appliquée au “développe-
ment” est d’abord condamnée à découvrir, avant de songer à exister,
un monde dont on ne sait s’il est politique, administratif, “ethnocen-
triste” ou les trois ; un monde où il lui faut trouver des coudes aux-
quels frotter les siens… » (Baré, 1995 : 164).

Dans les situations où la recherche est conviée dans l’arène du déve-
loppement, les liens de proximité du chercheur à son terrain semblent
avoir des incidences sur l’utilité de ses résultats. Dans des contextes
de crises économiques et de précarité de l’emploi, des spécialistes
de sciences sociales natifs du pays – et qui sont par ailleurs fort
dépendants des mannes financières d’institutions et d’ONG interna-
tionales et/ou d’agence de coopération bilatérale – peinent souvent
à prendre de la distance par rapport à des programmes/projets dont
les fondements sont contestables. Dans une verve pour le moins
pessimiste, mais réaliste, Jean Copans a souligné l’amenuisement
des sciences sociales en Afrique – exception faite, note-t-il, du Lasdel
(Laboratoire d’études et de recherches sur les dynamiques sociales
et le développement local) au Niger – au profit de la consultance et
de l’application : « En Afrique noire, la soi-disant recherche sur le
développement mobilise toutes les énergies et produit des clivages
insurmontables, de moins en moins remis en cause, entre une dyna-
mique qui serait sous le contrôle direct des chercheurs ou de leurs
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institutions nationales et une “marée” d’appels d’offres à court terme
aux seules finalités administratives ou alimentaires. Toutes les
sciences sociales ont été transformées de fait en disciplines pour le
développement et les points de vue critiques, très innovants métho-
dologiquement et disciplinairement, développés en Europe et aux
États-Unis, sont peu partagés » (2010 : 10).

La rigueur méthodologique qui caractérise l’enquête empirique
s’est désagrégée et a fait place à une certaine culture de l’expertise,
la consultance dont les résultats relèvent peu de l’évaluation scien-
tifique par des pairs. « Le modèle de la consultance évite la sanction
académique et appauvrit de fait les réflexions non seulement théo-
riques mais surtout méthodologiques » (Copans, 2010 : 52). Il faut
vraiment être de mauvaise foi pour ne pas être d’accord avec un tel
constat général.

Les relations de collaboration entre les chercheurs du Nord et ceux
du Sud francophone sont inégalitaires. D’aucuns parleraient même
de « faux partenariats Nord-Sud » : les ressources financières, les
ressources scientifiques et les capacités de publication sont quasiment
centralisées au Nord, et au Sud, il reste bien souvent une main-d’œuvre
relayée aux tâches d’exécution de recueil de données de première
main (Ridde et Capelle, 2011 : Copans, 2010). On en vient à
constater que : « Les équipes du Nord se satisfont le plus souvent
d’avoir comme partenaires en Afrique des chercheurs isolés qui
apparaissent alors comme leur caution, leur protégé ou leur “client”,
ou, sinon, de passer des conventions avec des institutions formelles
[…], dont ils mettent en doute en privé le dynamisme scientifique, la
capacité à travailler en équipe et la fiabilité, mais qui leur servent de
paravents ou de couvertures. Pourtant, une coopération scientifique
internationale saine, sur des bases d’un partenariat non pas rhétorique
mais réel, est indispensable » (Olivier de Sardan, 2011 : 513).

C’est cette part réelle placée sous le signe des relations de partenariat
vécues dont il s’agit ici3. Le partenariat4 : voici un mot qui m’est

3 Cette réþexion sur les relations de partenariat est consécutive à un texte que j’ai
récemment écrit avec Valéry Ridde (OUATTARA et RIDDE, 2013).
4 Selon Yvan DROZ (2009a), l’apparition du terme partenariat en français est récente
(1984) et recouvre le sens d’associé et de partage. Toutefois, il n’en demeure pas
moins que formé à partir du terme « partenaire », le terme recouvre une charge affec-
tive.
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devenu familier depuis que j’ai fait mon entrée dans le monde profes-
sionnel en tant qu’anthropologue. Il ne s’agit en aucun cas de faire
une confusion de genres entre « séquence biographique du chercheur »
à travers la mise en évidence du « je » dans le récit et des « règles du
jeu méthodologiques », comme le dit Jean-Pierre Olivier de Sardan5

(2000 : 442). Le « moi » joue un rôle important dans la « fabrique de
l’anthropologie » et la production des données. Et ce, d’autant plus
que la personnalité du chercheur, ainsi que la nature de ses relations
avec les acteurs de terrain sont des dimensions qui marquent le mode
de production des données (Olivier De Sardan, 2000 : 425). Le pari
de mise en évidence de relations avec des acteurs s’entreprend ici dans
la perspective d’une réflexivité. Comment faire entre le risque d’un
« je » qui fait l’économie de la pudeur et celui du mutisme pesant sur
les modalités de collaboration avec des incidences sur la méthodolo-
gie ? Ici, l’implication est posée de fait par des liens de proximité et
de familiarité avec des acteurs. Et ces liens sont en amont de l’action
anthropologique. En prenant le parti de rendre compte des expériences
associées à l’implication personnelle du chercheur à travers ses rela-
tions de familiarité avec des acteurs au cours d’une recherche-action,
l’ambition qui prévaut est celle des enjeux qui découlent de ces rap-
ports : les enjeux de la méthode anthropologique, les enjeux de la place
du chercheur.

Que signifie le partenariat pour une anthropologue employée – et
ce, de façon durable – par une institution du Nord, originaire du
pays du Sud dans lequel elle est associée aux projets ? Quelles inci-
dences les relations de proximité nationale, de familiarités linguis-
tiques et sociales ont-elles sur l’élaboration de l’anthropologie et
des liens de coopération auprès des différents acteurs ? Notons que
les rapports de proximité sont de natures différentes : proximité
culturelle, proximité linguistique, rapports de génération, rapports
de sexe, de connaissance, de sociabilité…

5 L’auteur prévient : « Le terrain fait se superposer pour un temps une entreprise
circonscrite de recherche (avec ses “règles du jeu” méthodologiques) et une
séquence biographique du chercheur (avec ses règles du “je” personnelles, et ses
formes d’implication particulières, selon des modalités tour à tour poétiques ou
émotionnelles, affectives ou affectées, baroques ou burlesques, etc.). Ces deux
registres, malgré leurs évidentes interactions, gagnent à ne pas être confondus, et
l’explicitation de leurs relations ne se justiýe, si l’on y réþéchit bien, qu’à une faible
dose, méthodologiquement parlant » (OLIVIER DE SARDAN, 2000 : 442).
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Quand la proximité au terrain
suscite du soupçon

La réalisation d’enquêtes au sein des associations de lutte contre le
VIH dans une ville où je suis familière débouche nécessairement sur
des enjeux méthodologiques. C’est une évidence quasiment tautolo-
gique d’admettre que le fait de parler la langue des informateurs soit
un avantage. La familiarité confère un avantage pour établir les pre-
miers contacts avec ses interlocuteurs. Cependant, l’enquête de longue
durée pose les limites de cette familiarité (Ouattara, 2004). De 2001
à 2003, j’ai réalisé une enquête de terrain au sein d’associations de
lutte contre le VIH dans la ville de Bobo-Dioulasso. La problématique
de la stigmatisation était le fondement de ces investigations de terrain.
À l’époque, outre l’acuité des situations de stigmatisation à l’égard
des personnes infectées par le VIH, les antirétroviraux n’étaient guère
disponibles et accessibles par les malades dans le contexte burkinabè.
Le recours aux associations apparaissait comme une voie de secours
inespérée pour les personnes séropositives et notamment les femmes.
L’enquête me permit donc de nouer des contacts avec des jeunes
femmes de ma génération. La proximité linguistique permit de tisser
une relation de confiance. Ma présence et mes rapports de proximité
suscitèrent des soupçons sur mon statut sérologique : étais-je affectée
(pour avoir perdu un proche, par exemple) ou infectée par le virus ?
Ce soupçon venait de personnes qui m’avaient aperçue à plusieurs
reprises en compagnie de connaissances sur lesquelles circulait la
rumeur de leur infection et incidemment de leur amoralité sexuelle.
Faire la rencontre d’un « parent » dans une association contraint au
maintien d’une discrétion sur le lieu de cette rencontre dans les
sphères familiales. L’anthropologue, dont la proximité à ses interlo-
cuteurs est préalable à l’enquête, doit jouer le jeu de son adhésion
aux codes de la morale locale. Dès lors qu’il entreprend de s’intéres-
ser à des thématiques suscitant la réprobation sociale selon les normes
locales, son engagement au terrain devient problématique. On peut
donc s’interroger sur les conditions de l’engagement d’un anthropo-
logue citoyen dans un tel contexte.

L’incidence de la proximité se joua aussi au moment de la mise en
place d’une recherche-action sur la santé maternelle financée par le
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ministère des Affaires étrangères français. Projet pour lequel la
contribution des anthropologues était notamment attendue pour
créer un espace de dialogue entre les populations et les personnels
de santé afin de contribuer à la qualité de l’offre des soins. Notons
que cet objectif avait été élaboré à partir des études anthropolo-
giques indiquant la « mauvaise » qualité des relations entre les
prestataires et les usagers de la santé6.

Selon le mode d’intervention consistant à privilégier la dimension
organisationnelle des soins dans une aire de santé circonscrite, le
projet ne pouvait être élaboré sur toute l’étendue d’un pays. Il fallait
donc choisir un district sanitaire. Mon implication dans le projet
commença avec cette phase d’identification du site pour l’élabora-
tion du projet. Je n’avais participé ni au montage de la matrice du
projet ni aux premières discussions réunissant les partenaires insti-
tutionnels de l’initiative. Pour revenir à la phase d’identification du
site, mon responsable me sollicita pour la prise de multiples rendez-
vous auprès d’acteurs du ministère de la Santé et des professionnels
de santé. À travers les échanges de courriels à propos de ces rendez-
vous, je compris que le responsable du volet « santé publique » du
projet connaissait bien de nombreux responsables de services du
ministère de la Santé du pays pour avoir participé à leur formation
en santé publique en Europe. Quand j’en venais donc à énoncer le
nom de cet acteur du projet durant les échanges, très souvent mes
interlocuteurs marquaient leur confiance dans cet acteur du projet.
De fait, ces contacts ont marqué à proprement parler ma connais-
sance des acteurs des services du ministère de la Santé.

Mais toutes les personnes contactées pour l’organisation de cette
mission exploratoire n’ont pas marqué les mêmes signes de reconnais-
sance. Dans une ville où je présentais les grandes lignes du projet à
un gynécologue, responsable d’une maternité, celui-ci me rétorqua :
« Ma sœur, allons droit au but, qui finance cette affaire ? C’est la
France ou les États-Unis ? si c’est la France, ce n’est pas la peine, ils
sont trop emmerdants, le moindre truc, il faut justifier, moi je ne tra-
vaille plus avec eux. Les Américains, dès que tu es d’accord, ils te

6 Pour des études anthropologiques conduites notamment dans des pays d’Afrique
de l’Ouest (JAFFRÉ et OLIVIER DE SARDAN, 2003 ; HAHONOU, 2000 ; OUATTARA, 2002 ;
ZONGO, 2005).
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laissent travailler tranquillement… ». Ces propos ont une dimension
caricaturale, certes, mais ils énoncent un mode opératoire d’implication
des acteurs-clés dans les programmes sur des critères autres que ceux
qui justifient des actions pertinentes… La structure de soins dont cet
interlocuteur était responsable n’a pas finalement été retenue comme
site d’intervention du programme. En dépit de l’état de délabrement
du matériel et la déliquescence dans la gestion des dossiers des patients,
la structure de soins ne sera pas retenue sur la base du critère de défaut
de motivation de l’équipe dirigeante. En effet, le gynécologue obsté-
tricien qui m’avait lancé la boutade ci-dessus afficha son désintérêt
pour ce projet français quand il finit par nous fixer un rendez-vous
dans son cabinet privé. Il savait bel et bien (pour avoir participé à l’une
des premières réunions initiales qui s’était tenue quelques mois aupa-
ravant dans un pays d’Afrique de l’Ouest) que l’initiative ne concernait
que le secteur public. Notons toutefois que plusieurs mois après le
démarrage du projet, le même responsable ne se privera pas d’exprimer
son intérêt à l’égard d’une des activités initiées par les acteurs du
projet.

Un autre district sanitaire avait été identifié à l’issue de la mission
exploratoire à laquelle j’avais participé. Un des critères de sélection
du district sanitaire7, qui devait être le site du projet, reposait sur
l’engagement explicite des responsables de la maternité de l’hôpital
de district. Un critère qui n’était pas des moindres. Le gynécologue
était connu des médecins et des spécialistes en santé publique euro-
péens du projet. En effet, il avait participé en tant qu’étudiant à une
enquête quantitative importante sur la mortalité maternelle dont le
Burkina Faso était l’un des sites. Son nom figurait dans la liste d’au-
teurs de publications associées à cette enquête aux côtés d’autres
partenaires du projet. Notons que les résultats de cette enquête posaient
aussi les bases justificatrices du projet dont les jalons étaient en train
de se définir. En outre, il semblait y avoir un consensus autour de ses
compétences techniques. Il était, confiait-on, jeune, dynamique et

7 Parmi les autres critères de sélection apparut d’abord l’idée d’axer l’intervention
sur un centre de référence pour pouvoir ainsi travailler sur l’organisation et l’amélio-
ration du parcours des femmes entre le niveau périphérique et le niveau central. La
perspective était donc de pouvoir cerner ce qui se passait dans des maternités
publiques de statuts différents. En outre, le fait que les autorités municipales s’en-
gagent pour la conduite du projet était une condition qui pouvait permettre le travail
de plaidoyer, une des dimensions de ce projet sur la santé maternelle.
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porteur d’ambitions professionnelles pour s’engager dans une telle
initiative8. Si la perspective du partenariat s’articule autour de
« l’association et de l’échange [voire] de la notion de jeu dans lequel
s’engagent les partenaires » (Bellier, 2002 : 144), il devient donc
compréhensible que la connaissance des individus peut profiter au
partenariat contrairement à l’anonymat source de malentendus. Les
anthropologues de l’initiative recherche-action sur la santé maternelle
étaient dès lors engagés dans ce que Jean-François Baré qualifie
d’« anthropologie de l’innovation institutionnelle », et autour de
laquelle l’anthropologue se positionne comme un médiateur, social
ombudsman (Baré, 1995 : 166), si tant est que la position de médiation
soit un continuum entre savoir et action (Bako-Arifari, 2007 : 166).

Consécutivement au choix du site, une analyse situationnelle avait
été faite. Une restitution des résultats de cette analyse fut organisée
auprès des personnels de santé. Au-delà de la présentation des résul-
tats, l’objectif recherché était de tendre vers un consensus entre
anthropologues et personnels de la santé sur les pistes d’actions. La
discussion consécutive à la présentation des résultats de l’analyse
situationnelle s’est focalisée sur certains points tels que l’impor-
tance et les causes des accouchements à domicile, les évacuations et
la pertinence de la contre-référence, les relations entre les person-
nels de santé et, finalement, les conditions de travail des personnels
de santé. Mon responsable hiérarchique émit alors l’idée selon
laquelle il fallait introduire une dimension de formation à notre
travail pour permettre à des étudiants « sérieux et motivés » de réa-
liser leurs mémoires de maîtrise sur certains de ces thèmes9. L’idée

8 Un autre critère – plutôt d’ordre technique – était le fait que le centre médical avec
antenne chirurgicale de ce district bénéýciait d’un appui technique important de la coo-
pération italienne. Le bloc opératoire et le matériel médico-chirurgical résultaient des
acquis de la coopération avec un pays européen. La spéciýcité de l’initiative ne résidait
donc guère dans l’apport en matériel, et encore moins dans la rétribution de prestataires
de soins pour les inciter à participer au projet, comme c’est le cas pour certaines opéra-
tions de développement. Il n’empêche que le contexte d’intervention de ce programme
sur la santé maternelle était marqué par une superposition d’interventions, mais chacune
de ces interventions avait des rapports différents avec les personnels de santé ; tandis
que l’intervention italienne s’était limitée à un apport de « gros » matériel, « notre »
projet proposait de travailler au plus près des prestataires de soins. Ils étaient des popu-
lations-cibles du projet au même titre d’ailleurs que les usagers des services de soins.
9 Dans l’établissement d’un tel lien entre sciences sociales et le pouvoir politique,
Jean Copans va jusqu’à imaginer une incertaine et impensable insoumission d’étu-
diants africains participant à la hiérarchisation des tâches de la recherche : « […] que
se passerait-il s’il n’y avait plus d’un coup un seul étudiant mobilisé en vue de la
rédaction d’un mémoire de master ou d’une thèse de doctorat, documents si utiles à
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fut soumise au département de sociologie auprès de collègues res-
ponsables d’enseignements en sociologie de la santé. Il n’y eut pas
d’objection à notre demande, et c’est ainsi que le thème relatif à
l’analyse sociologique des accouchements à domicile, et plus tard
un autre sur l’appréhension des évacuations sanitaires furent
« confiés » à des étudiantes (Zongo, 2005 ; Ouédraogo, 2006).
Étant résidente dans le pays, j’officiais ainsi dans le rôle de référent
local du projet pour la partie anthropologique.

Cependant, l’acceptation d’une collaboration officielle avec des
collègues enseignants n’est pas exempte de réticences individuelles
de leur part, elles s’exprimeront particulièrement à l’occasion de
soutenances de mémoire de maîtrise auxquelles je fus associée pour
avoir co-encadré ces travaux. Les critiques se cristalliseront sur le
fait que les étudiants avaient été privilégiés par rapport à leurs
camarades pour avoir travaillé dans de meilleures conditions, ou
bien sur le fait que je n’aurais pas dû avoir le privilège d’être
membre du jury alors que j’avais choisi de travailler dans une insti-
tution du Nord. Après le soupçon initial, des sentiments de jalousie
émailleront donc les relations de collaboration scellées sur des liens
préalables de proximité et d’interconnaissance.

Quand la proximité
n’exclut pas la méýance

Si nous partons du postulat qu’il y a en somme deux « écoles » sur
les rapports entre anthropologie et développement – l’une intéressée
par le développement comme objet anthropologique, l’autre
présentant l’anthropologie comme partie prenante d’actions de

la promotion des recherches des chercheurs malgré le caractère conýdentiel de ces
productions une fois soutenues ? » (COPANS, 2010 : 65). De façon pragmatique, on
voit là comment un travail collectif sert peut à nourrir une réþexion personnelle. Cette
part individuelle adoptée dans l’écriture s’entreprend dans une perspective de réþexi-
vité du fait que le chercheur, engagé dans le développement et le partenariat, entre-
tient également des liens de familiarité avec des acteurs locaux. Une des conditions
de la réþexivité découle de son caractère individuel.
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développement –, notre idée consiste alors à s’inscrire dans une
troisième voie qui pense l’intervention sur la base d’une analyse des
processus de construction de l’action de développement. Notre pro-
pos concerne l’implication du chercheur dans le cours d’un projet
de développement. C’est ce lieu où l’anthropologue est convié à
s’engager avec d’autres acteurs pour « faire de l’anthropologie »
dans un projet de recherche-action. Et si, comme le souligne Jean-
François Baré, le développement est une anthropologie de ceux qui
participent au développement, alors l’anthropologue participant à
une telle œuvre est lui aussi acteur de ce processus. Pour utiliser des
formules familières, il s’agit ici de situations où l’anthropologue se
« mouille », « met la main dans le cambouis ». C’est ce réel qui
nous intéresse ici. Les acteurs englobent aussi les acteurs locaux,
destinataires au sens propre de l’action de développement, et les
acteurs extérieurs qu’ils soient financeurs ou développeurs du pro-
jet. Le cadre institutionnel dans lequel j’ai pratiqué l’anthropologie
depuis une dizaine d’années se combine avec un cadre réflexif du
rapport entre anthropologues et développeurs où l’idée d’un « chaî-
non manquant » s’amenuise10. De fait, nombreux sont les anthropo-
logues dont les pratiques sont ou ont été marquées par des
collaborations étroites avec des développeurs (Lavigne Delville,
1997 ; Lavigne Delville, 2007 ; Le Meur, 2007 ; Mathieu,
2002, 2012).

Tout au long du projet, la confiance à l’égard de notre approche fut
mise à l’épreuve. Pour stimuler une « culture de service » profes-
sionnelle chez les soignants à l’égard de possibles erreurs et dans
l’optique d’une meilleure prise en compte des points de vue des
usagers, nos collègues de santé publique entreprirent l’instauration
de réunions de soignants autour de revues de cas, appelées égale-
ment audits cliniques. Ces séances avaient été introduites dans la

10 Sur le rapport entre les sciences sociales et le monde du développement, Jean-
Pierre Olivier de Sardan après avoir évoqué l’idée d’un chaînon manquant s’est
interrogé sur comment réduire la distance pour ouvrir la voie à une réelle collabora-
tion : « Comment combler ce fossé ? […]. Comment forger ce chaînon manquant,
non dans le confort de formules rhétoriques, mais dans la pratique quotidienne de
tentatives réformatrices sérieuses ? C’est là un des déýs majeurs proposés à la
collaboration présente et future entre chercheurs en sciences sociales et profession-
nels du développement. Cette collaboration, bien plus complexe qu’on ne le croit,
reste largement à construire, et exige comme condition préalable un réel profession-
nalisme des deux côtés (et non de simples bonnes intentions, ou de communes
illusions populistes) » (OLIVIER DE SARDAN, 2004 : 38-39).
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maternité de référence avec l’assistance technique de notre collègue
expatriée qui coordonnait le projet au Burkina Faso et qui représen-
tait l’équipe de santé publique (Richard et al., 2009 ; Gruénais et
al., 2012). La séance consistait à exposer au sein d’un petit groupe
de soignants le contenu d’un dossier clinique d’une patiente et à
discuter des modalités techniques de la prise en charge de la femme.
Les cas à « auditer » étaient sélectionnés pendant les réunions de
service. Ils concernaient les dossiers de femmes évacuées des
centres de santé périphériques vers l’hôpital de référence, les situa-
tions de complications obstétricales graves ou les situations de
mort-nés frais. La séance de discussion était guidée par le principe
de l’anonymat. Ni le nom de la patiente, ni celui des membres de
l’équipe l’ayant prise en charge n’étaient mentionnés. L’objectif des
revues de cas était de pouvoir susciter une autocritique sur la qualité
de l’offre de soins de la part des soignants. Après quelques séances,
notre collègue nous sollicita pour combler le vide des dossiers
médicaux en informations sur les patientes. Le recueil de ces don-
nées fit l’objet d’entretiens aux domiciles des femmes. Afin que
l’approche soit pérenne et que les soignants eux-mêmes puissent se
l’approprier, une sage-femme fut associée par la suite aux anthropo-
logues pour la réalisation des entretiens avec les patientes. L’entretien
abordait le déroulement des grossesses et des accouchements précé-
dents, le déroulement et le suivi de la grossesse actuelle, les frais qui
avaient été engagés pour le transport et l’hospitalisation, la connais-
sance de l’hôpital avant le séjour, la perception des soignants et des
soins reçus ainsi que les propositions d’amélioration. Une synthèse
de ces différentes informations était alors effectuée et présentée au
cours de la séance de revue de cas.

Au cours des discussions, le résumé clinique ou les raisons qui
avaient contribué à une sous-notification des informations étaient
bien souvent tacitement acceptés par les participants aux séances de
revues de cas, tandis que les données rapportées par les anthropolo-
gues étaient souvent âprement discutées, voire contestées. Les
comptes rendus d’entretiens faisaient certes l’objet d’une grande
écoute, suscitaient parfois l’émotion, notamment pour les cas de
mort-né, mais ces moments de restitution des discours des femmes
et de leurs proches suscitaient, après coup, de vives réactions à
l’égard des femmes ou des anthropologues. Pour les soignants, ces
propos reflétaient des mensonges, des excès de langage, ou
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l’incompréhension des femmes ou de leurs proches à l’égard de
l’offre de soins et des conduites des prestataires de soins. Le doute
sur la véracité des propos rapportés était affiché. Pour remédier à
cela, nous avons alors décidé de faire écouter les discours des usa-
gers rencontrés. Mais cette disposition entraîna un autre doute :
celui des conditions dans lesquelles ces propos avaient été recueil-
lis. Les soignants estimaient que les questions avaient été mal
posées par les anthropologues : comment s’était-on pris pour
recueillir de telles confessions ? Ces synthèses ne mettaient-elles
pas en évidence le parti pris des anthropologues pour les partu-
rientes et leurs accompagnants ? Peu à peu, le rôle initial accordé
aux anthropologues ainsi que leur démarche furent contestés, de
même que la légitimité de leur implication dans un projet pluridisci-
plinaire. Le soupçon des soignants sur la partie « jouée » par les
anthropologues était d’autant plus insistant que j’étais bien impli-
quée dans l’organisation de groupes de discussion entre prestataires
de soins et usagers. La marque de la violence dans le cadre de l’offre
des soins a été documentée dans les univers de soins publics
d’Afrique francophone (Jaffré et Olivier de Sardan, 2003). Initié
sur l’hypothèse que ces mauvaises relations entre soignants et usa-
gers pouvaient avoir des incidences sur la qualité des soins, l’objectif
de ces séances d’échanges de groupe visait un travail réflexif de ces
catégories d’acteurs. En dépit des précautions prises pour la tenue de
ces séances (choix du lieu, sélection des soignants, etc.),
la méfiance et les crispations subsistaient chez les soignants conviés
à ces échanges. L’équipe engagée pour l’organisation des séances
était composée de femmes, d’âges différents. L’animatrice bénéfi-
ciait d’une meilleure crédibilité que semblait lui conférer son statut
de sage-femme et de responsable administratif dans une école de
formation de professionnels de santé. Les anthropologues, plus
jeunes, étaient – tout comme l’animatrice – originaires du pays,
mais elles furent soupçonnées ou accusées de soutenir et de
défendre les points de vue des femmes.

In fine, si l’on observe la trame des collaborations qui se sont tissées
à travers ce projet, on retiendra que le partenariat implique une
diversité d’acteurs. En outre, les collaborations se fondent sur des
relations personnelles et des relations disciplinaires. En l’occur-
rence, un lien de collaboration entre spécialistes de santé publique
a permis/facilité l’assise du partenariat avec l’ensemble des acteurs
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d’un projet. Toutefois, les relations établies engendrent des rapports
de sexe et de génération. Et c’est l’ensemble de ces fils relationnels
qui tissent le réel du partenariat au quotidien.

Le chercheur autochtone
comme intermédiaire ?

En dépit de son rattachement institutionnel à une institution du Nord,
l’anthropologue proche des acteurs locaux par l’origine culturelle est
souvent perçue par des partenaires du Nord dans une situation inter-
médiaire entre le Nord et le Sud. C’est sans doute l’intériorisation
d’une telle perception qui peut expliquer qu’un des responsables de
mon institution d’appartenance oublie de me présenter comme membre
de l’IRD à des expatriés français, alors qu’il le fait explicitement pour
un collègue d’« origine française ». Dans la même veine, à la fin de
cette séance de présentation, un des visiteurs me sollicitera pour faire
remonter des informations des partenaires locaux. L’anthropologue
« du cru », en situation de partenariat, peut être « encliquée », « prise »
dans les mailles du partenariat. La question de la confiance se trouve
au cœur des mécanismes et des stratégies qui ont été exposés dans ce
texte. Le déficit de confiance et les craintes d’instrumentalisation
réciproques qui règnent entre les parties prenantes des projets de
développement sont incontournables (Giovalucchi et Olivier de
Sardan, 2009 : 401 ; Lavigne Delville, 2012 : 163). Comme le
note Philippe Lavigne Delville : « Les projets de développement au
Sud posent des problèmes de régulation de l’offre dans un contexte
où il y a déconnexion entre les fournisseurs de ressources (les finan-
ceurs) et les utilisateurs des services et où les relations entre les diffé-
rents acteurs sont hiérarchiques et linéaires : elles vont des fournisseurs
de ressources, qui fixent des orientations, à la direction (de l’organisme
mettant en œuvre le service) qui définit les objectifs, aux producteurs
de services qui traitent les utilisateurs comme « objets du service
rendu » (Lavigne Delville, 2012 : 164).

Peut-on vraiment échapper au point de vue de Jean Copans quand
il avance que « la culture professionnelle est donc en creux, […].
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Certes, de nombreux chercheurs font l’expérience, plus ou moins
positive, de recherches collectives internationales initiées par des
chercheurs du Nord au travers de multiples relations de cooptation
et de collaboration. Mais même dans ces cas, le correspondant
local est rarement l’initiateur du projet et, sans être réduit au rôle
du « nègre » de service, il sert plutôt de guide local pour collègues
étrangers que de chef d’équipe » (Copans, 2010 : 39). Difficile
d’échapper à une telle caractéristique dans la mesure où l’on est
souvent pris dans une organisation administrative qui fait de
l’anthropologue, expatriée originaire du pays, la représentante
d’une unité de recherche dont le responsable d’équipe effectue
régulièrement des missions dans le pays pour, non sans ironie,
« relever les compteurs ». Ma position devient bien souvent celle
jouée par un intermédiaire à qui le partenaire du Sud peut dire ce
qu’il craint de dire à son homologue européen du Nord, intermé-
diaire que l’on peut aussi éviter quand les enjeux de la collabora-
tion sont mis en jeu. Si l’intermédiaire est celui qui est censé
comprendre les manifestations d’insatisfaction, il est aussi sus-
pecté de ne pas pouvoir défendre les intérêts (financiers et scien-
tifiques) de ses partenaires du Sud dont il est par ailleurs proche
de par ses origines culturelles.

Les questions soulevées par la pratique de l’anthropologue effec-
tuant des recherches auprès d’acteurs dont elle est culturellement
proche, mais distanciée par l’institution d’appartenance, ont à voir
avec la légitimité et la reconnaissance de l’anthropologie en tant que
discours critique et engagé sur des faits sociaux. Toutefois, cet enjeu
de légitimité se joue sur des sentiments de méfiance, de suspicion à
l’égard de l’anthropologue qui s’avère proche de certains de ses
interlocuteurs. La grille d’analyse que nous livre l’anthropologie
des faits de sorcellerie peut sans doute aider à une lecture des rela-
tions qui se nouent autour de l’anthropologue pratiquant des
recherches dans un contexte national dont il est issu, tout en étant
perçu à travers l’ornière du partenariat. La méfiance des collabora-
teurs nationaux envers l’anthropologue du cru n’est-elle pas ana-
logue à la dangerosité de certains liens interindividuels au sein
d’une famille, selon les représentations de la sorcellerie en Afrique ?
Nous avons là une « double affiliation » qui complexifie l’intégra-
tion cognitive de l’anthropologie comme point de vue critique et
engagé sur le « réel des autres ».
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On peut arguer ici que, au fond, les questions soulevées par la pra-
tique de la recherche auprès d’acteurs dont le chercheur est culturel-
lement proche, mais distancié par l’appartenance institutionnelle,
sont propres à la pratique de tout discours critique anthropologique
engagé sur des faits sociaux. Dans une telle mesure, l’interpellation
interrogative d’une collègue sud-africaine « But why are you work-
ing in South Africa? » à l’égard de Didier Fassin (engagé avec des
collègues français et sud-africains dans un partenariat collaboratif
de recherche sur l’offre de soins en contexte d’infection à VIH),
pour lui rappeler ainsi l’imposture induite par son extranéité, est une
situation à laquelle peut être confronté tout anthropologue agissant
par le biais d’une externalité institutionnelle – et ce, quel que soit
son lien (culturel, affectif, social) à son terrain (Fassin, 2008).

La perception de l’anthropologue et l’acceptation de sa place qui en
découle posent aussi la question de l’application de l’anthropologie
d’une manière générale. Comment suspendre des valeurs locales au
nom de la réflexion et de la distance critique requises pour la
recherche ? Cette tension est-elle soutenable et productrice dans un
contexte d’application de l’anthropologie ? Même en adhérant à la
proposition selon laquelle « des anthropologues puissent travailler
sur des sujets qui n’ont rien à voir avec ce qui serait le développe-
ment » (Baré, 1995 : 170), il semble assez compliqué que des
anthropologues du cru et du Sud continuent à axer invariablement
leurs regards sur leurs sociétés d’appartenance. L’idée de voir des
anthropologues africains travailler dans d’autres sociétés, voire
d’autres pays, devrait être productive, à tout le moins du point de
vue de la légitimité de leur pratique dans le champ scientifique11.

11 Pour de telles expériences, voir LE PICHON et SOW, 2011.
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