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EDITORIAL

es chercheurs en sciences sociales aiment évoquer leurs éventuels

engagements et le cas échéant leur participation aI'action collec-

tive ou au débat public. C’est pour eux un theme de prédilection.

Leurs orientations en la matiere, vite contradictoires, peuvent étre
ramenées a quelques couples d’opposition élémentaires. Classiquement, une
premiere distinction sépare les «intellectuels», pour qui la participation a
lavie politique et sociale est un choix assumé, et les « professionnels » pour
qui il ne devrait y avoir de débats que scientifiques, au sein de leur milieu,
avec leurs collegues et leurs étudiants. Parmi ceux qui s’engagent, d’autres
différences sont non moins considérables.

La distance est grande, par exemple, entre les penseurs capables d’expri-
mer des idées sur les sujets les plus variés, a la limite, comme disait Sartre,
en se mélant de ce qui ne les regarde pas, et les experts apportant leurs
compétences précises, ou supposées telles, a des acteurs politiques, éco-
nomiques ou autres, contestataires ou dominants, ou a des médias soucieux
de commenter I'actualité avec sérieux.

Il en est de méme si 'on considere ceux qui, dans la lignée de I’école de
Francfort ou de Pierre Bourdieu, adoptent une posture hypercritique ou
priment assez vite des logiques de soupcon et de dénonciation, et d’autres
qui privilégient une approche constructive et réformiste, quitte a basculer
parfois dans des positions normatives.

Tout cela est bien connu, et quelque peu ressassé, méme si ces questions
ont été relancées il y a une quinzaine d’années par le sociologue américain
Michael Burawoy se faisant I'ardent promoteur d*une « public sociology'»
qui a depuis fait des émules parmi les anthropologues, les historiens étant
eux-mémes d’ailleurs ouverts depuis le milieu des années 1970 au projet
d’une « public history».

Or autant les implications politiques que peuvent recouvrir ces enjeux
sont I'objet de nombreuses réflexions et prises de position plus ou moins
polémiques, autant leurs aspects juridiques et judiciaires sont généra-
lement ignorés. Et pourtant, apport des sciences sociales a la vie de la
Cité passe aussi par I'intervention des chercheurs, en tant que tels, devant
les tribunaux. La justice fait appel a eux, dans des conditions qui peuvent

1. Voir <http://burawoy.berkeley.edu/
PS.Webpage/ps.papers.htm>.



étre troublantes, comme témoins, en tant qu’historiens, anthropologues,
sociologues par exemple, suscitant parfois 'image de la manipulation ou
de I'instrumentalisation de 'apport de leur discipline; elle les juge parfois
aussi, ou les oblige a se mettre a sa disposition dans des conditions qu’ils
peuvent trouver inacceptables. Il arrive que le droit se construise, en partie,
sur la base de leur intervention.

Les sciences sociales participent a leur facon, ou sont invitées a participer
alajudiciarisation de nos sociétés, en méme temps qu’aux aspects nouveaux
de ce phénomene, en particulier dans ses dimensions internationales et
globales. Les implications de cette judiciarisation sont considérables, et les
tensions qu’elle révele, entre la vérité des sciences humaines et sociales et
celle de la justice, apparaissent nettement, y compris dans I’entretien que
nous a donné la haute figure de la microhistoire qu’est Carlo Ginzburg.
C’est un véritable continent d’interrogations, de réflexions et d’analyses que
dévoile ce dossier préparé par Laétitia Atlani-Duault et Stéphane Dufoix et
que nous avons intitulé: « Chercheurs a la barre ».

Michel Foucault s’était intéressé a la pensée de Gary Becker, récem-
ment disparu, et le prix Nobel d’économie a été suffisamment sensible a
ce que le philosophe disait de lui pour accepter d’en débattre avec Bernard
E. Harcourt, a 'époque professeur comme lui a 'université de Chicago, et
Frangois Ewald, qui fut I'assistant de Michel Foucault au College de France
et qui en édite les cours?. Je remercie mes amis Harcourt et Ewald qui ont
autorisé Socio a publier ces échanges ou deux grandes pensées, mises en
dialogue, se completent étonnamment, bien plus qu’elles ne s’opposent:
fruit de deux rencontres, ce document exceptionnel sera publié en deux
temps dans notre revue.

La deuxieme livraison de Socio s’était intéressée aux mouvements de
contestation qui animent notre monde, et notamment aux révolutions dans
les pays arabes et/ou musulmans, ainsi qu'aux luttes des indignados et autres
acteurs apparentés. Le dossier n’est évidemment pas clos, et nous avons ouvert
notre rubrique «droit de suite » a des analyses qui le prolongent, a propos,
cette fois-ci, des expériences récentes du Brésil, de la Turquie et de 'Espagne.

2. Dernier paru: Michel Foucault, Subjectivité et
vérité. Cours au College de France (1980-1981),
Paris, Gallimard / Editions du Seuil, 2014.



Enfin, précision de la plus haute importance: désormais, Socio est acces-
sible en ligne sur le portail revues.org.

Notre revue peut donc étre consultée par tous en acces libre, et désormais,
sa version €électronique paraitra en méme temps que les versions papier
et epub. Socio sera incluse en 2015 dans le bouquet freemium que propose
la plateforme OpenEdition Books aux bibliothéeques, en France comme a
Pétranger. Ainsi, la revue est en intégralité mise a disposition gratuite
pour qui souhaite y accéder par la voie électronique. La Fondation Maison
des sciences de ’homme, qui édite Socio, contribue de cette facon aussi a
promouvoir la recherche en sciences sociales, et son internationalisation,
en méme temps que le débat d’idées si nécessaire en cette période de doute,
d’incertitudes, de crise et de difficultés a installer la vie intellectuelle au
meilleur niveau.

Michel WIEVIORKA

Le dossier de ce numéro a été préparé sous la direction
de Laétitia Atlani-Duault et de Stéphane Dufoix.



LE DOSSIER

Les sciences
soclales saisies
par la justice

Laétitia ATLANI-DUAULT et Stéphane DUFOIX

Depuis une quinzaine d’années, les chercheurs en sciences humaines et
sociales se retrouvent de plus en plus souvent engagés, de maniere volon-
taire ou involontaire, dans des procédures judiciaires. Trois grands types
d’implication méritent d’étre explorés:

1) Dans certains cas, les chercheurs sont mis en cause et se retrouvent
sur le banc des accusés pour non-professionnalisme dans leur activité
scientifique ou a la suite d'une plainte pour diffamation.

2) Dans d’autres cas, ils apparaissent comme témoins experts de la
question jugée et prennent parti dans des proces au nom de la justice ou
aunom de la vérité. Leur compétence est alors au cceur de leur implication.

3) Enfin, des chercheurs peuvent étre convoqués par la justice désireuse
d’utiliser leur travail et les données qu’ils ont recueillies contre leur gré,

Socio * 03  septembre 2014 « p. 9-47
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dans le cadre d'une enquéte ou d'un proces impliquant, par exemple, cer-
taines de leurs sources.

Il w’est bien entendu pas question dans le cadre de cet article d’évoquer de
fagon exhaustive la question des relations entre les chercheurs en sciences
sociales et les tribunaux'. Nous souhaitons mettre I’accent ici sur la mon-
tée en puissance de la judiciarisation de la recherche et de la controverse
scientifiques pour mettre en évidence deux choses: les nouvelles pratiques
engendrées par des cas particulierement forts, ainsi que les enjeux et les
déclinaisons de cette dynamique. Cette judiciarisation et les pratiques
qu’elle engendre ne sont pas récentes. Mais elles se généralisent actuelle-
ment, posant incidemment la question de la protection des chercheurs et
de leur métier et engendrant des tensions ou des frottements, tant il est
vrai que le rapport a la vérité se pose pour eux de maniere spécifique: la
production et la diffusion de connaissances, décisives dans la recherche,
entrent en confrontation avec la demande publique ou avec la nécessité
de trancher des cas ou des affaires.

Sur le banc des accusés

La mise en accusation des chercheurs repose généralement sur la dénoncia-
tion de pratiques, de discours ou de résultats qui dévieraient des exigences
professionnelles — déontologiques ou éthiques — de leur métier. La faute
est alors présentée comme le résultat d'une mauvaise incorporation des
regles censées régir leur existence, a commencer par deux d’entre elles:
le professionnalisme, a savoir le respect des cadres scientifiques établis et
reconnus et I'autonomie de la recherche par rapport aux autres espaces
sociaux, autonomie censée garantir tout a la fois le statut particulier de la
science et I'impartialité des résultats.

Lincompétence et la partialité sont susceptibles d’étre mises en avant
et soumises a la justice parce qu’elles remettent en cause ’ordre méme des
rapports entre la science et le monde social au sens large du terme.

1. Certains éléments, comme par exemple les  risation de la relation enquéteurs-enquétés a
plaintes déposées par les enquétés contre récemment fait I'objet d’'un ouvrage collectif
les enquéteurs, ou encore les attaques pour dirigé par Sylvain Laurens et Frédéric Neyrat
plagiat, ne sont pas examinés ici. La judicia- (2010 a).
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Ou l'accusation d'incompétence permet
de dénigrer les résultats scientifiques

Au début des années 2000, vingt des plus grosses entreprises de la chimie
—dont Monsanto, Union Carbide, Goodyear Tire and Rubber Company, The
Dow Chemical Company, Uniroyal Inc. — ont lancé une attaque judiciaire
d’une rare violence contre deux historiens américains, David Rosner et Gerald
Markowitz. Ces auteurs de Deceit and Denial: The Deadly Politics of Industrial
Pollution (2002) montraient tout a la fois les liens entre les produits que ces
compagnies mettent sur le marché et le cancer, leur connaissance de ces
risques pour la santé des travailleurs et pour celle de la population, et enfin
leurs stratégies pour les occulter.

The University of California Press, la maison d’édition ayant publié
I'ouvrage, la fondation qui en était coéditeur et cinq des huit évaluateurs
du manuscrit pour le compte de la maison d’édition ont alors été assignés
a comparaitre a la demande du collectif des avocats de ces industries. En
parallele, ces derniers ont recruté un autre historien afin de mettre en doute le
professionnalisme et donc la fiabilité des résultats présentés par ses collegues.
Rosner et Markowitz sont spécialisés dans les questions de maladies liées
au travail. Ils collaborent et publient ensemble depuis des années, et sont
reconnus internationalement dans leur domaine d’études. L'un est professeur
d’histoire a la City University of New York, I'autre est professeur d’histoire et
de santé publique et directeur du Center for the History and Ethics of Public
Health a I’Ecole de santé publique de I'université Columbia.

En fait, bien que leur mise en accusation date de 2004, son origine remonte
a 1991 et a leur publication d*un autre ouvrage, Deadly Dust: Silicosis and the
Politics of Occupational Disease in Twentieth-Century America, un livre rédigé
sans qu’ils aient imaginé une quelconque incidence judiciaire. « Nous avions
€crit ce livre sans savoir que cette maladie était toujours un sujet d’'inquiétude
important, nous avions concu notre travail comme un exercice qui pourrait
éclairer les facons dont la découverte d'une maladie avait pu étre profondément
marquée par le contexte historique tres spécifique de la crise économique,
de la désintégration sociale et du changement dans le domaine de la santé?»

2. Traduit de I'anglais par Laétitia Atlani-
Duault, comme toutes les citations et extraits
d’entretiens dans cet article.
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(Rosner et Markowitz, 2009 b: 278). Peu de temps apres la publication de ce
livre, leur éditeur, Princeton University Press, les informe qu’il est pratique-
ment épuisé et qu’ils vont devoir en relancer 'impression. Comme nous I'a
confié David Rosner dans un entretien?, la surprise des deux historiens est
totale, le livre étant un ouvrage académique tres spécialisé.

La maison d’édition ayant mené une rapide enquéte, ils apprennent
que la plupart des acheteurs ne sont ni des bibliotheques ni des collegues
historiens, mais des compagnies d’avocats. D’autres ne tardent d’ailleurs
pas a les contacter, livre annoté en main. De nombreux proces étaient en
effet intentés par des travailleurs exposés au sable de silice, et ces avocats
voulaient faire témoigner les deux historiens. Méfiants, Rosner et Markowitz
commencent par refuser. « Cela nous sembla repoussant de passer en
auditions, de témoigner devant la cour et de nous soumettre aux pressions
possibles, de nous plier aux conditions que demandent de telles auditions.
Nous étions chercheurs, et non parties prenantes, et nous nous tenions loin
des événements quotidiens, a la fois en raison de notre formation et par
inclination. Et puis cela ne faisait pas partie de notre métier, de témoigner,
du moins pas dans des tribunaux » (ibid.). Ils ont de plus en téte les remous
provoqués aux Etats-Unis dans les années 1980 par la participation de deux
historiens américains des deux c6tés de la barre dans le cas Sears, Roebuck
and Company (Jellison, 1987).

Un cas les fait néanmoins changer d’avis. Grace a I'obstination d'un
médecin généraliste d’Odessa, au Texas, intrigué que tant de migrants mexi-
cains dans sa ville, recrutés par I'industrie pétroliere dans les années 1970,
meurent d'une maladie des poumons dont les symptomes ressemblaient
ala tuberculose — en réalité il s’agissait de la silicose —, un de ces migrants
a attaqué en justice I'industrie pétroliere qui I'avait employé. Depuis tou-
jours, I'un des arguments principaux des industries mises en cause était
qu’elles ne disposaient pas d’informations suffisantes sur les dangers de la
silicose leur permettant de protéger leurs employés. Rosner et Markowitz
comprennent alors pourquoi leur livre a tant attiré I'attention des avocats:
il documente pour la premiere fois le fait que ces industries sont, depuis
longtemps, parfaitement au courant.

3. Entretien avec David Rosner par Laétitia
Atlani-Duault, New York, 28 avril 2014.
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IIs acceptent donc de devenir témoins experts dans deux proces, et
décrivent leur premiere expérience avec le monde judiciaire comme parti-
culierement éprouvante. Lors d'une déposition, ils sont en effet interrogés
plusieurs jours durant par une vingtaine d’avocats représentant les princi-
pales industries du pays et se retrouvent sous le feu de questions passant
en revue tous les aspects de leur livre. « Quelles étaient nos sources pour
I’énoncé, par exemple page 45 ? Pouvait-on leur donner le document qui
€tait a la base de la déclaration a telle autre page ? Est-ce qu'une référence
a un point particulier était suffisante pour “prouver” que cette citation
€tait représentative de la population ? Quelles étaient nos qualifications?
Comment travaillions-nous ensemble ? Marchions-nous ensemble pour
aller au bureau? Ou habitions-nous? Quelles langues étaient parlées dans
mon quartier ? Pour qui avions-nous voté lors de la derniere élection ? Quels
magazines lisions-nous ? A quelles organisations appartenions-nous ? Aucun
aspect de nos vies personnelles et professionnelles ne semblait hors limite
dans cette foire d’'empoigne qui semblait ne jamais devoir finir » (Rosner et
Markowitz, 2009 b: 278). Siles avocats parvenaient a décrédibiliser 'ouvrage
ou les auteurs, ils pourraient empécher ces derniers de témoigner lors du
proces. Mais ils échouerent. Un an plus tard, Markowitz est appelé a témoi-
gner et a défendre les résultats des recherches des deux auteurs, essentiels
dansle dossier du plaignant, présent avec sa famille dans la salle d’audience.

En 2002, ils publient donc Deceit and Denial: The Deadly Politics of Indus-
trial Pollution. A la différence du livre paru en 1991, rédigé en dehors de
tout lien avec la sphere judiciaire, cet ouvrage n’a pu étre écrit que grace a
certains documents auxquels ils ont eu acces dans le cadre de leur r6le de
témoins experts. En 1996, ils ont en effet accepté d’intervenir pour le compte
du service juridique de la ville de New York, qui avait entamé un proces
contre certaines industries du plomb. Des familles d’enfants victimes de
saturnisme ayant attaqué la ville, celle-ci s’est en effet retournée contre les
industriels impliqués. Dans le cadre de cette mise en accusation, la ville de
New York a rassemblé un nombre important de documents et a demandé
aux deux historiens de les étudier. Leur travail a donné lieu a un affidavit,
une déclaration sous serment démontrant la responsabilité des entreprises
concernées. Il est intégré aux documents utilisés par les avocats de la ville
de New York puis devient une référence classique dans ce type de proces
aux Etats-Unis. Il débouche également sur le premier chapitre de leur livre.

13
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«Ce véritable trésor de documents mis au jour par le biais de la plainte nous
a permis d’écrire une histoire qui était fondée sur des documents internes
jamais consultés auparavant, et cela nous a donné la possibilité d’envisager
une tout autre perspective » (ibid.: 282). Le livre s’appuie ensuite sur un autre
corpus de documents, portant cette fois sur le vinyl chloride monomere,
dontI'acces fut également rendu possible par la participation de Rosner et
Markowitz a un autre proces ou ils étaient témoins experts. La veuve d'un
employé de I'industrie du vinyl chloride mort d'une forme rare de cancer
(angiosarcome) ayant attaqué trente compagnies et la Manufacturing
Chemists’ Association, ses avocats contacterent les deux chercheurs en leur
demandant s’ils accepteraient de se pencher sur la masse de documents
récupérés lors de la procédure, envoyés par la partie adverse dans I'espoir
de noyer toute velléité d’analyse, et stockés dans un entrep6t au fin fond
d’une ville de Louisiane. Le travail des deux historiens donna lieu a un
document a charge contre la Manufacturing Chemists’ Association, qui
sera utilisé lors du proces puis deviendra une référence dans une série de
proces similaires. Il sera également a la base du deuxiéme chapitre de leur
livre Deceit and Denial qui montre que I'industrie chimique américaine et
son association connaissaient les conséquences potentielles du produit
sur la santé publique, et cela des 1973. Et que non seulement elles n’en ont
informé ni les consommateurs ni les autorités de santé, mais qu’elles ont
délibérément entravé toute recherche permettant de mettre en évidence
le lien entre le produit et la survenue de pathologies.

Au-dela des maladies du travail, 'enjeu devient alors celui de la respon-
sabilité des industries chimiques envers la population dans son ensemble,
le vinyl chloride entrant depuis plusieurs décennies dans la composition de
nombreux produits d’usage courant. Les recherches des deux spécialistes
commencent alors a inquiéter les industriels concernés. Un premier signal
leur est d’ailleurs envoyé, qu’ils ne savent pas immédiatement interpréter.
Comme le mentionne David Rosner dans une émission de télévision récente
(Moyers, 2013), «une revue juridique publia un article qui d'une certaine
maniere nous mettait en garde sur ce qui allait nous arriver. Il disait: “Vous
savez, on peut laisser Rosner et Markowitz jouer tout seuls dans leur propre
petit parc de jeux d’historiens, mais leur livre a fait son apparition dans
des plaintes contre I'industrie. C’est devenu ou c’est en train de devenir le
récit dominant sur la silicose. Il faut donc qu'on s’occupe d’eux.” Ils ne 'ont
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pas exactement dit avec ces mots-13, mais c’était I'insinuation ». Ce signal,
peu clair, est de plus brouillé par 'accueil extrémement élogieux que regoit
leur livre, objet de prix, de plusieurs dizaines de comptes rendus dans des
revues académiques prestigieuses et d’attention médiatique.

Lattaque est ensuite directe, violente et originale. En 2004, «ils ont
assigné a comparaitre la maison d’édition [...] la fondation Milbank, dit
Rosner, [et] les évaluateurs de notre livre pour la maison d’édition », ajoute
Markowitz. « Et en plus, ils ont recruté un historien pour dire de nous que
nous sommes des historiens nuls et sans éthique, pour attaquer des notes
de bas de page mineures dans le livre, qui n’étaient pas fausses mais qu’il
considérait comme erronées. Nous avons clairement été attaqués. »

Lobjectif était de discréditer le processus d’évaluation du livre, présenté
comme complaisant et réalisé par des amis des auteurs (accusation portée
par Scranton, citée in Rosner et Markowitz, 2003 : 40). Pour la premiere fois
aux Etats-Unis, les évaluateurs d'un manuscrit, assignés a comparaitre en
justice, doivent fournir tous les documents consultés pour rédiger leurs
avis (manuscrit, courriels, lettres, notes, etc.) et sont appelés a la barre pour
défendre leur évaluation du manuscrit et expliquer la nature de leurs liens
avec les deux auteurs. Un des évaluateurs, Blanche Wiesen Cook, compare les
questions qui lui furent posées, lors de sa déposition, par les quinze avocats
de I'industrie chimique a des « coups de marteau et des pieges juridiques
[...] le but était de vous faire trébucher et de vous embrouiller. [...] Ils n’arré-
taient pas de me demander depuis combien de temps je connaissais Gerry
Markowitz. J'ai dit: “Etes-vous en train de me demander si nous avons eu
une histoire ensemble ?” IIs ont répondu: “Non, pourquoi nous dites-vous
cela?”aidit: “La d’ou je viens, c’est ce qu'implique votre question.” Ils ont
dit: “D’ou venez-vous ?” », et cela pouvait durer des heures (Wiener, 2005).
Fort heureusement, la fondation ayant coédité 'ouvrage finance leur défense,
mettant a leur disposition les avocats d’un cabinet important de Wall Street.
Au bout du compte, The University of California Press, la fondation coé-
ditrice et les évaluateurs sortent de I'affaire la téte haute. Mais comme le
décrira Cook, I'objectif de I'attaque était clairement d’envoyer un message
de «harcelement pour réduire au silence la recherche indépendante » et
«effrayer les gens qui disent la vérité».

La commande d’une diatribe de quarante et une pages rédigée par un
universitaire met en cause le professionnalisme méme des deux historiens.
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Témoin expert pour le compte de I'industrie chimique, le professeur d’his-
toire a 'université Rutgers-Camden n’est pas spécialisé dans les affaires de
pollution industrielle et chimique avec ses effets sur la santé, mais se pose
comme une référence en matiere de recherche historique. L'attaque est
rude pour les deux historiens. Ils rédigent une réponse détaillée (Rosner
et Markowitz, 2003) et des collegues prennent leur défense a la fois dans la
presse destinée au grand public et dans des revues académiques (Guterman,
2004 ; Wiener 2005).

Mais comment répondre a ce type de critique ? Comme nous I’a expliqué
David Rosner, le soulagement est venu d’un de ses étudiants de 'université
Columbia qui, le voyant un jour déprimé, lui propose de I'aider a mettre en
place une riposte: un site web. Sur la premiere page du site (<deceitandenial.
org>) qu'il met rapidement en place pour son enseignant, on peut lire: « Ce
site web est avant tout a destination de la communauté des historiens qui
doit sans doute étre désorientée par les articles et les discussions apparus
récemment. Ce site vous donne acces au rapport (produit par ’expert de
la partie civile), a notre réponse, aux comptes rendus parus sur le livre et a
un lien vers les sites web qui donnent acces aux historiens a une sélection
de documents de I'industrie chimique. Puisque I'un des principaux motifs
d’accusation concerne le fait que nous aurions documenté de maniere
inadéquate et inexacte les conclusions dans Deceit and Denial, nous met-
tons en ligne sur ce site les documents que nous avons utilisés pour nos
notes de bas de page, de fagon que la communauté des chercheurs puisse
les évaluer.» En définitive, le doute est levé, le collegue accusateur perd
en crédibilité par sa participation a cette affaire, et Markowitz est cité
comme témoin expert au proces a I’origine de sa mise en accusation et de
celle de son collegue.

L'objectif de la mise en accusation judiciaire était indéniablement de
disqualifier l'utilisation de leurs travaux et leurs éventuels témoignages
dans les proces en cours et a venir. Car si le lien peut étre démontré entre
I’état de la connaissance, en interne, des industries chimiques américaines
depuis plusieurs décennies et les risques de cancer associés aux produits
a base de vinyl chloride pour ’ensemble de la population américaine (et
plus seulement leurs employés), les enjeux financiers pour ces industries
sont considérables. En effet, elles ne peuvent pas dire: « On ne savait pas,
on n’est donc pas responsable. »
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La participation d’historiens comme témoins experts dans des proces
traitant de la responsabilité des industries américaines relative a la santé
publique n'est pas récente. Si, aux Etats-Unis, la majorité se met au service
de ces industries, souvent contre de fortes rémunérations, certains témoi-
gnent contre. Ces différentes prises de position ont donné lieu a débats
dans la discipline (voir par exemple Kousser, 1984 ; Proctor, 2004 ; Rothman,
2003 ; Rosner et Markowitz, 2009 b). On en retiendra en particulier ce que
I'historien Robert Proctor (2004) appelle I'agnotology, soit le fait que les
avocats de grandes entreprises industrielles, avec I'aide de chercheurs, aient
en quelque sorte créé une nouvelle «science » dont le but est de produire
de I'incertitude: «Je pense que ce qu’ils font avant tout [...] c’est d’essayer
d’introduire le doute », dit ainsi Markowitz. « On a vraiment a faire a de la
production d’incertain. Produisez de I'incertain sur un point particulier et
nous, en tant qu'industrie, n’avons aucune obligation a prévenir la maladie »
(Moyers, 2013).

Mais ce qui est nouveau dans le cas de Rosner et Markowitz est que la
cour n’a pas été uniquement un lieu de bataille entre points de vue, avec
éventuellement des chercheurs intervenant lors d’un proces dans des camps
opposés. Pour la premiere fois, une coalition d’industriels et leurs avocats
ont tenté de délégitimer des chercheurs, leur maison d’édition et les évalua-
teurs de leur ouvrage, accusés de non-professionnalisme, et ce, en recrutant
un de leurs collegues historiens chargé de les «abattre » scientifiquement.

Lamultiplication des proces contre les chercheurs pour incompétence
ne touche pas uniquement les sciences sociales, au cceur de notre analyse
ici. Les sciences dites dures sont également concernées. Et, 1a encore, on
voit apparaitre de nouvelles pratiques, que nous illustrerons en évoquant
la mise en cause d’experts en sismologie apres le tremblement de terre
dans la ville italienne de L'Aquila. Le 31 mars 2009, les experts* de la Com-
mission nationale italienne des grands risques s’étaient réunis a UAquila
apres des secousses a répétition dans cette zone fréquemment soumise

4. Le directeur adjoint de la Protection civile, Génes, un responsable du risque sismique a
le président de I'Institut national de géo- la Protection civile, et le président du Centre
physique et de vulcanologie (INGV), le direc- de recherches de Pavie sur I'ingénierie et
teur du département des séismes a 'INGV; les séismes.

des chercheurs des universités de Rome et de
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a tremblements de terre®. Une semaine apres, un tremblement de terre
de magnitude 6 frappa la ville, causant trois cent huit morts et plus d'un
millier de blessés. Une plainte contre la commission nationale fut alors
rapidement déposée par un comité de citoyens et jugée recevable par le
procureur de la ville. Les sept membres de la commission furent poursuivis
pour «homicide par imprudence ». Apreés un proces largement médiatisé,
le tribunal les condamne en octobre 2012 a six ans de prison ferme et au
versement solidaire d'une amende de 9,1 millions d’euros aux parties civiles,
aggravant les réquisitions du parquet qui ne recommandait qu'une peine
de quatre ans. Selon le président en exercice de 'Institut national italien
de géophysique et de vulcanologie, Stefano Gresta, « ce précédent [est]
en mesure de conditionner de maniére déterminante les rapports entre
experts scientifiques et décideurs politiques, et pas seulement dans notre
pays®». En effet, comme le note le sismologue francais Pascal Bernard, «ce
verdict constitue un précédent tres grave. Les scientifiques vont maintenant
hésiter a siéger dans des commissions et a communiquer sur les risques de
séismes. Ils pourraient s’en tenir a des conseils d’évacuation systématique
des populations et imposer des normes parasismiques a ’'ensemble des
batiments de certaines régions» (Garric, 2012).

Il n’est pas impossible que les réactions ayant fait suite a cette condam-
nation aient €té un peu rapides en considérant que c’est la compétence des
scientifiques qui a été sanctionnée. En effet, comme le rapporte la journaliste
Flora Zanichelli, le proces-verbal du proces ne les condamne pas pour incom-
pétence, mais bien pour avoir un peu trop facilement cédé aux demandes
du chef de la Protection civile qui leur aurait demandé de ne pas étre trop
alarmants sur les risques de séisme majeur (Zanichelli, 2012). Quoi qu’il
en soit, et méme si effectivement il ne s’agit pas d'une condamnation pour
incompétence, le fait que la quasi-unanimité des réactions soit allée dans
ce sens prouve bien la sensibilité de 'opinion a cette question.

Ainsi, aux Etats-Unis, des industries chimiques ont accusé des cher-
cheurs d’'incompétence pour délégitimer les résultats de leurs travaux et,

5. Laville de L'Aquila a déja été totalement ou  trophe de L'Aquila», Libération, 22 octobre
partiellement détruite en 1349, 1461 et 1703.  2012. Voir aussi, dans le méme numéro, Dino
6. Propos cités dans l'article «Six ans de  Di Méo, «A L'Aquila, la science secouée ».
prison pour les sismologues aprés la catas-
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par la, éviter de porter la responsabilité financiere, politique et morale des
déces et des cas de cancers provoqués par leurs produits. Et en Italie, les
mémes accusations, lancées par un collectif de citoyens, font porter sur
des scientifiques qui n’auraient pas su la prévoir la responsabilité finan-
ciere, politique et morale des morts, des blessés, des pertes et dégits d’une
catastrophe naturelle. Dans un cas comme dans I'autre, 'utilité sociale de
la science est en jeu. Il serait naif de ne pas voir a quel point la dénonciation
del'incompétence est un argument souvent purement rhétorique, d’ailleurs
classique dans les prétoires, pour décrédibiliser 'adversaire. Cependant, il
est impossible de s’en tenir la.

En effet, les conditions de succes de cet argument sont liées a la valeur
sociale de la science et des scientifiques. A quoi sert la science si elle n’est
pas fiable, si’'on ne peut pas s’appuyer sur les compétences supposées des
chercheurs? La mise en accusation, qui représente en définitive la mise en
ceuvre d’'une évaluation d’un type particulier, hétéronome, dérogatoire par
rapport au jugement des pairs, fonctionne paradoxalement comme la garan-
tie de 'autonomie et de la fiabilité de la science qui, seules, peuvent rendre
opérationnelle son utilité sociale. C’est alors au peuple, fondement de la
justice, de venir rétablir 'ordre en rappelant aux chercheurs les contraintes
sociales de leur magistere au sens le plus littéral du terme. Le prix de leur
grandeur est de ne pas déchoir et de ne pas décevoir.

Je diffame, tu diffames, il diffame

Autre type de mise en accusation de chercheur, les plaintes pour diffa-
mation sont sinon nouvelles du moins de plus en plus courantes. Si cette
multiplication est un phénomene global en sciences sociales, sa déclinaison
pratique varie selon les contextes légaux nationaux.

Un cas emblématique est celui du politiste Stephen Ellis, professeur a
P'université de Leiden aux Pays-Bas, qui fut attaqué pour diffamation a la suite
delapublication d'un livre sur la guerre au Libéria par Charles Taylor, dont
la consommation du corps de ses ennemis était mentionnée. Cette affaire
s'inscrit dans le contexte national de la Grande-Bretagne, ot 1a loi sur la dif-
famation (libel law) oblige I'accusé a faire la démonstration de son innocence.

En France, le cadre 1égal entourant la plainte pour diffamation est diffé-
rent, comme le montre le proces intenté contre la doctorante en anthropo-
logie Catherine Lutard-Tavart par des universitaires francais d’origine croate
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lui reprochant ’analyse critique qu’elle avait faite de leur ouvrage dans une
revue. En tant que doctorante, elle n’est pas protégée par son employeur
et doit engager un avocat a ses frais, elle perd en appel et, a bout de force
financiere, ne pourra se pourvoir en cassation.

En plein conflit en ex-Yougoslavie, sept chercheurs solidaires de I’étu-
diante seront auditionnés comme témoins de la défense, une épreuve a la
fois personnelle et intellectuelle, comme le décrit I'un d’eux, Jean-Francois
Gossiaux, dans le tres beau texte publié dans ce dossier.

Les cas de Stephen Ellis et de Catherine Lutard-Tavard peuvent donner
a penser qu'un contexte de guerre dans un pays différent de celui dont pro-
vient le chercheur favorise la mise en accusation pour diffamation. Mais il
est tout a fait possible de trouver de tels cas en France sans que 'objet de la
recherche soit1ié a un contexte étranger. Lexamen d’une affaire récente qui
se joue uniquement en France peut permettre d’apprécier les conditions
sociales et institutionnelles de la réaction académique a la mise en cause
d’un collegue.

Le politiste Alain Garrigou, professeur de science politique a I'univer-
sité de Paris-Ouest Nanterre, spécialiste reconnu des sondages a la critique
desquels il a consacré un ouvrage trois ans auparavant (Garrigou, 2006), a
accordé en novembre 2009 au journal Libération un entretien a propos des
sondages commandités par I'Elysée a des prix tres élevés. Revenant sur le
choix de I'Institut OpinionWay pour réaliser ces études, Garrigou souligne
qu’il était le fait de Patrick Buisson, alors conseiller du président Nicolas
Sarkozy mais aussi directeur général de la chaine de télévision Histoire et
dirigeant de la société de conseil Publifact, qui acheéte les sondages a Opinion-
Way. « Pourquoi IElysée paie beaucoup plus cher en passant par lui au lieu
de les acheter a moindre prix directement ? Et pourquoi laisser Buisson se
faire une marge de 9oo ooo euros sur son dos?» s’étonne Garrigou. « Soit
c’est un escroc, soit c’est un petit soldat qui constitue un trésor de guerre
pour payer des sondages durant la prochaine campagne électorale sans que
ce soit visible dans les comptes de campagne du futur candidat Sarkozy »
(Alemagna, 2009). Quelques jours plus tard, Buisson dépose plainte pour
diffamation contre Garrigou et Libération.

Contrairement a ce que ’on peut observer dans le cas de Lutard-Tavard,
le monde de la recherche se mobilise pour défendre le collegue attaqué.
En janvier 2010, un appel regroupant les signatures de cent enseignants-
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chercheurs provenant de plusieurs disciplines? est publié tandis quun
communiqué de ’Association francaise de science politique propose un
plaidoyer pour le respect de 1a liberté d’enseigner et de faire de la recherche.
Le communiqué évoque les menaces qui se font jour: « Dans nos métiers,
ceux de larecherche et de 'enseignement, nous sommes amenés a travailler
sur des sujets souvent sensibles (le populisme, ’extréme droite, les vio-
lences politiques, les usages sociaux des sondages...) qui amenent parfois
les acteurs politiques ou médiatiques concernés a réagir fortement aux
protocoles méthodologiques mis en ceuvre et aux résultats scientifiques
énoncés. » UAssociation «s’inquiéte de cette judiciarisation croissante des
controverses en sciences sociales et politiques. Face a la multiplication des
actions judiciaires ou disciplinaires visant des enseignants et chercheurs
spécialistes de la vie politique contemporaine, ’AFSP rappelle que, comme
celle de la presse, la “liberté scientifique ne s’use que si 'on ne s’en sert
pas”®».La ot Catherine Lutard-Tavard, jeune doctorante en anthropologie,
n'avait pu compter que sur le soutien de quelques collegues, c’est une grande
partie du monde des sciences humaines et sociales qui réagit a la plainte
déposée par Patrick Buisson contre Alain Garrigou. Faut-il y voir 'effet d’'une
plus grande sensibilité a la question des rapports entre justice et politique
lorsqu’il s’agit d’un exécutif dont les rapports avec les chercheurs ont bien
souvent été houleux ? Une plus grande capacité a mobiliser des lors que
lobjet du délit concerne directement la France et non un pays étranger
dont les spécialistes francais sont peu nombreux ? Ou bien encore la dif-
férence de « mobilisabilité » entre un professeur d’université, aux travaux
reconnus, et une étudiante en cours de these ? Toujours est-il que le soutien
a Alain Garrigou n’a pas faibli. Sur le versant purement judiciaire, en 20171,
la 17¢ chambre du tribunal de grande instance de Paris déboute Buisson

7. Appel publié le 25 janvier 2010 sur le blog
de Daniel Bensaid, accessible sur Internet a
I'adresse suivante: <http://blogs.mediapart.
fr/blog/velveth/250110/appel-des-100-pour-
alain-garrigou-poursuivi-par-patrick-buis-
son>. Parmi les autres réactions, citons le
communiqué de presse du Comité de vigi-
lance face aux usages publics de I'histoire
(CVUH) ou celui de la Ligue des droits de
I'homme. Ces réactions sont consultables

sur le site Opiniongate’s blog a I'adresse
suivante: <http://opiniongate.wordpress.com/
communique-de-laecsp-la-science-politique-
chassee-sur-ses-terres/>.

8. Communiqué de I'Association frangaise
de science politique, 7 janvier 2010, texte
accessible sur le site de I'AFSP & I'adresse
suivante: <http://www.afsp.msh-paris.fr/
communiques/communiques.html>.
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de sa plainte, estimant que les propos de Garrigou pouvaient certes étre
considérés comme «diffamatoires » mais que la «bonne foi » du politiste
pouvait également étre établie®. Le verdict sera ensuite confirmé par la
cour d’appel de Paris.

Lamise en accusation d’Alain Garrigou se rapproche de I'affaire Ellis par
la mise en cause politique, et de I’affaire Lutard-Tavard par la dimension
«nationale », francaise en 'occurrence s’il s’agit de sa dimension juridique.
A chaque fois, 'accusation de diffamation se présente comme un mode de
défense de ’honneur d’individus estimant avoir été bafoués. Cependant, un
examen approfondi révele qu’il s’agit surtout d'un moyen d’attaque, niant
la capacité du chercheur concerné a dire le vrai sur 'objet de la recherche,
puisque le contenu de son travail démontrerait qu’il est en réalité partial
et qu'il sort des limites de ce qu’il est autorisé a dire.

L’accusation de diffamation se révele alors étre une arme de lutte contre
la recherche, elle fonctionne aussi sur le mode de la dissuasion. En effet,
utilisée par les plus puissants — quelle que soit I'origine du pouvoir en
question: politique, international, universitaire, financier, etc. — elle peut
viser autant a sanctionner celui ou celle qui ne respecte pas les regles de
la hiérarchie, entre les différents espaces sociaux ou entre les différents
statuts a I'intérieur de ces espaces, qu’a décourager de futurs candidats a
la transgression™.

Comme I’écrit Stephen Ellis, «1a loi sur la diffamation a pour objectif de
protéger les gens de la publication de propos calomnieux et injustifiés les
concernant. En pratique, cependant, elle peut étre utilisée par ceux qui ont
assez d’argent pour se payer les services de conseils juridiques hors de prix
afin d’intimider des chercheurs possédant par ailleurs un intérét légitime
pour des affaires d’intérét public» (Ellis, dans le présent numéro de Socio).

9. La question de la bonne foi est absolu- s’accompagnent de I'absence d’animosité

ment centrale en la matiere. En droit francais,
I'exception de vérité et la bonne foi, qui
résultent en particulier de la jurisprudence
de la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de
la presse, permettent d’exonérer un individu
de propos jugés diffamatoires si le tribunal
estime réunis les quatre critéres suivants:
les propos sont mesurés et prudents; ils

personnelle; ils doivent poursuivre un but
|égitime; et s'accompagner de la qualité
de I'enquéte menée. Le texte du jugement
est disponible sur le site Opiniongate’s blog:
<http://opiniongate.wordpress.com>.

10. Sur ce point, voir a propos de I'affaire
Garrigou I'article de Jérémy Mercier (2010).
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Du coté des témoins

Les chercheurs, par leur travail de mise au jour, d’explication et de com-
préhension de la réalité sociale, peuvent aussi contribuer a faire « éclater »
la vérité judiciaire. Ils interviennent alors dans le cours de la procédure
judiciaire au titre méme de leur connaissance du passé, d'un phénomene,
d’une culture, d'un peuple ou d’un processus. La figure majeure de cette
intrication spécifique est celle du « témoin expert » (expert witness).

Contrairement aux cas présentés jusqu’ici, il ne s’agit pas d'une nou-
veauté. La question, précisément en raison de son ancienneté plus grande,
a fait 'objet d’analyses et de réflexions plus poussées. Il existe une abon-
dante littérature relative a la présence comme témoins de chercheurs dans
le prétoire et aux conséquences, positives ou négatives, que cette activité
peut entrainer pour I’évolution de leur discipline.

Lémergence du courant américain de la public history est un jalon
important de cette histoire. apparition de cette appellation remonte
officiellement en 1976 avec la création, au sein de la faculté d’histoire de
I'université de Santa Barbara, d'un programme de formation visant a per-
mettre aux futurs historiens d’aller chercher des postes, dans un contexte
de raréfaction des débouchés dans les universités, a ’extérieur du strict
monde académique™. L'idée est d’offrir la possibilité de travailler pour le
secteur public ou pour le secteur privé, dans I'administration, dans les
entreprises, pour les municipalités, les musées, les associations, etc.'2. Cette
ouverture sur le monde peut également impliquer un engagement plus
important de I’historien dans les affaires mémes du monde, engagement
politique ou partisan, ou bien participation, au nom méme de I’objectivité
inscrite dans I’ethos professionnel, au processus judiciaire, faisant ainsi
de la vérité historique I'instrument de la vérité judiciaire. Dans cette

11. On peut se reporter en particulier au
témoignage fourni par le principal initiateur
de la démarche, I'historien Robert Kelley,
dans le premier numéro de la revue Public
Historian (Kelley, 1978).

12. Sur les origines de la public history, voir
notamment Tyrrell (2005). En francais, voir
Dumoulin (2003). A noter que l'idée ne

concerne pas que les historiens. Le socio-
logue américain Michael Burawoy, alors pré-
sident de I'’American Sociological Association,
a lancé une idée similaire en 2005, plaidant
pour une public sociology, qui valorise I'in-
tervention des sociologues en dehors du seul
milieu académique (Burawoy 2005).
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perspective, la public history rend possible tout a 1a fois 'émergence d’his-
toriens professionnels non universitaires et la sortie hors de leur tour
d’ivoire des historiens professionnels universitaires.

Le témoin expert releve de cette seconde catégorie, et ce, pas seulement
dans le domaine de I’histoire: des sociologues, des anthropologues, des
politistes sont également amenés a intervenir lors de proces, du c6té de
l’accusation ou de celui de la défense. Lexistence sociale de cette figure
singuliére est ancienne (Martin, 2003). Ainsi, le combat pour I'obten-
tion des droits civiques aux Etats-Unis dans les années 1950 s’appuie
sur les spécialistes de I’éducation. Cependant, c’est a partir de la fin des
années 1970 que non seulement se multiplient les interventions d’histo-
riens dans le domaine judiciaire — et ce dans divers domaines: les droits
des Indiens d’Amérique, le droit de vote, les droits des homosexuels, les
discriminations de toutes sortes, les litiges liés a I'industrie du tabac, le
lien de certains individus avec le régime hitlérien, etc. (voir ibid.) —, mais
que démarrent également les premieres réflexions sur cette question,
notamment en ce qui concerne le respect de 1’objectivité du chercheur
alors qu’il répond a une demande sociale. Ainsi, en 1984, 'historien Joseph
Morgan Kousser décide de prendre au sérieux la remarque lancée en 1981
par Harold Green, directeur du Law, Science, and Technology Program
a George Washington University qui indiquait a un journaliste du Los
Angeles Times que «les témoins experts sont des putains » (Kousser, 1984).
Dans un article ol se conjuguent sa propre expérience et une réflexion
plus générale sur la place de I'objectivité dans le témoignage judiciaire
des historiens, il revient sur la distinction existant entre les deux modes
de production du savoir que sont I’historiographie et le tribunal. D’un
cOté, on trouve 'idéal de la production professionnelle de la vérité his-
torique: « U'image du chercheur isolé ou, pour la moderniser un peu, de
Péquipe de recherche isolée [...] est courante parmi les chercheurs en
sciences sociales et humaines. Les chercheurs peuvent faire des erreurs...
mais ils n’en font pas, telle est la logique de ce stéréotype, que je grossis
volontairement» (ibid.: 14). La logique du tribunal est fondamentalement
différente puisqu’il s’agit pour chaque partie de maximiser les intéréts de
l’accusé, ou de la victime. C’est une main invisible ou la défense d’intéréts
contradictoires est censée déboucher sur la production de la vérité. Mais
cette derniere n’est en aucun cas absolue (ibid.: 15).
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Cette vision est loin d’étre partagée par tous les chercheurs. Comme
I’écrit 'historien américain David Rothman — lui-méme ayant été témoin
expert—, la défense d’un point de vue, qu’il soit éthique, moral ou politique
peut tout a fait correspondre aux principes politiques ou aux convictions
morales des historiens appelés a témoigner ou a écrire des rapports pour
une enquéte judiciaire (Rothman, 2003). Cela implique deux choses. D’une
part, de ne jamais oublier qu’il existe une nette différence entre 'écriture
de I'histoire et le témoignage en tant qu'expert: « Entrer dans un prétoire
revient a faire beaucoup de choses, mais pas de I'histoire. Ce que nous
chérissons le plus a propos de la recherche historique doit étre laissé au
vestiaire. Le cadre de I'analyse est réduit, 'imagination est contrainte et
la curiosité, entravée » (ibid.: 44). D’autre part, cela suppose de renoncer
a I'idée selon laquelle I'objectivité caractérisant le travail des historiens
professionnels serait mise a mal au tribunal car «accuser le témoin expert
d’étre trop impliqué d'un c6té du cas traité pour rester objectif est beaucoup
trop simpliste. Les historiens ne sont pas plus ou moins “objectifs” dans le
prétoire qu’ils ne le sont dans une salle de classe ou par écrit » (ibid.). Dans
ces conditions, il est possible a 'historien tout a la fois de servir son client
et de servir Clio puisque servir I'un implique un engagement et que 'autre
n’appelle plus obligatoirement I'idéal d’objectivité. En revanche, et Roth-
man est tres clair sur le sujet, les deux activités ne se ressemblent pas. On
le voit, ’enjeu principal tourne autour de la question du respect des regles
professionnelles de I'historiographie™.

Lanthropologie a elle aussi été touchée par la nécessité de se pencher
sur les enjeux de la participation a des proces de ce type, et notamment sur
la question des liens existant entre les faits d’un c6té, et la vérité de I'autre.
Etudiant le cas des anthropologues chargés d’intervenir dans le processus
d’octroi du statut de réfugié au Royaume-Uni, Anthony Good montre
que le statut d’un fait avéré n’est pas le méme pour un juriste et pour un
chercheur (Good, 2004: 131). Pour le premier, il s’agit d'un fait prouvé et
dont la véracité est des lors absolue. Pour le second, un fait n’existe que par
rapport a une approche théorique spécifique et seulement tant qu’il n’est

13. Pour un bon exemple de discussion des domaine des maladies professionnelles, voir
enjeux de I'expertise historienne, mais aussi  I'article en francais de Rosner et Markowitz
de présentation d’'une expérience dans le (2009 a).
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pas contesté. Une telle ambiguité structurelle dans la définition méme de
ce qui est pourtant censé étre le produit final du processus judiciaire — le
vrai—engendre nécessairement des incompréhensions ou, a tout le moins,
desinterrogations sur la légitimité d’endosser le role du témoin expert. Luti-
lisation judiciaire des experts chercheurs en sciences humaines et sociales
se caractérise par un mélange tout a fait unique ol se mélent 'importance
fondamentale accordée par la justice aux conclusions des experts et I'ex-
tréme fragilité des conclusions auxquelles il est possible de parvenir. Cet
enjeu €tait I'un des trois mis en avant des 1977 par Lawrence Rosen dans son
article consacré aux rapports judiciaires des anthropologues. Il y pointait
aussi non seulement la question déja signalée du rapport entre les faits et
les théories qui les rendent possibles, mais aussi celle de I'utilité réelle du
chercheur dansle proces: 'important réside-t-il avant tout dans I'informa-
tion qu’il apporte ou bien dans sa seule présence permettant de rationaliser
des jugements dont les fondements sont peut-étre moins légitimes?

Cette différence existant entre la vision du vrai des juges et celle des
chercheurs transparait de maniere évidente dans I’analyse que Nadia
Marzouki consacre dans ce dossier de Socio au rdle des experts dans les
proces pour terrorisme aux Etats-Unis depuis 2001, en prenant pour cas
d’étude le proces de Mehanna en 2012.

Si ce proces offre 'exemple d'une conclusion judiciaire ou, manifeste-
ment, C’est le tribunal qui décide qui est expert dans tel domaine, et donc
qui peut dire le vrai, il en est d’autres ol C’est la capacité méme de la science
a dire le vrai qui est en jeu. La controverse judiciaire autour de I'Intelligent
Design, cette conception de ’évolution des étres vivants selon laquelle,
contrairement a I'’évolutionnisme darwinien, il existerait une intelligence
supérieure donnant une direction a I'évolution, offre un exemple saisissant
du role que peuvent tenter de jouer certains experts académiques (ici le
sociologue Steve Fuller), non seulement dans la défense ou 'accusation
de tel acte ou de tel individu, mais dans la remise en cause méme du statut
de la science officielle.

Onretrouve ici une question clé qui traverse nombre de procesimpliquant
des experts des deux cotés de la barre: « De quoi ’expert est-il I'expert?»,
question fondamentale pour comprendre aussi bien la légitimité a parler
que I'angle d’attaque visant a décrédibiliser ou délégitimer la parole de
I’expert puisqu’elle s’oppose a celle d'un autre expert ou éventuellement
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d’un autre témoin. Le proces devient alors une épreuve de vérité pour la
détermination des expertises les plus pertinentes.

Mais le proces laisse des traces. Lexpert peut perdre gros a descendre
dans I'arene judiciaire. Le débat engagé dans ce dossier par la rédaction
de T'article de Fages et Saint-Martin autour du r6le de témoin expert de
Fuller montre bien qu’il y a un avant et un apres. Lépreuve engendre de la
mémoire et, de méme que les témoignages des chercheurs peuvent modifier
le cours du proces, I'issue de ce dernier peut avoir des effets sur la crédibilité
du témoignage mais aussi sur celle de I'activité scientifique du chercheur.

Sila perspective d’intervenir dans le cours d'une enquéte judiciaire ou
dans le cadre d'un proces peut diviser une discipline, elle peut aussi déclen-
cher des ralliements enthousiastes dans les rangs de ceux qui défendent une
conception «appliquée » ou clinique de la discipline, c’est trés net dans le
cas de la sociologie. Ainsi, au début des années 1990, Jean Thoresen défend
la figure du témoin expert en sociologie en soulignant les opportunités
offertes par I’acceptation de ce r6le mais aussi en I’érigeant en symbole de
I’engagement sociologique: « Depuis les débuts de la discipline, les socio-
logues ont pratiqué le militantisme et I'intervention dans leur approche du
social, et ils n’avaient de cesse de s’impliquer personnellement pour tenter
d’améliorer la société qui les entourait[..]. Les tribunaux étant de telles arenes
pour la construction sociale de la réalité, ce sont de formidables opportu-
nités pour la participation des sociologues. Le role du témoin expert est a
la fois fascinant et central pour aider la loi a évoluer [...]. Choisir d’endosser
ce role pourrait permettre aux sociologues de représenter la discipline de
multiples facons» (Thoresen, 1993: 120-121). Un argument fréquemment
utilisé pour justifier la participation des sociologues au proces réside dans
leur capacité a fournir de maniere plus adéquate que d’autres chercheurs
ou que les avocats des éléments sur la valeur culturelle de ce qui est en jeu,
par exemple dans le cas des dommages personnels™. Au-dela de la seule
expertise des sociologues au cas par cas, on constate qu'aux Etats-Unis,
la catégorie de sociologue judiciaire (forensic sociologist), loin d’étre rare,

14. Pour un exemple de justification de I'ex-
pertise sociologique dans le cas de la fierté
masculine des Latinos aux Etats-Unis, voir
Mulkey (2009).
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constitue une véritable spécialisation (voir notamment Kennedy, 2013).

En France, la réflexion sur les témoins experts n’est guere développée,
a 'exception sans doute du cas des historiens, bien plus souvent mis en
évidence que celui des sociologues'™ ou des anthropologues'®. La profession
d’historien a été impliquée dans les proces Barbie (1987), Touvier (1994) et
Papon (1997-1998). A chacun de ces proces, des historiens ont été convoqués
pour «témoigner» de ce qui s’était passé cinquante ans plus tot. Mais il a
fallu attendre le proces Papon pour qu’émerge un ensemble de réflexions sur
la signification de cette participation des chercheurs au monde judiciaire®.
A partir des années 2000 commencent en effet a paraitre des articles, des
numéros spéciaux de revues'® ou des ouvrages consacrés a cette thématique
(Dumont, 2002). Malgré les interrogations sur la pertinence et le bien-fondé
de la participation des historiens a ces différents proces, la tendance s’est
confirmée comme le montre la convocation d’historiens, de sociologues et
d’anthropologues au proces pour génocide de Pascal Simbikangwa en mars
2014". Encore récemment, la question de I’histoire publique a été posée
par l'historien belge Guy Zelis qui y voit une saine évolution permettant
de ne pas cantonner I’historien d’aujourd’hui aux cénacles pour I'inviter
a s’ouvrir au monde et notamment a répondre a «’appétit de mémoire de
certaines communautés » (Zelis, 2013 : 162; voir aussi Zelis, 2005).

Lune des rares réflexions poussées sur la question se trouve sous la plume
de la sociologue Daniele Hervieu-Léger. Loin de mettre prioritairement
en avant la crainte de I'instrumentalisation du chercheur, elle souligne
d’autres aspects et en particulier la possibilité juridique pour un chercheur
de témoigner. Le témoignage impliquant ’expérience personnelle, les

15. Voir malgré tout Hervieu-Léger (1999).
Cet article est une réaction a un article
précédent publié dans la méme revue: Wil-
son (1998).

16. Parmi les rares évocations en France de
I'implication des anthropologues dans le pro-
cessus judiciaire, on peut signaler I'article de
Laurent Dousset et Katie Glaskin (2009) sur
le réle des anthropologues dans la question
fonciere aborigene en Australie.

17. Voir en particulier Israél et Mouralis
(2000). L'article rend compte des débats
lors d’une table ronde (16 juin 1999 a I'Ecole

normale supérieure de Cachan) avec Henry
Rousso, Marc-Olivier Baruch et Michel Setbon.
18. Voir notamment Lavabre et Damamme
(2000 a), en particulier I'article introductif
de Lavabre et Damamme (2000 b); ainsi
que Damamme et Ribemont (2001).

19. Le procés s’est tenu du 4 février au
14 mars 2014 devant la cour d’assises
de Paris. Y sont intervenus de nombreux
chercheurs, comme le sociologue André
Guichaoua, les historiens Hélene Dumas,
Jean-Pierre Chrétien, Filip Reyntjens et José
Kagabo.
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chercheurs, qu’ils soient historiens ou sociologues, ne peuvent se targuer
d’avoir été témoins des événements ou des processus qu’on leur demande
de clarifier pour la cour (Hervieu-Léger, 1999 : 422-423). Annette Wieviorka
montre bien par ailleurs que, méme dans le cas des premiers proces jugeant
les crimes nazis, la question du témoignage est complexe. En dépit de son
ampleur, le proces de Nuremberg ne voit déposer que vingt-neuf témoins
en tout et pour tout (Wieviorka, dans le présent numéro de Socio).

En tout état de cause, le cas d’un sociologue immergé au sein d'un
groupe qu'il observe est trop rare, trop exceptionnel, pour permettre de
considérer qu'il pourrait étre un témoin. En revanche, il peut étre expert.
«Ainsi, explique Daniele Hervieu-Léger, I'expert n’est pas habilité a expri-
mer quelque opinion que ce soit sur le fait de savoir si certaines croyances
sont intrinsequement “dangereuses”. Tout au plus peut-il, en se fondant
sur son expérience et sur son savoir, indiquer que les croyances en question
n’ont jamais justifié aucune pratique compromettant I'intégrité physique
oumorale de ceux qui partagent cette croyance, ni incité ces croyants a des
comportements menacants, pour eux-mémes ou pour la société au sens
large » (Hervieu-Léger, 1999: 424). En définitive, conclut Daniele Hervieu-
Léger, seule la responsabilité de chacun est engagée dans le fait d’accepter
ou de refuser la participation a un processus judiciaire.

Les variations dans la distance entre 'éthique de conviction et 'éthique
de responsabilité ou entre I’éthique professionnelle et I'éthique sociale au
sens plus large permettent de rendre compte des choix différents faits par
les uns et les autres, voire de reconnaitre I’existence d’une tension entre les
deux —comme on le voit bien chez Richard Price (voir sa contribution dans
le présent numéro). Dans certains cas, la défense d’une conviction particu-
liere liée a la définition et a la mission de la science conduit le chercheur a
faire face a ses responsabilités et a endurer les pressions parfois extrémes
des machines policiére et judiciaire pour obtenir les aveux de la science.

Ou il est question de révéler ses sources

11 arrive que des chercheurs soient accusés d’une forme particuliere d’en-
trave a la justice, parce qu’ils refusent de lui donner leurs sources, et qu’ils

se voient forcés par la loi de les transmettre. Il s’agit alors pour la police et
pour la justice de tenter de s’approprier les données produites par un cher-

29



30

DOSSIER CHERCHEURS A LA BARRE

cheur au cours de son travail pour les utiliser dans le cadre d’enquétes ou
de proces visant les hommes ou les femmes qu’il a interrogés. En refusant
que leur travail serve contre leur propre gré dans une affaire judiciaire, les
chercheurs deviennent des témoins réfractaires, subissent alors le cas échéant
les foudres de la justice. Pour cette derniere, seul ’acces a la vérité compte,
alors que les enquétes scientifiques, généralement sur des sujets sensibles
dans le pays ou ils exercent, visent non pas a établir les responsabilités ou
le degré de culpabilité des personnes, mais a comprendre leurs actions et
leurs vies. Le chercheur qui sait la vérité par le travail qu’il a mené mais qui
refuse de la dire se place ipso facto du c6té des criminels et des coupables.
Le principe méme d’une science autonome est ici nié, puisque I'étude de
sciences sociales et 'enquéte policiere sont placées sur un strict pied d’éga-
lité, 1a valeur des faits obtenus étant considérée comme identique lorsqu’il
s’agit de traduire un suspect en justice.

Dans ces conditions, c’est la question méme du réle et du statut des
sciences sociales qui est directement posée. Est-il possible de les exercer
lorsque plane la menace de devenir par son travail un simple auxiliaire
de police?

Dans un livre consacré aux problemes de ’enquéte de terrain et aux
dangers pesant sur sa pratique, Sylvain Laurens et Frédéric Neyrat met-
tent 'accent sur la tension entre la légitimité scientifique a enquéter et
la protection des enquétés eux-mémes — ceux-ci portent de plus en plus
souvent plainte contre les chercheurs pour divulgation d’informations
ou pour diffamation (Laurens et Neyrat, 2010 a). Louvrage comporte
un entretien avec la sociologue turque Pinar Selek qui permet de mieux
cerner ’enjeu (Selek, 2010). En 1998, Selek est arrétée par la police turque
alors qu’elle mene une enquéte d’histoire orale sur le parti des travailleurs
kurdes, le PKK. Pressée de donner les noms de ses interlocuteurs au sein
du mouvement, elle refuse. Arrétée, torturée puis emprisonnée, elle est
acquittée en 2006 puis a nouveau en 2008 a I'issue d’un nouveau proces.
La Cour de cassation turque faisant appel du proces et demandant qu’il
se tienne a nouveau, elle quitte la Turquie en 2008, pour ’Allemagne puis
pour la France. Apres un troisieme acquittement en 2011, un quatrieme
proces la condamne a la prison a vie pour terrorisme. Le 11 juin 2014, la ¢¢
cour de cassation d’Ankara annule ce jugement pour cause d’irrégularités
dans la tenue du proces?°.
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Trois autres cas vont nous permettre d’illustrer les différentes facettes
de ces mises en accusation visant a accéder aux données collectées par les
chercheurs.

Dans le cas de Rik Scarce, le chercheur a choisi (et a la possibilité de
choisir) la prison plutét que le partage de ses données. Apres un premier
ouvrage publié en 1990 sur les militants écologistes radicaux (Scarce, 1990),
Scarce s’inscrit en these en sociologie a la Washington State University
(WSU). En 1992, 1'un de ses informateurs parmi les militants rencontrés pour
I’écriture de son ouvrage, Rod Coronado, avec qui il a gardé des contacts, est
déclaré «suspect» par le FBI apres I'attaque en 1991 d’un laboratoire d’ex-
périmentation animale sur le site de la WSU, la destruction d’ordinateurs
etlalibération de six coyotes. En juin 1992, Scarce est convoqué devant un
grand jury pour répondre a des questions relatives a I'enquéte qui a donné
lieu au livre. Devant son refus de coopérer avec la justice et de répondre
aux questions qui lui sont posées lors des audiences, il est condamné pour
outrage au tribunal (contempt of court) et passe en 1993 cinq mois en prison
pour purger sa peine?'.

Un choix que n’a pas Bradley Garrett, mis en cause par les transports
publics de la ville de Londres, qui voit ses données confisquées et utilisées
a charge contre lui et ceux qu'il étudie. Garrett a entamé en 2008 une these
de doctorat portant sur les « explorateurs urbains » de Londres, des groupes
aimant explorer des endroits peu connus et parfois interdits d’acces, par
exemple de vieilles stations de métro, les photographiant et partageant
leurs découvertes. Adoptant une approche ethnographique, il suit certains
d’entre eux et publie en 2013 une monographie, Explore Everything: Place-
Hacking the City. Mais Transport for London, service de transports publics
gouvernemental, 'accuse de « conspiracy to commit criminal damage» avec
huit des participants a son projet de recherche. Le jeune chercheur, qui
risque jusqu’a huit ans de prison, est accusé d’avoir publié¢ des informations
obtenues illégalement. « C’était (et cela reste) une version incroyable, selon
laquelle, le groupe ayant pénétré illégalement dans des propriétés privées
pour prendre des photos et rassembler des faits, dans un but de recherche

20. L'annulation de la condamnation va vrai-
semblablement entrainer un nouveau procés.
21. Pour un récit détaillé: Scarce (2005).
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ou autre, ces données constituaient de “I'information illégalement obtenue”
qu’une organisation gouvernementale a le droit de censurer » (Garrett, 2013).
Garrett est arrété a 'aéroport d’'Heathrow, menotté, déchargé du matériel de

recherche qu’il a sur lui. Son logement est fouillé et ses notes de terrain et

appareils informatiques confisqués pendant qu’il est en état d’arrestation a

I'aéroport. Comme il le notera, les explorateurs urbains qu’il suivait auraient

pu étre poursuivis sans lui mais, en accusant également le jeune chercheur,
la police a pu avoir acces a un matériel précieux (notes de terrain, courriels,
photos, films, etc.) qui sera largement utilisé a charge lors du proces. Soutenu

par les participants a son projet de recherche (contrairement a son universite,
frileuse en tant qu’institution, bien que certains de ses membres se soient

montrés solidaires), il sort libre et dégagé de toute accusation du proces,
qu’il compare néanmoins au pire cauchemar possible d'un ethnographe.

Le cas du Boston College Belfast Project est passionnant a plus d'un titre.
I touche aux questions de confidentialité des données collectées, mais aussi
de protection des sources et des chercheurs, dans un contexte hyperpolitisé
(I'Trlande du Nord), postconflit, transnational, impliquant la police irlandaise,
la justice et une université américaines, et les médias. Il fait actuellement
beaucoup de bruit dans le milieu des sciences sociales aux Etats-Unis et en
Grande-Bretagne. Il s’agit d'un projet de recherche pluridisciplinaire mené
de 2001 a 2005 a 'université américaine de Boston College avec pour objectif
de produire une histoire orale des républicains irlandais et des paramili-
taires loyalistes. Trois chercheurs sont impliqués: Ed Moloney, qui dirigeait
le projet et avait déja beaucoup publié sur le conflit, et, se partageant les
entretiens, Wilson McArthur (avec les paramilitaires loyalistes), et Anthony
McIntyre, un ancien de I'IRA devenu chercheur (avec les républicains). Les
trois chercheurs et le Boston College s’étaient engagés par écrit a ce que les
entretiens soient menés en secret, et que ni leurs enregistrements, archivés
dans la Burns Library de I'université, ni 'identité des participants ne soient
divulgués avant leur mort, ce qui était percu des le début du projet comme
essentiel, les participants au projet s’exprimant sans demander ’accord de
leurs anciens groupes politiques (dont 'IRA).

En 2010, dans le respect de ce qui avait été négocié, Ed Moloney sort un
documentaire et publie un livre, Voices from the Grave: Two Men's War in
Ireland, I'un et 'autre fondés sur les témoignages de Brendan Hughes, ancien
commandant de I'IRA, et de David Ervine, du Progressive Unionist Party,
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tous deux décédés. Hughes y reconnait avoir organisé le «bloody Friday »,
I’explosion coordonnée de dix-neuf bombes dans Belfast. Il accuse également
son ancien compagnon, Gerry Adams, le leader du Sinn Féin, la branche
politique de I'IRA, d’avoir été a la téte d'un groupe de I'IRA responsable de
plusieurs «disparitions» de personnes durant le conflit. C’est le cas en par-
ticulier de Jean McConville, une jeune veuve de Belfast mere de dix enfants
qui fut kidnappée et disparut en 1972 et qui, depuis des années, était sujet
de rumeurs, au point pour certains de devenir I'un des «fantémes» du Sinn
Féin (Foreman, 2010). En 1999, 'IRA reconnait finalement étre responsable
de son meurtre, légitimant néanmoins son action par le contexte de conflit
et'accusant d’avoir été une informatrice. Son corps est retrouvé en 2003, et
en 2005, 'IRA s’excuse publiquement aupres de la famille (O’Neill, 2006).
Adams, pour sa part, nie toute participation a sa disparition, contestant
méme avoir jamais appartenu a 'IRA. A la suite de la publication de Voices
from the Grave de Moloney, Dolores Price, autre participant au Boston College
Belfast Project mais bien vivant cette fois, fait une déclaration a la presse
confirmant les dires d’Hughes. Dolores Price va méme jusqu’a avouer qu’elle
conduisait, sur 'ordre d’Adams, la voiture qui amena Jean McConville sur
le lieu de son assassinat. Une déclaration reprise par un tabloid, le Sunday
Life(2010), qui ajoute que Dolores Price a participé au Boston College Project
et que ses entretiens avec les chercheurs du projet confirment ’accusation
contre Adams.

Moloney nie catégoriquement cette derniere affirmation mais, en
mars 2011, le Service de police d’Irlande du Nord (PSNTI) prie par voie légale
le Boston College de lui donner acces aux entretiens d’Hughes et de Price.
Aunom du traité d’assistance légale mutuelle (MLAT), le gouvernement bri-
tannique entre alors en contact avec le département de la Justice américain,
qui lui-méme se tourne vers le Boston College et I’assigne a comparaitre, lui
réclamant les enregistrements pour le compte du PSNIL En aofit 2011, il exige
lors d’une seconde assignation tous les enregistrements (et plus seulement
ceux d'Hughes et Price) pouvant étre utiles pour I’enquéte sur la disparition
de Jean McConville.

Les trois chercheurs impliqués et I’Association américaine de sociologie
(ASA) se mobilisent alors fortement. Le site web du projet (<http://bostoncol-
legesubpoena.wordpress.com/>) devient pour les chercheurs une plateforme
d’information et de lobbying sur I'affaire, avec comme objectif affiché de lutter
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contre les mises en accusation. Le conseil de ASA publie une déclaration «on
the Protection of Human Subjects from the Subpoena of Confidential Belfast Project
Research Data» (2012) exigeant « que la cour d’appel américaine reconnaisse
I'importance que constitue, pour une société libre, le fait de protéger contre
les assignations a comparaitre les informations confidentielles obtenues dans
le cadre d’un travail de recherche. La divulgation des données contenues
dans les entretiens du “Belfast Project” menace la liberté que doivent avoir
les chercheurs d’étudier des sujets difficiles et controversés ».

Le Boston College se retrouve au cceur d'une affaire judiciaire dont il
n’est a ce jour toujours pas sorti. On se souvient que les participants au projet
avaient signé un accord avec les chercheurs et 'université. Cet accord est
rappelé dans la préface du livre de Moloney écrite par deux responsables du
Boston College, dont le directeur de la John J. Burns Library ou sont stockés les
enregistrements. Ils y notent que : « Le Boston College, qui s’intéresse depuis
longtemps a I'Irlande, a offert un espace chaleureux et neutre, respectueux
de la confidentialité des données et dans lequel les participants se sont sen-
tis en sécurité, ce qui a rendu possible le fait qu’ils soient francs et ouverts.
[...] Les retranscriptions d’entretiens avec les vétérans de I'Irish Republican
Army et de la Ulster Volunteer Force, la plupart desquels étaient encore actifs
et opérationnels, sont conservées a la bibliotheque Burns de I'université et
sont sujettes a dérogation. Le Boston College s’est engagé contractuellement
amettre sous scellés les retranscriptions, les seules conditions suspensives
étant soit une autorisation écrite signée par les interviewés, soit leur déces »
(Hachey et O’Neill, 2010: 1-2).

Dans ce contexte, la citation a comparaitre représente un choc. « Personne
ne voulait voir cela arriver», dit ainsi Jack Dunn, un des responsables du
Boston College (BBC News, 2012). La direction de 'université américaine
commence par refuser de livrer les enregistrements. Mais comme I'explique
Dunn, ceux qui appellent le College a résister « ne semblent pas avoir compris
comment fonctionne la procédure judiciaire aux Etats-Unis». Apres plu-
sieurs tentatives de refus, les entretiens de Hughes et Price sont finalement
remis par le College a la justice américaine. La bataille judiciaire se focalise
ensuite sur les enregistrements d’autres entretiens, également exigés, et qui
furent menés par les chercheurs aupres des vingt-quatre autres vétérans
républicains participant au projet. Une fois encore, la qualité scientifique du
travail de recherche mené n’est contestée par personne, comme le rappelle
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le juge américain en charge de I'affaire, William G. Young, qui va jusqu’a
les évaluer: ces matériaux présentent selon lui un «véritable intérét acadé-
mique ». «Ils sont intéressants pour I'historien, le sociologue, I'étudiant en
religion, 'étudiant des mouvements de jeunes, les chercheurs intéressés par
lesmouvements d’insurrection et de contre-insurrection, par le terrorisme
et le contre-terrorisme. Ils sont intéressants aussi pour ceux qui étudient
Ihistoire des religions.» C’est leur valeur dans le cadre de 'enquéte sur le
meurtre de Jean McCornville qui est au cceur des débats.

En septembre 2013, deux ans et demi apres la premiere assignation a
comparaitre du Boston College effectuée au titre du MLAT, I'université amé-
ricaine est finalement obligée de remettre un certain nombre d’entretiens
d’anciens membres de 'TRA. Comme I’a dit un porte-parole de 'université,
«Les avocats du Boston College ont fait tout ce qui était en leur pouvoir
pour s’opposer aux assignations a comparaitre. Une fois que les tribunaux
fédéraux américains ont rendu leur décision finale, le Boston College n'a eu
d’autre choix que d’obéir» (Mackin, 2014).

Cette judiciarisation d’un projet de recherche est également dénoncée
a la fois par les sympathisants du Sinn Féin, qui y voient une tentative de
déstabilisation de I'IRA, et par ceux qui, en Irlande et aux Ftats-Unis, ont
ceuvré a la réconciliation et aux accords du Vendredi saint. En 2013, dans
ce contexte fortement politisé, I'une des protagonistes de I'histoire, Dolores
Price, décede dans des circonstances non €lucidées, vraisemblablement
d’overdose de médicaments. Au printemps 2014, sur la base des enregis-
trements du projet de recherche livrés a la police irlandaise (le PSNI), cette
derniere procede a plusieurs arrestations dans le cadre de 'enquéte sur la
disparition et le meurtre de Jean McConville. Ivor Bell, 'ancien chef du
personnel de 'IRA, est accusé de complicité de meurtre et emprisonné. Le
30 avril 2014, Gerry Adams, contacté dans le cadre de ’enquéte en cours, se
rend a la police et est interrogé quatre jours durant, sans que des charges
ne soient finalement retenues contre lui, mais Michael, un des fils de Jean,
déclare alors: « Avec mes freres et mes sceurs, nous sommes juste contents
de voir la police irlandaise (PSNI) faire son travail. On ne pensait pas que
[Parrestation de Mr. Adams] arriverait un jour, mais nous sommes heureux
que cela arrive » (BBC News, 2014 a). Il dit également connaitre les noms des
auteurs de 'enlévement et du meurtre de sa mere mais «ne pas pouvoir le
dire a la police. Si encore aujourd’hui je dis ne serait-ce qu'une chose a la
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police, moi ou un membre de ma famille ou un de mes enfants serait tué par
un de ces gens [de 'TRA]. C’est terrible de savoir qui ils sont et de ne pouvoir
les poursuivre en justice» (BBC News, 2014 b).

Depuis ces arrestations, nombre de leurs anciens compagnons d’armes
craignent que les informations contenues dans les enregistrements puissent
éventuellement entrainer d’autres emprisonnements. Comme le confiait
l'un d’eux récemment au Sunday World, «si quelqu’'un comme Ivor peut
passer des heures d’enregistrement a parler ouvertement du temps qu’il a
passé dans 'armée et probablement a se dénoncer de lui-méme pour des
actes comme le meurtre de McConville, alors Dieu seul sait ce qu’il a pu dire
a propos d’autres choses » (Mackin, 2014). Anthony McIntyre, le chercheur
ayant mené les entretiens aupres des républicains «a réussi a faire ce que
nombre d’hommes du RUC ont échoué a faire, il a retourné des hommes
solides et les a transformés en informateurs. Il a été payé une fortune par
les Américains pour faire ce projet et maintenant il nous laisse a nous, qui
avons servi dans'IRA a un cofit personnel déja élevé, ramasser les morceaux ».
Lensemble des républicains ayant participé au projet de recherche sont
également visés: « A I'époque, il y a des gens qui n'auraient pas hésité une
seconde avant de laisser un informateur mort dans le fossé. Maintenant, du
fait de leur propre arrogance, certains de ceux qui ont fait les enregistrements
ne sont pas meilleurs que ceux qu’ils ont a I’époque condamnés. C’est méme
pire, ceux qui ont craqué sous la torture a Castlereagh ne peuvent pas étre
comparés a ceux qui ont enfreint toutes les regles pour quelques livres ou
parce que leur ego avait besoin d’étre massé » (ibid.).

Surtout, lajudiciarisation du projet est lourde de conséquences pour les
chercheurs et les participants au projet de recherche, qui sont inquiets pour
leur sécurité physique et celle de leurs familles. Comme le dit 'avocat de
plusieurs participants au projet qui tentent de récupérer leurs enregistre-
ments, ces derniers «ont pris part [au projet] en considérant leur participa-
tion comme une contribution positive au processus de paix, pour ensuite
découvrir qu’ils ont été potentiellement utilisés comme des pions pour
servir un quelconque agenda politique » (Barrett, 2012). McIntyre, celui des
trois chercheurs du projet qui a mené les entretiens avec les républicains,
est régulierement accusé d’étre un informateur et est particulierement visé
par les menaces. «Si j’avais pu imaginer une minute que quelqu’un puisse
étre poursuivi, ou que ne serait-ce qu'un de ces enregistrements soit sujet a
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assignation en justice, dit-il, je ne me serais jamais impliqué dans le projet»
(ibid.). Des 2012, il a tenté de plaider aupres de la police irlandaise contre la
livraison des enregistrements en arguant des dangers que cela ferait courir
pour lui et sa famille. « Moi, ma femme et mes deux enfants prenons déja
des mesures de sécurité » (Breen, 2012). Carrie Twomey, son épouse, recoit
régulierement des menaces. « Ton heure est venue de vérifier sous ta voiture »,
a-t-elle pu lire sur son compte Twitter, ou encore: « Tick-tock, tick-tock,
Carrie Twomey » (ibid.). Avec le temps et alors que la pression ne cesse de
monter, McIntyre est de plus en plus critique envers le Boston College: «Je
crois que le Boston College n’était pas pleinement engagé a protéger ceux qui
ont participé au projet de recherche. Son manque de détermination m’a mis
et a mis les participants au projet dans une position délicate » (McDonald,
2014 a). «Il est maintenant évident que 'on n’avait pas vu les écueils. Sinous
les avions vus, nous ne nous serions jamais engagés. Boston College, avec
ses cohortes d’avocats, n'a pas su nous prévenir ou prévenir ceux que nous
interrogions qu’il y avait des écueils. Ils ont constamment et catégorique-
ment prétendu qu’ils avaient couvert tous les risques » (McDonald, 2014 b).

La bataille judiciaire n’est pas close. Elle prend méme de nouveaux visages
qui ne peuvent qu'inquiéter non seulement ceux pris dans les mailles de
cette affaire, mais plus largement la communauté des chercheurs. Elle se
poursuit a propos des enregistrements restants des membres de 'IRA mais
aussi, fait nouveau depuis mai 2014, de ceux menés aupres des paramili-
taires loyalistes. Et ce n’est plus seulement la justice américaine au nom de
la police irlandaise qui les exige. En mai 2014 toujours, NBC News a déposé
plainte pour avoir acces aux entretiens. Le média américain juge en effet y
avoir un droit d’acces selon un jugement de 1978 de la cour supréme caril y
va de I'«intérét public ». Comme le note Thomas Winter de NBC News dans
sa lettre au juge, «ce cas ou tout autre cas impliquant des actes criminels
ou de terrorisme commis par des groupes divers et variés représentant des
idéologies diverses, tant en matiere politique que religieuse, relevent de
I'intérét public» (McDonald, 2014 b).

Les cas présentés dans la derniere partie de ce texte, et en particulier la
récente affaire du Boston College, représentent de maniere manifeste une
limitation de la liberté d’enquéter dans le domaine des sciences sociales. On
ne saurait méme se cacher derriere I'idée selon laquelle le chercheur a fait
le choix d’objets de recherche sensibles, impliquant des contacts avec des
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individus dangereux ou enfreignant la loi. En effet, non seulement I’hori-
zon de la recherche n’est en soi aucunement limité a priori, si ce n’est par
I'infraction a la loi, mais il est clair que la sensibilité de I'objet en question
peut intervenir a posteriori, alors méme que les personnes interrogées ne
font 'objet d’aucune poursuite et que leurs activités ne dérogent pas a la
loi du pays dans lequel elles agissent.

Il s’ensuit que, quel que soit le pays dans lequel a lieu I'enquéte, les cher-
cheurs sont susceptibles, et semble-t-il de plus en plus, d’étre instrumentalisés
par les polices politiques ou par les appareils judiciaires. Ils peuvent bien
entendu I’étre pour des raisons entierement fantaisistes, les accusations
retenues contre eux étant non seulement fausses mais dénuées de tout
fondement, comme on a pu le voir avec les affaires d’accusation d’espion-
nage qui ne visent bien souvent qu’a faire pression sur le gouvernement
du pays dont les chercheurs possedent la nationalité. En revanche, quand
l'accusation concerne I'objet méme de la recherche et que, soit ce dernier
est détourné a des fins politiques — comme dans I'affaire Pinar Selek —, soit
il est instrumentalisé pour monter un dossier a charge contre des individus
apparaissant dans le cours de larecherche, c’est 'ensemble des chercheurs
en sciences sociales qui sont menacés dans leur pratique. Quand la justice
dit le vrai non seulement sur la culpabilité ou I'innocence des personnes
accusées mais sur ce que doit étre la science et sur ce a quoi doivent servir ses
enquétes, ses sources, ses matériaux et ses conclusions, la disciplinarisation
prend le pas sur les disciplines et les conditions d’exercice de 'autonomie
scientifique ne sont plus garanties, peut-étre d’ailleurs parce qu’elles ne
sont pas garanties par le droit lui-méme.

En conclusion: défendre la profession par le droit ?

La meilleure protection contre les atteintes du droit a la profession de cher-
cheur en sciences sociales n’est-elle pas a aller chercher du c6té des options
offertes par le droit? Cette possibilité n’est toutefois pas sans entrainer
quelques interrogations fondamentales. De quelle protection juridique
parle-t-on ? Quel encadrement 1égal est-il envisageable? Que s’agit-il de
venir encadrer? Cela ne concerne-t-il que les atteintes a I’exercice de la
profession émanant des autorités? Dans 'ouvrage déja évoqué Enquéter:
de quel droit ?(Laurens et Neyrat, 2010 a), une partie des articles est consacrée
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ala pratique américaine des chartes de déontologie que doivent respecter les
chercheurs en sciences sociales. Parmi les arguments qui sont développés,
certains soulignent I'inutilité de ces chartes qui ne seraient en définitive
«qu'un élément, parmi d’autres, de 'ensemble des normes morales que
les sociologues définissent pour leur activité » (E1 Miri et Masson, 2010) et
ne constitueraient donc, dans le meilleur des cas, qu'un état provisoire et
partial de la réflexivité déontologique au sein de la discipline. Laurens et
Neyrat vont plutot dans le sens de la revendication d’un «droit a 'enquéte »
qui permettrait de codifier juridiquement les contraintes mais aussi les
possibilités laissées aux enquéteurs, par exemple sur le modele de celui
qui garantit aux journalistes la protection de leurs sources (Laurens et
Neyrat, 2010 b).

Mais I'idée d’'un méme traitement pour les journalistes et les chercheurs
pose probleme. Dans les deux cas, 'enjeu de la protection des sources est
central. Dans le cas de la France, 'arsenal législatif inclut la loi du 4 janvier
2010 sur la protection des sources, dont la réforme envisagée a été reportée
sine dieau début de 'année 2014. En revanche, il semble qu’aucun texte ne
pose directement la question de la protection des sources des chercheurs
en sciences sociales. Lenjeu est donc moins la promotion de mesures de
protection des sources et des données que la réflexion sur un statut du
chercheur qui permette d’inclure cette thématique dans la définition méme
des conditions d’exercice de sa profession. Comment faire vivre le droit a
Penquéte sans une prise en compte de la spécificité de la recherche? Si la
liberté de la presse impose la nécessité de protéger les sources des journa-
listes, cela signifie-t-il qu’il n’existe pas de liberté de la recherche et que les
chercheurs participent moins que les journalistes au débat public?

Dans l'attente d'un éventuel débat sur la profession de chercheur,
d’autres points méritent réflexion, comme la protection juridique des
chercheurs par leurs employeurs (universités, institutions de recherche
et d’enseignement, etc.). En France, ce droit existe pour tout agent de
I’Etat. Il s’agit du mécanisme de « protection fonctionnelle », parfois aussi
appelé «protection juridique », prévu par l'article 11 de la loi n° 83-634
du 13 juillet 1983 sur les droits et obligations des fonctionnaires. Dans le
cadre de cette protection, 'administration se doit de soutenir son agent a
partir du moment ou les attaques dont il fait I'objet sont liées a sa fonction.
Cette protection peut s’appliquer de maniere préventive —avant une plainte
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officielle— mais aussi en procurant a I'agent une assistance juridique si cela
s’avere nécessaire ainsi qu’en réparant les préjudices qu’il aurait pu subir.
Alain Garrigou a récemment indiqué, lors d’'une intervention relative aux
intimidations judiciaires de Xavier Niel et en particulier sa plainte déposée
contre ’économiste Bruno Deffains de 'université Panthéon-Assas, qu’il
avait lui-méme fait une demande de protection fonctionnelle, qu’il avait
obtenue (Siméon, 2013). Cependant, si le mécanisme existe, il semble qu’il
ne soit guere connu desdits agents, en 'occurrence des chercheurs ou des
enseignants-chercheurs bénéficiant du statut de fonctionnaire. Il s’agit d'une
obligation de 'administration mais c’est a ’'agent d’en faire la demande
par écrit en motivant les raisons de cette demande. Elle doit étre notifiée
par un courrier adressé en recommandé avec accusé de réception au chef
d’établissement. Il est indispensable de motiver la demande en relatant les
faits de facon synthétique. Si le cas francais, en raison du statut particulier
de fonctionnaire dont bénéficient les enseignants-chercheurs titulaires
— ce qui ne veut pas dire tous les chercheurs — semble étre protecteur, la
méconnaissance du mécanisme de protection tend a relativiser son efficacité.

Aux Etats-Unis, il semble que la situation dépende des universités et
des types de contrat de travail. Lhistorien Robert Proctor, spécialiste des
controverses scientifiques en particulier dans le domaine de I'industrie du
tabac, est 'un des rares chercheurs américains ayant accepté de témoigner
comme expert contre I'industrie du tabac, et ayant a ce titre participé a
plus d’une quinzaine de proces. En 2009, alors qu'il s’apprétait a témoigner
dans un nouveau proces en faveur d’une victime d’un cancer du poumon,
la R.J. Reynolds Tobacco Company et ses avocats ont convaincu le juge
d’instruction que le manuscrit en cours d’écriture de Proctor, portant sur
I’histoire de I'industrie du tabac, devait étre remis dans le cadre du proces.
Proctor parvint a refuser. Mais il dut couvrir seul les frais de sa défense,
son université, Stanford, ayant certes émis un message de soutien a son
employé mais n’ayant pas couvert les frais d’assistance juridique, pourtant
essentielle dans ce type de dossier.

Si la situation varie pour les chercheurs en poste selon les contextes
nationausx, le cas des étudiants, doctorants et chercheurs non statutaires
est crucial, et cela quels que soient les pays concernés. Peut-étre faudrait-
il envisager la création d’un fonds de solidarité pour couvrir leurs frais
d’assistance juridique ? Cette éventualité impliquerait qu’existat déja, et
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de maniére importante, une solidarité académique, une mobilisation par
les chercheurs eux-mémes, pour un cas ou bien pour ’ensemble des cas
possibles. Nous avons vu avec les exemples contrastés de Lutard-Tavard
et de Garrigou que la solidarité académique était loin d’étre une réaction
automatique et identique selon les personnes mises en cause. C’est d’ailleurs
ala suite de I'affaire Garrigou que s’est organisée en France une initiative
collective avec la création en février 2011 de ’association Chercheurs sans
frontiéres — Free Science (CSF). Le but de I’association était de défendre la
science contre les pouvoirs qui cherchent a la museler mais il semble que
son activité soit désormais tres réduite, le site Internet qui avait été créé
n’étant plus accessible.

Il est urgent de prendre conscience de 'ensemble des problemes mettant
aux prises les chercheurs avec la justice, et d’y répondre, car est en cause
I'indépendance ou a tout le moins ’autonomie de la pratique scientifique.
De plus, les procédés d’intimidation semblent produire des pratiques de
recherche pas forcément nouvelles, mais aujourd’hui clairement défen-
dues en réaction a la judiciarisation croissante de la recherche en sciences
sociales. Ainsi, la jeune sociologue Alice Goffman, assistant professor en
sociologie a 'université de Wisconsin-Madison (et par ailleurs fille d’Erving
Goffman), vient de publier On the Run. Fugitive Life in an American City, un
livre issu de sa these et portant sur un quartier de Philadelphie essentiel-
lement afro-américain ravagé par la violence, y compris policiere, dans
lequel elle a mené une recherche ethnographique pendant six ans. Alors
que la couverture médiatique pour la sortie de son livre bat son plein, elle
arécemment évoqué dans un entretien, relayé par le New York Times, son
soulagement d’avoir détruit ses cahiers de terrain: « Ce fut un jour heureux
celui ot la menace d’étre éventuellement assignée a comparaitre a cause
de mes notes de terrain a enfin disparu» (Melamed, 2014 ; Kotlowitz, 2014).

La réflexion est d’autant plus nécessaire que le principal danger struc-
turel pour la profession concerne des cas individuels — dont il ne s’agit
bien entendu pas de minorer 'importance et la gravité pour les chercheurs
concernés et les participants a leurs projets de recherche — mais aussi les
conséquences que lamultiplication de ces cas, et leur publicisation, risquent
d’avoir sur les choix d’objets d’enquéte par les chercheurs actuellement en
exercice et sur les choix de carriére et de « vocation » de la part de celles et
ceux qui n’en font pas encore partie. Cappauvrissement et 1a nécrose par la
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peur ne sont pas des dangers qu’il faudrait minimiser. Comme le souligne
Markowitz (Moyers, 2013):

si vous ne pouvez pas contester le message, alors poursuivez en justice le messager
... Mais pensez a tous les jeunes chercheurs qui sont en train de décider ce qu’ils
vont étudier, ce sur quoi ils vont travailler. Pour eux, c’est une vraie decision a
prendre. Vont-ils aller a lencontre de puissantes industries ou vont-ils faire quelque
chose de plus siir ? Notre crainte est de plus en plus que de jeunes chercheurs et
de jeunes scientifiques finissent par faire quelque chose de stir plutét que de mener
des travaux qui pourraient vraiment faire une différence dans lespace public..

Il n’est effectivement pas impossible que I'avenir des sciences sociales
soitici en jeu a plus ou moins long terme.

Cet article et ceux qui suivent dans le dossier thématique de ce numéro
n'ont pas d’autre objectif que de pointer les problemes concrets que peut
poser larelation, consentante ou subie, des chercheurs en sciences sociales
avec la justice. Outre la recherche de mécanismes de protection de la
recherche, 'une des pistes a creuser concerne I’étude de la scientificité
du droit lui-méme. Qu'on I'interroge de I'intérieur comme le fait Rainer
Maria Kiesow par I'intermédiaire d'une épistémologie historique ou qu’'on
se penche de I’extérieur sur la contribution des juristes a la fabrication de
nouveaux outils de la justice internationale comme celui de la justice tran-
sitionnelle a la maniere de la sociologie historique du droit proposée par
Sandrine Lefranc et Guillaume Mouralis, le droit doit lui aussi étre pris en
compte historiquement pour tout a la fois mieux le comprendre et envisager
de pouvoir le modifier. Quoi qu’il en soit, il nous semblait important de
poser la question de maniere large, afin de pouvoir inclure, dans la liste des
problemes a prendre en compte, la question de la « vérité » de la recherche
par rapport a la « vérité » de la justice, et notamment I’épineux sujet, que
nous n'avons fait qu'esquisser, du « témoignage » des chercheurs a la barre.



Références
bibliographiques

ASA, 2012,

Statement by the Council of the
American Sociological Association

on the Protection of Human Subjects
from the Subpoena of Confidential
Belfast Project Research Data,

21 février. Consultable en ligne:

< http://www.asanet.org/press/
ASA_Opposes_Subpoena_of_Belfast_
Project_Data.cfm>.

ALEMAGNA, Lilian

(propos recueillis par), 2009,
«Les sondeurs violent tous les
principes déontologiques qu’ils
défendent », entretien avec Alain
Garrigou, Libération, 6 novembre.

BARRETT, Devlin, 2012,
«IRA history project snags U.S.
school», Wall Street Journal, 9 janvier.

BBC News, 2014 a,

«Sinn Féin leader Gerry Adams
held over Jean McConville
murder», 1°" mai. Consultable en
ligne: <http://www.bbc.com/news/
uk-northern-ireland-27232731>.

-, 2012, «Boston college defends
role in fighting tapes action»,
24 janvier. Consultable en ligne:
<http://www.bbc.com/news/
uk-northern-ireland-16696166>.

-, 2014 b, «Jean McConville murder:
Son says he knows killers», 1¥" mai.

Consultable en ligne: <http://www.bbc.

com/news/uk-27236414>.

BREEN, Suzanne, 2012,
«Tick-tock, your time is up»,
Irish Daily Mail, 5 juillet.

Les sciences sociales saisies par la justice

BURAWOY, Michael, 2005,

« For public sociology », American
Sociological Review, n° 70, février,
p. 4-28.

DAMAMME, Dominique

et RIBEMONT, Thomas (dir.), 2001,
«Expertise et engagement politique »,
Cabhiers politiques, mai.

D1 MEO, Dino, 2012,
«A L'Aquila, la science secouée »,
Libération, 22 octobre.

DOUSSET, Laurent

et Glasskin, Katie, 2009,
«L'anthropologie au tribunal.

Les revendications fonciéres des
Aborigénes en Australie», Genéses,
n° 74, p. 74-93.

DUMONT, Jean-Noél, (dir.), 2002,
Histoire et justice. Peut-on juger
I'histoire ?, Lyon, Le College supérieur.

DUMOULIN, Olivier, 2003,
Le réle social de I'historien. De la
chaire au prétoire, Paris, Albin Michel.

ELLIS, Stephen, 2006 [1999],

The Mask of Anarchy: The Destruction
of Liberia and the Religious Dimension
of an African Civil War, Londres,

Hurst & Co.

EL MIRI, Mustapha

et MASSON, Philippe, 2010,

«Une charte de déontologie est-elle
utile?», in Sylvain Laurens et Frédéric
Neyrat (dir.), Enquéter: de quel droit?,
Bellecombe-en-Bauges, Editions du
Croquant, p. 267-290.

FOREMAN, Amanda, 2010,

«Sinn Féin should never be able to
escape Jean McConville’s ghost», The
Guardian, 5 décembre. Consultable en
ligne: <http://www.theguardian.com/
commentisfree/2010/dec/05/amanda-
foreman-jean-mcconville-ira >.

43



44

DOSSIER CHERCHEURS A LA BARRE

GARRETT, Bradley L, 2013,

Explore Everything: Place-Hacking
the City, Brooklyn, Londres et Paris,
Verso Books.

-, 2014,

«Access denied. Place-hacker Bradley
Garrett: research at the edge of the
law», Times Higher Education, 5 juin.
Consultable en ligne: < http://www.
timeshighereducation.co.uk/features/
place-hacker-bradley-garrett-research-
at-the-edge-of-the-law/2013717.
fullarticle>.

GARRIC, Audrey

(propos recueillis par), 2012,
«L‘Aquila: “les sismologues peuvent
seulement fournir des probabilités” »,
entretien avec le sismologue Pascal
Bernard, de I'Institut de physique du
globe, Le Monde, 23 octobre.

GARRIGOU, Alain, 2006,
L'ivresse des sondages,
Paris, La Découverte.

Goob, Anthony, 2004,
«”Undoubtedly an expert”?
Anthropologists in British asylum
courts», Journal of the Royal
Anthropological Institute, vol. 10,
n° 1, mars, p. 113-133.

GUTERMAN, Lila, 2004,

«Peer reviewers and publishers of
scholarly book get subpoenas in
lawsuit against chemical companies»,
Chronicle of Higher Education,

19 novembre. Consultable en ligne:

< http://deceitanddenial.org/media/
chron.html>.

HACHEY, Thomas E.

et O’'NEILL, Robert K., 2010,
«Preface», in Ed Moloney, Voices from
the Grave: Two Men’s War in Ireland,
Londres, Faber and Faber, p. 1-2.

HERVIEU-LEGER, Daniéle, 1999,
«The sociologist of religions in
court: Neither witness nor expert»,
Schweizerische Zeitschrift fur
Soziologie, vol. 25, n° 3, p. 421-426.

ISRAEL, Liora

et MOURALIS, Guillaume, 2000

«Le chercheur en sciences sociales
comme acteur du procés? », Droit et
Société, n° 44-45, p. 159-175.

JELLISON, Katherine, 1987,
«History in the courtroom: The Sears
case in perspective», The Public
Historian, vol. 9, n° 4, p. 9-19.

KELLEY, Robert, 1978,

«Public history. Its origins, nature and
prospects», The Public Historian, vol. 1,
n° 1, automne, p. 19-24.

KENNEDY, Daniel B., 2013,
«Applications of forensic sociology
and criminology to civil litigation»,
Journal of Applied Social Science,
vol. 7, n° 2, p. 233-247.

KoTLowiTz, Alex, 2014
«Deep cover: Alice Goffman’s “On the
Run”», The New York Times, 26 juin.

KOUSSER, Joseph Morgan, 1984,
«Are expert witnesses whores?
Reflections on objectivity in
scholarship and expert witnessing »,
The Public Historian, vol. 6, n° 1, p. 5-19.

LAURENS, Sylvain

et NEYRAT, Frédéric (dir.), 2010 a,
Enquéter: de quel droit ? Menaces

sur I'enquéte en sciences sociales,

Bellecombe-en-Bauges,

Editions du Croquant.

-, 2010 b, «Plaidoyer en faveur d'un
“droit a I'enquéte”... plutét que pour une
éthique a éclipses», in id., Enquéter:
de quel droit ? Menaces sur I'enquéte
en sciences sociales, Bellecombe-en-
Bauges, Editions du Croquant,

p. 291-303.



LAVABRE, Marie-Claire

et DAMAMME, Dominique

(dir.), 2000 a,

dossier «Expertises historiennes»,
Sociétés contemporaines, n° 39,

p. 5-134.

-, 2000 b, «Les historiens dans
I'espace public», Sociétés
contemporaines, n° 39, p. 5-21.

MACKIN, Paula, 2014,

«The Boston time bomb», Sunday
World, 11-13 mai. Consultable en ligne:
< http://bostoncollegesubpoena.
wordpress.com/2014/05/16/

sunday-world-the-boston-time-bomb/>.

MARTIN, Jonathan D., 2003,
«Historians at the gate: Accomodating
expert historical testimony in federal
courts», New York University Law
Review, n° 78, octobre, p. 1518-1549.

MCDONALD, Henry, 2014 a,

«Hate campaign against me has
ratcheted up since Adams arrest,
says IRA historian», The Observer,

3 mai. Consultable en ligne: < http://
bostoncollegesubpoena.wordpress.
com/2014/05/03/hate-campaign-
against-me-has-ratcheted-up-since-
adams-arrest-says-ira-historian/>.

-, 2014 b, «Surveillance claims over
Boston College tapes reported to

Irish police», The Guardian, 23 mai.
Consultable en ligne: < http://www.
theguardian.com/world/2014/may/23/
surveillance-claims-boston-college-
tapes>.

MELAMED, Samantha, 2014,
«Sociologist chronicles tenuous lives
of fugitives», article posté sur le site
<philly.com>. Consultable en ligne:
<http://articles.philly.com/2014-05-
06/news/49636858_1_field-notes-
fugitives-young-men>.

Les sciences sociales saisies par la justice

MERCIER, Jérémy, 2010,

«Un procés pour intimider les
chercheurs?», Le Monde diplomatique,
1¢" décembre.

MOLONEY, Ed, 2010,
Voices from the Grave: Two Men’s War
in Ireland, Londres, Faber and Faber.

MOYERS, Bill, 2013,

«The toxic politics of science»,
entretien télévisé avec David Rosner et
Gerald Markowitz, 13 mai. Consultable
en ligne: <http://billmoyers.com/
episode/full-show-the-toxic-politics-of-
science/>.

MULKEY, Lynn M., 2009,

«The sociologist as expert witness:
A ressource for resolving injustice in
the case of personal injury», Journal
of Applied Social Science, vol. 3, n° 1,
mars, p. 27-35.

O’NEILL, P., 2006,

«Statement on the Abduction and
Killing of Mrs Jean McConville in
December 1972, Irish Republican
Publicity Bureau, 8 juillet. Consultable
en ligne: <http://cain.ulst.ac.uk/
othelem/organ/ira/ira080706.htm>.

0OZONOFF, David, 1985,

«One man’s meat, another man'’s
poison: two chapters in the history of
public health», American Journal of
Public Health, vol. 75, n° 4, p. 338-340.

PALYS, Ted

et LOWMAN John, 2014,

«When the police call, researchers
require backup», Times Higher
Education, 12 juin. Consultable

en ligne: <http://www.
timeshighereducation.co.uk/comment/
opinion/when-the-police-call-
researchers-require-backup/2013860.
article>.

45



46

DOSSIER CHERCHEURS A LA BARRE

PROCTOR, Robert N., 2004,
«Should medical historians be working

for the tobacco industry?», The Lancet,

vol. 363, n° 9416, p. 1174-1175, 10 avril.

ROSEN, Lawrence, 1977,

«The anthropologist as expert
witness», American Anthropologist,
vol. 9 n® 3, p. 555-578.

ROSING, Julie, 2013-2014,

«Who's quashing who? The battle
between scholars and subpoenas»,
Kentucky Law Journal online, vol. 102,
p. 1-12. Consultable en ligne: <http://
www.kentuckylawjournal.org/whos-
quashing-who-the-battle-between-
scholars-and-subpoenas/>.

ROSNER, David

et MARKOWITZ, Gerald, 1985,

«"“A gift of God"”?: the public health
controversy over leaded gasoline
during the 1920s», American
Journal of Public Health, n° 75,

n° 4, p.344-352.

-, 2002,

Deceit and Denial: The Deadly Politics
of Industrial Pollution, Berkeley,
University of California Press/Milbank
Memorial Fund.

-, 2003, «Response to Philip Scranton’s

report on Deceit and Denial: The
Deadly Politics of Industrial Pollution ».
Consultable en ligne: <http://
www.deceitanddenial.org/reviews/
Response_to_Scranton.pdf>.

-, 2006 [1991], Deadly Dust: Silicosis

and the On-Going Struggle to Protect
Workers’ Health, édition augmentée,
Ann Arbor, University of Michigan
Press (premiére édition: Princeton,
Princeton University Press).

-, 2009 a, «L'histoire au prétoire»,
Revue d’histoire moderne et
contemporaine, vol. 1, n® 56-1,

p. 227-253. Consultable en ligne:
<http://www.cairn.info/article.
php?ID_ARTICLE=RHMC_561_0227>.

-, 2009 b, «The trials and tribulations
of two historians: adjudicating
responsibility for pollution and
personal harm», Medical History,
n° 53, p. 271-292.

-, 2010, « The historians of history»,
Academe, p. 28-33.

ROTHMAN, David J., 2003,

«Serving Clio and the client: the
historian as expert witness », Bulletin
of the History of Medecine, n° 77,

p. 25-44.

SCARCE, Rik, 1990,
Eco-Warriors: Understanding the
Radical Environmental Movement,
Chicago, Noble Press.

-, 2005, Contempt of Court.

A Scholar’s Battle for Free Speech
from behind Bars, Lanham,
Altamira Press.

SELEK, Pinar, 2010,

«Je n’allais pas leur donner les
noms. C'est une question d’éthique»,
entretien, in Sylvain Laurens et
Frédéric Neyrat (dir.), Enquéter: de
quel droit ? Menaces sur I'enquéte
en sciences sociales, Bellecombe-
en-Bauges, Editions du Croquant,

p. 235-242.

SIMEON, Gabriel, 2013,
«La filiere procéduriere de Xavier
Niel», Libération, 16 février.

THORESEN, Jean H., 1993,

«The Sociologist as Expert Witness»,
Clinical Sociology Review, vol. 11,

n°1, p. 109-122.



TYRRELL, lan, 2005,

Historians in Public. The Practice of
American History 1890-1970, Chicago,
University of Chicago Press.

WIENER, Jon, 2005,

«Why 2 historians now have to fear
the chemical industry», The Nation,
31janvier. Consultable en ligne:
<http://hnn.us/article/9950>.

WILSON, Bryan, 1998,

«The sociologist of religion as an
expert witness», vol. 24, n° 1, mars,
p. 17-27.

ZANICHELLI, Flora, 2012,

«Les scientifiques de L'Aquila
compétents mais un peu trop

soumis au pouvoir», article posté

sur le blog de l'auteure. Consultable
en ligne: <http://blogs.rue89.
nouvelobs.com/storitalia/2012/10/26/
laquila-les-dessous-du-proces-des-
scientifiques-228759>.

ZELIS, Guy (dir.), 2005,

L'Historien dans I'espace public.
L’histoire face a la mémoire, a la
justice et au politique, Bruxelles, Labor.

-, 2013, «Vers une histoire publique»,
Le Débat, n° 177, novembre-décembre,
p. 153-162.

Les sciences sociales saisies par la justice

47



LE DOSSIER

Face to face
with England’s
libel laws

Stephen ELLIS

The libel law in England (although not necessarily in the United Kingdom
as a whole, as Scotland has its own legal system) poses a significant threat
to the academic freedom to research, as this article will illustrate from my
own experience.

The law of libel is intended to protect people against scurrilous and
unjustified attacks being published against them. In practice, however, it
can be used by people with enough money to pay for expensive legal services
as a means of intimidating researchers who have a legitimate interest in
matters of public concern. The fact that London is an international centre
of publishing and broadcasting means that the libel law has an effect on
freedom of expression far outside English society itself.

In the pages that follow I will briefly describe my own experience
of being sued under the libel law by a wealthy plaintiff—in this case,
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Charles Taylor, at that time president of Liberia. The details of the account
illustrate the precise nature of the threat to academic freedom that this
entails and the advantage that lies with a wealthy plaintiff. In effect, the
libel law can easily serve as a mechanism to protect vested interests, in a
jurisdiction that does not have recourse to the illiberalism of enacting a
press law or other formal constraint on freedom of expression.

The mask of anarchy

In November 1999, the London publisher C. Hurst & Co. published a book
manuscript thatI had written on Liberia. Entitled The Mask of Anarchy: The
Destruction of Liberia and the Religious Dimension of an African Civil War (Ellis,
1999), this work, although forming a single volume, is divided into two
distinct parts: the first section is a chronological account of the Liberian
war from 1989 to 1997 that is intended as background to the main subject,
which is to be found in the second part of the text. Thisis an investigation
into the nature of the ritualised violence that occurred during the atrocious
war that afflicted Liberia during the 199os.

Prior to publication, neither I nor the publisher thought that there
was much risk of the book attracting legal action, since it was aimed at an
academic readership in the first instance and it did not seek to make any
sensational accusations about individuals. However, that was to under-
estimate the enormous influence of modern media, the nature of England’s
libel law, the rashness of Liberia’s then president, Charles Taylor, and, it
appears, the greed of some of those in his entourage. Britain is home to
a number of publications that specialise in publishing tantalising, and
often salacious, information on the private lives of politicians, footballers,
Tv personalities and other celebrities. The latter sometimes respond by
instructing their lawyers to issue a formal complaint of libel, which in the
1980s and 1990s had led to a series of cases in which celebrities claiming
to have been libelled demanded huge financial compensation. Since that
time libel has become a minor industry, generating handsome incomes
for a select group of lawyers. English libel law has acquired the reputation
of being among the most draconian in the world and this, connected to
London’s role as a media and publishing hub, attracts litigants even from
outside the United Kingdom. ‘As the ever-expanding internet continues
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to shrink global consciousness’, one British newspaper wrote, ‘it seems
there is no country too remote to worry about its reputation in London’
(Wilson, 2000). Hollywood’s leading gossip paper recently observed that,
‘[o]ne of these days someone will consider why the country with the world’s
toughest libel laws also has the most notorious tabloids’.!

A review of The Mask of Anarchy appeared in the Times newspaper
on 2 November 1999, almost immediately after publication. Unusually,
however, this article did not appear in the paper’s literary pages but was
instead framed as a news story and included in the paper’s news section.
Entitled ‘Liberia’s Gruesome Top 20 Killers’, the review was written by one
of the paper’s correspondents, Michael Dynes. It picked out some of the
more exotic details contained in The Mask of Anarchy, implying that these
were its main point of interest. In particular, the Times drew attention
to the book’s mention of the consumption of human flesh by President
Taylor, Liberia’s leading warlord prior to his election to the presidency of
his country in 1997. Accompanying the Times’s article was a large photo
of Taylor in traditional dress. Some weeks previously the same newspaper
had included Charles Taylor in a prominent feature on the world’s most
unsavoury public figures. This was in conformity with the populist tone
adopted by the Times after its 1981 purchase by Rupert Murdoch’s News
International, following more than a century during which the Timeshad
been considered the august voice of the British establishment.

The president of Liberia takes legal action

Appearing in a mass-circulation newspaper, personalised by the addition of
President Taylor’s picture, sensationalised by its headline, the Times article
meant trouble, as I realised the moment I saw it.

Sure enough, a few weeks after the Times had published its review of
The Mask of Anarchy, I received a letter dated 17 December 1999 from a
London solicitor, one A.K. Akainyah, stating that he was acting on behalf
of Charles Taylor, president of Liberia. He informed me that his client
was instituting legal proceedings against me before the High Court in

1. The Hollywood Reporter, 10 October 2012:  elton-john-loses-libel-case-the-times-mur-
<http://www.hollywoodreporter.com/thr-esq/ doch-377814> [accessed 13 March 2013].
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London on the grounds that The Mask of Anarchy defamed President Taylor.
Akainyah added that the publication had caused great personal distress
to his client and his client’s family. In subsequent correspondence, after
Akainyah had been challenged to specify what particular aspects of The
Mask of Anarchy had caused offence, he identified passages on pages 85 and
264, both of which pertain to reports of Charles Taylor’s participation in
rituals involving the use or consumption of human blood or other body
parts. ‘Far from being an academic contribution by “a serious and reputable
scholar” to the history of the Liberia Civil War’, Akainyah wrote on behalf
of his client, ‘these accusation [sic| have been inserted in your book in order
to sensationalise it, generate publicity and enhance your financial gain’.2
It was rather surprising that President Taylor had chosen to bring his
complaint not via one of the more established London firms of solicitors,
but through a firm headed by a Ghanaian expatriate, with no reputation
as a specialist in libel issues and an office in one of the city’s more obscure
suburbs. This choice was subsequently to acquire a certain significance,
as will become apparent.

On 18 February 2000, Agence France-Presse (aFp) reported from Liberia
that President Taylor had also initiated a legal case in Liberia itself. This
was said to be directed against ‘toutes les personnes suspectées d’avoir fourni
des informations a M. Ellis pour la rédaction de son ouvrage’. Arp added that
Taylor considered the allegations in The Mask of Anarchy to be part of what
it called, apparently reporting the president’s own words, a ‘campagne de
dénigrement that was ‘orchestrée dans les cercles internationaux pour déstabiliser
le Libéria’ 2 Given Taylor’s murderous record, this was particularly worry-
ing news, as it meant that anyone suspected or accused of being one of my
informants could be exposed to the revenge of President Taylor and his
various militias and armed forces.

President Taylor’s solicitor made the same formal complaint not only
against myself, as the author of The Mask of Anarchy, but also against the
book’s publisher C. Hurst & Co., Times Newspapers Ltd, the editor of the
Times newspaper and Michael Dynes, the staff journalist who had written

2. Letter from AK. Akainyah to Stephen Ellis,
19 January 2000.
3. AFP despatch 18 February 2000.
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the offending review that had quoted or paraphrased passages in the
book that were displeasing to President Taylor. The plaintiff’s decision
to initiate legal proceedings against five parties simultaneously was of
crucial importance, as it meant that I had powerful (and, more importantly,
wealthy) allies on my side. As long as the four other parties chose not to
submit to the threats emanating from Charles Taylor by issuing an apology
and agreeing to pay damages, all the defendants could count on the support
of Times Newspapers Ltd in funding a joint defence against the charge
of libel. Times Newspapers is accustomed to defending libel actions and
indeed has its own legal department.

To my relief, Times Newspapers decided to fight the case brought by
President Taylor and hired one of London’s top libel solicitors to advise
them. What this meant in practice was that the Times was paying the legal
bills for a joint defence mounted by all five defendants, but was relying on
me to produce the evidence that would be needed to convince a judge of
the rightness of our cause. It was at this point that it became apparent that
Taylor’s solicitor, A.K. Akainyah, had made a major strategic error in suing
five parties simultaneously, since it encouraged them to form a united front
in response. The opinion of several lawyers observing the case was that the
motive for doing this may have been financial, since each individual plaint
generates a separate fee that a client must pay to his solicitor. This was not
a mistake that would have been made by a legal firm more experienced
than Akainyah & Co. Rather, an experienced libel lawyer would probably
have chosen to sue the weakest defendants (myself plus C. Hurst & Co.) on
their own in the first instance, with a view to obtaining a retraction and an
apology. Armed with such a retraction, the plaintiff could then have sued
Times Newspapers with a more realistic expectation of extracting a large
sum of money from the latter, which would have been disarmed had the
author and publisher of the book withdrawn the offending passages and
issued an apology. I was later to learn from one of Charles Taylor’s aides, a
former officer in Ghana’s military intelligence service who had also worked
as asecret agent for the South African government, that there was a clique of
Ghanaian political exiles surrounding Taylor who had drawn his attention
to the existence of The Mask of Anarchy and who appear to have played a
leading role in persuading the Liberian president to initiate legal proceed-
ings. A London-based Ghanaian journalist sympathetic to Charles Taylor
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confirmed that the Times article of 2 November 1999 had been spotted on
the day of publication by an unnamed Ghanaian journalist—perhaps an
allusion to himself—as a possible target for a libel action (Ankomah, 2000).
This remark seemed to confirm the role played in the case by a coterie of
Ghanaians sympathetic to the Liberian president. I can only assume that
someone in this circle knew Akainyah and Co. and had recommended this
firm to President Taylor.

At the time these events were taking place, Charles Taylor was a wealthy
man, as he had been enjoying an income estimated at some $100 million
per year, derived from plunder and racketeering, for most of the previous
decade. Some in Taylor’s entourage may have envisaged the libel suit against
me and my co-defendants as a way of extracting some of this money from
their patron, Liberia’s head of state.

One of the most iniquitous aspects of the rules in respect of libel is that
they favour the rich. This is a consequence of the presumption in libel
law that a defamatory statement is false unless a defendant can prove its
truth, meaning that the burden of proof lies on the defendant. In view of
the fact that a wealthy plaintiff can pursue an action for a long period of
time, causing enormous legal costs that become hard to bear for a defend-
ant who has less money, a libel action can easily come to resemble a game
of poker, in which a player with plenty of money can raise the stakes to a
level beyond the means of an opponent. By analogy, publishing a statement
that displeases a wealthy person, in this case West Africa’s most notorious
warlord, can lead an author or publisher living or working in England into
very serious legal and financial problems. The result is that an author who
is the target of a libel action may think that the best course is to settle the
case as quickly as possible, even by retracting a true statement, rather than
run the risk of huge legal bills. Whatever the facts of the matter, a writer
accused of libel by a wealthy opponent may find himself under intense
pressure to admit guilt and apologise, as this may seem preferable to spend-
ing vast amounts of money contesting the issue. Possible defences against
a charge of libel are to maintain that the allegation is true, that it is fair
comment (in other words, a view that any reasonable person might have
held), or to assert privilege (in other words, to show that the statement in
question was made in Parliament or in a court of law or is a fair report of
an allegation made in the public interest).
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Normally speaking, an academic like myself, and a small publishing
house such as C. Hurst & Co., could not afford the lawyer’s fees needed for
a lengthy battle against a person as wealthy as Charles Taylor. Hence the
importance of the fact that President Taylor’s solicitor was also suing Times
Newspapers and two of its employees, thereby putting Rupert Murdoch’s
company, with all its money, its in-house lawyers and its regular experience
of fighting libel actions, in the same camp as C. Hurst & Co. and myself.

Mounting a defence

So it was that the five defendants in the case joined together to fight the
plaint launched by Charles Taylor on the grounds that what was said in the
offending passages of The Mask of Anarchy was true.

I began collecting documents to support our argument. In early 2000
Itravelled with a member of our legal defence team to Guinea, where large
numbers of Liberian refugees were living, to interview former associates of
Charles Taylor with a view to acquiring further evidence. Before heading
to Conakry, I had obtained from Liberians I knew in Europe the names and
details of some of the leading Liberian exiles living in Guinea. I was able to
locate some of these within a day of arriving in the Guinean capital: such
is the effectiveness of West African social networking that within a couple
more days they had introduced me to several former bodyguards of Charles
Taylor who had subsequently left his employ and moved to Guinea. By
these means my legal representative and I succeeded in obtaining sworn
statements from a number of Taylor’s former bodyguards who had subse-
quently broken with him and were now living outside Liberia; several of
them signed eye-witness accounts describing how Taylor had eaten the liver
or other body-parts of his enemies.

Armed with these affidavits and a pile of other material, lawyers acting
on behalf of the five defendants wrote to the High Court refuting the charges
made by Charles Taylor and describing a large number of documents that,
we maintained, could prove that the allegations made concerning Charles
Taylor in The Mask of Anarchy were true. This was a very detailed defence,
based on justification and qualified privilege. In essence, our intention at
this stage of legal proceedings was to persuade the High Court judge who
would examine the case that our defence was a serious one supported by
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extensive evidence and that proceedings should therefore continue, with
the ultimate aim of holding a trial at which the judge would have to hearall
the evidence prior to passing judgement. This would clearly be a massively
expensive process: by 7 April 2000, the defence costs already amounted to
£52,593.45,and lawyers for the defence estimated that, should the case come
to trial, they would incur further legal costs of £897,470, bringing the total
legal bill for the defence alone to slightly less than a million pounds.

On this basis, the defendants requested the High Court to order the
plaintiff to provide security for costs, meaning that he should pay a sum of
money to the High Court as a guarantee that, in the event that an eventual
judgment were made against the plaintiff obliging him to pay for the costs
of the defence, the money to pay these bills would be forthcoming. After
all, one of several possible outcomes of an eventual trial was that Charles
Taylor would lose his case. The legal basis for this reasoning was that Charles
Taylor was notresident in the United Kingdom and was not a person against
whom a claim could be enforced under the Brussels Conventions or the
Lugano Convention, as defined by section 1(1) of the Civil Jurisdiction and
Judgements Act of 1982.4 Being a head of state, President Taylor enjoyed
diplomatic immunity and almost certainly also enjoyed immunity against
any suit brought against him in Liberia for the recovery of costs we had
incurred in London. There was no certainty that President Taylor would
be willing to travel to Britain to give evidence at an eventual trial. Lurking
in the background of this argument was the fact that the former Chilean
dictator, Augusto Pinochet, had recently been obliged to remain in Britain
under house arrest for a substantial period, from 1998 to March 2000, after
being indicted by a Spanish magistrate making use of the principle of uni-
versal jurisdiction. It seems that whoever was advising President Taylor had
neglected to inform him at the outset that in a libel trial before an English
court the plaintiff may be required to testify in person, meaning that he
might have to run the risk of having his movements restricted in the same
way as Pinochet.

Moreover, the international political climate was changing in ways that
were not favourable to President Taylor. In the first couple of years after

4. Statement by Martin Kramer on behalf
of the defendants, 16 May 2000.
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his election to the presidency in 1997, things had gone well for him. West
African heads of state had never had any illusions about their new colleague,
having learned by experience just what a ruthless and rash operator he

was. (One former foreign minister of a West African state described him to

me as a ‘voyou’). Liberia’s most important diplomatic partner, the United
States government, also knew Taylor well enough, not least because he had
been a fugitive from justice since escaping from a us prison in 1985. When
Charles Taylor was elected as head of state in July 1997, the us government
hoped that Liberia’s new president would be satisfied and would settle into

decent obscurity. Us diplomats talked down fears that Taylor would further
destabilise the region. President Taylor acquired an influential new ally in
the person of the Reverend Jesse Jackson, the usa’s leading African-American
politician, whom President Bill Clinton in September 1997 appointed to be

something called a Special Presidential Envoy for the Promotion of Democracy
in Africa. Jackson and Taylor empathised. However, Taylor soon squandered
the political capital provided by Washington’s policy of grudging tolerance
towards him. He redoubled his support for the Revolutionary United Front
of Sierra Leone (RUF), a force that was causing mayhem in Liberia’s western
neighbour. In May 2000, the United Kingdom sent troops to Sierra Leone to

prevent the RUF from attacking Freetown and to support the United Nations

peacekeeping mission in that country, which was close to collapse. Once

they had become closely engaged in Sierra Leone, the British authorities

came to the realisation that the rur, with whom they were now at war, was

deeply beholden for logistical support to Charles Taylor, who was using the

Sierra Leonean rebels as an instrument of regional strategy. Taylor was also a
leading supporter of General Robert Guéi, the military ruler of Céte d’Ivoire,
Liberia’s neighbour to the east, in the months following the Ivorian coup of
Christmas 1999. In September 2000, Charles Taylor was to support a military
attack on Guinea, the other of his country’s three neighbours, causing the

us government to adopt a far more hostile position towards him.

Having a British court at this critical time evoke the possibility that he
would have to make a personal appearance in pursuit of his lawsuit against
myself and others seems to have cooled Taylor’s enthusiasm. His lawyers
moved onto the defensive, claiming that Taylor was not actually as wealthy
as was reported in the press and that he did not wish to ‘become embroiled in
a complex litigation which would be excessively expensive and would take
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an inordinate amount of time and effort’.® Taylor’s lawyers, Akainyah and
Co., argued that the Liberian president, being a public figure, had reconciled
himself to ‘unwarranted attacks by political opponents’.¢ Compounding
their adoption of a new strategic posture, President Taylor’s legal representa-
tives made a costly mistake. At a key hearing before an official of the High
Court, alawyer acting on behalf of the Liberian head of state was so poorly
prepared that the law officer presiding over the hearing became irritated and,
apparently doubting the seriousness of the plaint, ordered Charles Taylor
to pay £10,000 to the Court as security for the defendants’ costs. Failure to
do so would result in his case being dismissed.”

On 22 January 2001, a High Court judge, Mr Justice Eady, heard an applica-
tion from President Taylor’s solicitor urging the Court to reject key parts of
the defence case, notably in regard to the plea of justification. Justice Eady
was sceptical and refused the request, ordering that Taylor pay into the Court
£175,0001n addition to the £10,000 ordered earlier. This, the judge specified,
should be done within 28 days. Further action was to be stayed pending this
payment.® It was clear that the judge had found the defendants’ evidence
concerning atrocities committed by President Taylor to be substantial, and
it seemed that he was unconvinced that Taylor really intended to pursue
his case to its logical conclusion in the form of a full trial.

It was at that point that Charles Taylor abandoned his case, aware that
if he pursued it, he would not only have to invest a large amount of money
in the form of legal fees and the bond ordered by the High Court, but also
that he would eventually have to appear in an English courtroom in per-
son, perhaps making himself vulnerable to arrest on other charges, as had
happened to Pinochet. Keen to portray his withdrawal as a tactical retreat,
President Taylor considered paying for advertisements to be placed in British
newspapers explaining his decision on the grounds that he had been forced
to withdraw due to the high cost of pursuing his case.® He claimed that ‘the
English High Court has refused to allow me what can be regarded as a proper

5. AK. Akainyah to Theodore Goddard, sion to Appeal, Taylor vs Times Newspapers,
23 June 2000. 14 July 2000.

6. Ibid. 8. Private letter to Stephen Ellis, 23 January 2001.
7. Private letter to Stephen Ellis, 9.’Liberiaruler drops cannibalism case’, the
28 June 2000; Notification of Decision of Guardian, 2 February 2001.

Appeal Court on Application for Permis-
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opportunity to vindicate my reputation, because it has insisted on a form
of proceedings which would be too broad, costly and time consuming’."
However, the Guardian newspaper opined that Taylor ‘realised that a trial
would examine his central role in one of Africa’s most brutal civil wars’."
The Guardian thought that Taylor’s withdrawal was probably motivated
chiefly by his fear of testifying in person, not least when human rights groups
were pressing for his arrest and prosecution for crimes against humanity.'

Shortly after this dramatic series of events, whereby Charles Taylor’s
failure to pursue his case in effect amounted to a strategic defeat, I learned
that one of Charles Taylor’s former bodyguards whom I had met in Guinea in
early 2000 and who had sworn an affidavit in support of the defendants’ case,
Ansomana Dukeley, had been murdered at a location close to the Liberian
border. Dukeley was an active member of the exiled opposition to Charles
Taylor’s government, but it was not clear whether his murder was politi-
cally motivated, whether it was related to his willingness to testify against
President Taylor, or whether there was some other motive.” In any event,
the news was enough to underline the risks facing the president’s opponents.

On 23 November 2001, Mr Justice Eady ordered that President Taylor
pay into the Court within three weeks a sum of £185,000 as security for the
defendants’ costs, in conformity with earlier orders, and that if he failed to
do so, the action would be dismissed with Taylor liable to pay the defend-
ants’ costs.” When Liberia’s head of state failed to meet this deadline, the
case was dismissed.

An ill-advised claim

The reaction of myself and Christopher Hurst, the managing director of
C. Hurst & Co. publishing house, as well as that of his colleagues, was one
of massive relief after having spent several months under threat of the
financial ruin and public humiliation that would have resulted if Charles
Taylor’s legal challenge had been successful.

10. /bid. 14. Order by Justice Eady, Court of Justice
11. /bid. Queen'’s Bench Division, Charles Taylor vs
12. /bid. Times Newspapers Ltd et al, 23 November
13. Private letter to Stephen Ellis, 2001.

7 February 2001.

59



60

LE DOSSIER CHERCHEURS A LA BARRE

On reflection, it was clear that the Liberian president had been poorly
advised. He seems not to have been informed that, if his plaint had been
pursued to its logical conclusion in a trial open to members of the public,
he would have had to appear in court in person to be cross-examined by
a hostile advocate. This is always a daunting prospect, and in this case all
the more so as Charles Taylor had been associated with many atrocious
episodes during his career as a political-military entrepreneur. His lawyers
had adopted a short-term approach that began to show its limitations as
soon as Times Newspapers decided to throw its financial resources into a
robust legal defence. President Taylor had, moreover, failed to reckon with
the publicity that inevitably attends a libel suit by a head of state, especially
one in which allegations of cannibalism would be aired in court, that is to
say in a legally privileged context where all and sundry could then comment
on what was said in court without fear of legal retribution. Furthermore, the
mere existence of his plaint attracted press comment far outside the United
Kingdom, as when it was reported in the popular German magazine Der
Spiegel on 1 May 2000." This marked a strategic blunder for a head of state
who was an expert in propaganda, as it caused far more people to become
aware of the allegations in The Mask of Anarchy than would have otherwise
been the case. After all, the book had set out not to study the personality of
Charles Taylor, but to examine the historicity of the practices of ritualised
violence in evidence during the Liberian war—Charles Taylor’s consump-
tion of the body-parts of selected enemies, in company with members of
his inner circle of killers and security officers, had been no more than a
passing detail in the argument presented in the text. Meanwhile, The Mask
of Anarchy was shortlisted for the annual Herskowits Award of the African
Studies Association of the usa for the most outstanding book on Africa
published in the previous year.

Beyond being ill-advised as an exercise in public relations, Charles Taylor’s
plaint was flawed for the vital reason that it was based on a lie inasmuch as
he had energetically denied any connection with the practices involving
consumption of human blood or body-parts, published reports of which
had motivated his legal suit. It gradually became fully apparent just how

15. ‘Mystische Waffen’, p. 206.
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extensive had been the practice of cannibalism during the successive wars
in Liberia during the 1990s and into the present century. Such practices
were filmed by journalists' and reported by the Truth and Reconciliation
Commission that was established in Liberia after the war’s end." Fighters
for both Taylor’s and other factions boasted publicly of having eaten their
enemies’ hearts '®. Witnesses at Charles Taylor’s trial before the Special
Court for Sierra Leone, held in The Hague from 2007 to 2012, gave personal
accounts of acts of cannibalism by Taylor,' the most striking of which was
by a former security officer in his employ, one Joseph ‘Zigzag’ Marzah.2°
In 2012, Charles Taylor was sentenced to a 50-year term of imprisonment
by the Special Court for Sierra Leone. His subsequent appeal was rejected.

Libel law favours the rich

Charles Taylor’s complaint that he had been defamed by passages in The
Mask of Anarchy that had been repeated in a popular newspaper was, like so
many allegations of libel, never adjudicated. Quite simply, his plaint lapsed
when he failed to respond to the High Court’s order to pay a surety to the
Court as a guarantee against future costs. Yet, getting just to this point cost
the defence some £150,000 in legal costs alone. The fact that I, the author of
the book, and C. Hurst & Co., its publisher, were able to benefit from such
expensive legal services was due only to the fact that Times Newspapers
was enrolled in our cause. We could not have afforded legal bills on this
scale without such a powerful ally, and Charles Taylor may well have won
his case by default.

England’s libel law remains largely unchanged, despite promises of
reform. Any wealthy litigant may still use the law to silence an author,

16. <http://www.youtube.com/watch?v=19. <http://news.bbc.co.uk/2/hi/afri-
Vorg-Oggru8> [accessed 17 March 2013, link  ca/8171295.stm> [accessed 27 March 2013].
now unavailable]. 20. The Prosecutor of the Special Court vs
17. <http://www.globalpost.com/ Charles Ghankay Taylor, transcript of pro-
dispatch/news/regions/africa/110728/ritual- ceedings for 14 March 2008, pp. 6096, 6153-
killing-liberia-elections-politics> [accessed  55: <http://charles-taylor.sayit.mysociety.org/
17 June 2014]. hearing-14-march-2008/witness-tf1-399-
18. <http://www.youtube.com/watch?v=on-former-oath> [accessed 17 June 2014].
Vorg-0ggrU8> [accessed 27 March 2013, link

now unavailable].
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irrespective of the accuracy of what that author has written or caused to
be published, by the mere threat of legal proceedings that will be ruinously
expensive. This has an inhibiting effect on serious authors, including
academics but especially investigative journalists, dissuading them from
pursuing matters that they think might potentially cause them to be sued
by any wealthy person.

The English libel law continues to be used by the rich to protect them-
selves from criticism whether justified or not. It is likely that it is not the
only corpus of law to be used in this way, although the provisions of the
libel law make it particularly useful for a wealthy plaintiff. In December
2013, for example, the Israeli diamond tycoon Beny Steinmetz and three
board members of BsG Resources, the mining arm of his family business,
issued a formal legal complaint against the London-based anti-corruption
organisation Global Witness. Global Witness was served with notifica-
tion of a law suit seeking damages following alleged breaches of the Data
Protection Act over information relating to himself and other claimants.
This occurred at a time when Steinmetz was in dispute with Global Wit-
ness over allegations of corruption surrounding his business interests in
Guinea. At the time of writing, the case remained unsettled, and its merits
are not yet clear.

Generally speaking the libel law is more threatening to journalists than
to academic researchers, although it can pose to a threat to anyone who
seeks to publish sensitive information, particularly concerning anyone
rich enough to pay for expensive lawyers. Due to London’s prominence as
amedia and publication centre, it poses a real threat to freedom of informa-
tion in the English-speaking world.
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LE DOSSIER

Etre a la barre,
étre accusé(e)

Catherine LUTARD-TAVARD

Sur la base d’une expérience personnelle (une plainte pour diffamation),
cetarticle met en évidence le déplacement de la science vers la justice et les
conditions de la contestation du droit a la polémique. Il montre comment
les ajustements judiciaires se révelent dangereux pour le développement
de la recherche. Nous verrons pourquoi le chercheur n’a pas sa place en
tant qu'accusé dans I’espace judiciaire.

Un espace polémogeéene

Les guerres yougoslaves des années 1990 ont ébranlé le monde et déchainé
les passions. Les maux nationalistes, et tout particulierement la politique
grand-serbe de Slobodan Milo$evi¢, ont montré la continuité de I'autori-
tarisme entre la Yougoslavie et ces nouveaux Etats nés de son éclatement.
Les sociétés ex-yougoslaves furent un exemple de « fragmentation » (Taylor,
2005: 118), a savoir de formation de groupes d’individus qui se réunissent sur
un projet commun exclusif sans imaginer qu’ils puissent s’ouvrir a d’autres
projets plus larges, et dépassant le pouvoir ethnique. Si Taylor attribue cette
fragmentation a la faiblesse des équipes politiques, il faut ajouter que, dans
le cas yougoslave, les individus ont été privés —et se sont privés— d’un projet
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réellement fédérateur et pluriel mené par le parti communiste (Lutard, 2005).
La situation internationale (guerre froide, « entre-deux» yougoslave, non-
alignement) ajoutée aux revendications ethniques formaient des éléments
polémogenes. La fragmentation ethnique a été un héritage de la Fédération
défunte dont tous les partis politiques se sont emparés, faisant méme de cette
division le principal fondement de leur programme; elle a produit des effets
particuliers comme la solidarité et la loyauté envers un groupe ethnique de
référence, le rejet des autres nationaux, tout en développant le sentiment
de frustration et le ressentiment qui légitiment précisément le monopole
politique et économique du groupe majoritaire. Pourtant, les guerres étaient
présentées le plus souvent de facon manichéenne et la dynamique du
nationalisme postcommuniste rarement analysée, remplacée qu’elle était
par le constat (exact du reste) du rapport de force entre les belligérants et de
la suprématie militaire des Serbes face tout d’abord aux Croates, puis aux
musulmans et enfin aux Albanais du Kosovo. Dans le contexte du début
des années 1990, comparer le fonctionnement des systemes politiques et
y voir des analogies n’était pas de bon ton'. Par conséquent, en France, les
échanges de connaissances sur I'ex-Yougoslavie avaient trop souvent une
allure agonistique. Mes recherches sur la décomposition de la Yougoslavie
et 'analyse des élaborations nationalistes et de leur cristallisation jusqu’a
I'implosion du pays m’avaient conduite a faire un travail critique de mise
en confrontation des régimes croate et serbe dont un article fut publié dans
la revue Dialogue en juin 1993 (Lutard, 1993). Dans une note concernant la
propagande nationaliste croate du président de '’époque Franjo Tudman,
je critiquais un ouvrage, paru en avril 1993, dans lequel les auteurs repré-
sentaient le peuple serbe comme démoniaque et sanguinaire, responsable
d’atrocités historiques se perpétuant dans le temps et dans I’espace depuis

1. Dans sa lettre de soutien & ma candida-
ture a I'habilitation a diriger des recherches
('HDR, qui ouvre la voie aux fonctions de
professeurs des universités), Jean-Frangois
Gossiaux déclarait: « Ces analyses, elle les
a soutenues et prolongées alors méme que
le déclenchement de la guerre avait libéré
les passions et suspendu la lucidité des
jugements, partout et y compris en France,
dans les milieux médiatiques mais aussi

intellectuels, y compris universitaires. Elle I'a
fait en résistant aux représentations mani-
chéennes et univoques comme aux tentations
militantes. Il lui a fallu pour cela beaucoup de
courage et de détermination, car I'époque
n’était pas a ce genre d’engagement et les
coups venaient de tous les bords, coups dont
certains sortaient largement du cadre normal
de la polémique scientifique.»
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le Moyen Age. En le diabolisant dans son ensemble, Mirko Grmek (alors
directeur d’études a I'Ecole des hautes études en sciences sociales), Mirko
Gjirara (professeur de droit) et Neven Simac (cadre) visaient a démontrer la
dangerosité du peuple serbe qui, contrairement a ses voisins, était supposé
étre particulierement agressif, culturellement inférieur, constituant un
réel danger pour les autres cultures dont il fallait se protéger en I'isolant.
Pour eux, le «nettoyage ethnique » était la manifestation d*une idéologie
spécifiquement serbe. Ces trois principes d’exclusion, a savoir la violence
quasi génétique, I'inégalité biologique et la différence culturelle, étaient
pour moi un véritable appel au racisme. Dans leur ouvrage, des textes de
la poésie épique serbe et de leaders politiques ou culturels, sortis de leurs
contextes, voire tronqués jusqu’a en altérer completement le sens, étaient
présentés comme le socle de la culture serbe contemporaine et la source
de 1a haine interethnique. La stigmatisation de la population serbe était
patente: '«identité serbe », et sa culture, en I’absence, pourtant, de toute
définition, étaient enfermées dans des stéréotypes et préjugés. ]’estimais
que c’était justement cette méthode d’écriture qui pouvait étre considérée
comme raciste? et susceptible d’entrainer des réactions de haine et de
vengeance nationale. Les auteurs posaient la violence, fait social, comme
caractéristique quasiment génétique, se transmettant de génération en
génération. Au lieu d’analyser la complexité historique de la politique serbe,
avec ses nombreux courants (les réactionnaires porteurs de I'«idée grand-
serbe », les sociaux-démocrates, les partisans d'une union fédérale, etc.), les
auteurs n’avaient retenu que les défenseurs d’une Grande Serbie. Révisant
I’histoire, ils établissaient une genese violente et la brutalité constante du
peuple serbe. Louvrage, présenté comme un recueil de documents, conte-
nait en réalité un tiers de documents? et deux tiers de commentaires et avis

2. Alain Touraine (1993: 23) définit le
racisme comme la «représentation d'un
peuple comme inférieur pour des raisons
naturelles, indépendantes de son action
et de sa volonté», par les deux principes
d’exclusion que sont I'inégalité (associée a
I'argumentation biologique) et la différence
(théme culturel).

3. Autre exemple: les auteurs avaient traduit,
sans autorisation, des textes d’intellectuels
membres du «Cercle de Belgrade» (Beo-
gradski Krug) et ayant participé au recueil
L’Autre Serbie, tous opposés au nationalisme
et au régime de MiloSevic. IIs les avaient jugés
«corrects», «démocrates» et «différents»,
exceptions a la tradition grand-serbe et au
nettoyage ethnique serbe. Ces intellectuels
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personnels. La «méthode » des auteurs consistait a présenter I'histoire de
I’espace yougoslave dominée par une idéologie serbe agressive, en impu-
tant méme aux Serbes la responsabilité des massacres des Serbes, Rroms
et Juifs commis par le régime fasciste croate (Nezavisna Drzava Hrvatska,
1941-1945). Ainsi la collaboration des deux linguistes du XIX® siecle, le
serbe Vuk Karadzi¢ et le croate Ljudevit Gaj, avec 'appui bienveillant du
slovene Jernej Kopitar, soucieux de rapprocher les peuples slaves par une
langue commune, se résumait a un complot perfide «grand-serbe », avec
pour instigateur Karadzi¢ du fait de son recueil des poémes populaires
dont certains évoquaient la cruauté des luttes de libération sous 'Empire
ottoman. Ce « complot » serbe avait pour prolongement direct les conflits
meurtriers de 1991. Les auteurs formulaient une seule et unique analyse de
la guerre et surtout défendaient I'idéologie croate autoritaire de Tudman, que
j'avais cherché a comparer, dans mon article, a 'autoritarisme de MiloSevic.
Par une approche déterministe, les auteurs prétendaient démontrer que
seuls les Serbes étaient capables d’une politique de « purification ethnique »,
du fait d’'une violence innée, mais ces trois Croates restaient tres évasifs
sur les crimes commis au nom de leur propre population. Tous ces points
m’ont conduite a affirmer que cet ouvrage, prétendant se contenter de

ont vite réagi négativement a ce livre, souli-
gnant aupres de I'éditeur francais le préjudice
subi par les auteurs de L’Autre Serbie. L'un
des organisateurs de ce groupe, Ivan Colovié
s'est plaint de figurer dans cet ouvrage, «dont
le but est de criminaliser I'histoire serbe
et les Serbes». Voici quelques extraits du
communiqué écrit par lvan Colovi¢ et Aljo3a
Mimica: « En tant que rédacteurs du recueil
L’Autre Serbie et estimant qu'il s'agit la d'une
atteinte aux droits d’auteur et a I'image
du Cercle de Belgrade dans le pays et a
I'étranger, nous avons décidé de porter a
la connaissance du public ce qui suit: 1. Ni
les auteurs du livre Le nettoyage ethnique.
Documents historiques sur une idéologie
serbe, ni leur éditeur francais n'ont demandé
ni, par conséquent, obtenu l'autorisation
d’insérer dans leur livre les textes parus
dans L’Autre Serbie et dont eux-mémes ont

assuré la traduction francaise. 2. Compte tenu
que, selon notre estimation, Le nettoyage
ethnique n’est qu'un pamphlet politique de
dilettante, destiné pour I'essentiel a cri-
minaliser I'histoire serbe et les Serbes en
tant que peuple, I'utilisation non autorisée
dans ce pamphlet des textes en question
cause un préjudice moral considérable a
leurs auteurs et a tout le Cercle de Belgrade.
Les intellectuels qui aujourd’hui se lévent a
Belgrade contre le nationalisme extrémiste
serbe - dont beaucoup sont membres de
notre cercle et auteurs des textes parus
dans L’Autre Serbie - ne le font certainement
pas pour apporter de I'eau au moulin des
extrémistes croates [...].» Politika, 29 mars
1993. Ivan Colovié¢ m’a fait part de ses regrets
de ne pas pouvoir venir témoigner a mes
c6tés pendant mon procés, par manque de
moyens financiers.
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«commenter» quelques textes, choisis de fagon aléatoire et sans analyse
de I'objet «idéologie du nettoyage ethnique », ne pouvait constituer un
livre de référence®et restait un essai politique «révisant I'histoire, véritable
appel alahaine, au racisme et a la vengeance nationale », incapable de jeter
les fondements d’un dialogue entre les peuples des Balkans.

A la suite de la publication de mon article, les trois auteurs saisirent
directement le tribunal par une procédure de citation directe (procédure
rapide qui évite la phase de I'instruction) le 17 septembre 1993. Cette citation
visait aussi bien le directeur de la revue Dialogue que moi-méme® et nous a
obligés a comparaitre devant la 17¢ chambre du tribunal de grande instance
de Paris, le 18 octobre 1993, au motif du délit de «diffamation envers des
particuliers» (voir encadré). Les auteurs se plaignaient:

davoir ét¢ personnellement diffamés en tant que le texte en cause leur préte des
intentions délictueuses, leur attribue des attitudes constitutives de faits pénalement
sanctionnables, dénature mensongerement et délibérément le but de l'ouvrage
qui est aux antipodes des affirmations de Lutard [je souligne], porte des
accusations graves en considération des intentions réelles des auteurs de l'ouvrage,
de leur motivation profonde, de la nature scientifique de leurs travaux et de leurs
engagements au service de la vérité [je souligne];

Limputation en cause porte gravement atteinte a Phonneur, a la probité intellectuelle,
d la réputation d’universitaires et dauteurs de Grmek, Gjidara et Simac, connus
pour leur souci de mesure et de rigueur;

Une telle allégation a, de surcroit, un effet dommageable pour ceux-ci eu égard a
leurs activiteés éditoriales, a leurs publications et a leurs activités de conférenciers
et de conseillers de diverses personnalités, notamment politiques frangaises® et

4. Les auteurs avaient du reste admis avoir 5. Il est intéressant de noter que le directeur
écrit I'ouvrage tres rapidement, sans s'étendre  de la publication, Bogoljub Kochovich deve-
sur le fait qu'ils aient repris une grande partie  nait «auteur principal» et moi, I'auteur de
d'un ouvrage déja paru a Zagreb en 1991, [I'article incriminé, «complice».
écrit par Miroslav Brandt, BoZe Covi¢, August 6. Sans avoir de réponses satisfaisantes,
Cesarec, Izvori Velikosrpske Agresije (Les je m’étais posé la question, a I'époque, de
sources de l'agression grand-serbe). I'influence des trois auteurs sur le monde
politique francais et de leur réle dans la
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étrangeres ainsi que d’organisations a caractere humanitaire; le texte de C. Lutard
est volontairement sorti des limites admissibles en portant une accusation dépourvue
de tout fondement et de toute preuve, sans méme Pesquisse d’une démonstration,
formulée de maniére catégorique, affirmative et péremptoire, sans aucune nuance
ni réserve.

IIne fait aucun doute que cette mise en cause gratuite et outranciere caractérise une
volonté évidente de nuire, alors surtout qu’elle se trouve en contradiction avec le
contenu effectif de louvrage, constitué essentiellement de traductions scrupuleuses
de textes vécents et anciens, accompagnées de commentaires circonstancies, a la
fois rigoureux, mesurés et prudents|...]".

Les plaignants demandaient la somme de 30000 francs pour chacun a
titre de dommages-intéréts et la publication du jugement dans trois jour-
naux de leur choix. Cette initiative spectaculaire devait dépasser le milieu
de larecherche.

Cette citation a comparaitre fut un choc non seulement émotionnel
mais encore intellectuel. Le proces était a la fois grotesque mais aussi
inquiétant: il aurait été plus judicieux de discuter ce désaccord dans un
amphithéatre universitaire ou un autre lieu public, sans faire intervenir
la justice, pour permettre un véritable débat d’idées®. Les auteurs avaient
bien essayé, par téléphone, de me proposer de retirer leur plainte, mais
a une condition: que j’arréte mes recherches, que je n’écrive plus rien
ni sur la Yougoslavie, ni sur la Croatie, ce que j’avais bien évidemment
refusé. La partie civile exigeait I'intervention d’un tiers. Comme le rappelle

politique étrangére francaise sur la question 8. J'ai eu l'occasion, en 2005, dans un espace
yougoslave et dans la précipitation de la public francais et devant des témoins outrés
France a reconnaitre les républiques ex- par ce comportement, de me faire agres-
yougoslaves (et entre autres la Croatie) ser verbalement par la femme de I'un des
sans garantie de protection des minorités requérants, affirmant que si c’'était a refaire,
nationales. Je m’interrogeais également elle soutiendrait encore son mari dans ce
au sujet de la frilosité du gouvernement procés: douze années aprés, une violence
francais a soutenir a partir de 1991 les intacte, déroutante, surprenante.
courants antinationalistes (minori-

taires du reste) en Serbie et en Croatie.

7. Citation directe n® 337-33, tribunal de

grande instance de Paris, 17 septembre

1993, p. 3-4.
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Julien Freund (1973: 7), « Les revendications se présentent d’une part comme

un instrument de manipulation, de 'autre comme un moyen de fixer ou

de désigner 'adversaire ou 'ennemi. » Les plaignants revendiquaient la

véracité de leur analyse de la guerre, confondant I'affectif et le scientifique,
et avaient besoin du juge pour trancher et condamner le chercheur, moi

en I'occurrence. Vladimir Vukadinovic (Vukadinovic, 1995: 110) a raison

lorsqu’il déclare que « Si des intellectuels frangais, d’origine serbe, avaient

publi€ en France, un recueil de morceaux choisis d’auteurs croates, sous

le titre Le Nettoyage ethnique. Documents historiques sur une idéologie croate,
mademoiselle Lutard ’aurait fustigé de la méme maniere pour y dénoncer
de la propagande de Belgrade.» C’est en prenant appui sur I'imbrication

du droit et de la force —1le proces génére une violence au moins verbale®—
que pouvait s’établir les revendications de la partie civile et la valeur de la

démarche: «Le double sens du terme “revendiquer”— exprimer un simple

désir ou un désir fondé en droit— montre que la volonté, disposant déja du

droit de sa force, lui donne aussi volontiers la force d’un droit» (Simmel,
2008: 69). Par cette démarche qu’ils estimaient 1égitime, les plaignants

aspiraient a jeter le discrédit sur ma personne, avec cette «certitude de

défendre des droits'» (Thomson, 1988: 33), car gagner un proces octroie

alors aux «revendicateurs» des droits. Par ce déplacement vers la justice,
les plaignants m’attribuaient un statut particulier, me salissant et sou-
haitant m’exclure de la communauté scientifique, de facon a s’inclure

eux-mémes dans ce cercle. Par cette menace qui m’était adressée, il y avait

fabrication de la haine, puisque je devenais un «ennemi de substitution »
(Anders, 2009: 75). On me conseilla de consulter un avocat. Maitre Antoine

Comte accepta de me représenter.

9. J'ai été heureusement épargnée physique-
ment, au contraire de Bruno Deffains, pro-
fesseur d'économie de l'université Panthéon-
Assas poursuivi en justice par le fondateur
d'lliad (Xavier Niel), qui a vu des policiers
saisir a son domicile, en présence de sa
famille, son ordinateur. Bruno Deffains avait
publié en juin 2012 une étude dans laquelle il
montrait qu’environ 55 000 emplois allaient
étre détruits par le lancement de Free Mobile.
Au début du mois de mars 2013, Xavier Niel

a été débouté et la justice a reconnu que la
violence employée était disproportionnée.
10. «Par la notion de Iégitimité, j'entends
que les hommes et les femmes de ces foules
étaient guidés par la certitude de défendre
des droits et des coutumes traditionnels, et
gu’en général ils avaient le plus large soutien
de la communauté.»
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Recherche et justice face a face:
la polémique scientifique contrariée

Malgré les craintes du procureur de la République qui avait prévu un
dispositif de sécurité (gardiens de la paix en surnombre et barriéres de
protection), aucun incident ne vint perturber 'audience, méme si des per-
sonnes proches de I’extréme droite croate étaient présentes dans le public.
Le proces dura deux jours (17 et 18 janvier 1994):j’y expliquai ma démarche,
mes ambitions (analyser les rouages des systemes politiques autoritaires
nationalistes qui se mettaient en place en ex-Yougoslavie, les mécaniques et
les acteurs), les conditions de travail difficiles sur le terrain (pays en guerre,
conditions de terrain parfois dangereuses, menaces diverses de certains
protagonistes des conflits), mais encore en France lors de mes nombreuses
conférences (mesures d’intimidation d’ex-Yougoslaves, pas seulement de
la part de Croates™). Je pris position en caractérisant politiquement mes
accusateurs, ma défense étant axée sur la rigueur scientifique de mes tra-
vaux et sur le caractere d’endoctrinement de ce livre. Huit témoins furent
auditionnés: Catherine Samary (maitre de conférence a I'université de
Paris Dauphine), Roland Lew (professeur a I'université libre de Belgique),
Jean-Frangois Gossiaux (CNRS), Paul-Marie de La Gorce (journaliste), Jean-
Pierre Faye (CNRS), Ivan Djuric (historien), Selimir Govedarica (CNRS) et
Vlasta Stojanovitch (avocat). Quant a la partie civile, aucun témoin n’était
prévu. Alors que leur avocat plaida longuement sur des questions de pro-
cédure'?, le mien insista sur la qualité de mes travaux, ma connaissance
du sujet et mon impartialité, mais également sur le droit a la polémique,
alaliberté d’opinion et au droit de critique scientifique.

Le jugement fut rendu le 21 février 1994. Sur le caractere diffamatoire
des propos et la qualité des victimes, le tribunal retint que: « La critique de
Mme Lutard s’adresse aux auteurs de I’ouvrage Le nettoyage ethnique, mais

11. Nous avons remarqué, avec mon avocat, 12. Christian Feddal, leur avocat, sans
que les trois plaignants tenaient une mise doute en panne d’arguments, essaya de
a jour trés précise de mes interventions jeter le discrédit sur mon travail de recherche
publiques ou radiophoniques, mes propos, les  allant jusqu’a se risquer a dénigrer |'un des
lieux, les dates, les circonstances, etc., pra- témoins, comportement pour lequel il se fit
tique qui m’a sans aucun doute incité a renon- vite rabrouer par la juge.

cer par la suite a intervenir publiquement.
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non pas aux chercheurs ou a l'universitaire dont les qualités professionnelles
seraient mises en cause; dans sa note, elle les qualifie d’ailleurs “d’équipe
nationaliste croate™”. C’est donc en qualité d’écrivains, de particuliers et
non de fonctionnaires que les parties civiles ont été visées par les propos
incriminés. » Au bénéfice de la bonne foi, le tribunal me relaxait. Le tribunal
reconnut les circonstances hautement sensibles dues aux conflits guerriers
yougoslaves: « Dans le contexte de guerre acharnée qui sévit sur le territoire
deI'ex-Yougoslavie, le sujet traité par 'article de Mme Lutard revét nécessai-
rement un caractére polémique auquel devaient s'attendre[je souligne] les auteurs
du livre critiqué par la journaliste et doit permettre une appréciation plus
tolérante des criteres habituellement requis pour 'admission de la bonne foi»
(ibid)). Un contexte qui « ne saurait exiger de 'auteur de I'article ni modération,
ni prudence » et qui autorisait «les appréciations les plus séveres, voire les
plus désobligeantes ». Si les parties civiles furent déboutées, il ”’empéche
qu’elles ne furent pas condamnées sur le fondement de I'article 472 du code
de procédure pénale: « Dans le cas prévu par 'article 470, lorsque la partie
civile a elle-méme mis en mouvement 'action publique, le tribunal statue
par le méme jugement sur la demande en dommages-intéréts formée par la
personne relaxée contre la partie civile pour abus de constitution de partie
civile.» Autrement dit, aucun dommage-intérét ne me fut versé par la partie
civile pour compenser les frais d’avocat.

Néanmoins, Pexpression de mon opinion n’était pas reconnue comme
une faute. Reconnaissant mes qualités professionnelles sans pour autant
retenir exception de vérité (produire des éléments prouvant la réalité du fait
diffamatoire), le tribunal constata la légitimité de ma démarche: «Sa volonté
de mettre en garde le lecteur contre un sentiment antiserbe qui pourrait
résulter de la lecture du livre des parties civiles peut paraitre 1égitime de la
part d’un chercheur qui entend remettre en cause une vision manichéenne
des belligérants et renvoyer dos a dos les régimes serbe et croate, qualifiés de
nationalistes autoritaires. Enfin, 'appellation “d’équipe nationaliste croate”
donnée par C. Lutard aux parties civiles, si elle situe ’origine de celles-ci,

13. Audience des minutes du greffe du
tribunal de grande instance de Paris, n°3
P 93/2630576/5.
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ne traduit pas d’animosité personnelle particuliere.» Le tribunal restait
donc dans les limites de ses prérogatives, a savoir trancher sur I’éventualité
d’une diffamation, sans pour autant se prononcer sur la nature méme, la
«vérité » scientifique, car, comme I’a remarqué V. Vukadinovic (1995: 113),
si «le tribunal avait retenu 'exception de vérité, il aurait implicitement
condamné les auteurs du Nettoyage ethnique pour le délit grave de complicité
d’incitation a la haine raciale. Or personne ne le lui avait demandé ». Il n’ap-
partenait pas au tribunal de se faire historien ou sociologue et de rechercher
si les propos développés dans le livre étaient de nature a inciter a la haine
raciale, a permettre au lecteur de devenir serbophobe.

L’affaire n’était pas terminée pour autant. Preuve d'un véritable acharne-
ment, les parties civiles déboutées firent appel du jugement et une premiere
audience fut fixée au 19 mai 1994 parla 11¢ chambre de la cour d’appel, puis
une seconde le 7 juillet 1994. A la demande des plaignants qui étaient en
Croatie, 'affaire fut plaidée le 17 novembre 1994 et le délibéré fut rendu le
12 janvier 1995. Mon avocat avait plaidé le proces politique, insistant sur le
fait que lesintellectuels n’assumaient plus leur réle de critique sociale et que,
lorsqu’ils le faisaient, le travail scientifique était attaqué; il demandait au
tribunal de faire jurisprudence pour toutes les affaires a venir qu’il craignait
nombreuses —la suite lui donnera raison (voir encadré sur la polémique)-,
et notamment liées a la situation algérienne ou a la période de la France de
Vichy. Larrét de la 11¢ chambre, présidée par le juge Texier, infirma celui de la
17°chambre, me condamnant a payer un franc a titre de dommages-intéréts
et 2 ooo francs par personne pour mon comportement fautifet le refus du droit
ala polémique: « Considérant, enfin, que, contrairement a ce qu’ont indiqué
les premiers juges, Mme Lutard n’est pas journaliste, mais sociologue et
chercheur [...], qu’elle n’avait donc pas a faire ceuvre de polémiste, mais au
contraire a respecter 'objectivité quwimplique toute démarche universitaire
qui se veut scientifique; que la Prévenue se devait d’employer des expres-
sions prudentes et nuancées; que les termes de la note incriminée ci-dessus
rappelés et qualifiés ne répondent pas a cette exigence'.» Par conséquent,

14. Audience des minutes du greffe de la
cour d'appel de Paris, chambre n° 11, sec-
tion B, n® 2069/94, tribunal de grande ins-
tance de Paris n° 1470/93, p. 10.
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officiellement, la cour d’appel de Paris admettait ne pas avoir a statuer sur
la démarche «scientifique » des auteurs: « Considérant qu’en s’abstenant
de verser le livre aux débats, les prévenus ont empéché les juges de vérifier
la preuve de I’éventuel bien-fondé de leurs imputations.» Les magistrats
avaient probablement lu le livre mais devaient, quoi qu’il en soit, ne pas en
tenir compte. Leur décision peut éventuellement s’expliquer par le contexte
politique. En effet, la fin de 'année 1994 et le début de 1995 furent marqués
en Croatie par la demande du président Tudman au Conseil de sécurité de
I’ONU de rappeler les casques bleus de la FORPRONU (Force de protection
des Nations unies); cette décision embarrassait les Occidentaux qui avaient
fixé leur quartier général a Zagreb. Par ailleurs, des émissaires diplomatiques
avaient été dépéchés dans les capitales occidentales, dont Paris qui recut
le ministre des Affaires étrangeres croate le 11 janvier 1995, c’est-a-dire la
veille du délibéré de la cour. La vivacité de la diplomatie croate et le refus
des Serbes de Bosnie-Herzégovine d’accepter un plan de paix apportent un
éclairage indispensable a cette décision de la cour d’appel de Paris. Faute de
moyens financiers, je w’ai pu mener le pourvoi devant la Cour de cassation.
Les plaignants s’étaient obstinés a transformer un débat d’idées en conflit
juridique. Puisque le conflit est une forme de socialisation selon Simmel, il
a capacité a faire avancer la démarche de chacun des protagonistes, voire
d’enrichir la diversité explicative du litige; le conflit structure la réalité
sociale, il représente a la fois une force de la réalité sociale et une forme
d’interaction, un élément de régulation sociale (aspects positifs), de socia-
lisation. En 'occurrence ce qui m'opposait aux trois plaignants portait sur
I’analyse méme d’un conflit précis avec des causes et des conséquences faisant
polémique. Contrdlée par la loi (voir encadré), la polémique se définit par un
débat «par écrit, sur un ton vif ou méme agressif, au sujet d'une question de
politique, de religion, de philosophie, de littérature, etc.» (Le Robert, 1980:
310). Emprunté au grec polemikos, «relatif a la guerre », ce concept était tout
afaitapproprié a mon sujet: il s’agissait de savoir sij’avais le droit de donner
mon avis sur une analyse de la guerre yougoslave qui proposait une « genése
culturelle » de la violence. Sila notion de polémique releve de I'idéal démo-
cratique, la doctrine juridique s’en est saisie en la réduisant a la diffamation,
posant la question de la liberté de parole et du droit de savoir. Dans mon
cas, il était d’intérét public de savoir si la violence perpétuée par les forces
militaires serbes provenait de prédispo-sitions génético-culturelles, et si les
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nationalismes croate et serbe pouvaient étre idéologiquement comparables,
ce qui ne signifiait pas que j’évacuais, dans mes écrits, les rapports de force
militaires a I'avantage des Serbes, au contraire. Nous n’étions pas d’accord
sur 'analyse de la guerre, nous aurions pu débattre de cette polémique scien-
tifique, mais les plaignants refusaient une interaction. En portant ce conflit
non pas sur les bancs de 'Université mais en le nommant «diffamation»,
en faisant intervenir le tiers juridique par la forme «proces» ils ont choisi
le conflit absolu (Simmel, 2008), le combat dans le prétoire, et uniquement
le combat. Or le travail scientifique n’a pas vocation a prendre la forme d'un
combat, et les conflits générés par des divergences intellectuelles peuvent
se régler autrement que par I'intermédiaire du tiers Justice. C’est sans doute
un euphémisme de dire que ceux qui placent le débat scientifique entre les
mains des juges veulent se saisir d'un instrument d’intimidation a I’égard de
ceux qui contestent leur version du débat. Par un recours violent —la mise en
accusation et le proces sont des procédés violents qui m’ont placée dans un
espace anxiogene— les accusateurs voulaient me dessaisir d'une légitimité
scientifique. Cette posture servait de justification a la domination qu’ils
entendaient affirmer. En substituant la logique du proces a celle du débat
scientifique, les accusateurs avaient pour ambition de me dominer; tout
d’abord économiquement puisqu’un proces cotite tres cher et représentait
une charge économique supérieure a mes revenus. Ensuite, scientifiquement
car le proces pouvait décrédibiliser mes travaux en cours ou a venir —alors
que j’essayais de sortir des sentiers battus— et me contraignait a consacrer
beaucoup de temps a sa préparation. Enfin, symboliquement: le proces est une
violence, génere des souffrances. Il s’agit d’une épreuve, on se sent impuissant,
ou plus exactement en décalé, avec le surgissement de réactions hostiles
dans son entourage professionnel voire familial (passer en justice mobilise
des sentiments comme la honte, 'inquiétude, la méfiance, la colere, etc.).

Conclusion

Ceux qui m'ont accusée n’ont pas su dépasser nos oppositions théoriques,
préférant générer la peur. Le fait est que les chercheurs sont de plus en plus
nombreux a étre poursuivis en justice®; si la polémique scientifique est
normale, la mobilisation du tiers juridique ne I’est pas. Des pressions écono-
miques ou politiques s’exercent sur les chercheurs en amont (autorisation
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et financement des recherches), comme en aval avec le controle des résultats
par des hiérarchies bureaucratiques. Assigner en justice peut remettre en
cause le droit a la connaissance. Un proces est, on 'a vu, toujours violent, il est
révélateur du pouvoir de la justice qui ne peut se comprendre qu’avec ’analyse
du contréle social: si la loi doit servir de cadre de référence a la recherche,
alors c’est le juge qui décide de ce que le chercheur a le droit de dire et de publier.
Or, la liberté d’expression et de publication est I'un des fondements de la
démocratie®:1aliberté consiste aussi a recevoir et a communiquer des idées
sans restriction, jusqu’a tenir des propos «immodérés ». Sous réserve que le
chercheur en sciences sociales respecte une conduite méthodologique a I'égard
des enquétes effectuées et des sources économiques, historiques, politiques,
etc. étudi€es sans aucune falsification, et tout particulierement pour des sujets
sensibles, 'immixtion du pouvoir judiciaire dans le travail du scientifique
représente une atteinte a la liberté de parole et donc de recherche. La prompti-
tude a recourir a lajustice constitue ainsi une réelle inquiétude pourla science:
cette tendance pourrait dissuader les chercheurs de travailler sur des sujets
«sensibles ». Il serait peut-étre pertinent d’envisager une solidarité transdis-
ciplinaire (par exemple sous la forme d’un soutien juridique et financier),

15. La création, en mars 2011, de 'ONG
Chercheurs sans frontiéres-Free Science,
association de scientifiques, vise a défendre
le droit et la liberté de recherche sur le
plan international. Les témoignages de
différents chercheurs soulignent la difficulté
de la liberté de recherche et les différentes
pressions qu‘ils rencontrent. Dans la méme
veine, devant la judiciarisation croissante des
rapports sociaux, le sociologue S. Laurens
(Laurens et Neyrat, 2010) rappelle I'urgence
de «défendre un droit a I'enquéte sociale »,
non seulement face a la multiplication
des proces en diffamation a l'initiative
des pouvoirs politiques mais encore des
enquétés ou méme de commanditaires
des recherches qui cherchent a faire valoir
leur droit sur les résultats des enquétes en
sciences sociales. Dans |'ouvrage qu'il a
dirigé, il note que de nombreuses questions
éthiques et juridiques se posent sur des
terrains de recherche variés.

16. La Cour européenne des droits de
I'hnomme a condamné I'Etat francais pour
violation de l'article 10 de la Convention
(Affaire Lehideux et Isorni c. France, requéte
n°® 55/1997/839/1045, Cour européenne
des droits de 'homme, arrét du 23 sep-
tembre 1998), car méme s'il s'agit de sujets
controversés (et la France de Vichy en est
un), il avait été rappelé dans cette affaire
que la mission du tribunal ne consistait pas
a prendre parti dans une controverse his-
torique. Dans cette affaire, a la suite d'une
plainte de I'Association nationale des anciens
membres de la Résistance, Marie-Francois
Lehideux, en qualité de président de I'Asso-
ciation pour la défense de la mémoire du
maréchal Pétain, et Jacques Isorni, en qualité
d’auteur du texte, avaient été condamnés
apres une longue procédure débutée en 1984
pour «apologie des crimes de guerre ou de
crimes ou délits de collaboration » par I'Etat
francais. lls avaient publié dans Le Monde du
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non pas pour évacuer la polémique générée par la recherche en question
et fabriquer de I’«entre-soi intellectuel », mais bien pour défendre le sujet
traité face a ce surgissement de la procédure judiciaire et a ses conventions.

La diffamation publique est définie par la loi sur la liberté de la presse
du 29 juillet 1881 en son article 29, alinéa 1:

«Toute allégation ou imputation d’un fait qui porte atteinte a I’hon-
neur ou a la considération de la personne ou du corps auquel le
fait est imputé est une diffamation. La publication directe ou par
voie de reproduction de cette allégation ou de cette imputation est
punissable, méme si elle est faite sous forme dubitative ou si elle vise
une personne ou un corps non expressément nommeés, mais dont
I'identification est rendue possible par les termes des discours, cris,
menaces, écrits ou imprimés, placards ou affiches incriminés. » Ce
délit est réprimé par I’article 32, alinéa 1 : «La diffamation commise
envers les particuliers par 'un des moyens énoncés en l’article 23
sera punie d’'une amende de 12 000 euros. La diffamation commise
par les mémes moyens envers une personne ou un groupe de per-
sonnes a raison de leur origine ou de leur appartenance ou de leur
non-appartenance a une ethnie, une nation, une race ou une religion
déterminée sera punie d’un an d’emprisonnement et de 45 000 euros
d’amende ou de I'une de ces deux peines seulement. Sera punie des
peines prévues a ’alinéa précédent la diffamation commise par les
mémes moyens envers une personne ou un groupe de personnes a
raison de leur sexe, de leur orientation sexuelle ou de leur handicap. »

13 juillet 1984, un encart publicitaire présen-
tant comme salutaires certaines actions de
Pétain. Dans la méme catégorie de «sujets
sensibles», I'Etat francais qui avait condamné
pour apologie de crimes de guerre Olivier
Orban (Editions Perrin) aprés la publication
du témoignage du général Aussaresses sur
son implication dans les tortures commises
pendant la guerre d'Algérie, a également été
condamné par la Cour européenne des droits

de I'homme qui, si elle admet «qu'il ne lui
appartient donc pas de mettre en cause la
conclusion des juridictions internes», n‘en
reconnait pas moins qu'il est indispensable
dans une société démocratique - et ce mal-
gré I'émotion due a I'histoire nationale de
la période concernée - que l'article 10 de
la Convention soit respecté. (Affaire Orban
et autres c. France, requéte n° 20985/05,
arrét du 15 janvier 2009.)
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Le droit a la polémique trouve sa source dans les textes des Etats
membres du Conseil de I’Europe. Exprimer son opinion releve de la
liberté de communication dont dispose chaque citoyen, et a fortiori
chaque chercheur (sauf en cas de trouble a I'ordre public —ce qui
représente un abus de cette libert€). Il y a donc possibilité, liberté
d’écrire sur un sujet qui peut faire polémique, méme s’il s’agit d'un
sujet sensible", une liberté établie par le droit:

- Déclaration des droits de "homme et du citoyen de 1789. « Article 1o.

Nul ne doit étre inquiété pour ses opinions, méme religieuses, pourvu

que leur manifestation ne trouble pas I’ordre public établi par la Loi.

Article 11. La libre communication des pensées et des opinions est
un des droits les plus précieux de 'Homme: tout Citoyen peut donc
parler, écrire, imprimer librement, sauf a répondre de I’abus de cette
liberté dans les cas déterminés par la Loi. »

- Convention des droits de ’homme. « Article 10. 1. Toute personne a
droit alaliberté d’expression. Ce droit comprend la liberté d’opinion
et la liberté de recevoir ou de communiquer des informations ou
des idées sans qu’il puisse y avoir ingérence d’autorités publiques
et sans considération de frontiere. Le présent article n’'empéche pas
les Etats de soumettre les entreprises de radiodiffusion, de cinéma
ou de télévision a un régime d’autorisations; 2. Lexercice de ces
libertés comportant des devoirs et des responsabilités peut étre

17. C’est ce qui fut noté dans I'affaire
Handyside qui publia Le petit livre rouge
a l'usage des écoliers et lycéens en 1971;
des plaintes furent déposées afin d’exiger
des mesures contre la publication du livre
destiné aux enfants de plus de 12 ans et
jugé obscene - il abordait entre autres
une initiation a la vie sexuelle et a la
contraception et mettait en garde contre la
pédophilie. Apres une procédure compliquée
et dispersée (Angleterre, Ecosse et Irlande
du Nord), la Cour européenne des droits
de I'homme rappela que: «La liberté
d’expression constitue I'un des fondements

essentiels de pareille société, I'une des
conditions primordiales de son progrés et
de I'épanouissement de chacun.[..], elle vaut
non seulement pour les “informations” ou
“idées” accueillies avec faveur ou considérées
comme inoffensives ou indifférentes, mais
aussi pour celles qui heurtent, choquent ou
inquiétent I'Etat ou une fraction quelconque
de la population [je soulignel. Ainsi le
veulent le pluralisme, la tolérance et I'esprit
d'ouverture sans lesquels il n'est pas de
“société démocratique” », Affaire Handyside
¢. Royaume-Uni, requéte n°® 5493/72, arrét
du 7 décembre 1976.
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soumis a certaines formalités, conditions, restrictions ou sanctions
prévues par laloi, qui constituent des mesures nécessaires, dans une
société démocratique, a la sécurité nationale, a I'intégrité territoriale
ou a la siireté publique, a la défense de l'ordre et a la prévention du
crime, a la protection de la santé ou de la morale, a la protection de
la réputation ou des droits d’autrui, pour empécher la divulgation
d’informations confidentielles ou pour garantir 'autorité et 'impar-

tialité du pouvoir judiciaire.»
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LE DOSSIER

Retour
sur expeérience

Jean-Francois GOSSIAUX

La justice, dit-on, est un théatre. Elle I’est sans doute pour le public qui se
serre sur les bancs du prétoire. Elle ’est pour les magistrats qui, s’ils ont
laissé tomber la perruque, arborent toujours I’habit de leur r6le éminent.
Elle I’est pour les avocats, dont certains, parait-il, ont pris des cours d’art
dramatique en guise de préparation aux concours d’é¢loquence et aux effets
de manche. Elle I'est probablement moins pour les justiciables, pour 'accusé,
dont le proces est un moment crucial dans la vraie vie.

Pour ma part, j’assimilerais moins la justice a un théitre qu’a une
arene. Tel est du moins ce que je retire de ma comparution en tant que
«témoin» au proces de Catherine Lutard. En 'occurrence, il ne s’agit pas de
I’«arene publique », de I'arene comme métaphore du débat intellectuel et du
combat des idées. Car le débat est hors programme et les idées sont hors
sujet. Limage est celle du lieu clos ou se donne un spectacle — corrida ou
«jeux du cirque » — qui n’est pas celui du théatre et de la vie simulée, mais
celui de I'individu mis a la question.

La comparution des témoins est précédée d’une longue attente sous la
(débonnaire) surveillance d'un gendarme, dans une petite piece contigué
a la salle d’audience et phoniquement isolée. Les témoins ruminent leur
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prestation a venir en s’observant a la dérobée. De temps en temps I'un d’eux
sort, «appelé». Car le reglement veut que les dépositions soient effectuées
vierges de toute information sur le déroulement antérieur de I'audience.
Le témoin est '«idiot culturel » de la société d’interconnaissance qu’est
devenu le tribunal au fil du proces. Mais avant méme qu’il pénetre dans cette
société, le confinement I’a coupé de sa réalité habituelle et plongé dans un
état de semi-hébétude, ou d’irréalité. Sans doute la salle d’audience, comme
toutes celles du palais de justice de Paris, était-elle sombre et mal éclairée.
Mais je garde de mon entrée dans I'arene le souvenir d*une sorte d’éblouis-
sement pénible, la sensation d’étre plongé d’un coup dans la lumiere du
spectacle et de ne rien y voir, sauf la magistrate qui va m’interroger.

Dans un proces de ce genre, la position du témoin (ou du genre de témoin
que j’étais) est éminemment ambigué. On attend de lui, ou il pense qu’on
attend de lui, une forme d’expertise, un avis «scientifique ». Mais, en méme
temps, il n’est pas un expert au sens juridique du terme. I est le témoin
d’une des parties — en ’occurrence, la défense. D’un c6té, on attend de lui
(ouil pense qu'on attend de lui) la forme d’expression pondérée, nuancée
et rigoureuse qui sied au scientifique. De I'autre, il sait que sa parole n’est
pas neutre, dans aucun sens du terme, et qu’elle sera jugée a 'aune de son
assurance. Et face a ce dilemme, son serment de «dire la vérité, rien que
la vérité...» lui est de peu de secours, convaincu qu’il est de la complexité
attachée a la notion de vérité scientifique.

J’étais évidemment conscient de cette contradiction et m’en étais fait
une raison théorique. J’ai été cependant surpris — a posteriori— par ses effets
pratiques. L'avocat des plaignants a ainsi retenu et mis en exergue ma
«longue hésitation » avant que je réponde a une question de la présidente.
Ladite question était celle, essentielle quant au fond du proces, de la teneur
de 'ouvrage «diffamé ». En substance et presque mot pour mot : avait-il
ou non, selon moi, un contenu raciste ? En bonne rhétorique universitaire
(ouselon la simple politesse académique), une question ainsi formulée en
termes manichéens appelle une seconde de silence, sinon de réflexion, qui
donnera a laréponse son poids de crédibilité. Dans I'arene judiciaire, cette
seconde est hésitation et décrédibilise le propos. Le discours scientifique
(tel quattendu) est un discours d’autorité. La rhétorique universitaire et
la politesse académique n’ont pas leur place. Sauf a étre un habitué des
prétoires, le témoin est bien un «idiot culturel ».
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Et c’est a ce titre, sil’'on peut dire, qu’il sera sidéré lorsque, poursuivant sa
plaidoirie, I’'avocat entreprendra de discréditer le témoin pour décrédibiliser
le témoignage. Les allusions (pour le coup, proprement diffamatoires — mais
iln’y a pas diffamation dans un tribunal) a de prétendues relations privées
qui expliqueraient son point de vue susciteront certes un rappel a 'ordre de
la présidente et seront reprises en contre-attaque par 'avocat de la défense,
mais elles auront produit leur effet. Elles 'auront en tout cas produit sur
le témoin, et ce d’autant plus que, désormais assis parmi le public, celui-ci
n’'a pas droit a une réaction, pas méme a un borborygme d’indignation.

Dans un proces, tous les coups sont permis, serait-on tenté de dire. On
le dirait, bien siir, a tort. Comme toutes les sociétés, le monde du tribunal
a ses regles, ses pratiques et ses coutumes. Elles ne sont sans doute ni plus
ni moins opaques pour ses étrangers que celles des autres sociétés. Mais
pour le scientifique, 'universitaire qui vient témoigner, qui vient apporter
son «expertise », le dépaysement est a la mesure de I'illusion de proximité
intellectuelle qu’il pouvait avoir —avant. Il mesure la différence des concepts
et des régimes de vérité, il éprouve celle des habitus, des rhétoriques, des
comportements. Aubout du compte, il percoit que le contenu de son discours

—son expertise —est de peu d’importance. Le poids est essentiellement celui
de sa personne, au sens premier du terme, c’est-a-dire de son personnage
public, de son rdle social, et de 'autorité qui y est attachée. Il ne doit donc
pas, alaréflexion, s’étonner ni se scandaliser si c’est sa personne méme qui
est la cible de la partie adverse, dans un jeu qui est plus celui du soupgon
que celui de la vérité.

Lanomalie n’est pas dans ce qui se passe ici, mais dans le fait de se trou-
ver ici. Elle est dans le fait que le combat, la polémique, les antagonismes
ont été déplacés du champ scientifique et universitaire a cette arene. Sans
doute les luttes au sein dudit champ, semblables en cela aux luttes internes a
n’'importe quel champ socio-professionnel, utilisent-elles des armes diverses
et variées qui ne sont pas seulement celles de I'argumentation scientifique.
Elles mettent en cause les personnes et peuvent porter de lourds enjeux
individuels, tant sur le plan matériel que sur le plan moral. Elles ne sont ni
désincarnées ni éthiquement exemplaires. Le passage au champ judiciaire,
cependant, en change radicalement la nature. Elles prennent une dimension
proprement totalitaire, en ce sens que c’est la totalité sociale de I'individu
qui est mise en cause. Celui qui attaque ainsi se met hors champ, il se situe
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délibérément et explicitement en dehors de la communauté scientifique,
disqualifiée au regard de ses propres affaires, pour en appeler a la Société.
I1s’exclut lui-méme de la norme commune en invoquant la norme sociale.

Quel peut étre le ressort d’une démarche aussi exceptionnelle ? On ne
peut évidemment se mettre dans la téte des trois plaignants, surtout deux
décennies apres les faits. On peine a faire ’hypothese d’une réaction d’indi-
gnation spontanément partagée face a 'outrage de la critique. On peut
remarquer que la situation de deux d’entre eux dans le champ universitaire
€tait assez spécifique et impliquait une certaine familiarité avec le milieu
judiciaire. On retiendra aussi que pour aucun d’entre eux 'ouvrage critiqué
ne se trouvait dans son domaine de compétence propre. Ceci n’empéche pas
qu’il se présentait comme un travail scientifique fait par des scientifiques
et visant un lectorat scientifique (et y réussissant en partie). En se replon-
geant dans le contexte guerrier de I’époque, on peut imaginer que lesdits
scientifiques se vivaient avant tout comme des patriotes croates, '« exten-
sion du domaine de la lutte» concernant d’abord le champ universitaire,
avant de se porter par contamination sur le terrain judiciaire. adversaire
intellectuel, dans ce schéma, devenait un ennemi a annihiler.

Si ’on peut saisir les motivations et la démarche des protagonistes,
demeure la question globale de I'événement, du proces. Comment un tel
débordement de la lutte scientifique a-t-il été possible ? Comment la commu-
nauté a-t-elle pu subir, sans grande réaction, cette dépossession agonistique?
La aussi on se remémorera, non sans, rétrospectivement, s’en étonner,
I’ambiance de I'’époque. Concernant ce qui se déroulait en Yougoslavie,
toutes les barrieres étaient abolies, ou ignorées: entre savoirs spécialisés
et affirmations généralistes; entre sciences sociales et journalisme; entre
analyse intellectuelle et engagement partisan; entre réflexion et émotion...
La notion de confrontation entre collegues a sombré dans cette confusion
des genres généralisée. Pourquoi tout cela s’est-il produit précisément a
propos des événements yougoslaves ? Ceux-ci furent certes d'une violence
et d’'une gravité extrémes, mais ’histoire des dernieres décennies a donné
avoir d’autres événements violents et graves. Et, en tout état de cause, c’est
justement ce caractere d’extrémité qui requérait un apport spécifique des
sciences sociales. Au lieu de quoi, celles-ci se sont abimées dans une agitation
incompréhensible, dont certains effets ne sont pas estompés.
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Lethnologue
comme témoin
expert

Témoignage

Richard PRICE

Dans le domaine qui est le mien, celui de 'anthropologie, le débat sur la
participation des chercheurs aux procédures judiciaires existe de longue
date (voir Rosen, 1977) et, dans certains pays comme le Brésil, une part
importante de la formation disciplinaire postlicence est dévolue a 'appren-
tissage spécifique de la défense des intéréts des populations (voir, par
exemple, Cantarino O’Dwyer, 2002; Boyer, 2010). Comme 1’écrit Rosen a
propos des Etats-Unis, « 'expérience des anthropologues qui ont témoigné
devant I'Indian Claims Commission [créée en 1948] a marqué les véritables
débuts du témoignage anthropologique. Depuis, les anthropologues ...] ont
témoigné sur a peu pres n'importe quel sujet: la discrimination raciale, les
lois sur le métissage, la garde des enfants, les groupes sanguins des peres
putatifs, la nature des communautés religieuses ou bien I’environnement
culturel des accusés. [Pour autant] leur role le plus important a été celui
qu’ils ont joué dans les revendications des Indiens d’Amérique » (Rosen,

1977:555-556).
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Depuis le travail pionnier de Rosen en 1977, les domaines dans lesquels
les anthropologues sont appelés a témoigner n’ont fait que s’étendre, en
particulier en ce qui concerne les conflits sur le rapatriement des dépouilles
mortelles, sur les biens culturels (Mihesuah, 2000; Fine-Dare, 2002) et dans
les affaires médico-1égales devant les tribunaux (voir, par exemple, Brown,
2003). Il existe désormais des sites Internet proposant, a I'attention des
avocats, une liste des anthropologues recherchant du travail en tant que
témoin expert et se présentant comme « expert en anthropologie médicale »,
«expert en anthropologie médico-légale », « expert en études migratoires »,
«expert en anthropologie religieuse », etc., et ce dans plusieurs pays'. Partout
ou les parlements nationaux ont modifié la législation relative aux droits
des indigenes sur leurs terres, les anthropologues ont joué un réle crucial
en témoignant devant les tribunaux?.

Ma participation a des affaires judiciaires, comme celle de la plupart
des anthropologues américains, n'a pas été planifiée mais dictée par des
circonstances imprévisibles. En tout et pour tout, j’ai été directement
impliqué dans cinq affaires judiciaires en tant qu’anthropologue.

Pour commencer par les cas les moins significatifs, j’ai participé aux
Etats-Unis a deux jugements relatifs a des affaires d’'immigration dans le
pays. Au cours des années 1990, deux avocats que je ne connaissais pas ('un
a Philadelphie, 'autre a New York) m’ont téléphoné en Martinique, ol je vis,
pour demander mon aide a propos de clients originaires du Suriname qui
tentaient d’obtenir le droit de résider Iégalement aux Etats-Unis. J’ai accepté
dans chaque cas car le témoignage que ’on me demandait de faire ne me
paraissait pas poser de probleme d’un point de vue éthique —le Suriname
€tait alors une dictature militaire — et la compensation financiere était
tentante —j’ai touché 7 500 dollars américains pour I’équivalent de trois ou
quatre jours de travail. Mon expertise consistait a rédiger un court affidavit
sur la situation politique au Suriname — une zone géographique relevant
de ma compétence — afin de soutenir une demande d’asile politique ou de

1. En 2012, les anthropologues medico-légaux  Martinez, « Child of “Dirty War” learns parents
ont joué un role essentiel dans les enquétes  part of regime that killed real parents», CNN,
judiciaires en Argentine en utilisant avec 26 mai 2016.

succes des échantillons ADN afin d’'identifier 2. Voir, par exemple, Hale (2006). Pour une
des personnes qui avaient disparu pendant description particulierement parlante, voir
la «guerre sale». Rafael Romo et Michael Clifford (1996: 275-344).
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non-expulsion. Je suis encore partagé sur mon intervention dans ces deux
cas, d'une part parce que je ne connaissais pas les personnes concernées,
et d’autre part parce que j’ai accepté une compensation financiere. Je ne
suis pas stir d’avoir eu raison d’accepter ce travail. Les autres affaires dans
lesquelles je suis intervenu ne m’ont posé aucun probleme éthique. Au
contraire, je me sens extrémement fier d’avoir pu y jouer un role.

En 2002, ma femme, ’anthropologue Sally Price, et moi avons pris
part a un proces qui a représenté beaucoup pour nous deux, tant sur le
plan professionnel que personnel. L'un de nos amis proches a Cayenne, le
leader de la communauté saamaka dans cette ville, un homme sur lequel
j’étais en train d’écrire un livre, fut accusé de viol, a tort selon nous. Nous
avons organisé sa défense. A son proces devant la cour d’assises, nous avons
témoigné en tant que témoins moraux sur son caractere, mais aussi sur
le theme des différences culturelles. Apres sa condamnation, nous avons
travaillé avec un avocat martiniquais reconnu, spécialisé dans les droits
humains, afin d’obtenir sa libération, qui est intervenue apres qu’il eut
purgé un an de détention sur les sept prévus. Cette histoire était complexe.
Je m’y suis profondément impliqué et elle pose de nombreuses questions
d’ordre éthique et professionnel. Etant donné que j’évoque longuement cette
affaire dans mon ouvrage Travels with Tooy, je ne vais pas la développerici
(Price, 20083). Il me suffit de dire que je suis fier du réle que nous avons pu
jouer pour aider notre ami a retrouver une vie normale, mais aussi pour
démontrer certaines des faiblesses du systéme judiciaire francais quand il
doit traiter des «autres» de la France.

Dans cet article, je reviens sur ma participation aux deux importants proces
intentés par le peuple saamaka contre la république du Suriname, le pays
ou ils vivent. Dans les deux cas, c’est finalement la Cour interaméricaine
des droits de ’homme, sise a San José au Costa Rica, qui a rendu le jugement.
Des années de préparation ont été nécessaires avant que les proces ne se
tiennent. J’ai servi comme conseiller des avocats des Saamaka pour les deux

3. La traduction frangaise (Voyages avec voyaient aucune objection a ce que cela
Tooy: Histoire, mémoire, imaginaire des apparaisse dans la version américaine de
Amériques noires, La Roque-d’Anthéron, I'ouvrage, ils ne souhaitaient pas que leurs
Vents d'ailleurs, 2010) ne comprend aucune voisins francais de Cayenne puissent se voir
évocation du proces a la demande des rappeler le proces et ses suites.

membres de la famille de I'accusé. S'ils ne
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affaires etj’ai été témoin expert lors des audiences au Costa Rica. Apres avoir
fourni quelques informations sur les Saamaka, je présenterai chacune des
affaires en mettant 'accent sur mon role en tant qu'anthropologue ainsi
que sur I'influence que ce role a pu avoir autant sur les verdicts rendus par
la Cour que sur ma carriére académique et ma vie personnelle?.

Les Marrons saamaka — qui représentent aujourd’hui une population
d’environ 9o ooo personnes —sont les descendants des esclaves africains ayant
réussi a s’enfuir des plantations cotieres pour se réfugier dans la forét suri-
namienne a la fin du xvir et au début du xvirr siecle. Pendant des décennies,
ils livrérent une guérilla féroce contre les colons et, en 1762, ils forcerent
la couronne néerlandaise a signer un traité de paix leur accordant a tout
jamais la libert€ et la jouissance du territoire sur lequel ils se trouvaient®.
Depuis leur fuite, les Saamaka vivent a 'amont du fleuve Suriname et le
long de ses affluents. A partir des années 1960, ils se sont également établis
en aval dans des villages construits par le gouvernement colonial et par la
puissante société américaine spécialisée dans la production d’aluminium,
Alcoa, apres qu’environ la moitié de leur territoire eut été inondée du fait de
la mise en place d’'un projet hydroélectrique visant a fournir de Iélectricité
a une fonderie d’aluminium. Aujourd’hui, environ un tiers des Saamaka
vivent en Guyane francaise, ou la plupart sont arrivés depuis 1990 (Price
et Price, 2003). Tout comme les autres Marrons du Suriname, les Saamaka
ont constitué une sorte d’Etat dans I'Etat jusqu’au milieu du xx¢ siecle; les
empiétements sur leur territoire ont alors commencé a se multiplier. Avec
ma femme, nous étudions depuis 1966 ’histoire et la vie des Saamaka, sur
lesquels j’ai écrit une vingtaine d’ouvrages et de nombreux articles®.

Peu de temps apres le coup d’Etat de 1980, par lequel les militaires
supplanterent le gouvernement démocratique en place depuis 'indé-
pendance en 1975, le commandant en chef Desi Bouterse déclara I’état
d’urgence, suspendit la Constitution, dissolut le Parlement, démit la
police civile de ses pouvoirs, et verrouilla les quartiers avec des « comités
du peuple » révolutionnaires et une « milice populaire ». Une rhétorique

4. Ces affaires sont discutées en détail dans  sur tout le continent américain pour désigner
Price (2011). les esclaves qui avaient réussi a prendre la
5. Le mot «marron» vient de I'espagnol fuite (Price, 1996: XI-XII).

cimarrén, lui-méme dérivé d'une racine 6. Les références sont disponibles sur notre
arawak. Au début du xvie siécle, il était utilisé  site <www.richandsally.net>.
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antihollandaise (et anti-impérialiste) était a 'ordre du jour, le régime
ayant établi des liens étroits avec Cuba la castriste et la Grenade de Bishop.
Des le début de 1981, la Commission internationale des juristes « visita
le Suriname et rapporta des cas tres répandus d’arrestations et de déten-
tions illégales, de mauvais traitements aux détenus et de restrictions de
la liberté de presse » (International Alert, 1988: 24). L'arrestation, la tor-
ture puis ’exécution sommaire de quinze citoyens de premier plan —le
président de ’Association du barreau surinamien, trois anciens ministres
du gouvernement, le doyen de la faculté d’économie de 1'Université, le
président de la plus importante fédération de syndicats, quatre journalistes
et quelques autres — au cours de la nuit du 8 décembre 1982 (les fameux
«meurtres de décembre »), accomplies par Bouterse et ses proches asso-
ciés, aboutirent a la suspension de I'aide hollandaise de développement
(plus de 100 millions de dollars annuels) et a I'isolement international du
Suriname. Avec les militaires au pouvoir, I’argent provenant du trafic de
la cocaine et du contrdle du marché noir, en pleine expansion, remplaca
l’aide jusqu’alors apportée par les Pays-Bas, mais le pays dans ’ensemble
s’enfonca dans la crise économique.

Vers la fin de 'année 1985, dans I’espoir de séduire des créanciers poten-
tiels (le rmi, les Pays-Bas et les Etats-Unis), le Suriname leva I'interdiction
qui pesait sur Iactivité des partis politiques et Bouterse commenca a parler
d’un retour a la démocratie. Cette stratégie porta ses fruits: au milieu
de ’'année 1988, apres la ratification d’une nouvelle Constitution et de
nouvelles élections, 'Etat néerlandais donna son accord de principe a une
reprise de ’aide au développement de son ancienne colonie. Un certain
nombre d’observateurs douterent que ces changements pouvaient étre
autre chose que superficiels. En 1989, un expert arriva a la conclusion
qu’«apres plus d’un an de gouvernement civil, la position de I’armée est
plus forte que jamais. Le nouveau gouvernement n’est qu'une fagade pour
la dictature de Bouterse » (Thoden van Velzen, 1990: 160).

Le trafic de drogue prenait lui aussi rapidement de 'ampleur. Déja en 1990,
60 % de toute la cocaine saisie aux Pays-Bas (qui sert d’entrepot principal
pour 'Europe aux cartels colombiens de la drogue) avait été envoyé via le
Suriname (Oostindie, 1992: 108). En 1999, Bouterse fut condamné in absentia
par une cour hollandaise pour trafic de drogue international : il écopa de seize
années de prison — réduites a onze en appel — et de 2,3 millions de dollars
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d’amende. La méme année, Europol délivra un mandat d’arrét international
a son nom, mandat actuellement toujours en vigueur.

Cette période fut également marquée par des violations répétées des droits
humains, la plupart contre les Marrons mais également contre d’autres civils
innocents. Carmée fit de son mieux pour intimider les activistes des droits
humains. Ces événements se produisirent dans un contexte de guerre civile
larvée entre mai 1986 et aoiit 1992, période durant laquelle I'armée nationale
du Suriname s’est mesurée a une petite force de guérilleros connue sous
le nom de Jungle Commando et dirigée par Ronnie Brunswijk, un Marron
ndyuka qui avait été 'un des gardes du corps de Bouterse. En aofit 1992, un
«accord de paix » fut signé entre le gouvernement et les Jungles, mettant
officiellement fin a la guerre. D’apres un certain nombre d’observateurs, son
principal effet fut de diviser le pays en deux grandes zones pour le trafic de
drogue, I'ancien chef des Jungles, Brunswijk, recevant la partie orientale
du pays et 'ancien dictateur Bouterse le reste.

I1se trouve que Sally et moi étions au Suriname lors du déclenchement
de la guerre. Nous venions d’arriver a Paramaribo en provenance de Paris et
nous devions prendre un avion pour nous rendre dans I'intérieur du pays
afin de rendre visite a Gaamd Agbagd, le chef des Saamaka, un homme tres
malade dgé de plus de 9o ans. Il nous avait envoyé un message indiquant qu’il
souhaitait nous voir avant de mourir. Tout a coup, a minuit, deux hommes
de la police militaire, lourdement armés, nous ont tirés du lit dans notre
chambre d’hétel. Apres cette intrusion, nous avons effectué un effrayant
trajet de plusieurs heures en voiture a travers la forét et la savane, suivis tout
dulong par un autre véhicule de la police militaire, sans aucune explication
de la part de nos ravisseurs, redoutant a tout moment qu’ils n’arrétent le
convoi pour nous exécuter. Finalement, nous avons été enfermés dans
une piece jusqu’a 'aube, nos passeports ont été tamponnés ONGELDIG
(invalide), puis nous avons été jetés dans un ferry pour la Guyane francaise,
non sans avoir €té avertis qu’il vaudrait mieux pour nous ne jamais revenir.
Sans que nous le sachions, la guerre civile entre le Jungle Commando de
Ronnie Brunswijk et le gouvernement venait de commencer. En tant que
fideles partisans des Marrons, nous avions apparemment été désignés
persona non grata. Nous ne sommes jamais retournés au Suriname car apres
avoir témoigné aux deux proces dont il va maintenant étre question, nous
avons recu des menaces de mort on ne peut plus explicites.
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Plusieurs années apres notre expulsion, alors que nous poursuivions
nos carrieres académiques aux Etats-Unis, publiant notamment plusieurs
livres importants sur les Saamaka, j’ai été contacté par David Padilla, le
secrétaire adjoint de la direction de la Commission interaméricaine des
Droits de 'homme, qui souhaitait mon aide sur un cas en cours, connu
sous le nom d’Aloeboetoe v. Suriname. J’ai accepté avec plaisir, me retrouvant
ainsi dans la situation inattendue d’étre en mesure de « donner en retour »
aux Saamaka, sur la vie desquels j’avais construit I'essentiel de ma carrieére
académique. C’est une question qui obsede souvent les anthropologues:
comment donner en retour quelque chose de valeur aux gens que ’on étu-
die, quelque chose qui vienne s’ajouter aux articles et aux livres que nous
publions, qui déja contribuent a les humaniser et a faire connaitre leurs
préoccupations aux élites intellectuelles des pays dans lesquels ils vivent ?

Padilla m’expliqua le contexte. En 1988, alors qu’il était au Suriname en
tant que membre de la délégation de 'Organisation des Ftats américains,
invitée pour la mise en place officielle du nouveau gouvernement civil
récemment €lu, il avait été approché par le militant des droits humains
Stanley Rensch, qui lui avait parlé d’une récente violation de ces droits —le
meurtre par les militaires de six civils non armés, tous saamaka. Il avait
pu interroger sur son lit d’hopital le seul survivant, un jeune homme du
nom d’Ameikanbuka Aside, juste avant qu’il ne succombit a ses blessures.

La Commission interaméricaine entama alors une longue série d’échanges
avec le gouvernement du Suriname a propos de cette affaire, d’abord pour
information puis, devant 'absence de réponses satisfaisantes, une délégation
fut envoyée a Paramaribo en décembre 1988 pour interroger le président de
la République, le vice-président, le président de '’Assemblée nationale et le
ministre des Affaires étrangeres, de méme que le ministre de la Justice, le
Procureur général intérimaire et le président de la Cour supréme. A défaut
de réponse satisfaisante, et apres une nouvelle visite 'année suivante, le
professeur Claudio Grossman, I’avocat des plaignants, soumit une requéte,
demandant que le cas soit envoyé a la Cour interaméricaine des Droits de
I’homme en tant que cas contentieux a des fins de poursuites. Le 27 aofit
1990, la Commission transmit le cas (Aloeboetoe et al. v. Suriname) a la Cour
interaméricaine des Droits de ’homme.

AToccasion d’une audition publique devant la Cour en 1991, le Suriname
reconnut de manieére laconique sa responsabilité dans les événements ayant

89



90

LE DOSSIER CHERCHEURS A LA BARRE

conduit au proces, ouvrant ainsi la voie a une seconde audition afin de déter-
miner les réparations, a savoir le montant et la forme des compensations
devant étre payées aux familles des victimes saamaka. On me demanda
d’aider la Commission interaméricaine a la préparation de I'audition.

Le mémoire de la Commission portant sur les réparations comportait
pres de deux cents pages. Il présentait des arguments détaillés en faveur du
paiement de sommes spécifiées correspondant aux dommages matériels
subis par les «dépendants» des victimes (compensation pour leurs pertes
financieres), aux dommages moraux des dépendants (compensation pour
I'impact psychologique des meurtres et de leurs répercussions, dont le déni
du droit a enterrer les corps), au dommage moral infligé au peuple saamaka
dans son ensemble (pour I'incursion de 'armée dans le territoire des Saamaka,
pour la torture publique et 'exécution d’hommes non armés), et a divers
versements d’origine légale; mais il soutenait aussi la mise en ceuvre de
mesures non pécuniaires: la reconnaissance publique de la culpabilité du
gouvernement, I'identification et la poursuite des responsables. L'identifi-
cation des dépendants fut conduite avec beaucoup de soin. La Commission
€tait capable de présenter, pour chacune des victimes, une liste détaillée
des dépendants, les estimations de leurs revenus annuels et autres données
pertinentes. J’ai été sollicité a cette étape pour contribuer a garantir que
les notions saamaka de dépendance légale — qui different de la pratique
occidentale (dont celle des Surinamiens de la ville) — seraient correctement
représentées dans les procédures de la Commission, ainsi que pour établir
les dommages moraux subis par le peuple saamaka dans son entier.

Laudience publique déterminante se déroula a San José le 7 juillet 1992 et
dura de 1o heures du matin a 8 heures du soir. J'étais le premier a témoigner
etj’ai déposé pendant quatre heures. (Heureusement, j’étais, de méme que
Claudio Grossman, en mesure de comprendre les témoignages déposés dans
les troislangues en question: le hollandais, I’espagnol et 'anglais. Lavocat
principal du Suriname, un Costa-Ricain, me présenta ses questions en espa-
gnol, auxquelles je répondis en anglais.) Produire des réponses simples aux
questions soigneusement préparées par I’avocat de la Commission sur les
coutumes des Saamaka nécessitait de prendre son temps. D’autres questions
entrainaient de véritables petites conférences sur I’histoire des Marrons, leur
systeme de pensée et leur vie quotidienne. Un certain nombre de questions
portaient sur le caractere raisonnable de la compensation proposée par la
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Commission et sur le fait de savoir si les Saamaka étaient suffisamment
«responsables» pour gérer les sommes demandées.

De maniere paradoxale, une bonne partie du contre-interrogatoire mené
par I'avocat du gouvernement surinamien m’aida a argumenter en faveur
de la Commission, en me fournissant a plusieurs reprises 1’'occasion de
souligner le caractere original de la culture saamaka et son isolement par
rapport a la cote. D’autres questions posées par ’'avocat du Suriname me
permirent de développer des themes encore plus importants: « Docteur,
vous avez dit que I'incursion de 'armée surinamienne en territoire suri-
namien constituait une invasion illégale. Cela signifie-t-il que le territoire
saamaka serait souverain et indépendant du Suriname ? Les Saamaka ont-ils
des lois et un gouvernement indépendants du gouvernement central du
Suriname ?» Ma premiere réponse, d’apres la transcription, fut: « En termes
saamaka, du point de vue saamaka, la réponse a ces questions est: oui.»
Mais je demandai alors la permission de répondre plus amplement et au
cours des quelques minutes qui suivirent je discutai de la maniere dont les
Saamaka formaient une nation, dans un sens identique a celui utilisé par les
autochtones nord-américains, et rapportai qu’ils avaient depuis longtemps
été considérés par les anthropologues comme un «Etat dans 'Etat ». «En ce
qui concerne les Saamaka, expliquai-je, le traité ratifié au xvine© siecle leur
donne effectivement la souveraineté dans les limites de leur territoire, ce
qui implique aussi le pouvoir de rendre justice pour les affaires ayant eu
lieu sur leur territoire, y compris les cas de meurtres et autres violations
graves, qU'ils ont toujours traités par eux-mémes. »

Les questions que poserent ensuite les juges furent tres précises — ils
avaient également demandé un exemplaire de tous les livres et articles que
Sally et moi avions publiés sur les Saamaka. Ils paraissaient particulierement
intéressés par la nature des droits territoriaux et judiciaires traditionnels
des Saamaka, par la maniere dont ces derniers concevaient la souveraineté,
ainsi que par la facon dont fonctionnaient les structures de parenté et les
conséquences que cela pourrait avoir sur la répartition des réparations.

Apres I'ajournement du proces pour permettre a la Cour d’étudier le
cas, le témoin vedette du Suriname, le juge avocat général de Freitas —dont
le témoignage devant la Cour contredisait le mien de bout en bout — se
dirigea vers moi et me tendit la main. « Vous savez, me dit-il en hollandais
avec un sourire, depuis la Révolution [le coup d’Etat de 1980], les Marrons
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ne vivent plus comme des gens isolés. Depuis votre derniere venue au
Suriname [1986], ils sont tous partis vivre en ville, ils vont tous a I’école, ils
savent tous lire et écrire, et la polygamie n’a plus cours. En fait, le président
Venetiaan les considere comme ses freres.» Puis il ajouta un message plus
personnel: « Mes collegues et moi [dans ’'armée] sommes bien informés de
tous vos écrits et nous espérons que vous pourrez revenir au Suriname un
jour prochain. En fait, nous vous préparerons un accueil vraiment spécial,
quimporte quand vous viendrez.» Cette menace a peine voilée de la part
de 'armée ne faisait que confirmer ce que nous avions entendu dire, de
maniere informelle, par d’autres personnes vivant au Suriname. Si nous
tenions a la vie, il valait mieux ne pas se rendre au Suriname.

Quand j’avais mis le pied au tribunal ce jour-1a, je m’étais senti tendu.
C’était comme si je portais une lourde responsabilité. Je devais contribuer
aune issue victorieuse pour les Saamaka. Pourtant, quand I'interrogatoire
commenca, ma nervosité disparut presque entierement et je pus jouer le role
du chercheur expert, aussi bien que dans une salle de cours a 'université.
J’ai particulierement apprécié la joute avec les représentants du Suriname
au cours du contre-interrogatoire. Cependant, a la fin de la journée, surtout
apres les menaces personnelles qui avaient été proférées a notre encontre
par les chefs de ’'armée du Suriname, je me sentais véritablement épuisé.

En septembre 1993, la Cour interaméricaine des Droits de ’homme
prononga son verdict dans I'affaire Aloeboetoe v. Suriname, intimant au
gouvernement du Suriname de payer a une cinquantaine de Saamaka des
dédommagements compensatoires s’élevant a 453 102 dollars américains.
Plusieurs années apres, Sally et moi avons rencontré a Cayenne un vieil ami
saamaka qui nous indiqua qu’il avait bien regu sa part de dédommagement
et qu’il avait utilisé 'argent pour s’acheter un lopin de terre a Paramaribo.
J'eus alors 'impression que le témoignage assez complexe que j’avais
proposé devant la Cour, expliquant la maniere dont les notions d’« héritiers »
et de «dépendants» fonctionnaient dans le cadre du systeme de parenté
matrilinéaire des Saamaka, avait produit les effets désirés. J’avais bien été
capable de «donner quelque chose en retour» aux gens qui nous avaient
accueillis au cours des années 1960, 1970 et 1980, et qui étaient demeurés
depuis une part fondamentale de nos vies personnelles et professionnelles.

% k%
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Ma participation la plus importante a la défense des Saamaka intervint
quelques années plus tard, quand je fus approché par Fergus MacKay, un
juriste spécialiste des droits humains qui travaillait avec le peuple saamaka
afin de I'aider a protéger leur territoire traditionnel.

A partir du début des années 1990, le gouvernement surinamien avait
commencé a vendre les zones forestieres de I'intérieur du pays a des entre-
prises multinationales spécialisées dans I’exploitation du bois ou dans
I'industrie miniére. En 1999, «au moins la moiti€ du territoire du Suriname

— et méme beaucoup plus, selon certaines personnes — avait été distribuée
en concessions» (Brave, 1998); Comme I’écrivit alors un journaliste, «une
poignée de politiciens de premier rang et de leurs amis sont en train de
s’enrichir considérablement de tout cela. [...] Et les habitants de I'intérieur
sont traités comme s’ils n’existaient pas» (ibid.).

Le cadre de ces pratiques était totalement international. Au début de
I’'année 1997, munis de l'autorisation du gouvernement surinamien, des
filiales d’une compagnie nommée China International Marine Containers
Ltd. (cimc), enregistrée a la Bourse de Shenzhen, entreprirent des opérations
d’abattage en territoire saamaka. (La cimc était le plus grand fabricant au
monde de conteneurs standard et le deuxieme fabricant de conteneurs
réfrigérés, controlant 37 % du marché mondial.) A cette époque, le gouver-
nement du Suriname avait déja octroyé des concessions d’abattage sur la
quasi-totalité du territoire saamaka ou examinait encore des candidatures
pour de futures concessions.

Depuis longtemps, I'Etat du Suriname considérait que «les Amérindiens
et [les] Marrons n’étaient admis a résider sur des terrains appartenant a
I’Etat que par courtoisie et que les droits officieux de ces peuples demeu-
raient toujours soumis aux intéréts vitaux de ’Etat. De plus, ces droits
étaient purement temporaires, concédés par I’Etat pendant la période de
transition au cours de laquelle les Amérindiens et les Marrons étaient en
voie d’assimilation dans I’économie et la société du Suriname » (Kambel
et MacKay, 1999: 178).

Des que les Chinois arriverent dans la forét, les Saamaka commen-
cerent a s’organiser contre cette invasion de leurs terres, mais les
déprédations continuerent. Une grande partie des terres pour les-
quelles les ancétres des Saamaka avaient lutté et versé leur sang, était
désormais occupée par des abatteurs chinois qui travaillaient en toute
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légalité puisque le gouvernement surinamien leur avait accordé des
concessions pour le droit a 'exploitation.

Pendant plusieurs années, des leaders de la résistance saamaka voyage-
rent de village en village —il y en a presque soixante-dix sur le fleuve — pour
discuter de la stratégie a tenir. Ils créerent une association et, avec ’aide des
ONG, ils commencerent a dessiner une carte de leur territoire traditionnel,
utilisant la technologie GPS, afin de démontrer I’étroite relation entre la
forét, leur histoire, et leur identité comme peuple. En 2000, avec ’assistance
technique d’un avocat spécialiste des Droits de 'homme, Fergus MacKay, et
d’un étudiant en droit a I'Université du Suriname d’origine saamaka, Hugo
Jabini, I’Association saamaka déposa une requéte devant la Commission
interaméricaine des Droits de 'homme. Prenant comme fondement les faits
présentés dans cette requéte, la Commission demanda au Suriname — une
premiere fois en 2002 puis a nouveau en 2004 —de suspendre toute exploitation
forestiere et miniere en territoire saamaka pendant I’examen approfondi du
dossier. Ces injonctions freinerent un peu les activités chinoises forestieres,
mais en 2006, quand I’Etat du Suriname refusa de suivre les recommanda-
tions spécifiques de la Commission, cette derniere remit le dossier a la Cour
interameéricaine des Droits de ’homme au Costa Rica pour un proces, et un
jugement, définitif. Etant reconnu comme expert scientifique sur Ihistoire et
la culture des Saamaka, on me demanda de participer a I'instruction, afin de
fournir des avis et des déclarations écrites sous serment pour la Commission.

Enfin, en mai 2007, les juges de la Cour interaméricaine se réunirent a
San José, au Costa Rica, pour rendre la justice dans I'affaire Peuple saamaka
contre la république du Suriname. Les Saamaka avaient-ils le droit de gérer leur
territoire traditionnel ou tout I'intérieur du pays, y compris ses ressources
naturelles, appartenait-il 3 I’Etat, comme I’affirmait la Constitution du
Suriname ? Trois équipes d’avocats plaiderent: ceux qui représentaient les
Saamaka, ceux qui appartenaient ala Commission, et ceux de I'Etat du Suri-
name (parmilesquels le ministre de la Justice, et 'avocat privé du président
du Suriname). Pendant 'audience — qui dura deux jours —j’avais le rdle de
«témoin expert» pour les Saamaka et Sally servait d’interprete officiel pour
les témoins saamaka. Apres ces longues journées de témoignages, contre-
interrogatoires, réquisitions et récapitulations par les avocats, le proces se
termina enfin, nous diimes attendre environ six mois avant que la Cour ne
rendit son verdict.
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Lexistence d’interprétations conflictuelles de I’histoire était au cceur
de ce proces, ce qui explique pourquoi ma position d’anthropologue était
fondamentale. D’abord, il y a I'idée trés répandue parmi les Occidentaux
les plus éduqués, comme par exemple les cadres et hommes politiques au
Suriname, que des peuples considérés comme « primitifs », tels les Saamaka,
menent une vie hors de histoire, qu’ils n’ont pas une conscience de I'his-
toire ou une mémoire collective comme celle qui existe dans les sociétés
occidentales. Tout cela ne permet guere de prendre au sérieux des reven-
dications saamaka fondées sur leur mémoire collective, surtout quand ces
revendications reposent en grande partie sur I'histoire orale, non écrite’.

Le gouvernement du Suriname est un gouvernement postcolonial,
puisque le Suriname est devenu indépendant des Pays-Bas en 1975. Il prétend
que le traité de 1762, que les Saamaka considerent comme le fondement
de leur identité collective, de leur liberté et de leurs droits territoriaux, est
caduc, qu’il est tout simplement périmé. Le gouvernement essaie, pour
des raisons politiques et vénales, d’effacer cet accord de I'histoire, d’effacer
I’événement méme.

En méme temps, les experts en jurisprudence Ellen-Rose Kambel et
Fergus MacKay montrent qu'il est « évident, du point de vue 1égal, qu’'on n’a
jamais annulé les traités avec les Marrons. En effet, le traité d’indépendance
entre les Pays-Bas et le Suriname en 1975 n’a pas du tout changé le statut
des traités du xvin© siecle avec des Marrons. Au contraire, il a sauvegardé
toute législation ancienne » (Kambel et MacKay, 1999: 73, 79).

Donc, la décolonisation n’a en rien changé la validité des traités avec
les Marrons.

Pendant le proces a San José en 2007, en tant que témoin expert, j’'expliquai
aplusieurs reprises que la forét, dont 'Etat prétendait étre propriétaire, n’était
pas seulement remplie d’abattis, d’endroits réservés a la construction des
pirogues, ou de domaines pour la chasse ou la péche, mais aussi de lieux de
mémoire saamaka et de lieux de culte. Je décrivis en détail des événements
historiques — par exemple les rébellions et les batailles contre les Blancs —,

7. Si vous doutez du fait que les hommes poli- de I'histoire, je vous rappelle le discours du
tiques occidentaux puissent avoir quelque dif- président Sarkozy en 2007 a Dakar, ou il se
ficulté a admettre que des peuples soi-disant  fit fort de donner une lecon aux universitaires
moins évolués pourraient avoir un vrai sens  africains (Le Monde, 4 septembre 2007).
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ainsi que la maniere dont les Saamaka commémoraient ces événements
par 'intermédiaire du nom qu’ils donnaient aux lieux.

Quand I'avocat de la Commission interaméricaine prit la parole pour
son réquisitoire, il insista sur le fait que « pour les Saamaka, leur territoire,
C’est leur histoire. C’est la source de leur identité comme peuple. C’est
une preuve de leur existence historique. Les témoignages tout au long du
proces ont démontré une connaissance intime de la forét presque comme
s’ils connaissaient chaque arbre situé dans leur territoire ».

Quand la seconde journée du proces fut officiellement close, je me
dirigeai vers I'endroit ou était rassemblée la délégation surinamienne et
je tendis la main au Procureur général Punwasi, qui avait été I'un de mes
adversaires lors de mon témoignage. (En y repensant, je ne suis pas sir
de savoir pourquoi j’ai fait ce geste, mais je suppose qu’il s’agissait d'une
tentative de rompre ce que je ressentais comme une situation tendue, et
de le faire dans une position qui soudainement me semblait favorable.) Il
déclina ma poignée de main et se mit a me faire des reproches: « Vous nous
avez traités de chiens, vous avez dit que les Surinamiens sont des chiens!
Apres tout ce que le Suriname a fait pour vous...» Je 'interrompis et tentai
de lui expliquer que je ne faisais que répéter les paroles des deux témoins
saamaka qui avaient dit la veille qu’ils avaient souvent le sentiment que
le gouvernement surinamien les traitait eux comme des chiens. «Jamais
je m’ai traité les Surinamiens de chiens. » «Si, vous I'avez fait!» répéta-t-il
tres délibérément. «Et en ce qui me concerne, vous ne remettrez plus
jamais les pieds dans mon pays!» A cet instant, le principal juriste du
Suriname Hans Lim a Po se tourna vers moi et, les dents serrées, se mit a
persifler: « Demain soir, des que nous serons revenus au Suriname, je ren-
contrerai le président Venetiaan, et la premiere chose que j’ai I'intention
de lui dire est que vous avez traité les Surinamiens de chiens. [...] Je peux
vous assurer qu’il veillera a ce que vous ne reveniez jamais au Suriname. »
Pendant ce temps, Fergus MacKay, qui m’avait vu me rendre aupres des
Surinamiens, dit a Sally de me rejoindre rapidement et de me tirer de la.
En définitive, les esprits s’échaufferent, ils se précipiterent tous les deux,
s'interposerent entre les autres hommes et moi et m’entrainerent de I'autre
coté de la salle.
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Quand elle rendit son jugement en 2008, la Cour montra qu’elle avait saisi
les liens existant entre terre, histoire et identité sur lesquels j’avais insisté
dans mon témoignage. Dans les attendus du jugement, on peut lire que:

Les terres et ressources du peuple saamaka font partie de leur essence sociale,
ancestrale et spirituelle. Dans ce territoire, les Saamaka pratiquent la chasse, la péche
et Pagriculture, ils y recueillent les plantes médicinales, les huiles, les minéraux et le
bois. Leurs sites sacrés parsement leur territoire et le territoire méme est, pour eux,
sacré. Enfin, Pidentité du peuple saamaka est fortement liée a leur lutte historique
contre Pesclavage, la période qu’ils appellent « les premiers temps ».

Quelles furent les décisions de la Cour dans ce proces de trés grande
importance?

Tout d’abord, les juges déclarerent que les Saamaka (et les autres peuples
marrons) seraient désormais considérés comme I’équivalent des peuples
autochtones devant la loi internationale. Ils ont le droit aux mémes pro-
tections que des peuples autochtones partout dans le monde, selon la
Déclaration sur les droits des peuples autochtones, adoptée par ’Assemblée
générale des Nations unies en 2007.

Deuxiémement, ils affirmerent que les Saamaka et les autres peuples
tribaux avaient des droits collectifs.

Troisiemement, la Cour déclara que les Saamaka avaient le droit de
gérer leur territoire traditionnel et que la définition de ce territoire — ses
frontieres exactes — devait étre €laborée selon les traditions historiques des
Saamaka, fondées sur I’histoire orale.

Quatriemement, la Cour a stipulé que le peuple saamaka avait le droit
d’accorder, ou de refuser, son consentement préalable, donné librement
et en connaissance de cause — free, prior, and informed consent (FpiC) —, sur
tout projet de développement ou d’investissement proposé par I’Etat et
risquant d’avoir des conséquences pour leur territoire. Sil'accord était donné,
le peuple saamaka devait alors recevoir sa part des bénéfices.

Enfin, la Cour ordonna i I'Etat de créer un fonds dans l'intérét
du peuple saamaka, en dédommagement des préjudices matériels et
moraux causés par les activités forestieres et minieres des multinatio-
nales. Ce fonds, d’un montant initial d’environ 500 ooo euros, serait géré
par le peuple saamaka.
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C’est un grand honneur pour moi que les Saamaka aient décidé d’utiliser
une partie de cet argent pour financer la publication en langue saamaka
d’un de mes livres — celui qui traite des « premiers temps» — (Price, 1983).
Sally Price et moi avons fait la traduction: ce livre est le premier livre jamais
publié dans cette langue. Le peuple saamaka en a acheté trois mille exem-
plaires pour les utiliser dans les écoles au pays. On voit donc a quel point
les Saamaka se sont investis dans leur mémoire collective, leur version de
I’histoire, pour s’assurer qu’elle soit transmise aux futures générations.

%k 3k ok

Pour finir, il semble utile de rappeler les tensions fondamentales existant
entre les idées sous-tendant les aspects pertinents du droit international
des droits humains, et les idées actuellement développées en anthropo-
logie. En fait, 'anthropologie et le droit relatif aux droits humains ont
connu quelques tensions depuis le mémoire controversé écrit par Melville
Herskovits en 1947 au nom de ’American Anthropological Association et
adressé a Eleanor Roosevelt, présidente de la Commission des Droits de
I’homme des Nations unies, mémoire qui arguait «du droit des hommes a
vivre en fonction de leurs propres traditions ». La Déclaration universelle
des droits de ’'homme proclamait une série de valeurs universelles (par
exemple, I’égalité raciale, religieuse, de genre) dont Herskovits, fidele au
principe de relativisme culturel et fervent anti-impérialiste, pensait qu’elles
ne se prétaient pas a une application transculturelle. Les anthropologues
dumilieu des années 1940, ayant 'expérience du nazisme a peine derriere
eux, étaient partagés sur ces questions®.

La catégorie de peuple « tribal », «indigene » ou «autochtone » (un peu
comme la catégorie autrefois proéminente de peuple « primitif »), qui forme
le fondement des instruments juridiques relatifs aux droits humains, porte
en elle un lourd bagage culturel que ’on retrouve dans I’esprit de bien
des Occidentaux éduqués, et parmi eux beaucoup de juges, de juristes et
d’hommes politiques. Cet héritage commence avec I'idée méme que ces

8. Pour une analyse plus approfondie, voir voir par exemple Cowan, Dembour et Wilson
Gershenhorn (2004: 207-214). Pour un exa- (2001); et Bell, Nathan et Peleg (2001).
men plus général des tensions entre discours

sur les Droits de I'hnomme et relativisme culturel,
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peuples (ces Autres) partagent certaines caractéristiques qui les rendent
différents de «nous»: par exemple, on répete souvent qu’ils sont contraints
par la «tradition »; que leurs vies sont pleines de mythes et de symbolisme;
que leurs sociétés résistent au changement et sont gouvernées par la « cou-
tume »; qu’ils vivent hors de I’histoire, sont régis par le changement des
saisons et vivent en parfaite harmonie avec la nature —je vous laisse le soin
d’ajouter le reste.

Durant des décennies, anthropologues et historiens ont porté la critique
de ces idées du sens commun occidental, qui essentialisent la « culture »
(et les « cultures ») et qui mettent ’accent sur la « tradition » comme étant
le centre diacritique de 'authenticité culturelle. Comme Eric Hobsbawm
P’avait reconnu en 1983, «les “traditions” qui paraissent ou prétendent étre
anciennes sont souvent d’origine assez récente et parfois méme inventées »
(Hobsbawm, 1983: 1). Autrement dit, toutes les sociétés sont sujettes au
changement et se construisent au fil du temps.

Les anthropologues qui, au xix® et au début du xx¢ siecle, avaient centré
leurs travaux sur les coutumes et les traditions de sociétés de petite
échelle ont, plus récemment, et des décennies durant, régulierement souli-
gné I'ouverture de ces mémes sociétés et leurs interactions historiques,
ainsi que I'importance que représentaient pour elles le changement et
le développement — comme il en va de toute société. Aujourd’hui, les
anthropologues ne travaillent plus dans la logique binaire du «nous» et
«eux », dans le cadre idéologique qui créa I’Occident et ses Autres, ou dans
ce que Michel-Rolph Trouillot appelait le «créneau sauvage » (Trouillot,
1991). Comme I’écrit Trouillot, «Il n’y a pas d’Autre, mais des multitudes
d’autres qui tous sont autres pour différentes raisons » (ibid.: 39).

Une telle tension ajoute un poids particulier a 'avocat des droits humains
(oualanthropologue) devant plaider en faveur des Saamaka devant la Cour
interaméricaine. Il devient nécessaire, aux fins de 'argumentation, d’accepter
les multiples fictions qui engendrerent la catégorie de « peuples tribaux »°.

9. On peut, bien sir, rendre plus défendable  position structurelle similaire de ces popu-
intellectuellement cette catégorie globale lations au sein des Etats-nations qui les
en mettant I'accent sur le colonialisme et abritent, plutét que quelque similarité cultu-
d’autres similitudes, historiques ou actuelles, relle ou tendance qu’elles sont censées avoir
d’inégalités de pouvoir - autrement dit, la en commun.
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Etil devient tout aussi nécessaire de participer a un effort pédagogique —a
Iendroit des juges et de I’Etat, qui sont susceptibles de partager certains
stéréotypes sur les peuples « tribaux » —en soulignant que ces peuples vivent
(comme ils ’ont toujours fait) pleinement dans I’histoire, qu’ils exercent
leur propre organisation, qu’ils embrassent (comme ils 'ont toujours fait) le
changement, et qu’ils possedent un haut degré de conscience historique leur
permettant de faire des choix nuancés quant aux orientations que prendra
leur société. En bref, il faut insister sur le fait qu’«ils» sont, a tous égards,
aussi modernes que «nous». Devant la Cour, la nécessité pratique quil y
a a soutenir 'idée qu’il existe bien quelque chose qu’on appelle « peuples
tribaux » et, simultanément, a critiquer I'héritage culturel qui le sous-tend,
aengendré des tensions qu'il n’était pas toujours facile de dissiper, tant pour
'avocat que pour I'anthropologue apportant son témoignage a titre d’expert.

Devant un tel public, il est important de faire comprendre qu'un Saamaka
parlant hollandais et portant un costume a 'occidentale pour aller a son
travail de directeur d’une école d’Amsterdam peut toujours étre un Saamaka,
tout comme un village sur le Haut Suriname qui recoit maintenant I'eau
courante, et qui possede un groupe électrogene, une case pour les touristes
tenue par des Saamaka et une église évangélique, reste un village saamaka.
Comme le disait a 'audience le capitaine en chef Albert Aboikoni: « Méme si
vous vivez sur la lune » — vraisemblablement dans des conditions matérielles
tres différentes — «vous étes toujours un Saamaka » (Il aurait pu ajouter, pour
étre plus précis: «si vous souhaitez toujours vous identifier comme tel ».)

%k 3k %

En 2010, Desi Bouterse a été élu président du Suriname. En avril 2012,
I’Assemblée nationale, dominée par le parti du président, a adopté une loi
accordant 'amnistie a Bouterse et ses collaborateurs pour 'ensemble des
crimes commis « pour la défense de I'Etat » durant la période de dictature
militaire débutée en 1980. Pour Sally et pour moi, la question de notre
loyauté personnelle ou professionnelle ne se pose pas. Si nous pouvons
aider les Saamaka, de quelque facon, c’est un privilege pour nous. En tant
qu'anthropologues, nous estimons que cela fait partie de notre éthique et de
nos responsabilités professionnelles. Dans le méme temps, nous demeurons
plus que jamais, I'un comme 'autre, persona non grata au Suriname, ce qui
constitue une perte personnelle on ne peut plus douloureuse.
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LE DOSSIER

Prévenir
ou punir?

Expertise et justice préventive
dans la «guerre contre la terreur »
aux Etats-Unis: I'affaire Mehanna

Nadia MARZOUKI

The responsibility of those who exercise power in a democratic
government is not to reflect inflamed public feeling, but to help
form its understanding'.

Depuis 2001, les proces de personnes accusées d’implication dans un
complot terroriste se succedent aux Etats-Unis, dans un contexte marqué
par des attaques répétées, de la tuerie de Ford Hood et la tentative avortée du
«terroriste a la chaussure piégée » aux attentats de Boston. Le débat public
et politique de cette derniere décennie se définit par la tension extréme qui
persiste autour des questions de sécurité nationale et par une polarisation
croissante entre les partis républicain et démocrate. Le theme de la menace

1. Cette citation (1958) d'un ancien juge John Joseph Moakley Courthouse de Boston,

de la Cour supréme des Etats-Unis, Felix ou s’est tenu le procés de Tarek Mehanna.
Frankfurter, se trouve gravée sur le mur de la

Socio * 03 « septembre 2014 « p. 103-136
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terroriste a acquis une place centrale dans ces débats. Quels que soient
les efforts faits par 'administration Obama? pour nuancer et préciser le
vocabulaire de la «guerre contre la terreur», et en dépit des nombreuses
critiques formulées contre cette notion, aucun acteur politique ne peut
aujourd’hui impunément prendre a la 1égere, ou remettre en cause, I'idée
d’une menace terroriste.

Pourtant aucun consensus n’existe a ce jour sur la définition du terro-
risme chez les spécialistes de sciences sociales, les analystes des agences
gouvernementales ou les acteurs politiques. C’est donc en référence a une
catégorie a la fois conceptuellement floue et politiquement normative que
plusieurs suspects ont été condamnés depuis 2001 aux Etats-Unis. Dans ces
proces, le camp de 'accusation et celui de la défense sollicitent souvent
le témoignage d’experts, afin d’éclairer le jury sur le contexte dans lequel
I’action jugée a eu lieu. En vertu de la regle 702 des Federal Rules of Evidence
(FRE, adoptées en 1975), les experts ne doivent pas donner leur opinion sur
la culpabilité de 'accusé, mais transmettre au jury des éléments lui permet-
tant de formuler le jugement le plus adapté, par exemple en expliquant le
sens et I'origine des objectifs du mouvement auquel appartient I'individu
accusé, le fonctionnement de ce mouvement, son histoire... Les experts
jouent un role limité mais potentiellement déterminant dans le processus
argumentatif par lequel un acte en vient a étre qualifié de terroriste. Cet
article a pour objectif de comprendre comment ’expertise intervient dans
ce processus a partir de ’étude du proces de Tarek Mehanna, un jeune
Américain d’origine égyptienne, condamné en avril 2012 a dix-sept ans de
prison pour conspiration terroriste. Les sept chefs d’inculpation dont il était
accusé concernaient essentiellement deux actes: un voyage de quatre jours
entrepris au Yémen en 2004, et un ensemble de traductions de textes en
arabe, disponibles sur Internet. Quatre experts principaux furent appelés
a témoigner lors de ce proces. En quoi les connaissances et les analyses
mises en avant par les experts ont-elles permis de conforter ou de fragiliser
la stratégie argumentative élaborée par le procureur du gouvernement?

2. Sur la continuité entre les mesures anti-
terrorisme de I'administration Bush a I'admi-
nistration Obama, voir Goldsmith (2012).
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Lobjet de cet article n’est pas de tenter de mesurer I'impact du savoir et de la
méthodologie des sciences sociales sur la formation d’un jugement. Il s’agit
plutét d’analyser la fagcon dont opere la logique politique de prévention du
terrorisme, des lors que celle-ci oriente aussi bien I'activité des spécialistes
de sciences sociales que celle des juges et des avocats.

Si chaque affaire est distincte, ce proces permet de saisir divers méca-
nismes discursifs et de rapports de pouvoir qui se retrouvent dans un grand
nombre de proces du méme type.

Les études américaines sur le terrorisme
(terrorism studies), une discipline non consensuelle

Le concept de terrorisme est relativement récent, méme si son usage date
d’avant les attentats de 2001. Comme le montre la sociologue américaine
Lisa Stampnitzky (2013), c’est a partir des années 1970 que le phénomene
de violence politique jugée illégitime en vient a étre désigné ainsi. Ce qu’on
se met alors a appeler « terrorism studies» nait de la constitution quelque
peu fortuite d’un réseau d’universitaires qui s’intéressent tous a la violence
politique. Les fondateurs de ce réseau ont souvent un parcours éclectique.
C’est le cas notamment de Brian Jenkins, qui commencga par étudier I'art
a Chicago et a Los Angeles, pour ensuite s’engager avec les Bérets verts en
République dominicaine puis avec les Forces spéciales au Viétnam. Apres
avoir soutenu une these en histoire a 'université de Californie a Los Angeles,
il fut engagé par le think tank RAND ot il prit la direction en 1976 du dépar-
tement de recherche surla guérilla et le terrorisme international (ibid.: 42).

Tout au long de cette décennie, 'étude du terrorisme est étroitement
associée a I’analyse des tactiques de contre-insurrection. Or aucune éva-
luation morale n’est attachée a 'analyse. La contre-insurrection, et 'action
terroriste qui lui est associée, est alors reconnue comme une tactique de
combat, dotée d’une certaine rationalité, visant a atteindre des objectifs
politiques précis, et répondant a des causes déterminées. En revanche, a
partir de la fin des années 1970, la catégorie de terrorisme remplace peu a
peu celle de contre-insurrection dans les débats politiques et scientifiques.
Ce faisant, les phénomenes de violence a analyser sont de plus en plus
percus comme l’expression pathologique et irrationnelle d'une identité,
plutdt que comme une tactique politique. Ce changement se confirme
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durant les années 1980: I'objet «terrorisme » est intégré a un discours
de la guerre des civilisations. Lune des théories qui rencontrent alors le
plus de succes aupres de 'administration Reagan est celle que développe
la journaliste Claire Sterling dans The Terror Network (Sterling, 1981), ou
elle affirme que la plupart des réseaux terroristes a travers le monde sont
soutenus par 'Union soviétique. Malgré le scepticisme des experts de la
premiere génération, cette théorie des réseaux de la terreur, aussi appelée
«théorie soviétique », connut un grand succes aupres du Congres, et de
think tanks tels que le Center for Strategic and International Studies (CSIS)
et la RAND, qui contribuerent largement a sa diffusion?.

La fin de la guerre froide conduit encore une fois a une redéfinition
de la notion de terrorisme. On voit apparaitre I'idée de I’émergence d'une
forme «nouvelle » de terrorisme, incarnée essentiellement par les islamistes.
Cette forme nouvelle serait plus difficile a combattre car plus imprévisible
et plus irrationnelle. A partir du début des années 1990, des universitaires
ou polémistes parmi lesquels Daniel Pipes, Bernard Lewis, Steven Emer-
son mettent en garde contre la menace islamiste, qui remplace désormais
Pennemi communiste, et récusent fermement ’existence d’un islamisme
modéré. Alors que, des 1a fin des années 1970, la notion de terrorisme s’était
construite en opposition a celle de contre-insurrection en étant définie
comme une expression irrationnelle de haine, les experts des années 1990 se
mettent a parler d’'un « nouveau terrorisme » qui serait encore plus irration-
nel que ce qui est reconstruit rétrospectivement comme étant le terrorisme
traditionnel“. Les attaques du 11 septembre 2001 marquent le début d’une
période nouvelle pour la conceptualisation du danger terroriste, qui s’appuie
toutefois sur les critéres et normes développés tout au long des décennies
précédentes. Uidée d’irrationalité des actes terroristes et 'évaluation morale
étroitement attachée a I’entreprise analytique se trouvent renforcées dans
un contexte défini par affirmation de la doctrine de la préemption. Cette
doctrine a été formulée notamment par des membres de 'administration

3. Ray Cline et Yonah Alexander, affiliés 4.Parmiles spécialistes de ce courant sur le

au CSIS, reprirent ainsi la thése de Claire «nouveau terrorisme », on peut citer: Bruce

Sterling dans un livre paru en 1984, Terror:  Hoffman (1998), Walter Laqueur (1999), Mark

the Soviet Connection. Juergensmeyer (2003), Daniel Benjamin et
Steve Simon (2002).
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Bush comme Dick Cheney. Ron Suskind I'appelle la doctrine du 1 %, car ses
adeptes considerent que « méme s’il y a juste un pour cent de chances que
I'inimaginable se produise, [il faut] agir comme s’il s’agissait d*une certitude »
(Suskind, 2006: 62). Dans ce raisonnement, la catégorie de terrorisme devient
encore plus souple et englobante qu’elle ne I'était auparavant. Labsence de
données précises sur les origines, les intentions ou les caractéristiques d'un
acte jugé dangereux ne sont plus un obstacle a la connaissance et a I'action,
mais sont désormais une preuve de I'étendue de la menace. Cette doctrine
a non seulement servi de cadre théorique a la guerre en Irak, mais elle a
permis de rationaliser la création de nombreux programmes de surveillance,
et a eu pour effet la restriction des droits civils de nombreux Américains
musulmans (Kundnani, 2014), et la multiplication des proces contre des
individus soupconnés de conspiration terroriste.

A partir de 2004, alors que les effets néfastes de la guerre en Irak appa-
raissent clairement, on voit s’affirmer le concept de radicalisation dans les
travaux de nombreux spécialistes du «nouveau terrorisme »°. Face a 'am-
pleur du fiasco de I'intervention en Irak, certains analystes, par exemple
Peter Neumann (2008), suggerent qu’il ne suffit pas de condamner le terro-
risme ou d'y répondre par la violence, mais qu’il convient de s’interroger
sur le processus qui conduit un individu a opter pour ce type de violence.
Mais si le tabou sur I'analyse des motivations et du contexte semble levé,
le discours sur la radicalisation reste fortement orienté par la demande
politique. L'utilité principale du concept semble étre de rationaliser les
politiques de prévention mises en place aux Etats-Unis et au Royaume-Uni.
Les analyses de la radicalisation dépolitisent encore plus I’action terroriste,
en s’intéressant essentiellement aux dispositions psychologiques et aux
conceptions théologiques qui la sous-tendent. Dans une enquéte financée
par la Foundation for Defense of Democracies, un groupe de pression
néoconservateur, Daveed Gartenstein-Ross et Laura Grossman (2009) s’ef-
forcent de démontrer, a partir d'un échantillon de parcours de terroristes,
que le réveil religieux précede le plus souvent le réveil politique. De méme,
Walter Laqueur démontre que la radicalisation est toujours fondée sur un

5. Pour une analyse de I'histoire de I'émer-
gence de ce concept, voir Kundnani (2012).
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processus psychologique d’autoségrégation et sur 'adoption de conceptions
théologiques fondamentalistes. Le politiste Quintan Wiktorowicz (2005)
met en avant le concept d’« ouverture cognitive» qui désigne une crise
psychologique —causée par le fait d’avoir subi une humiliation, un déces
dans la famille, ou d’avoir assisté a un acte injuste— au cours de laquelle
un individu remet en cause ses convictions passées et se rend plus influen-
cable par des idées religieuses radicales. Wiktorowicz insiste également
sur le role des réseaux sociaux informels, qui permettent de renforcer les
dispositions de I'individu a la radicalisation. Marc Sageman (2004 et 2008)
a lui aussi contribué a développer la réflexion sur la radicalisation: il met
I’accent sur la nécessité pour les gouvernements occidentaux de prévenir
lamenace en regagnant les coeurs et les esprits des musulmans. Le concept
de radicalisation a séduit de nombreuses agences gouvernementales® et
services de sécurité tels que le département de la police de New York, qui
a publié en 2007 'enquéte Radicalization in the West: the Homegrown Threat
(Silber et Bhatt, 2007).

Sile contexte et les modalités d’appréhension du terrorisme n’ont cessé
d’évoluer depuis les années 1970, le désaccord et I'incertitude a propos de
la définition exacte de cet objet sont en revanche une constante. De méme,
la question du rapport des experts du terrorisme au monde universitaire
d’une part et au monde politique de I’autre n’a cessé de se poser. Cette ques-
tion a trouvé des expressions et des réponses diverses. Les efforts visant a
donner des gages de scientificité a la discipline naissante des études sur le
terrorisme se sont d’abord traduits par une entreprise d’institutionnalisa-
tion et de professionnalisation. Des revues spécialisées, des conférences,
des départements ou centres de recherche” au sein des universités ont ainsi
vu le jour. Un obstacle majeur a cette entreprise a été le soupgon qui pese,
depuis les premieres tentatives d’organisation de cette discipline, sur son
innocence politique. Des le début, les spécialistes du terrorisme ont di faire
face aux critiques affirmant que leur expertise serait non objective et non

6. Voir par exemple la stratégie de la 7. Par exemple le centre START de I'université
Maison-Blanche définie dans le document du Maryland, le John Jay College Center on
suivant: Empowering Local Partners to Terrorism, le Combating Terrorism Center
Prevent Violent Extremism in the United de West Point.

States, Washington DC, ao(t 2011.
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scientifique, en raison de leurs liens étroits avec la politique. A la suite de
la controverse provoquée en 1965 par le projet Camelot?, les chercheurs
universitaires en sciences sociales, surtout dans les départements d’anthropo-
logie, se montrent beaucoup plus réticents face aux tentatives faites par les
agences gouvernementales d’instrumentalisation de la recherche. Aussi
ces agences se tournent-elles davantage vers des experts non universitaires.
C’est dans cette perspective que Marc Sageman analyse I'état des recherches
sur le terrorisme aux Etats-Unis. Dans un article paru apres les attentats de
Boston dans le Chronicle of Higher Education, il déplore leur «stagnation »
ces dix derniéres années (Sageman, 2013). Laccroissement du fossé entre le
gouvernement et le monde universitaire explique selon lui I'état «abyssal®»
delarecherche sur le terrorisme. Peu apres 2001, le gouvernement ameéricain
décida en effet de fonder ses propres centres de recherche et d’expertise sur
le terrorisme, plutot que de financer des projets ou des centres universitaires.
La circulation d’idées entre les responsables d’agences gouvernementales
et les spécialistes universitaires dans les centres d’études régionales créés
dans les années 1970 est donc ralentie par cette récente séparation institu-
tionnelle. Pour Sageman, la compétition entre les centres de recherche de
chaque agence gouvernementale ne fait qu’alimenter la profusion d’analyses
isolées et parfois contradictoires. Du fait de cette déconnexion, les spécia-
listes universitaires ont un acces de plus en plus difficile aux données. Les
experts maison des agences gouvernementales, en revanche, souvent moins
diplémés, et ne maitrisant pas toujours de langue étrangere, ont acces a une
masse d’informations et de données, mais disposent de peu de temps et de
connaissances méthodologiques pour les traiter. Ils sont en outre beaucoup
plus dépendants de la ligne idéologique de 'agence qui les emploie. Marc
Sageman résume cette situation par la formule provocatrice suivante: «les
universitaires comprennent tout, mais ne savent rien; le gouvernement sait
tout, mais ne comprend rien'».

Cette distance entre les champs universitaire et politico-militaire, bien
que réelle et revendiquée, n’est pourtant pas une séparation. En effet, ce qui

8. Il s'agit d'un projet lancé en 1964 par naux et les formes de contre-insurrection,
I'armée américaine, impliquant de nombreux notamment au Chili.

spécialistes de sciences sociales qui visait 9. Entretien avec I'auteure, 14 ao(t 2013.

a étudier et anticiper les conflits infranatio- 10. /bid.
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caractérise la culture académique américaine, c’est 1a porosité des frontieres

entre les mondes de 'université, de expertise, et de la politique (Hassner et
Vaisse, 2003)". Cette porosité est encore plus importante pour la discipline,
aux contours incertains et a ’'objet mal identifié, des études sur le terro-
risme. C’est pourquoi Lisa Stampnitzky décrit ce domaine d’étude comme

un champ «interstitiel ». Cette notion, développée par des sociologues tels

que Gil Eyal (2006) et Thomas Medvetz (2012), permet de caractériser un

espace producteur de connaissances qui traverse plusieurs champs (média-
tique, politique, juridique, académique). « Plutét qu'un concept purement
politique ou académique, explique Lisa Stampnitzky, le discours expert
sur le “terrorisme” doit étre compris comme fonctionnant a la frontiere

contestée entre la science et la politique, entre 'expertise académique et
I'Etat.» Les experts en terrorisme se livrent ainsi a exercice délicat de la
construction de frontieres qui soient suffisamment crédibles pour garantir
la crédibilité scientifique de leurs analyses, mais suffisamment souples

pour leur donner un acces au champ politique dont ils dépendent. Enfin,
I’ambition de scientificité des études sur le terrorisme s’est régulierement
heurtée ala nécessité de I’évaluation morale qui a €té étroitement associée

a ce type d’analyse. Dés la fin des années 1970, la volonté d’expliquer la
rationalité d’une action terroriste, d’en comprendre les motivations et les

origines a été assimilée a un désir d’exonérer ou de justifier cet acte. Pour ne

pas se voir soupgonneés, les experts du terrorisme se trouvent devant l'alter-
native suivante: définir ’action étudiée comme simplement irrationnelle

et pathologique, ou oser I'analyse des motivations et du contexte, mais a
condition d’émettre un jugement de condamnation morale.

En I’absence de consensus sur la définition du phénomene a étudier,
sur la méthode de recherche adéquate, et sur les criteres d’évaluation
des analyses produites, le champ des études sur le terrorisme souffre
ainsi d’un manque de crédibilité important. Certains intellectuels enga-
gés ont dénoncé le caractere idéologisé de ce domaine de recherches.

11. Sur la réaction des anthropologues aux
tentatives faites par I'armée américaine de
les enrdler dans I'effort de guerre, et I'effet
de la mémoire de I'affaire Camelot, voir
Gonzales (2009). Voir aussi Kelly et al. (2010).
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Noam Chomsky (2001) le décrit ainsi comme une «industrie », entierement
soumise aux intéréts de I’Etat américain. Ce type de critiques met 'accent 2
juste titre sur le caractere politique de la production de connaissance sur le
terrorisme, mais tend a homogénéiser et simplifier I'ensemble des acteurs,
intéréts et discours qui sont en jeu. Car il existe des divisions importantes
entre les différentes instances productrices d’expertise, y compris entre
les agences étatiques. Moins réducteur, un autre courant critique s’est
développé autour du mouvement des critical terrorism studies, qui entend
servir de lieu de débat sur les méthodes et les objectifs des études sur le
terrorisme (Jackson, Breen Smyth et Gunning, 2009). Cette approche, qui
s’inscrit dans le courant des études critiques de la sécurité, remet avant
tout en cause 1'épistémologie positiviste sur laquelle reposent les études
traditionnelles. Pour les études critiques, I’approche traditionnelle aspire
aune étude objective de l'acte terroriste, sans s’intéresser au contexte dans
lequel celui-ci se produit ni a lamaniere dont la question terroriste en vient
a étre posée. Thierry Balzacq (2011) résume ainsi la critique formulée par
ce courant d’étude contre la conception épistémologique de 'approche
traditionnelle. En refusant de s’interroger sur ses propres présupposés,
celle-ci érige en connaissance «ses silences, ses non-dits ou ses omissions.
[...] Sous prétexte de connaitre, 'approche traditionnelle se mue en une
non-connaissance » (ibid.: 64-65). Les études critiques dénoncent également
le désintérét de Iapproche traditionnelle pour la responsabilité des Etats
occidentaux dans le développement du terrorisme. L'Etat n'est pas seule-
ment la cible de ce type d’attaques, mais y participe aussi plus ou moins
directement. Ces études critiques n’ont toutefois pas réussi a produire un
déplacement de paradigme et a créer un consensus. Condamnées par les
uns comme trahissant une forme de relativisme moral voire de justification
de la violence, elles sont critiquées par les autres en raison de la confusion
qu’elles operent entre les «faits dont on parle » et I'analyse du «fait qu’on
en parle d'une certaine facon » (Jones et Smith, 2009: 295). Thierry Balzacq
suggere quant a lui que, malgré leur ambition critique revendiquée, ces
analyses restent proches des études traditionnelles en ce qu’elles font de la
notion de rationalité instrumentale le pilier de 'analyse. Or «I'insistance
de larationalité instrumentale sur le couple moyen/finalité a pour effet de
mettre entre parentheses ce qu’est 'acteur, ce a quoi il tient et au nom de
quoi il se met en mouvement» (Balzacq, 2011: 78).

m
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Il existe toutefois un point commun entre les analyses et connaissances
tres diverses produites par les terrorism studies. La majeure partie de ces
discours s’inscrit en effet dans une logique de la prévention plutét que de
la simple compréhension. Peu apres les attaques du 11 Septembre, George
Bush prononce un discours qui inaugure la théorie selon laquelle «les
menaces de type nouveau nécessitent une nouvelle maniere de penser»
(cité in Stampnitzky, 2013: 168). C’est précisément ce mode de raison-
nement, devenu vite hégémonique dans le débat public américain, qui
constitue le cadre normatif au sein duquel se développent les études sur le
terrorisme. Cette perspective préventive informe également de nombreux
proces. Lancien ministre de la Justice Alberto Gonzales affirmait ainsi: «La
prévention est I'objectif supréme quand il s’agit de terrorisme, parce que
nous ne pouvons tout simplement pas attendre que ce type particulier de
crime se produise pour agir'2. » Le proces Mehanna exemplifie les objectifs
et les écueils de cette logique préventive.

L'affaire Mehanna et le témoignage d’experts

Liberté d’expression et «soutien matériel» au terrorisme

En avril 2012, Tarek Mehanna, un jeune homme de 29 ans, né de parents
égyptiens dans la banlieue de Boston, docteur en pharmacie, est jugé coupable
par un tribunal de district a Boston. Au terme de 37 jours de proces, il est
condamné a 17 ans et demi de prison pour avoir fourni un «soutien maté-
riel™» a des terroristes et pour avoir participé a une conspiration terroriste.

12. Discours du procureur général Alberto
Gonzales prononcé devant le World Affairs
Council de Pittsburgh, a la conférence « Stop-
ping terrorists before they strike; the Justice
Department’s power of prevention», 16 ao(t
2006. Sur les proces préventifs, Chesney
(2007).
13. La notion de «soutien matériel» au
terrorisme est définie par I'article 18 du
code pénal du gouvernement fédéral, dans
les sections 2339A et 2339 B. « The term
“material support or resources” means any

property, tangible or intangible, or service,
including currency or monetary instruments
or financial securities, financial services,
lodging, training, expert advice or assist-
ance, safehouses, false documentation or
identification, communications equipment,
facilities, weapons, lethal substances, explo-
sives, personnel (1 or more individuals who
may be or include oneself), and transpor-
tation, except medicine or religious mate-
rials).» Voir <http://codes.Ip.findlaw.com/
uscode/18/1/113B/2339A>.



Preévenir ou punir?

Les avocats de Tarek Mehanna contestent ce verdict, en affirmant que leur
client n’a fait qu'exprimer librement ses opinions. Les preuves avancées par
l'accusation pour affirmer le soutien matériel offert par I'accusé a Al-Qaida
(désormais AQ) sont en effet peu concluantes selon la défense. Le séjour de
deux semaines effectué par Mehanna en 2004 au Yémen ne prouve rien. S'il
€tait bel et bien parti dans I'intention de trouver un camp d’entrainement
djihadiste, il rentra bien vite aux Etats-Unis, apres avoir échoué dans ce
projet. Surtout, les traductions et commentaires qu’il publia sur des sites
fréquentés par des djihadistes sont protégés par le premier amendement
de la Constitution, qui garantit la liberté d’expression. Le proces Mehanna
ravive ainsi I'inquiétude de plusieurs organisations de défense des droits
civils, qui déplorent depuis plusieurs années le caractere trop vague de la
fagon dont le «soutien matériel » est défini, et voient dans les accusations
du gouvernement une atteinte dangereuse a la liberté d’expression. Nancy
Murray, représentante de la branche de 'ACLU (Union américaine pour les
libertés civiles) du Massachusetts déplore ainsi 'utilisation de cette affaire
«par le gouvernement pour vraiment restreindre I'activité protégée par le
premier amendement de maniere dangereuse » (cité in Serwer, 2011). Com-
mentant les propos tres violents tenus par Tarek Mehanna sur Internet, elle
affirme encore: «Il se peut que ce soit un discours qui horrifie les gens, mais
c’estlanature du premier amendement que de protéger ce discours, a moins
qu’il ne conduise a une action illégale imminente (imminent lawless action)»
(ibid.). Mais le juge refusa toutefois de traiter le cas Mehanna comme s’il
concernait le premier amendement. L'affaire étant ainsi construite autour
de la question du soutien matériel et non de la liberté d’expression, elle
renvoyait a un jugement, émis en 2010, dans I'affaire Holder v. Humanitarian
Law Project (HLP). La Cour supréme avait examiné la question de savoir si
P'offre d’une aide non violente telle qu'un avis juridique a une organisation
terroriste constituait un soutien matériel. Elle avait alors décidé que méme
Pexpression libre d’un discours ou d’une opinion, garantie par le premier
amendement, peut étre criminalisée si I’on peut prouver qu'un individu a
exprimé des propos sous I'influence de, ou en coordination avec un groupe
terroriste. Toutefois, la cour n’a pas défini exactement, dans I'affaire HLP,
le critére permettant de savoir a partir de quand on peut considérer qu'un
discours est influencé ou dirigé par une organisation terroriste. Toute la
difficulté de ’affaire Mehanna consiste donc a déterminer si ’accusé, en
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publiant et traduisant des textes sur Internet, a agi de son propre chef, en
coordination avec AQ ou sous sa direction. L'un des enjeux principaux du
recours a ’expertise, pour la défense comme pour I'accusation, est de contri-
buer a la clarification de cette zone grise créée par les concepts de «coor-
dination » et de « direction ». Afin de prouver que Mehanna avait participé
a une conspiration, I’accusation met en avant les traductions et le travail
de modérateur de I'accusé pour le site djihadiste britannique des éditions
Tibyan. Mais pour la défense, en I’absence de preuves montrant quwAQ aurait
spécifiquement demandé a Mehanna de traduire des textes et de publier
des commentaires, la coordination ne peut étre établie. Ne disposant pas
d’éléments pouvant prouver avec certitude I'existence d’un lien entre AQ
et Mehanna, le procureur choisit d’évoquer en détail la facon dont opere
AQ d’une part, et 'état d’esprit de Mehanna de l'autre, dans ’espoir que
I'idée d’un lien entre les deux naitra dans I'esprit du jury. La stratégie de la
défense consiste en revanche a remettre en question I'idée de coordination,
en montrant en quoi les idées et actions de Mehanna se distinguent de celles
d’AQ. Les experts sont censés permettre a chaque camp d’étayer son récit.

Les regles de la preuve et de I'expertise

Ce proces se déroule entre octobre et décembre 2011 dans un contexte
marqué par une série d’événements qui n’ont fait qu’accentuer le theme
du danger terroriste sur le sol américain. La fusillade de Ford Hood au Texas
en 2009, I'élimination par un drone américain au Yémen d’Anwar al-Awlaki,
un imam radical de nationalité américaine, le succes des projets de loi anti-
charia, la multiplication des controverses sur la construction de mosquées
(voir Marzouki, 2013), tous ces événements alimentent, a des degrés divers,
le sentiment de peur d’une partie croissante du public, persuadé que 'islam
est devenu une menace non plus seulement pour les intéréts américains
a I'étranger, mais pour I'intégrité du territoire américain. Caccusation est
menée par le procureur Aloke Chakravarty, assisté de Jeffrey Auerhahn,
et de Jeffrey Groharing. Les avocats de la défense désignés par la cour sont
John W. Carney et Janice Bassil, assistés de Sejal H. Patel. Le juge George
O’Toole —diplomé de la faculté de droit de Harvard et nominé en 1995
par Bill Clinton— informe le jury, avant que le proces ne commence, que
laffaire ne peut étre rejetée au nom du premier amendement. Le jury ne
doit donc pas chercher a évaluer les propos et les actions de 'accusé dans la
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perspective du droit a la liberté d’expression, puisque la cour a déja établi
en fonction de quel élément de droit 'accusé doit étre jugé™. Dans le cadre
de la procédure accusatoire des tribunaux ameéricains, les conditions du
recours au témoignage d’expert sont strictement définies. La regle 702 sur
le témoignage d’experts des Federal Rules of Evidence énonce trois criteres. Le
témoignage doit étre « fondé sur des faits ou données suffisants ». Il doit étre
«le produit de principes et méthodes fiables ». Enfin, il faut que le témoin ait
«appliqué ces principes et méthodes de facon fiable aux faits de ’affaire »s.

Conspiration ou liberté d’expression

Quatre experts sont intervenus dans I'affaire Mehanna. Trois personnes
ont été invitées a témoigner pour la défense: Andrew March (7 décembre
2011), professeur a 'université de Yale, spécialiste de droit islamique et
de théorie politique ; Mohammad Fadel, professeur de droit et spécialiste
de droit islamique a la faculté de droit de I'université de Toronto (9 et
12 décembre 2011); Marc Sageman (le 14 décembre 2011), titulaire d’'un
doctorat en sociologie, médecin psychiatre, ancien agent de la CIA, et
auteur de plusieurs ouvrages sur le profil psychologique et I'itinéraire des
membres d’AQ. Evan Kohlmann (2, 5 et 6 décembre 2011) est le seul expert
invité par ’accusation. Titulaire d’une licence en politique internationale
de I'université de Georgetown, il ne parle aucune des langues du monde
musulman. Il a commencé a travailler comme stagiaire en 1998 pour I'In-
vestigative Project on Terrorism, un groupe de recherche de droite, fondé
par Steven Emerson.

A travers ces témoignages, on voit s'affronter deux logiques distinctes.
La stratégie argumentative de 'accusation s’inscrit dans une logique de
pouvoir: il s’agit de faire accepter par le jury la crédibilité dun récit élaboré
d’avance pour pouvoir faire condamner 'accusé. Cherchant a ébranler la

14. Une fois que le juge a établi la non- 15. <http://www.uscourts.gov/uscourts/
pertinence du premier amendement, le jury rulesandpolicies/rules/2010%20rules/evi-
ne peut contester la Iégitimité de la loi. II  dence.pdf>.

peut seulement évaluer les faits qui lui sont

présentés, mais non la loi au nom de laquelle

il est censé évaluer ces faits.
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force de persuasion de ce récit, le camp de la défense tente de démontrer le
mangque de scientificité, voire 'incohérence de I'interprétation du procureur
et des experts qui s’expriment pour son camp. Le procureur a pour objectif
de persuader le jury de la véracité de la these du soutien matériel. La stratégie
de l’accusation se fonde sur la construction de liens de complicité incertains,
la formation d’hypotheses concernant I'état d’esprit de I'accusé, et les efforts
pour influencer les émotions du jury. A 'opposé, la stratégie de la défense se
veut plus conforme a une logique de connaissance et de raison. Il s’agit de
mettre en doute 'existence d’un lien de complicité assuré entre Mehanna et
AQ, d’analyser les significations précises des commentaires qu'il avait publiés,
de contextualiser chacun de ses actes. Un point commun aux deux stratégies
réside dans la remise en cause des compétences des experts invités par chaque
camp. S’inscrivant dans I'une ou I'autre de ces logiques, les interventions
des quatre experts se construisent autour de deux questions principales,
qui reviennent de maniere récurrente tout au long de leur témoignage:
«Quel genre d’expert étes-vous ?» et « Quel type de mentalité a 'accusé ?»

«Quel genre d’expert étes-vous?»

Aloke Chakravarty s’efforce dans un premier temps d’établir la crédibilité
scientifique de son témoin. Kohlmann, qui se présente comme un «consul-
tant international en terrorisme », rappelle, a la demande de I’avocat, son
parcours universitaire, et cite ’ensemble des organisations pour lesquelles
il a travaillé ou travaille encore. Pour établir la scientificité du livre que
Kohlmann a publié en 2004, Al-Qaida’s Jihad in Europe: The Afghan-Bosnian
Network, ’avocat demande si le livre a été évalué par «des entreprises ou
des publications notoires ». Kohlmann répond par laffirmative: «Il a été
largement évalué. Je veux dire, il a été évalué par un nombre de différentes
publications académiques. Il est actuellement utilisé comme un support
pour les cours dans diverses institutions. Il a été utilisé dans le passé par la
Kennedy School of Government de Harvard et aussi par la Johns Hopkins
School of Advanced Studies a Washington'.» La référence a des institutions
prestigieuses fonctionne comme argument d’autorité.

16. Retranscription du témoignage d’Evan sont consultables en ligne: <http://www.
Kohlmann, 2 décembre 2011, 26¢ jour de freetarek.com/the-trial/court-transcripts/>.
proces, p. 103. Les retranscriptions du proces
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Interrogé sur ses compétences en langue arabe, Kohlmann reconnait
n’avoir suivi «aucun enseignement formel en arabe ». Il précise toutefois
qu'il a pu acquérir une certaine connaissance des termes arabes « clés» grace
ason étude de I'«islam » a I'université de Georgetown. Apres avoir établi le
parcours et les compétences académiques de son témoin, ’'avocat en vient
a la question de la méthode d’analyse et de recherche. Kohlmann entend
montrer que sa méthode est meilleure et ses sources plus fiables que celles
des experts qui s’expriment pour le compte de la défense. Les données
accessibles au public, explique-t-il, sont tout aussi informatives que les
données classées secretes, suggérant que sa méthode d’investigation est
tout aussi performante que celle des experts comme Sageman ayant acces
a des données inconnues du public.

A plusieurs reprises, il est interrogé plus ou moins directement sur
ce qu'est un expert en terrorisme ou une organisation terroriste. Or a
chaque fois, il propose le méme type de réponse tautologique: un expert
en terrorisme est quelqu’un qui étudie des organisations terroristes; une
organisation terroriste est un groupe qui figure sur la liste gouvernemen-
tale des organisations terroristes ou un groupe qui commet des actes
terroristes. Ainsi, lorsqu’Aloke Chakravarty lui demande ce qu’est un
consultant international en terrorisme, Kohlmann répond ceci: «J'offre
un service de consultance, au nom de clients qui appartiennent au gou-
vernement, a des ONG, des organisations a but non lucratif, en analysant
le recrutement, la hiérarchie, les sources de financement et les moyens de
communication des organisations terroristes internationales’.» L'objet
«terrorisme » apparait comme un objet opaque et autosuffisant, tel que le
sujet « terrorisme » est aussi son seul prédicat. On ne peut donc rien en dire.
C’est pourquoi Kohlmann épilogue plutdt sur la grande base de données
quil a mise en place pour étudier cet objet opaque. « Je détiens une source
d’archives d’une taille d’environ trois ou quatre téraoctets. Cela représente
des milliers et des milliers de gigaoctets. Je conserve, je veux dire, pardon,
ma base de données conserve une trace de presque chaque enregistre-
ment vidéo publié par AQ ou d’autres mouvements djihadistes, d’absolu-
ment chaque magazine, chaque communiqué, de la moindre déclaration

17. Ibid, p 91.
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officielle™.» Kohlmann insiste également sur ses compétences informatiques
qui lui permettent d’organiser sa base de données. Les caractéristiques de
la définition acceptable de I'objet «terrorisme» et de son expertise souli-
gnées par Lisa Stampnitzky se retrouvent dans I'échange entre Kohlmann
et Chakravarty. Toute définition non tautologique du terrorisme pouvant
étre suspectée d’exprimer une forme d’empathie ou d’exonération, il ne
reste plus alors, pour étudier ce phénomene et espérer le maitriser, qua le
quantifier et le classer. La base de données immense dont se vante Kohl-
mann exprime cet idéal d’une connaissance totale de toutes les occurrences
d’actes de violence, mais qui demeure aveugle aux contextes sociaux et
symboliques dans lesquels ces actes se produisent. Car si Kohlmann se
targue de vouloir aider le public a comprendre «les buts, les objectifs et les
méthodologies™ » des organisations terroristes, il ne parle pourtant que de
leurs modes de financement, de recrutement et des données accumulées
dans sa base d’archives. Les rares fois ou il évoque les objectifs, c’est pour
les décrire comme les symboles du mal, et de la guerre contre les Etats-Unis.

Lorsque vient le moment du contre-examen, 'avocat de la défense John
W. Carney s’efforce de faire apparaitre le caractere douteux des compétences
que Kohlmann s’attribue. Ressentant I’exaspération de son interlocuteur
devant ses questions, Carney affirmera d’ailleurs clairement son intention:
«Je vérifie juste quel genre d’expert vous étes» (« I'm just testing out what
kind of expert you are»2°).

Carney commence par forcer Kohlmann a reconnaitre qu’il n’est jamais
allé dans aucun pays du Moyen-Orient et qu’il n’a aucune connaissance en
arabe ou dans une autre langue du monde musulman. Il revient ensuite sur
les diplomes que Kohlmann revendique. Celui-ci avait en effet affirmé, au
début de son interrogatoire, qu'il possédait un « diplome en islam » (degree
in Islam) du Center for Muslim-Christian Understanding de 'université de
Georgetown. Apres un échange laborieux et une série de circonvolutions,
Kohlmann en vient finalement a reconnaitre qu’il ne s’agit pas a proprement

18. /bid.,, p. 99.
19. /bid., p. 99.
20. Retranscription de I'examen d’Evan
Kohlmann, 5 décembre 2011, 27¢ jour de
proces, p. 146.
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parler d’un diplome, mais d’un certificat, attestant qu’il a suivi un cer-
tain nombre de cours, mais qui n’est pas reconnu hors du centre. Carney
parvient de méme, au terme de nombreuses résistances, a faire admettre
a Kohlmann que 'islam étant une religion, un «certificat en islam » ne
remplace en rien un séjour de recherche de terrain au Moyen-Orient, pour
se familiariser avec les méthodes de recrutement des groupes djihadistes.
Alors que Kohlmann avait mis I’accent sur le caractere « sensible » des
vidéos et échanges virtuels qu’il a I’habitude d’examiner, Carney I'oblige
areconnaitre qu’il n’a jamais eu acces a des informations classées secretes.
Surtout I'avocat de la défense interroge le témoin sur les profits qu'il a
accumulés grace a son travail d’expertise. Kohlmann révele ainsi qu’il
demande, en 2011, 400 dollars par heure a ses clients, et quil n’a jamais
témoigné pour la défense. Entre 2006 et 2010, il a gagné 520 ooo dollars
pour ses consultances aux Etats-Unis, et 389 000 pour ses consultances
aupres de gouvernements étrangers. Lavocat revient alors sur la méthode
d’investigation de Kohlmann. Il lui fait admettre a nouveau qu’il w’a effec-
tué aucun entretien direct avec les djihadistes, et que son seul matériau est
Pensemble des vidéos postées sur Internet. I tente encore de le déstabiliser
en le priant de préciser la nature de son travail undercover. Kohlmann a
en effet affirmé avoir pris des risques importants lors de son travail de
recherche en infiltrant des groupes dangereux. Il est alors contraint de
reconnaitre que son activité d’infiltration s’est résumeée a assister a une
manifestation publique d’extrémistes en Angleterre.

C’est ensuite au tour des avocats de la défense de présenter leurs trois
témoins. L'un des avocats, Sejal H. Patel commence 'interrogatoire de son
premier témoin en lui demandant de présenter son parcours universitaire,
ses compétences linguistiques et son approche méthodologique. Titulaire
d’un doctorat de 'université d’Oxford, auteur de plusieurs livres et articles
universitaires (March, 2007), Andrew March maitrise parfaitement ’arabe.
Pour répondre indirectement a la définition qu’avait donnée Kohlmann
du processus d’évaluation, Patel demande a Andrew March comment il
définit ce processus. Celui-ci insiste sur I'importance de 'anonymat pour
une évaluation objective.

Lorsque vient le tour d’Aloke Chakrabarty d’interroger le témoin, il met
d’emblée en question ses compétences en matiere de contre-terrorisme et
méme de compréhension de I'islam: « Vous n’étes pas un spécialiste des
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religions (religious scholar), w’est-ce pas?'?» La réponse de March est prudente
et nuancée: «J’ai une expertise dans certains domaines du droit islamique,
certains domaines de la pensée politique islamique, certains domaines de la
religion, certains domaines de la théorie politique. Mais, encore une fois, je
n’'utilise pas les mots “expertise” et “spécialiste” (scholar) alalégere. Je pense
que je préférerais décrire les domaines précis sur lesquels je peux parler en
confiance??.» Cette réponse ne convainc pas 'avocat, qui poursuit en jetant
le doute sur I'intégrité des motivations du professeur dans sa participation
au proces. « Pourquoi étes-vous 1a ?», finit-il par demander abruptement. «Je
suis la parce qu’'on m’a demandé d’évaluer des données, et que je considere
qu’il est de mon devoir patriotique, si je suis appelé par une cour fédérale
a donner des informations qui sont liées a mon expertise qui est, je pense,
assez rare, de fournir de telles informations?3. »

Plusieurs des échanges entre Chakravarty et March relevent du rapport
de force. En dépit des tentatives d’intimidation ou de surinterprétation faites
par celui-la, celui-ci se défend. Lorsque Chakravarty lui demande si I'islam
est une religion du meurtre («a religion of killing»), March répond: «Je ne
sais pas ce que serait une religion du meurtre. Qu’est-ce qu'une religion du
non-meurtre ? [...]. A part les Quakers, je ne connais pas de religion qui soit
absolument pacifiste.» Chakravarty tente alors de résumer: « Donc vous
voulez dire que I'islam est une religion violente ?» « Non, répond A. March,
je veux dire que c’est une religion non pacifiste?+.»

De méme lorsque vient son tour d’interroger le deuxieme témoin de la
défense, Mohammad Fadel, Chakravarty commence par remettre en doute
les qualifications de I’expert, rappelant qu’il n’a pas de connaissance en
matiere de contre-terrorisme. Alors que le témoin avait essentiellement
parlé, ala demande de Janice Bassil, un autre des avocats de la défense, de
la conception islamique des salafis, Chakravarty évoque aussi ’existence
de la mouvance djihadiste comme pour suggérer que Mohammad Fadel
est ignorant. « Et avez-vous conscience que les salafis-djihadistes ont été

21. Retranscription de I'examen d’Andrew
March, p. 108.

22. |bid, p. 109.

23. /bid, p. 112.

24. Ibid, p. 126.
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définis, par Gilles Kepel du moins, comme ceux qui mélent le respect des
textes sacrés dans leur forme la plus littérale avec un engagement absolu
dans le djihad, dont la cible numéro un est "PAmérique?®?» Malgré I'objec-
tion interjetée par Bassil, le juge autorise le témoin a répondre. Celui-ci se
contente de commenter: « Eh bien, Monsieur heu... je veux dire 'autorité
que vous citez est libre de définir cela comme elle le souhaite?e.»

Le 14 décembre 2011, C’est au tour de Marc Sageman, qui se présente
comme un «consultant en terrorisme et contre-terrorisme », d’étre inter-
rogé par Sejal H. Patel. A la demande de I'avocate, il rappelle d’abord son
parcours universitaire et professionnel. A la fois diplémé en médecine et
titulaire d'un doctorat en sociologie politique, il a travaillé de 1984 a 1991
pour la CIA, pour qui il est allé en Afghanistan en 1986. En 1991, il retourne
a la médecine et commence a travailler comme expert. Depuis 2001, il
s’intéresse aux raisons et mécanismes par lesquels certains individus se
tournent vers la violence politique. Alors que Patel lui demande de relater sa
mission pour la CIA dans la guerre entre Afghans et Soviétiques, Sageman
précise qu’il ne peut évoquer que les informations qui ne sont pas classées
secretes. A ce moment-13, 3 la demande du procureur, le juge demande a
parler a Marc Sageman en aparté et lui dit ceci: « Docteur Sageman, pour
desraisons qu’il n’est pas nécessaire d’exposer, vous devez éviter toute réfé-
rence aux sources classées secretes ou non classées; c’est-a-dire vous devez
éviter de faire la distinction entre les deux?”.» Cette condition imposée
par le juge vient ébranler la stratégie envisagée par Patel. En effet, celle-ci
avait prévu de recourir a un long «voir-dire?® » afin de faire apparaitre aux
yeux du jury les nombreuses qualifications de Sageman, et, comparative-
ment, 'incompétence de Kohlmann. Lavocate se trouve alors réduite a
poser des questions d’ordre tres général. Pour Sageman, cette attitude du
juge s’explique par deux raisons. « Premierement, cela aurait ébranlé le
témoignage de Kohlmann, en comparaison du mien, puisqu’il n’avait pas

25. Retranscription de I'’examen de 28. Cette expression désigne le processus
Mohammad Fadel, 12 décembre 2011, 32¢jour par lequel un avocat interroge un témoin
de proces, p. 55. expert sur ses qualifications et son cursus.
26. /bid.

27. Retranscription de I'examen de Marc

Sageman, 14 décembre 2011, 34¢ jour de

procés, p. 19.
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acces a des informations classées et que moi si. Donc ce que j'aurais dit aurait
€t€ plus proche de ce que le FBI sait. Deuxiémement, j’aurais pu mettre a
mal certaines des allégations du gouvernement a propos de plusieurs des
témoins??.»

Invité par Patel a expliciter sa méthode de travail, Sageman précise ce
qu’il entend par méthode scientifique: « Ce que vous faites a la base, c’est
que vous essayez d’avoir une hypothese et vous cherchez une preuve
qui peut la réfuter, car vous ne pouvez jamais rien confirmer. Vous savez,
une confirmation est assez triviale. Cela veut juste dire que votre préjugé
est probablement correct. La science suppose que vous cherchiez des
preuves qui pourraient ébranler votre hypothese?°. » En expliquant ensuite
comment il applique cette méthode a I’étude des motivations et stratégies
des terroristes, Sageman permet indirectement a I’avocate de la défense
de faire ressortir les points faibles de la démarche de son homologue.
Lorsque Patel lui demande de commenter la méthode de Kohlmann, sa
réponse est lapidaire: «Fait-il de I’analyse comparée ? Non, il accumule
simplement des cas®'.»

Un esprit dangereux

La définition de la nature du lien qui unissait Mehanna a AQ est un enjeu
essentiel du proces, puisqu’il s’agit de confirmer ou d’infirmer la these d'un
«soutien matériel ». Or I'investigation menée par le procureur ne s’arréte pas
al’examen des actes et des discours, qui prouvent tout au plus ’existence
d’une connexion vague entre 'accusé et AQ, mais porte sur I’état d’esprit
et les intentions de 'accusé32.

Des 'ouverture du proces, le procureur a averti ainsi le jury: « Vous allez
voir et vous allez entendre beaucoup de preuves montrant ce que I'accusé
disait, mais aussi ce qu’il consommait, ce qu’il lisait, ce qu’il regardait. Parce
que tout cela concerne ce qu’il pensait alors. Ce n’est pasillégal de regarder
quelque chose a la télévision. Mais c’est illégal, en revanche, de regarder

29. Echange de courriels avec l'auteure, 31. Ibid, p. 46.

27 septembre 2013. 32. Voir March (2012): « Les crimes de Monsieur
30. Retranscription de I'examen de Marc Mehanna étaient des crimes de parole
Sageman, 14 décembre 2011, 34¢ jour de (speech crimes), méme de pensée
proces, p. 27. (thought crimes). Le type de discours que
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quelque chose afin de former votre désir, votre idéologie, vos complots
pour tuer des soldats américains, ou d’aider, comme dans ce cas précis, ceux
qui complotaient dans ce sens*3.» En I’absence de preuves incontestables
d’une action coordonnée entre Mehanna et AQ, le procureur invite le jury
a considérer les sentiments et les pensées de ’'accusé comme preuve de
cette complicité.

Lorsqu’ils interrogent Kohlmann, les avocats du gouvernement cher-
chent tout d’abord a prouver qu’en se rendant au Yémen, en traduisant des
textes d’AQ et en exprimant ses opinions sur le djihad, Tarek Mehanna a
montré son adhésion a I'organisation terroriste et lui a fourni un «soutien
matériel ». Uargumentation développée par Chakravarty et Kohlmann
prend souvent la forme d’un syllogisme. Ainsi, guidé par les questions du
procureur, I'expert explique qu’AQ est présente au Yémen et que le Yémen
est un pays dangereux. Or Mehanna s’est rendu au Yémen3#. C’est donc un
individu dangereux, possiblement lié a AQ.

Pour consolider sa théorie de 'adhésion a AQ et du soutien matériel,
l’accusation entend démontrer que la méthode de recrutement d’AQ recourt
largement a outil Internet et aux initiatives individuelles et spontanées
d’adhésion, méme virtuelle. Du point de vue de I'accusation, le recrutement
virtuel par le biais des réseaux sociaux et d’Internet est devenu plus important
que le recrutement réel, passant par une rencontre entre deux individus, sur
le terrain. Le témoignage de Kohlmann permet de consolider cette théorie
puisqu’il affirme qu’il n’y a pas de véritable différence entre un admirateur
et un adhérent d’AQ. Il définit un adhérent comme un sympathisant, prét
a passer a I'action de facon directe ou indirecte. « Un adhérent d’AQ serait
quelqu’un qui n’a pas nécessairement prété un serment d’allégeance a AQ. C’est
quelqu’un qui peut trés bien n’avoir pas rencontré officiellement quelqu'un

le gouvernement a réussi a criminaliser ne
concernait pas la coordination d'actes de
terreur [...]. Il importe de comprendre que
le gouvernement ne s’est pas référé a ces
actes pour démontrer I'intention ou I'état
mental derriére un autre crime, comme quand
un discours raciste est utilisé pour prouver

qu’un acte violent était un crime de haine.

Ces discours étaient le crime.»

33. Retranscription du 3¢ jour de proces,
p. 38-39.

34. Retranscription de I'examen d'Evan
Kohlman, 2 décembre 2011, 26¢ jour de
proces, p. 103, p. 93.
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d’AQ, physiquement. Mais c’est quelqu’un qui soutient les croyances d’AQ,
qui soutient sa méthode, et souvent quelqu’un qui cherche a participer a ses
activités directement, ou, plus fréquemment, indirectement3s. »

Léchange qui s’ensuit entre Chakravarty et Kohlmann vise a préciser
le role des réseaux sociaux et d’Internet dans les tactiques de recrutement
et de propagande d’AQ et dans les processus de radicalisation individuelle.
Kohlmann est interrogé sur I'importance de la traduction en anglais de
textes et de vidéos en arabe, en ourdou ou en pachtou pour la propagande
djihadiste. Il donne des détails sur la nature d'un site de soutien en anglais a
AQ, Tibyan, émanation d'une maison d’édition éponyme, sur lequel Mehanna
a souvent posté des messages en utilisant un pseudonyme. Kohlmann
explique également la facon dont il a lui-méme procédé pour s’infiltrer
dans tous ces sites djihadistes, en prenant un pseudonyme et en se faisant
passer pour un apprenti terroriste. Il souligne en particulier 'importance
d’un texte traduit par Mehanna, « Trente-neuf facons de servir et participer
au Jihad », un document écrit en arabe par Isa al-Awshin, publié dans un
journal en Arabie saoudite. Kohlmann précise qu’il s’agit d'un document
essentiel pour encourager les initiatives spontanées d’autorecrutement.

La défense s’insurge contre les raccourcis et les omissions qui sous-tendent
les raisonnements de Kohlmann. Au cours d’une conversation en aparté
entre le juge et les deux avocats opposés, Patel émet de sérieuses réserves a
propos de la méthodologie de Kohlmann, dont tout I'exposé vise a démontrer
que Mehanna est un adhérent d’AQ. «Je veux vraiment mettre I’accent sur
le fait quaucun spécialiste de sciences sociales, aucun vrai universitaire
ayant examiné le témoignage de M. Kohlmann, pas seulement dans cette
affaire mais dans les trente dernieres affaires dans lesquelles il a été€ autorisé
a témoigner, ne peut croire qu'une personne puisse affirmer quelque chose
sans expliquer comment il en vient a sa conclusion?®. »

Le tres long exposé de Kohlmann sur AQ, peu pertinent pour juger les
actes de Mehanna mais chargé du vocabulaire répétitif de la peur propre a
emporter 'adhésion du jury, est interrompu par une objection de la défense.
Elle est aussitot rejetée par le juge.

Un autre procédé rhétorique que la défense conteste régulierement est

35. /bid,, p. 135.
36. Retranscription du 29¢ jour de proces, p. 23
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la confusion entretenue par ’'accusation, entre le sens juridique et le sens
profane de certaines formules. Carney proteste notamment contre I'usage
de l’expression «soutien matériel ». Kohlmann affirme en effet que «chaque
personne qui parle au nom d’AQ a, a un moment ou un autre, appelé a une
forme de soutien matériel, incluant les prieres, 'argent, les armes, et, le plus
important, les recrutements®”». Dans cette phrase I’expression «soutien
matériel » est ambigué. Si Kohlmann et Chakravarty affirment qu’elle
désigne simplement I'idée de soutien, Carney rappelle que cette expression,
loin d’étre anodine, renvoie a une réalité juridique bien précise. L'usage
de ce terme peut donner a penser au jury que le lien de complicité entre
Mehanna et AQ est avéré, alors que c’est précisément ce lien qui est en débat.
De méme Carney dénonce vivement I'inclusion de la priére dans les actes
que Kohlmann classe dans la catégorie de soutien matériel. Il émet encore
une objection lorsque Chakravarty demande a son témoin si les traductions
proposées par le site Tibyan ont €té€ faites «en coordination avec» AQ. Le
terme est lui aussi ambigu. Du point de vue juridique, il désigne plus qu'un
simple lien, il indique I’existence d’une stratégie commune, fondée sur une
méme intention de nuire aux Etats-Unis.

Enfin, la diffusion ad nauseam de photos et de vidéos extraites de sites
djihadistes est tres vivement critiquée par la défense, qui voit la une stratégie
de I’accusation pour conditionner le jury en éveillant en lui des sentiments
de peur et d’'indignation. Pour les avocats de Mehanna, la présentation de ces
images retrouvées sur 'ordinateur de I'accusé n'a aucune valeur probante.
Jeffrey Groharing maintient toutefois que la présentation de ces photos est
pertinente, expliquant qu’elles sont un élément essentiel permettant au
jury de comprendre I’état d’esprit de I'accusé. Lors de la séance de contre-
examen de Kohlmann, Carney invite le témoin a rappeler qu’il a travaillé
pour la Nine Eleven Finding Answers Foundation (NEFA), un think tank
conservateur spécialisé dans la dénonciation des mouvements djihadistes.
Or de tres nombreuses vidéos djihadistes sont postées sur le site de la NEFA
dans le but d’informer le public et les chercheurs sur I’état d’esprit et les
objectifs d’AQ. En forcant Kohlmann, et par son intermédiaire le jury, a
admettre que les vidéos pour lesquelles Mehanna est accusé étaient déja

37. Ibid, p. 137.

125



126

LE DOSSIER CHERCHEURS A LA BARRE

en libre circulation sur Internet, Carney aspire a discréditer la théorie du
camp adverse. Aussi, quand Chakravarty, avec 'appui du juge, émet une
objection et demande a quoi sert le fait de compter les vidéos présentes sur
le site de NEFA, Carney répond: « Pour le témoin et le gouvernement[...] ce
qu’a fait Paccusé était critique et essentiel pour diffuser le message d’AQ.
Je fragilise cette théorie en montrant que le message d’AQ était largement
disponible sur Internet, y compris sur ce site, ou ils postent et traduisent
cela®®.» Pour cette raison, Carney somme encore Kohlmann de compter
le nombre de documents présents sur le site de NEFA qui sont des traduc-
tions de textes d’AQ. Il existe 103 documents de ce type, avoue Kohlmann,
qui avait pourtant précisé que NEFA n’est en aucun cas un « porte-parole
d’AQ ». Le témoignage de Kohlmann consiste donc essentiellement en une
réitération incantatoire de termes effrayants comme « AQ» ou «djihad »,
associée a la diffusion d’images de violence.

Lexamen d’Andrew March est consacré essentiellement a I'analyse de la
notion islamique d’aman (littéralement, la sécurité) qui désigne le contrat
définissant le comportement des musulmans vivant dans une terre non
musulmane. Lexpert est aussi invité a expliquer ce qu’est le Coran, et ce
que signifie la notion de jihad. Lenjeu de '’échange entre Patel et March
est de faire apparaitre au jury que la simple participation de I'accusé au
site radical Tibyan ne suffit pas a prouver qu’il était un adhérent d’AQ.
Invité a clarifier le sens des messages postés par Mehanna, qui écrivait
sous le pseudonyme d’Abu Sabaayaa, Andrew March explique que les
opinions de I’accusé étaient au contraire beaucoup plus modérées que
celles des membres d’AQ. Sur ce site, Abu Sabaayaa avait longuement
débattu avec ses interlocuteurs de la question de savoir s’il est acceptable,
d’un point de vue islamique, qu'un musulman tue des civils, dans le cadre
du djihad, ou qu’il ait des relations cordiales avec des non-musulmans.
Les messages échangés concernaient aussi la question de savoir s’il était
acceptable pour un musulman de payer des imp6ts a un gouvernement
comme le gouvernement américain, par ailleurs en guerre contre des pays
musulmans. A toutes ces questions, Mehanna proposait des réponses tout

38. Retranscription de I'examen d’Evan
Kohlmann, 6 décembre 2011, p. 79.
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a fait différentes de celles contenues dans la doxa d’AQ. En se référant a
une interprétation tres stricte du concept d’aman, il expliquait a ses inter-
locuteurs que le contrat de sécurité qu'un individu musulman avait contracté
avec un gouvernement et une société en allant s’installer dans une terre
non musulmane prévalait sur toute autre forme d’obligation. A plusieurs
reprises, March explique que les idées contenues dans tel ou tel message
envoyé par Mehanna représentent une réfutation directe des theses d’AQ et
de certains de ses adeptes tels quAnwar al-Awlaki. Patel demande également
aMarch de rappeler quil a lui-méme occasionnellement traduit des textes,
ou utilisé des traductions de textes d’AQ pour ses recherches, ou regardé
des vidéos du type de celles retrouvées sur I’ordinateur de Mehanna. Cela
ne fait pas de lui un adhérent d’AQ.

Lexamen du deuxiéme témoin de la défense, Mohammad Fadel, les g et
12 décembre 2011, vise lui aussi a permettre au jury de saisir la différence
entre certains éléments de la théorie islamique classique de la guerre et
les theses d’AQ. Titulaire d'un doctorat de I'université de Chicago et égale-
ment avocat, Mohammad Fadel est interrogé en tant qu’expert en matiere
de droit et de pensée islamiques. Interrogé par Bassil sur la définition
du suicide dans le droit et la théologie islamiques classiques, il explique
que celui-ci est traditionnellement considéré comme un péché. Il déve-
loppe aussi la signification du concept d’autodéfense dans la théologie
islamique du Moyen Age, pour montrer qu’il n’implique pas le droit a
tuer des cibles civiles, contrairement a ce qu’affirme AQ aujourd’hui. Les
propos tenus par Tarek Mehanna sur le site Tibyan sont plus conformes a
cette vision traditionnelle qu’aux theses d’AQ justifiant le fait de prendre
pour cible n’importe quel civil. Les questions posées par Bassil amenent
aussi Fadel a affirmer que Mehanna a été exclu du site Tibyan pour ses
opinions jugées trop « modérées». Invité a commenter le contenu de la
bibliotheque de 'accusé, Fadel précise qu’elle recele principalement des
ouvrages de théologiens classiques, en plus d’éditions diverses des hadith
et du Coran. Il explique également que Mehanna se présentait comme un
admirateur du cheikh saoudien Ibn Baz, honni par AQ parce qu’il avait
publié une fatwa autorisant 'intervention américaine en Arabie saoudite
contre le Koweit. Avant que I’entretien ne commence, Chakravarty avait
reconnu de mauvaise grace, dans un aparté entre les deux avocats et le
juge, que son adversaire avait établi la supériorité de la méthodologie de
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Mohammad Fadel. «Elle a établi le fait qu’il a examiné plus de preuves et
que sa méthodologie, j’'imagine, est meilleure que celle de Kohlmann de
ce point de vue3®.»

Le troisieme témoin de la défense, Marc Sageman, récuse fermement
la these, défendue par Kohlmann, selon laquelle la fréquentation d’un
site Internet djihadiste peut en elle-méme suffire a pousser un individu a
l’action violente. S’il reconnait que les médias sociaux et Internet jouent
unrole central dans la stratégie djihadiste, il maintient que le recrutement
suppose plus que la simple fréquentation d'un site Internet. «Ce que
beaucoup de ces sites font, c’est qu’ils vous appellent a rejoindre la cause,
le combat. Mais il n’y a pas vraiment de recrutement*°. » Sageman s’oppose
en effet depuis longtemps a la these généralement acceptée, et relayée par
des experts comme Kohlmann, de la radicalisation individuelle et sponta-
née par Internet. Il convient plutét de comprendre le processus par lequel
certains individus en viennent a «acquérir des idées extrémistes ». Les sites
Internet tels que Tibyan permettent avant tout aux groupes extrémistes de
faire de la propagande, de diffuser des informations. Guidé par les questions
de I’avocate, Sageman affirme que les informations qui font naitre le senti-
ment d’outrage poussant certains a passer a 'action sont souvent diffusées
par les médias habituels, et pas nécessairement par les médias djihadistes.
Linformation concernant la torture a Abou Graib, diffusée aussi bien par
CNN que par les sites djihadistes, a joué un réle primordial dans la décision
prise par certains individus de passer a I’action violente.

Ala différence du procureur du gouvernement, les avocats de la défense
n’ont pas pu étayer I'effet des analyses proposées par leurs témoins en agis-
sant sur les émotions du jury. De ce point de vue, les choix faits par le juge
O’Toole tout au long du proces amenent a s’interroger sur sa neutralité. Par
exemple, lorsque Patel demande que I'enregistrement de versets du Coran
soit diffusé dansla salle, Chakravarty et le juge protestent en affirmant que
cela w’a aucune utilité. Cobjectif de Patel est alors de contrer la perception
négative créée par la présentation des vidéos, qui contenaient plusieurs

39. Retranscription de I'examen de
Mohammad Fadel, 12 décembre 2011, p. 45.
40. /bid, p. 83.
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extraits du Coran. Il s’agit de montrer au jury que la récitation musicale
de certains versets du Coran n’est pas en soi un acte violent, mais releve
du simple rituel religieux.

De méme, pendant le témoignage d’Andrew March, le juge O'Toole prend
encore le parti du procureur du gouvernement lorsque celui-ci s’oppose
a ce que les messages postés sur le site Tibyan soient montrés au jury de
peur qu’ils ne I'induisent en erreur. En raison de cette objection, le juge
doit alors préciser au jury que les messages présentés ont pour seule valeur
de permettre de montrer qu'une conversation a eu lieu entre des gens a
propos de la question du contrat et de la sécurité. Mais ces messages ne
doivent pas étre compris comme la preuve que Tarek Mehanna avait des
vues opposées a celles d’AQ. Cette mise au point s’explique par la nature
méme du recours au témoignage d’experts: ceux-ci ne doivent en aucun
cas donner leur avis sur un accusé, mais éclairer le jury sur des points
particuliers. Le juge a toutefois pris beaucoup moins de précautions lors
de la diffusion de vidéos djihadistes, ou de '’énumération par Kohlmann
de toutes les organisations terroristes, qui n’avaient pas de lien direct avec
Paccusé. La regle 403 des Federal Rules of Evidence*' affirme que la valeur
probante d’une preuve ne doit pas étre dépassée par les préjudices qu’elle
peut porter a I'accusé. Le juge a de ce point de vue un réle essentiel, qu’il
semble avoir refusé de jouer dans le proces Mehanna. Janice Bassil souleva
ce probleme au 21°¢ jour du proces en déclarant: «Je pense vraiment que
nous avons, je dirais, créé un déséquilibre en faveur de ce qui cause préjudice,
et au détriment de ce qui est probant et cumulatif. A ce jour, nous avons
vu seize vidéos. Nous avons eu deux descriptions orales de décapitations.
Nous avons vu une vidéo de quelquun avec une bombe [...]. Nous avons
vu, je crois, deux ou trois photos d’'Osama Ben Laden, et aussi de Zarqawi
[..]- Nous avons vu deux clips de la collision de deux avions sur le World
Trade Center [...]*2.» Caccusation justifia le bien-fondé€ de I’exhibition de
documents alarmistes en affirmant que «ces preuves aident a définir le
contexte [background], ou la toile de fond [canvas] sur laquelle I'image de

41. Cette régle affirme qu'un tribunal «peut  confusion des problémes, le fait d'induire le
exclure une preuve si sa valeur probante jury en erreur».

est substantiellement dépassée par I'un 42. Retranscription du 21¢ jour de procés, p. 7.
des éléments suivants: le préjugé injuste, la
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l’accusé peut étre dessinée, c’est-a-dire un homme qui €tait motivé par, et
qui admirait les leaders d’AQ et leurs attaques réussies contre les Etats-
Unis...**». Le juge ne donna pourtant pas d’instructions au jury pour le
mettre en garde contre le probleme du possible préjudice causé par ces
preuves. Bien que le juge soit en théorie censé garantir le déroulement
juste du proces*4, dans ce type de proces a charge, surtout lorsqu’il s’agit
de terrorisme, il fait preuve d’une déférence certaine a I’égard de la logique
préventive du gouvernement.

Conclusion

Le parcours argumentatif qui a mené a la condamnation de Tarek Mehanna
est donc circulaire. Sur la base d'une conception opaque, mais moralement
et politiquement normative, les discours, les déplacements et les traduc-
tions de 'accusé ont été qualifiés de soutien matériel a AQ. Les définitions
produites tout au long du proces sont tautologiques: est terroriste un acte
ou un discours qui sert la cause d’une organisation terroriste. Toute tenta-
tive de développer ce type d’énoncé risque d’étre percue comme une facon
de justifier la violence. Les organisations terroristes se voient reconnaitre
une forme de rationalité, mais uniquement lorsqu’il s’agit de comprendre
leur mode de fonctionnement, et les relations qui les lient les unes aux
autres. La these de la radicalisation développée depuis 2004 par certains
spécialistes du terrorisme se retrouve dans la démarche du procureur, qui
s’évertue a définir les dispositions psychologiques de ’accusé, a montrer
qu'il adhérait a des conceptions théologiques extrémistes, et qu’il faisait
partie d’un réseau social djihadiste. Le modele du «réseau de la terreur»,
forgé dans les années 1980 a propos de I'Union soviétique, se retrouve

43. Retranscription du 35¢jour de proces, p. 42.
44. La défense s’est également sentie
désavantagée parce qu'elle a eu beaucoup
moins de temps que l'accusation pour pré-
parer I'examen de ses experts. Le juge a en
effet accordé un délai d'un peu plus de six
semaines a l'accusation, mais a donné a la
défense un délai de seulement trois jours. En
théorie, les avocats de la défense auraient pu

exiger plus de temps, mais le juge fit indirec-
tement pression sur eux en leur expliquant
qu’un nouveau proces était déja programmé
aprés les congés de Noél. Craignant que le
jury ne leur reproche le prolongement de la
durée du proceés, les avocats de la défense
décidérent d’obtempérer devant la requéte
du juge.
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également dans la démarche de Kohlmann. Celle-ci a pour ambition de
dessiner la cartographie des organisations terroristes et de leurs liens, et
se fonde sur l'illusion de la possibilité de constituer une base de données
totale des acteurs concernés. Se voulant exhaustif, ce type de savoir reste
toutefois indifférent a la profondeur historique et sociale des phénomenes
étudiés. Lorsque le facteur culturel est évoqué, c’est pour étre absorbé dans
le paradigme du conflit de civilisations entre le monde musulman et les
Etats-Unis. En ce sens, le discours sur le terrorisme qui domine dans le proces
Mehanna releve bien de ce que Lisa Stampnitzky appelle une politique de
I'«anticonnaissance ». Il procede a une dépolitisation importante de ’objet,
puisque ni ’'analyse psychothéologique, ni la construction d’une base de
données exhaustive n'accordent de place aux conditions et implications
politiques de la violence terroriste.

Certes, ce discours et cette approche ne se sont pas imposés sans ren-
contrer de résistance. Tout au long du proces, on voit s’affronter différentes
conceptions de ce que devrait étre une méthode de recherche valable. Marc
Sageman voit la méthodologie de son homologue comme une simple juxta-
position et accumulation de faits, fondée sur un usage abusif de termes
tels que «radicalisation ». A plusieurs reprises, afin d’atténuer la portée
du témoignage des experts de la défense, le juge fait remarquer que le
caractere scientifique des sciences sociales n’est pas aussi clairement établi
que celui des sciences expérimentales. Le juge et le jury ne semblent pas
accorder beaucoup de crédit a ladémarche herméneutique de MM. Fadel et
March, lorsqu’ils tentent de faire apparaitre les différentes interprétations
possibles de concepts issus de la doctrine islamique, et de montrer en quoi
I'interprétation proposée par Mehanna differe de celle I’AQ.

Le 30juillet 2013, le jugement rendu par la cour de district a été réexa-
miné par la cour d’appel de premier circuit. La défense a notamment remis
en cause une fois de plus la présentation inutile de nombreuses photos et
vidéos par I'accusation. Le jugement de la cour d’appel, rendu le 13 novembre
2013, entérine la premiere décision et renforce les présupposés et les argu-
ments sur lesquels elle se fondait. Le premier paragraphe du jugement
rendu par le juge Bruce M. Selya exprime toute la dimension dramatique
et passionnelle de la logique préventive dans laquelle s’inscrit le proces.
«Le terrorisme est ’équivalent moderne de la peste bubonique: c’est une
menace existentielle. Aussi, ce n’est pas un hasard si les efforts du gouver-
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nement pour combattre le terrorisme par I'application de lois criminelles
seront sont féroces*®.» La cour d’appel rejette I'idée de I'inadéquation des
preuves fournies par I'accusation, et insiste sur le role décisif de la sagesse
dujuge, en I'absence de critere scientifique clair permettant de discriminer
les preuves nécessaires des preuves excessives. « En derniére analyse, le
manque de moyen de mesure scientifiquement précis renforce le role du
juge, et la sagesse qu’il y a a faire preuve d’une grande déférence face a sa
décision équilibrée?é. » Pour répondre a la critique concernant le préjudice
causé par I'accumulation de preuves a charge, le juge laisse entendre que
l’accusé n’a au fond que ce qu’il mérite: « Un accusé ne devrait pas étre sur-
pris sila preuve de sa participation a des conspirations visant a fournir un
soutien matériel a des organisations terroristes et a tuer des Américains ici
etal’étranger donne lieu a la présentation de preuves qui offensent les sensibilités
des gens civilisés [Nous soulignons]. [...] Un proces terroriste, ce n’est pas la
méme chose que prendre le thé a Buckingham Palace*”.»

Le proces Mehanna n’illustre pourtant pas simplement la victoire d’'un
gouvernement désireux de marquer les esprits et d’un juge respectueux de
la politique de prévention. Il amene également a s’interroger sur I'interpré-
tation du role des sciences sociales sur laquelle a reposé en grande partie
la stratégie de la défense. Les avocats de Mehanna n’ont cessé de dénoncer
le peu de pertinence des preuves de la partie adverse, la logique déficiente
sur laquelle son argumentation se fondait, les compétences linguistiques
limitées de Kohlmann et son intégration fragile dans le milieu universitaire.
Lors de 'examen de leurs experts, et du contre-examen de Kohlmann, ils ont
fait apparaitre jour apres jour I'opposition entre un discours fondé sur des
approximations, des syllogismes, plein de lacunes, et une analyse ration-
nelle, cumulative, fondée sur des hypotheses réfutables et revues par les
pairs. Or c’est lale malentendu fondamental dont a été victime la défense:
le proces ne se jouait pas sur le terrain de la scientificité. Lenjeu du proces
ne se situait pas dans la présentation des arguments et des données les plus

45. Jugement de la cour d’appel de premier 46. /bid, p. 60.
circuit, rendu le 13 novembre 2013, accessible  47. Ibid., p. 61.
a <http://jurist.org/paperchase/2013/11/
federal-appeals-court-upholds-terrorism-
conviction-for-aiding-al-qaeda.php>, p. 3.
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scientifiquement crédibles, mais dans I'affirmation de la logique politique
de prévention. Si le témoignage de Kohlmann semble avoir eu plus d’effet
que celui des experts de la défense, ce n’est pas parce qu’il était fondé sur une
méthodologie plus scientifique. Le juge Selya affirme d’ailleurs tres claire-
ment que la conformité des témoignages aux criteres scientifiques n’était
pas pertinente. La défense avait en effet souhaité présenter un autre expert,
Steven Durlauf, afin qu’il puisse « présenter des formules mathématiques
envue d’ébranler 'opinion de [..] Kohlmann et de la méthode par laquelle
il définissait qui est un adhérent d’AQ ». Lobjectif de la défense était de
faire apparaitre une démonstration scientifiquement plus solide que celle
de Kohlmann, afin de convaincre le jury de I'innocence de Mehanna. Or,
la cour de district s’opposa a 'intervention de Steven Durlauf « parce que
Kohlmann n’avait jamais prétendu que ses conclusions étaient conformes a,
ou fondées sur des criteres scientifiques*®». Ce raisonnement est de mauvaise
foi, maisil n’est pas inexact. La question de la crédibilité scientifique d'une
méthode de recherche et d’un témoignage est bien présente tout au long
du proces. Elle est posée par la regle 702 des FRE, elle apparait en filigrane
dans les remarques du juge, et de maniere récurrente dans les séances de
contre-examen menées par les avocats des deux camps. Mais alors que le
procureur cultive habilement 'ambiguité entre une expertise crédible et
un discours scientifiquement valable, la défense est seule a affirmer qu'une
expertise crédible doit étre fondée sur un discours scientifiquement valable.
C’est pourquoi, lorsque la défense dénonce le caractere scientifiquement
irrecevable des preuves de ’accusation, elle se voit répondre soit que la
conformité aux criteres scientifiques n’est pas un enjeu, soit que les sciences
sociales ne sont pas si scientifiques que ca. En construisant I’essentiel de
sa stratégie autour de cette question de la scientificité, la défense ne pou-
vait que perdre. Dans un contexte ou un juge peut définir le terrorisme
comme «la peste bubonique » et «une menace existentielle », I'insistance
des sciences sociales sur des criteres de rigueur de la méthodologie, de
reconnaissance par les pairs, de professionnalisation, de définition des
concepts, de compétences linguistiques, ne peut avoir qu'un effet limité.
Est-ce a dire que la défense aurait dii opter pour une stratégie semblable a

48. Ibid, p. 65-66.
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celle du camp adverse en procédant par syllogisme, analogie et en jouant
sur 'émotion ? Tel n’est pas le sens de notre propos. Il s’agit simplement de
suggérer qu’en mettant en avant 'argument de la plus grande scientificité
et rationalité de son expertise, la défense renforce sans le vouloir la double
tendance a I’ceuvre dans le discours sur le terrorisme: la forte orientation
politique de ce champ d’étude d’une part, et, de 'autre, la déconnexion
entre les catégories de terrorisme et de politique —le terrorisme étant
réduit a la manifestation individuelle d’un trouble psychologique ou d’'un
fanatisme religieux. De ce point de vue, aborder frontalement la question
du contexte politique dans lequel I’action terroriste a lieu, mais aussi les
conditions politiques dans lesquelles une action en vient a étre qualifiée
de terroriste, cela peut s’avérer, a moyen et long termes, plus productif que
la seule mise en avant de la scientificité des méthodes et des conclusions.
D’apres le partage des tiches qui transparait dans le proces Mehanna, les
sciences sociales devraient apporter une méthode de démonstration, tan-
dis que le politique se chargerait de proposer des concepts, tels que ceux
de radicalisation ou de terrorisme, et d’imposer des normes d’évaluation
morale de la facon dont ces concepts se manifestent dans le réel. Les spé-
cialistes de sciences sociales ne pourront pas convaincre un procureur du
gouvernement ou un jury d’utiliser une méthode plus rigoureuse, mais ils
peuvent refuser ce partage des taches, en assumant leur réle critique, sur
le plan méthodologique et substantiel. C’est ce que suggere Mohammad
Fadel, pour qui, malgré la défaite de la défense, il importe néanmoins que
des chercheurs continuent a intervenir comme experts dans ces proces.
«Meéme sinous perdons des cas particuliers, il importe que nous saisissions
toutes les opportunités pour établir un contre-récit*°. »

49. Entretien avec l'auteure, 13 aolt 2013.
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LE DOSSIER

Jouer I'expert
a la barre

Lépistémologie sociale
de Steve Fuller
au service de I'Intelligent Design

Volny FAGES et Arnaud SAINT-MARTIN

Du 26 septembre au 4 novembre 2005, a Harrisburg en Pennsylvanie, se
déroule le proces Kitzmiller et al. v. Dover Area District. Laffaire qui aboutit
au proces Kitzmiller remonte au mois d’octobre 2004. Le Board of Education
du Dover Area School District, dont les membres €élus sont chargés de la
gestion des écoles publiques de I’est du comté d’York, décide de modifier
le curriculum de biologie. Celui-ci indiquerait désormais que les «éleves
seront informés des manques/problemes de la théorie de Darwin et de
l’existence d’autres théories de I'évolution dont, mais pas uniquement,
I'Intelligent Design [ID]'». En novembre 2004, les professeurs de biologie

1. School Board Press Release for Biology
Curriculum, 19 novembre 2004.
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de larégion de Dover se voient imposer la lecture en classe de quatre para-
graphes indiquant, sechement, que «la théorie de Darwin n’est pas un fait »,
que '« ID est une explication de I’origine de la vie qui differe de celle de
Darwin », et que le manuel Of Pandas and People constitue une «référence »
pour les éleves « qui voudraient explorer ce point de vue », et « comprendre
ce que I'ID implique effectivement », en gardant «I’esprit ouvert». Des le
mois de décembre, onze parents d’éleves de 'unique lycée de Dover, dont
Tammy Kitzmiller, intentent une action en justice afin d’annuler cette
décision. En décembre 2005, apres six semaines de proces, le juge fédéral
John E. Jones III donne raison aux parents d’éleves et la décision du School
Board est annulée?.

Emergeant 2 la fin des années 1980, I'ID est surtout développé sous I'im-
pulsion du Discovery Institute, un think tank conservateur fond€ a Seattle.
Construit en opposition a I’évolutionnisme néodarwinien, lequel explique
'origine de la diversité des étres vivants par un processus évolutif combinant
variations génétiques aléatoires et contraintes d’un milieu générant une
«sélection naturelle », 'ID défend I'idée d’une évolution orientée par une
intelligence supérieure, transcendante, obéissant a un plan, un dessein?.
Au moment ou le proces Kitzmiller se prépare, 'issue est incertaine. Les
promoteurs de I'ID (IDers) sont parvenus a instiller I'idée qu’il existe bien
un débat parmi les scientifiques, une controverse purement scientifique
donc?, etils se démultiplient dans les congres a prétention scientifique et les
émissions de télévision grand public pour relayer la bonne nouvelle (Ravitch,
2011). Et il faut ajouter que le juge Jones est un républicain, directement
nommé par George W. Bush en 2002. Linquiétude est alors grande, du cté
des professionnels de la science, de voir les promoteurs de I'ID 'emporter
a Dover, ce qui aurait pour effet de provoquer une «contagion» dans les

2. L'ensemble des piéces déposées lors du
proces, dont le «Statement» en question
sur le curriculum de biologie, est accessible
sur le site du National Center for Science
Education (<http://ncse.com/creationism/
legal/exhibits>).

3. Ses promoteurs les plus médiatiques,
Michael J. Behe et William Dembski,
s'appuient sur quelques idées, empruntées

notamment a la Théologie naturelle de
William Paley (1743-1805), postulant que
certaines formes naturelles sont «trop
complexes» pour résulter de variations
aléatoires.

4. Parmi les publications les plus significa-
tives opposant presque toujours les mémes
personnes, voir Dembski et Ruse, 2004 ;
Pennock, 2001.
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écoles publiques américaines (si I’on en croit Nature, 437, 29 septembre
2005). Le proces de Dover est rapidement référé par les journalistes a la
longue «série» des proces autour du darwinisme, a commencer par le
proces Scopes (1925) dont il serait I'acte IL

Lhistoire est désormais bien connue (voir entre autres Burtt, 2008;
Chapman, 2008; Girel, 2012 ; Lebo, 2008; Slack, 2007 ; Superfine, 2009). Nous
voudrions, ici, en reprendre quelques pieces a partir d'une analyse serrée
de I'intervention de Steve W. Fuller, 'un des nombreux experts mobilisés
lors des audiences. C’est un révélateur des frictions entre le droit, la science
et le politique, dans le contexte si particulier de la culture étasunienne.

Professeur de sociologie a I'université de Warwick, en Angleterre, Fuller
aaccepté de témoigner pour la défense du Board de Dover a la demande du
Thomas More Law Center (TMLC). Ce dernier est une organisation délivrant
une assistance juridique gratuite afin de «défendre et promouvoir I’héri-
tage judéo-chrétien de ’Ameérique et les valeurs morales », se présentant
elle-méme comme «le glaive et le bouclier des hommes de foi»®; pour ces
champions de la droite chrétienne entrée en grace durant le mandat de
Bush Jr., 'ID est un theme parmi d’autres (bataille « pro life», familialisme,
antipornographie, lutte contre la « menace de I'islam », etc.) (Godet, 2008).
Durant sa déposition en juin 2005 et cette journée d’octobre au proces,
Fuller endosse le role de témoin contradictoire (rebuttal witness), critique
de l'expertise des représentants de la «science dominante » qu’il abhorre;
sa «métaexpertise » sur ce qu’est la science sert ainsi en théorie la cause
de la normalisation scientifique de I'ID. Parmi tous les experts sollicités
par les deux parties (dont certains sont des habitués du « débat» surI'ID, a
I'instar du biologiste Kenneth R. Miller du c6té des plaignants), il est sans
doute celui dont le point de vue et les analyses déconcerteront le plus les
commentateurs. Théoricien controversé et professionnel de la controverse,
il se fait 'avocat d'un « paradigme scientifique alternatif » parce que I'ID
lui offre 'opportunité de tester les principes de son épistémologie sociale.

Steve Fuller est né a New York en 1959. Apres une éducation secondaire
chez les jésuites, il s’est formé a la philosophie et a la sociologie a

5. Voir la présentation, explicite quant aux
intentions, sur le site Internet du Centre
(Kwww.thomasmore.org>).
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la Columbia University (B.A. 1979), puis s’est spécialisé dans le domaine
de la philosophie de la science, d’abord a Cambridge, en Angleterre, puis
a Pittsburgh, ot il a soutenu une these portant sur « La rationalité limitée
en droit et en science » (1985). Il a été professeur de philosophie dans
plusieurs universités aux Etats-Unis avant de s’expatrier en Angleterre
en 1994. I1a été professeur de sociologie a Durham, puis a Warwick (1999-),
ou il occupe la chaire « Auguste Comte» au département de sociologie
depuis 2011.

En annexe de son contre-rapport versé au proces Kitzmiller, il donne
des gages de respectabilité académique: g livres publiés, pres de 300 articles
(270 chapitres, articles et comptes rendus détaillés d’ouvrages, soit presque
13 par an depuis ses débuts en 1983... et 1a liste s’est encore allongée jusqu’a
aujourd’hui), des dizaines et dizaines de conférences, des symposiums dédiés
ason ceuvre. Prolixité, précocité et versatilité thématique caractérisent donc
ce fast philosopher. Son esprit d’entreprise académique s’est avéré tres tot,
puisqu’il a fondé en 1987 larevue a comité de lecture Social Epistemology et
revendique sa paternité sur ce domaine a I'interface des disciplines. Il le
situe dans I’espace confiné et toujours confidentiel des Science and Techno-
logy Studies (STS), mais a un niveau qui serait plus général ou «méta »,
c’est-a-dire avant tout philosophique.

Soyons clairs: pour nous, la performance ratée de Fuller, comme nous
allons le voir, constitue une parabole instructive sur les dilemmes, les pieges
et méme I'hubris de 1a parole « métaexperte », transportée ici au tribunal.
Fuller est un animateur persévérant des discussions relatives a la démar-
cation de la science (de la non-science, de la pseudo-science, mais aussi
de la religion, du droit, du politique, etc.). Il est suffisamment versatile et
charitable pour ne pas hésiter a livrer des justifications épistémologiques
sophistiquées mais douteuses a un groupe d’intérét pour lequel la science
n’est en définitive pas la premiere priorité. Improvisant une argumentation
demi-habile pour une cause qu’il n’endosse pas vraiment, il pense qu’il est
possible de renverser (seul ?) les tenants autoautorisés de '« establishment
scientifique » par la force de son épistémologie sociale. Et le tribunal de
devenir sa tribune, un terrain de jeu ou le philosophe plus-malin-que-les-
autres et en mal de visibilité pourrait a I’envi jouer dans/avec des disputes
aussi piégées que celle qui occupe les gens de Dover. Jusqu’au verdict du
juge Jones, lequel contrarie aussitot 'optimisme panglossien de Fuller.
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Comme le sujet nous concerne®, qu’il est impossible de feindre la neutra-
lité et que, de toute fagon, la philosophie de Fuller invite aux évaluations
normatives (contre elle), nous montrerons ici combien ce soutien a I’ID
témoigne d’une inconséquence théorico-pratique: celle de I'intellectuel
public qui, sous prétexte de «justice épistémique », joue avec le feu. Et,
jubilant a I'idée de provoquer jusqu’a I'inimitié de ses collegues, continue
aujourd’hui a souffler sur les braises —au risque de perdre toute crédibilité
dans le monde universitaire comme dans la sphere publique.

«Scopes lI»

Un folklore juridico-scientifique

Interrogeant pour la premiere fois dans un tribunal la scientificité de I'ID
etlalégalité de son enseignement, le proces de Dover revét une importance
historique. Il 'inscrit dans I’héritage jurisprudentiel foisonnant de proces
ayant opposé aux Etats-Unis, au niveau étatique ou fédéral, des scienti-
fiques évolutionnistes, représentés la plupart du temps par ’American
Civil Liberties Union (ACLU), a des fondamentalistes chrétiens, a propos
de ’enseignement scolaire de I'origine des especes. A partir de 1968, avec
l’arrét de la Cour supréme dans le proces Epperson v. Arkansas, qui déclarait
inconstitutionnelle I'interdiction de I’enseignement de la théorie de I’évo-
lution, ces proces se concentrent sur des questions de constitutionnalité. La
plupart de ceux qui suivront le proces Epperson auront ainsi comme enjeu
technique de déterminer si la législation en litige viole I’ Establishment Clause,
datant de 1947, concernant le premier amendement de la Constitution
américaine, selon lequel ni les Etats fédérés, ni I’Etat fédéral «ne peuvent
voter de lois qui aident une religion, qui aident toutes les religions, ou
qui préferent une religion a une autre?». Plus qu'une question de scienti-
ficité des théories enseignées, qu’il s’agisse de la théorie néodarwinienne
de I’évolution, de la «science de la création» ou, comme a Dover, de I'ID,

6. Nous sommes respectivement historien propositions de Fuller nous paraissent
(VF) et sociologue (ASM) des sciences; aberrantes.

nous nous interrogeons sur la nature et 7. Everson v. Board of Education, 330 U.S.
les limites de I'expertise dont s’autorisent 15 (voir: <http://supreme.justia.com/cases/
nos spécialités, et c’est peu dire que les federal/us/330/1/case.html>).
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la question posée en droit concerne avant tout le caractere religieux sous-
jacent de ces « théories »®.

Vus de France, ces débats récurrents dans I’aréne judiciaire américaine
autour de laremise en cause de 'enseignement de la théorie de I’évolution
peuvent paraitre exotiques. Ayant principalement lieu dans des Etats ruraux
ou les Eglises fondamentalistes chrétiennes sont tres actives (Arkansas,
Ohio ou Kansas), ces proces peuvent nous apparaitre comme des débats
résultant de survivances obscurantistes marginales auxquelles le systeme
judiciaire américain donne une visibilité médiatique périodique et démesurée.
La quasi-inexistence des mouvements créationnistes en France (Numbers,
2006 ; Grimoult, 2000), le caractere inenvisageable de telles remises en cause
de ’enseignement scientifique par des groupes minoritaires dans un pays
aussi centralisé et pyramidal que la France en matiere de programmation
scolaire, et, surtout, I'incongruité associée a 'idée méme de trancher ce
type de question dans I’enceinte d’un tribunal, générent un fort sentiment
d’étrangeté de ce coté de I’Atlantique.

Mais au-dela du folklore juridico-scientifique, la spécificité du contexte
nord-américain fait que ces questions, bien loin de se cantonner a un débat
stérile sur le sexe des anges de I'épistémologie darwinienne, recelent des
enjeux politiques importants. Outre le fait qu'aux Etats-Unis le choix des
programmes scolaires dépende d*un bureau élu au suffrage universel direct
(le Board of Education) donc releve de la politique locale, la remise en cause
de’enseignement de la théorie de I'évolution est également politique pour
les chrétiens fondamentalistes et leurs alliés en ce sens qu’elle constitue
I’élément clé d’une stratégie globale, dite du « coin » (Wedge Strategy), que
développe le Discovery Institute (Forrest et Gross, 2007 [2004]). Ce think
tanks’est donné pour but d’imposer au plus haut niveau de 'Etat américain
les valeurs chrétiennes fondamentalistes, en luttant contre «le matéria-
lisme scientifique et son héritage moral, culturel et politique ravageur »
(Discovery Institute: 4). L'artisan de cette stratégie, le professeur de droit
de Berkeley Phillip E. Johnson, auteur en 1991 du best-seller antidarwinien

8. Pour trancher a propos de I'éventuel simplement afin de statuer sur la constitu-
caractére religieux des théories en question, tionnalité des lois en litige. C'est le cas par
la Cour supréme mettra en place des criteres exemple du test Lemon et de I'Endorsement
(des tests) susceptibles d’étre appliqués Test (Hochmann, 2009).
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Darwin on trial, est parvenu a étendre les ramifications de ce programme
jusqu’a Washington. Johnson par exemple a été a 'origine de 'amende-
ment déposé par le sénateur Rick Santorum, un républicain proche du
président Bush, et voté en 2001 au Sénat, destiné a favoriser '« enseigne-
ment de la controverse » censée exister entre les partisans de I’évolution
néodarwinienne et ceux qui la critiquent. Santorum est par ailleurs membre
du Board du TMLC, le centre ayant directement contacté Steve Fuller pour
qu’il témoigne comme expert au proces Kitzmiller.

Singer la controverse

Limportance de la couverture du proces par les journaux nationaux les plus
importants du pays témoigne de I'ampleur de I’écho de cet affrontement
dans la société américaine. Chaque partie inscrit le proces de Dover dans
une généalogie jurisprudentielle remontant, ou non, jusqu’au proces Scopes
de 1925, le «proces du singe ». Cela révele pour chacune des stratégies
particuliéres associées a la définition des enjeux de I’événement. Méme
si le proces Scopes constitue une défaite originelle dans le camp des
évolutionnistes®, la référence a systématiquement été intégrée aux jugements
postérieurs aux années 1960 qui ont condamné le créationnisme, puis
I'ID. De la sorte, la justice américaine a créé une continuité entre les
litiges successifs concernant 'enseignement de I’évolution. Le paradigme
Scopes est ainsi régulierement utilisé afin d’identifier et de condamner la
pénétration des fondamentalistes dans les écoles. Présenter un procés comme
un proces «Scopes II» (ou III, ou IV...) revient a souligner son caractere
exceptionnel, a attirer les regards sur ce qui est invariablement présenté
comme «le proces du siecle » (Nelkin, 1982 : 50). Annoncer quun proces est
un Scopes I, c’est déclarer aussi que la question posée a la justice, au-dela
des contingences spécifiques du cas en litige, est a la fois une question de
démarcation entre science et religion et un affrontement politico-moral
entre deux visions du monde (et de ’Amérique): I'une libérale et progressiste,
et 'autre, conservatrice et fondamentaliste (Stavo-Debauge, 2012).

9. En 1925 a Dayton, dans le Tennessee, de I'homme, contrevenant ainsi a une loi
le professeur de sciences naturelles récemment votée dans I'Etat. Ce proces trés
John T. Scopes est jugé pour avoir ensei- médiatique aboutira a la condamnation de
gné la théorie darwinienne de I'ascendance  Scopes et a la confirmation de la loi en appel.
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Or depuis le jugement McLean v. Arkansas en 1982, dans lequel 1a Creation
Science a été jugée comme relevant de la religion et non de la science et,
donc, son enseignement déclaré anticonstitutionnel (La Follette, 1983), les
représentants de I'ID ont radicalisé leur stratégie de recherche d’autorité
scientifique. Ayant cherché a éliminer toute trace trop évidente de référence
a Dieu ou a la Bible, les défenseurs de I'ID, en particulier les membres du
Discovery Institute, ont cherché a rompre avec la généalogie judiciaire
reliant le proces de Dover a celui de Scopes.

I1 subsiste une discordance fondamentale entre la nature des discus-
sions ayant lieu dans les cours de justice, en particulier pour le proces
Kitzmiller, et les débats au sein de la communauté scientifique mainstream.
La stratégie rhétorique des défenseurs de I'ID consiste a faire exister une
«controverse fabriquée » (Ceccarelli, 2011) en réalité quasi inexistante
parmi les scientifiques, dans une démarche que 'on peut aisément rap-
procher de celle de certains climato-sceptiques, « marchands de doute »
(Oreskes et Conway, 2012). U'image de dissensions dans la communauté
scientifique telle qu’elle a été présentée a Dover est en ce sens un artefact.
Dans le prolongement de la Wedge Strategy, ’enjeu de la fabrication de
cette controverse est de 1égitimer I'injonction a une plus grande «justice
épistémique », par la voie de 'enseignement secondaire, comme I'indique
le moto du Discovery Institute « teach the controversy». Mais pour que cette
controverse soit publiquement crédible, étant donné le rapport de force
déséquilibré entre évolutionnistes et créationnistes, un des enjeux de la
préparation du proces de Dover a consisté a symétriserle débat, notamment
en termes d’autorité épistémique, et ce via le choix des experts appelés a
témoigner pour chacune des parties.

Comme dans le proces McLean v. Arkansas en 1982 a propos de la
Creation Science, le proces Kitzmiller s’est focalisé sur des questions de
démarcation des domaines de la science et de la religion. L'ID est-il une
théorie scientifique ? Selon quelle définition de lascience ? Possede-t-il une
dimension religieuse ? Le cas échéant, son enseignement constitue-t-il une
entorse aI’Establishment Clause? Les deux parties ont mobilisé des experts
susceptibles d’éclairer le juge Jones sur ces questions. Du c6té de la défense,
le TMLC a d’abord contacté les personnalités les plus en vue de I'ID, a savoir
Michael J. Behe, Stephen C. Meyer, William A. Dembski, John Angus
Campbell, et Scott Minnich, des «scientifiques» appartenant tous au
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Center for the Renewal of Science and Culture, du Discovery Institute. A ces
«experts scientifiques », devaient s’ajouter trois experts « métascientifiques »:
Dick M. Carpenter II, professeur d’« educational leadership» a 'université du
Colorado; Warren Nord, ancien directeur du programme « Humanities and
Human Values» a 'université de Caroline du Nord; et Steve Fuller. Lorsque
les experts déposent, les relations entre le TMLC et le Discovery Institute
se dégradent. Craignant que la posture trop ouvertement religieuse du
TMLC ne compromette toute chance de victoire dans le proces et nuise a
I'image du Discovery Institute, ce dernier exige I'intervention de ses propres
avocats. Le TMLC refuse, Dembski, Meyer et Campbell se retirent alors, tout
comme Carpenter et Nord. Fuller reste seul a témoigner, aux c6tés de Behe
et Minnich qui, ayant déja déposé, ne peuvent plus se rétracter.
Lacceptation de la « métaexpertise» de Fuller ne rencontre aucune
objection au moment du choix des experts et de leur déposition, ni de la
part de la cour, ni de celle des avocats de I’accusation, ce qui ne va pourtant
pas de soi en 2005. Un représentant des STS est alors en principe légitime
pour participer a un proces dans lequel se poseraient des questions de
démarcation entre science et non-science, questions historiquement au
ceeur de la discipline (Taylor, 1996). Mais depuis le proces Daubert v. Merrell
Dow Pharmaceuticals en 1993, la certification des experts scientifiques est
soumise a des conditions tres restrictives de crédibilité et de pertinence
(Jasanoff, 1995), qui changent la donne. Peu de temps avant le proces de
Dover, la communauté STS avait d’ailleurs fait 'expérience des difficul-
tés que la jurisprudence Daubert engendre en matiere de témoignage de
métaexperts: en 2001, Simon Cole avait ainsi €té écarté du proces People
v. James Hyatt, dans lequel il comptait témoigner en tant qu’historien des
sciences afin de remettre en cause la légitimité de la preuve scientifico-
judiciaire fondée sur les empreintes digitales. En référence aux criteres de
Daubert, le témoignage de Cole avait été qualifié sans détour par le juge en
charge du proces de «junk science» (Cole et Lynch, 2005; Cole, 2006). Cela
ne se répete pas au proces Kitzmiller. En I'absence d’enjeux humains ou
financiers importants, le juge Jones accepte les métaexperts. Alors que les
avocats de la défense contesteront la 1égitimité de Barbara Forrest (une
des six experts pour 'accusation, philosophe de formation) en invoquant
la jurisprudence Daubert, Jones maintiendra sa présence au proces en lui
créant méme un statut ad hoc d’« expert hybride » (Forrest et Gross, 2007).
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Testabilité de I'épistémologie sociale «appliquée »

Témoigner pour I'Intelligent Design? Chiche!

Tandis que les experts du Discovery Institute évitent in extremis une
probable forfaiture au proces, Fuller, lui, répond présent. Il fait sa déposition
le 21 juin 2005, a proximité du siege du TMLC, dans le Michigan, puis
témoigne le 24 octobre au tribunal d’Harrisburg. Il intervient apres trois
jours d’examen serré de Michael J. Behe. Le TMLC l’enréle en qualité
d’expert contradictoire (rebuttal expert). I1 lui prescrit 1a tache de contester
les allégations des experts cités par les plaignants au sujet de la prétention
scientifique de I'ID. Fuller passe en revue les positions adverses dans un
rapport long d’une vingtaine de pages. Il y soutient que I’ID constitue
une «démarche scientifique 1égitime » rompant avec la religion et le
créationnisme (Fuller, 2005 b).

Témoigner dans I'enceinte d’un tribunal, en Amérique, dans un proces
tres médiatisé, est un test a plus d’un titre pour Fuller. Un test épistémo-
logique, en premier lieu. Il théorise la mise en ceuvre virtuelle de son
«épistémologie sociale » depuis tant d’années: le proces Kitzmiller est
l'occasion de la mettre en pratique dans des conditions réelles, de vérifier
notamment que ses préceptes normatifs peuvent endurer I« expérience
cruciale» de la barre. C’est aussi un test pour sa politique interventionniste
de la connaissance. Plus poppérien que Popper, il veut casser le mono-
pole cognitif de I'establishment scientifique pour lui subsituer le modele
de P’open society. Pour lui, le néodarwinisme est I’« orthodoxie » d’une
«science normale », qui repousse ind{iment a la marge les « programmes
de recherche alternatifs », tel I'ID. Or pour que les « défavorisés» (under-
dogs) de 'ID puissent actualiser toutes les potentialités cognitives de leur
«paradigme », Fuller prone une «discrimination positive » (affirmative
action) dans les affaires cognitives (Fuller, 2000 a). Financer les «recherches
scientifiques» de I’ID, I'introduire a temps égal avec I’évolution dans les
classes scientifiques des lycées américains, parce qu’il provoque de saines
remises en question: voila qui devrait justifier une science policy juste dans
une société démocratique-libérale, ouverte a la liberté d’expression. Et apres
tout, défendre la «justice épistémique » au tribunal, quoi de plus logique?
Le proces Kitzmiller, c’est enfin une épreuve de vérité pour le philosophe.
Il est visiblement irrité par les justifications épistémologiques apportées
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par les experts de la défense pour disqualifier I'ID. Il juge inepte le «natu-
ralisme méthodologique » (c’est-a-dire que les phénomenes naturels ne
sauraient étre expliqués que par des causes naturelles, évacuant donc le
surnaturel et quelque «intelligence » prééminente que ce soit) dont ils se
réclament. Alors qu'il était étudiant a Pittsburgh, en 1981, il a suivi le proces
McLean v. Arkansas;il n’a eu de cesse depuis lors de critiquer la prestation,
épistémologiquement naive d’apres lui, du « scientific amateur» (Fuller,
2006: 827) Michael Ruse, simple «expert », car selon Fuller il était porté
par les intéréts de la corporation scientifique. Actualisant ses critiques, il
entend confondre I’épistémologie spontanée de la défense (de la science
officielle). En sorte que le tribunal est une tribune idéale pour publiciser
ses vues. Mais ce n’est pas tout. Fuller encourage le développement de
I'ID aussi parce qu’il estime qu’il recele des concepts scientifiquement
«heuristiques ». S’il a été contacté par le TMLC, c’est donc qu’il est un
(rare) soutien visible de I'ID, ayant d’ailleurs proposé ses services aux IDers
quelques années auparavant (Fuller, 1998, 2002 a).

Fuller n’est pas le témoin le plus attendu du c6té de la défense. En
I’absence de Dembski, de Meyer ou de quelque autre défenseur avéré
de I'ID, I'attention se porte surtout sur Behe. Le rapport de Fuller n’en
constitue pas moins une piece importante pour la défense. Il y discute
de front les autres rapports, confondant les arguments des experts « pro-
évolution ». Il donne une image rebutante de la «science académique »
symbolisée par la National Academy of Sciences (et toutes les académies
en général), et par contraste il met en relief que '« ID pourrait jouer un réle
particuliérement salutaire de contrepoids» (Fuller, 2005 b: 18). Entre ce
rebuttal et les innombrables essais critiques qu’il a publiés avant le proces
Kitzmiller, le ton ne change pas: il torpille une position adverse, réduit
a néant un «arsenal argumentatif », et propose un point de vue (qui en
annonce d’autres). Il ne mentionne qu’a la marge les recherches des IDers
(ou alors, a un «niveau conceptuel ») et ne traite pas le cas de Dover. Il se
place en effet, comme le souhaite la défense, sur le plan « métascientifique »
de I’évaluation du caractere scientifique de 'ID et de 1a définition de ce qu’est
la science. C’est sur la base de ce document, et sur cette base seulement,
que seront conduits 'examen et le contre-examen de Fuller lors de son
audition au proces, et il ne peut pas sortir de ce registre.
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Mais de quoi diable étes-vous I'expert?

C’est la premiere fois que Fuller témoigne dans un proces. En plus de
I'incongruité de se présenter comme témoin de la défense sans s’afficher
comme acteur du mouvement de I'ID, sa personne intrigue vite. Les comptes
rendus dans la presse locale et nationale et les récits publiés apres le proces
Kitzmiller sont instructifs™. Ainsi Matthew Chapman, arriere-petit-fils
de Charles Darwin: « Fuller était bien plus imbu de lui-méme [Fuller was
fuller of himself] que les autres témoins experts, mais non sans raison. I
est aimable, tres intelligent; c’est un type a ’allure excentrique, avec de
grandes levres élastiques qui remuent a une vitesse stupéfiante, comme
s’il craignait de ne pas avoir assez de temps pour dire au tribunal toutes les
choses merveilleuses qu’il a réalisées» (Chapman, 2008: 210). Le «socio-
logue, rapporte le New Yorker, portait d’épaisses lunettes a la Woody Allen,
agitait ses bras en lair, et livrait ses réponses en profusion et a un rythme
haletant », en diluant, «désinvolte » et plein d’une «folle énergie », un
«jargon postmoderne sur la science » (Talbot, 2005). L'allure de I'intellectuel
new-yorkais branché et volubile tranchait avec la rectitude des porte-parole
de 'establishment scientifique et, plus encore, avec la parole rustique des
locals de Dover, érigés par les médias nationaux en icones de PAmérique
WASP, conservatrice et rurale (Slack, 2007).

Fuller est un débatteur viscéral, il sait combien ’enveloppe de son étre-
percu est incidente dans I'épreuve semi-publique de la conviction d’autrui.
Sa performance s’opere dans I'enceinte d’un tribunal qui, en provoquant
par la force de laloi la coprésence physique de groupes opposés en terrain
neutre, participe de la dramatisation des disputes se rapportant a 'autorité
scientifique, a la définition de la science et a 1a détermination de ses fron-
tieres (Gieryn, 2008). Le témoin est astreint a un registre d’intervention ala
barre (celui de I’expert, contradictoire par surcroit), a 'ordre interactionnel
de '«audience » tel qu’il est faconné par le modele juridique étasunien et
ses « conditions de félicité » (Lezaun, 2010).

10. Outre les nombreux reportages dans les  on Trial («Nova Series», PBS, 2007). Fuller
journaux télévisés, le procés Kitzmiller est apparait dans le second, comme presque
également le sujet de deux documentaires tous les experts. Présenté par le narrateur
réalisés aprés le verdict de décembre 2005: comme «promoteur» de la théorie de I'ID, il
A War on Science («Horizon Series», BBC, s'y fait I'interpréte bienveillant et didactique
2006) et Judgment Day: Intelligent Design  du concept dans plusieurs séquences.
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Fuller ne ménage pas sa peine pour plaider la cause de I'ID des heures
durant. Mais a mesure qu'il répond des idées des autres face a I’équipe de la
firme d’avocats Pepper Hamilton, son argumentation, toujours plus sinueuse,
s’empétre. Son message est difficile a entendre parce qu’il faudra trancher.
Nous ne sommes pas en séminaire ni ne dialoguons entre philosophes
dans un congres. Le juge Jones rendra son verdict a la fin: une vérité sera
prononcée et quand bien méme les perdants auraient toute latitude pour
la contester apres coup, celle-ci S'imposera et créera un nouveau précédent
quelle qu’en soit I'issue.

Lors de la déposition, Fuller est interrogé par Eric Rothschild, avocat des
plaignants. Comme il I'a fait avec les autres experts, Rothschild questionne
le philosophe sur la nature de son expertise et ses titres académiques (creden-
tials). Le long CV du philosophe atteste une omnicompétence dans les ST,
quoiqu’il reste a préciser en quoi réside sa spécificité. C’est un moment que
Fuller a anticipé. Il I'a souvent souligné a ses collegues, il n’est pas besoin
d’étre «expert» en biologie pour en jauger la scientificité (Fuller, 1993:xm):
le social epistemologist est le mieux placé pour traiter la question, laquelle
dépasse ’entendement des scientifiques et de leurs alliés en philosophie,
de «ce qu’est la science et comment on le détermine » (Fuller, 2005a: 30).
Pourtant, passé un exposé fastidieux de Fuller sur I'histoire du probleme
de la démarcation science/religion, Rothschild n’a aucun mal a déstabiliser
cette prétention cognitive: Fuller concede qu'il n’est pas expert dans une
multitude de domaines ot le probleme de I'ID infuse (biologie, physique,
chimie, biologie moléculaire, paléontologie, génétique, théorie de I'infor-
mation, mathématiques...), qu'il n’est pas non plus expert de I'ID. Il apparait
vite qu’en stricte application du principe de la métaexpertise, il n’en connait
que les grandes lignes, les « concepts » («irréductible complexité », « design »,
«complexité spécifiée ») et se fonde sur des ressources généralistes (maga-
zines de vulgarisation et livres publiés par les IDers, parcourus plus que
lus). Mais s’il s’estime 1égitime pour intervenir sur la-nature-de-la-science,
I’échange avec son contradicteur indique qu’il le fait tellement a contre-
courant de la «science normale » que 'argument finit par prendre I'eau.

Fuller plaide pour une évaluation charitable et patiente de I'ID. C’est,
dit-il, une science «jeune » (a ses yeux une science, donc), dans une phase
de développement initial (comme I'a été un jour le paradigme darwinien),
si bien qu’il est trop tot et plus encore injuste d’en invalider les premiers
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tatonnements. Parce que I'ID est selon lui un « programme de recherche
excitant», « prometteur », «intéressant », et congu avec «rigueur ». Plus il est
interrogé, plusil endosse I'ID, plus il s’en fait le ventriloque — quitte a donner
son interprétation, laquelle ne saurait dévier de celle du Discovery Institute.

Fuller est testé dans sa capacité a savoir (comment) tester les autres.
Socle de son intervention, sa tentative de reformulation d’un critere de
démarcation optimal a partir d’'un concept révisé de la « testabilité », en lieu
et place du falsificationnisme poppérien, est pour le moins difficile a étayer,
€tant donné que I'ID n’a que peu a démontrer. Constitue-t-il une science
ou pas? S’agit-il d’un créationnisme déguisé, comme le soutiennent les
experts adverses ? Oui ou non, insistent les avocats ? Pour Fuller, la réponse
a la premiere question est «oui»; mais plus il en parle et collectionne les
digressions jésuitiques, plus I'évaluation perd en lisibilité. D’autant plus que
I’équipe juridique des plaignants s’est préparée a affronter la métascience
de Fuller. Rothschild initie le philosophe a ce type si particulier et contraint
d’éloquence. Parmi les 6 ooo pages produites durant le proces, la déposition
de Fuller, longue de plus de 200 pages (plus celles du proces, tout aussi
nourries), révele la facon dont il s’adapte au rdle du rebuttal expert witness.
Rothschild lui donne du «Steve », les échanges sont courtois, cependant
le philosophe est recadré par I'avocat (qui connait I’épistémologie sociale
sur le bout des doigts) a la moindre note dissonante. Rothschild le laisse
développer pour, le cas échéant, confondre les idées discordantes écrites
auparavant ou prononcées quelques minutes plus tot.

De la chaire a la barre, et retour

Venons-en a présent aux idées de Fuller. Les commentateurs sont rarement
entrés dans leur interprétation (par exemple, Shearmur, 2010), estimant
que le seul fait de plaider la cause de I'ID suffisait a les invalider par avance
(Levitt, 2006). Parmi les idées ayant retenu I'attention au-dela du tribunal, la
plus accrocheuse concerne I'exclusion dogmatique de I'ID par I'establishment
scientifique. Or pour Fuller, rien ne se passe dans I'esprit des IDers qui ne
soit scientifique: ils sont a la marge de la science (donc, dansla science) non
pas parce qu'ils n’en respecteraient pas les regles, mais en raison du « défi »
qu’ils lancent au « paradigme néodarwinien », qui, lui, ne souffrirait plus
la contradiction. Le fait que I'ID soit discutable sur une scene scientifique
(ou plut6t un tribunal) est pour lui un critere de recevabilité. Les gens du
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Discovery Institute s’exposent a la critique, ils contestent le paradigme
dominant autant qu’ils sont discutés par les scientifiques, doncils versent
dans la science. CQFD. Une oppression toucherait le mouvement de I'ID
(exclusion des revues dominantes, refus d’acces aux infrastructures ou
aux bourses, etc.) et rejaillirait par extension dans les salles de cours. Les
enseignants (dogmatiques) d’écoles publiques financées par I'impot fédéral
endoctrineraient les éleves dans une science d’Etat. Introduire 'IDa temps
égal serait bien le moindre des droits pour les petits Américains —et un juste
retour fiscal pour leurs parents — élevés au « doute » antiévolutionniste. En
revanche, Fuller doit encore démontrer dans quelle mesure I'ID est une
«alternative scientifique». Or, bien qu’il insiste sur les fluctuations des
criteres de scientificité, ce qui contribue a embrumer I'épistémologie des
plaignants, ses arguments ne tranchent pas. Fuller discrédite les justifica-
tions épistémologiques des experts de 'autre camp, sans que les siennes
ne suffisent a redresser la barre pour la défense. Sa connaissance lacunaire
de ce qui demeure pour lui une théorie (« IDT») offre des prises a la partie
adverse. Des lors qu’il est invité a évoquer les découvertes patentes de I'ID,
Fuller est en effet peu disert, et continue de s’accrocher a ce qui constitue
P’essentiel pour lui: des concepts et des fragments de débuts de preuves.
La distinction, héritée de Hans Reichenbach et classique en philo-
sophie des sciences, qu’il réintroduit entre le contexte de découverte et le
contexte de justification n’obtient pas ’effet escompté et finit méme par se
retourner contre lui et ses alliés du jour. Afin de garantir la scientificité de
I'ID, Fuller souligne ainsi qu’en science le moment de la découverte peut
étre empreint de religion ou de métaphysique, sans pour autant invalider
le plus important, c’est-a-dire les résultats ou les concepts évalués dans le
contexte de justification. Il concede qu’il y a une «impulsion religieuse »
chez les tenants de I'ID et que le Discovery Institute milite pour une réim-
plantation de la Bible en Amérique; mais lorsqu’ils tentent de «justifier »
leur programme alternatif, ils le font selon les regles de la science. Le recours
aI’histoire des sciences est ici tres tactique. Rien de nouveau sous le soleil :
les grands-génies-de-la-science, tel Newton — «I’énorme gorille [sic] de la
théorie du dessein intelligent, parce que c’est un homme qui a clairement
pensé qu’il était entré dans la pensée de Dieu et avait compris les principes
de base régissant toute la réalité physique a la fois dans les cieux et sur la
terre» (Fuller, 2005 c: 77) —, non seulement étaient motivés par des croyances
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religieuses et métaphysiques, mais aussi, pour certains — Newton, toujours —,
développaient et méme en un sens annongaient ’essor de I'ID—bref, il y a du
telosen deca du dessein. Tout est affaire de « traduction », de « conversion »,
de «transmutation»: de I'input religieux vers I'output scientifique. Selon
Fuller, le philosophe et mathématicien Dembski convertit les intuitions
d’une «intelligence » en équations, en sorte qu’il opérationnalise la métaphy-
sique; Behe, pour sa part, infere ’efficace d’un design dans la « machinerie »
complexe d’un flagelle. Tout se passe donc comme si la religiosité de I'ID
disparaissait d’elle-méme, éclipse que ses promoteurs nieraient pourtant.
Moins testé (empiriquement) que testable (philosophiquement), le régime
de scientificité de I'ID se conjugue au conditionnel.

Mais qu’en est-il du créationnisme, dont il a été montré plus t6t lors du
proces qu’il est et demeure la source de I'ID? Poussé dans ses retranche-
ments par Rothschild, contredisant son contre-rapport, Fuller flotte. L'ID,
concede-t-il lors de la déposition avant de se rétracter plus tard, est une
«sorte de créationnisme» a distinguer des versions les plus littéralistes
dans leur lecture de la Genese, d’apres lesquelles le monde n’a guere plus
de 6 000 ans. Bien qu’il parvienne a glisser ¢a et 1a des assertions sur la part
de métaphysique ou d’inscrutabilité empirique du darwinisme (sélection
naturelle, ascendance commune...), il laisse entendre que I’ID est une ten-
tative récente de réviser le méme créationnisme dont ’enseignement a été
jugé inconstitutionnel (Superfine, 2009). Il peut jurer que la motivation
religieuse a faire de la science est une bonne chose et qu’en conséquence
I'ID mérite sa place dans les cours, cependant a 'aune de la jurisprudence
relative a 'introduction du créationnisme dans les écoles publiques, le
simple aveu d’une affinité entre ces « programmes de recherche » expose
a une fin de non-recevoir. Echec et mat.

Le proces terminé, chacun rentre chez soi. Fuller ne s’est pas déplacé
pour faire de la figuration, mais force est de constater qu’il n’est pas par-
venu a ses fins. Au moment du verdict rendu le 23 décembre 2005, lequel
confirme la non-constitutionnalité de 'enseignement de I'ID en plus de son
absence de scientificité (évaluation doublement dirimante, s’il en est), son
épistémologie sociale a géométrie variable a apporté des justifications philo-
sophiques au TMLC (oui, I'ID est bel et bien une « théorie scientifique ») et
informé le jugement de Jones (oui, I'ID est une « forme de créationnisme »),
ce qui apres coup ne laissera pas de désarconner le philosophe. Le Board
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est condamné a verser 1 million de dollars pour rembourser les frais de
justice des plaignants. Le mouvement de I'ID n’est pas pres de tester ses
hypotheses devant un tribunal dans un proche avenir. En dépit du lobbying
tous azimuts des IDers apres 2005 et en marge de 'opinion de Fuller que
tout-est-encore-ouvert, le proces Kitzmiller marque une bifurcation: ¢a ne
passe plus. C’est que le droit constitutionnel américain ne se détricote pas
comme un argument philosophique.

Raison et loi: d’'un tribunal I'autre

Défendre les causes épistémiques borderline

Le proces Kitzmiller est un tournant dans la carriere de Fuller. Il est devenu
impossible, pour lui comme pour les Fuller bashers, de ne pas référer a ce
précédent: il est celui-qui-a-défendu-I’ID. Chaque texte publié apres 2005
livre de nouvelles justifications ad hoc de son soutien a I'ID. Il répond a la
critique apres coup, copie/colle ses arguments dans des livres publiés en série
(Science vs. Religion? Intelligent Design and the Problem of Evolution, 2007 ; Dissent
over Descent: Intelligent Design’s Challenge to Darwinism, 2008), se justifie en
permanence, enjoint qu'il est a répondre de ses actes. Outre ces « métamétaex-
plications », il écrit une piece de théatre, Lincoln and Darwin: Live for One Night
Only!, produite a 'occasion d’une conférence de la British Association for the
Advancement of Science en septembre 2008. Instillée dans un dialogue sous
forme d’un talk-show télévisé a 'américaine entre « Abe » Lincoln (joué par
Fuller lui-méme) et « Chuck » Darwin, la dispute sur I'ID est prétexte a des
variations sarcastiques: Darwin, savant du xix¢ siecle ressuscité vers 2000 par
Fuller, n’en revient pas du monstre épistémologique qu'il a enfanté... Mais,
a peu pres seul au monde, il ne verse plus dans la dérision lorsqu’il essuie
les critiques les plus dures. Entre le tribunal, le séminaire universitaire et
les polémiques médiées par Internet, les écarts sont grands. Ce que semble
découvrir Fuller, plus habitué aux colloques formatés et inoffensifs: «Si
vous étiez dans un cours de science studies, toutes les choses que je disais
paraitraient tout a fait normales. Le probleme, c’est que si vous le dites dans
une salle d’audience et que cela a une influence sur la politique de la science,
alors les gens petent les plombs [people go ballistic] » (Corbyn, 2006). Fuller est
débordé et peine a se contenir. Ainsi sur son blog, Fuller qualifie Norman
Levitt — critique du philosophe depuis Iaffaire Sokal — juste apres la mort

153



154

LE DOSSIER CHERCHEURS A LA BARRE

de ce dernier de « pionnier du cyber-fascisme» (Fuller, 2009 a), sortie qui a
entrainé sur la méme page un déferlement de commentaires désobligeants
d’internautes issus des cercles sceptiques, rationalistes ou libres-penseurs.

Mais alors, sur quel pied Fuller danse-t-il? Qu’est-ce qui le motive?
Croit-il a la pertinence scientifique de I'ID, vraiment? Les observateurs, alter-
nant entre 'exaspération et 'atterrement, ont spéculé sur ses motivations.
Certains y ont vu de la naiveté, d’autres une forme de duplicité, voire du
cynisme. Fuller est habile pour brouiller les pistes. Pour lui, la rhétorique
est une arme et une source d’émulation. Il pense que tout se/est débat, que
tout argument s’argumente, a fortiori celui de 'évolutionnisme. En 1998,
il publie d’ailleurs son premier article sur I'ID dans la revue «a comité de
lecture » Rhetoric & Public Affairs éditée par John Angus Campbell et Stephen
Meyer. Spécialistes de 'advocacy, ils s’allient a des professionnels du droit,
comme le « procureur » du darwinisme Phillip E. Johnson. Et aux défenseurs
du «naturalisme méthodologique » qui se lassent de devoir comparaitre
dans un simulacre de proces hors les murs, les défenseurs de I'ID pourront
toujours rappeler leur ascendance épistémologique commune, a savoir
celle du «tribunal de ’expérience » baconien (Fuller, 2007). Ils sont dans
la science car ouverts a la critique.

Pour la cause de larhétorique, les exigences de cohérence intellectuelle
et politique passent au second plan. Fuller reconnait par exemple que le
manuel Of Pandas and People est un « “young earth” creationist text» (Fuller,
2006: 828) etI'évacue de 'argument, expliquant qu'il n’avait pas lu ce manuel
avant le proces, sans pour autant regretter son implication comme expert
de la défense: il assume sa présence aux c6tés de « strange bedfellows», point
(Fuller, 2005 d: vim). Les analyses «a chaud » qu’il donne de son engagement
entretiennent les mémes nébulosités. En 2005, dans un méme paragraphe,
Fuller se définit d’abord comme un «homme de gauche séculier » (secular
leftist) puis, plus loin, revendique sa défense d’une théorie, I'ID, qui selon
lui concoit la biologie comme « une technologie divine » (ibid: vir). Empétré
dans des choix difficiles a justifier politiquement, Fuller est ainsi proche de
I’état de dissonance cognitive, adepte fulgurant de la rhétorique orwellienne
de la «double pensée ».

Largument le plus cohérent qu’utilise Fuller est la référence a son enga-
gement, en tant qu'intellectuel, pour une plus grande «justice épistémique ».
Cette notion initialement théorisée en 1993 (Fuller, 1993) prend pleinement
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son sens en 2005, dans le contexte de 'affrontement larvé au sein de la
social epistemology entre le courant a tendance relativiste représenté par
Fuller et le courant dit «analytique » d’Alvin Goldman et Miranda Fricker.
Pour Fuller, qui I’exprime en 2002 dans sa préface a la seconde édition de
Social Epistemology, ceuvrer pour la justice épistémique consiste a soutenir
les recherches développées en dehors des institutions qui monopolisent
Pautorité a dire le vrai sur le monde. Avec le proces Kitzmiller, Fuller a enfin
une occasion de sortir des discussions entre philosophes et d’éprouver la
performativité de son approche, durant quelque temps il justifie par ce
biais sa participation au proces.

Fuller se voit comme un redresseur de tort épistémique, et c’est avec
la bonne conscience de I'intellectuel « bataillant dur contre la dissipation
du sens de la vie » incarnée par le néodarwinisme (Fuller, 2005 d: vimr) qu’il
s'immisce en néophyte dans I'arene judiciaire. Alliant la rhétorique, le droit
et la critique sociale de I'establishment scientifique, il défend les opprimés
de la connaissance par principe. Mais ce principe est vidé de sa substance
politique, car il applique de facon caricaturale un principe de symétrie le
conduisant a une lecture relativiste peu subtile des ressorts de I'autorité
épistémique. Michael Lynch (2009: 217) se demande a juste titre pourquoi
Fuller se cantonne a la défense de I'ID alors qu’il existe tant de visions du
monde scientifiquement hétérodoxes minoritaires aujourd’hui. Quels cri-
teres utiliser pour choisir les « théories scientifiques » opprimées a défendre ?
Quelles «théories du tout», quelles cosmogonies, quelles cosmologies
New Age? Fuller s’accommoderait-il de cette cacophonie épistémique si,
derriere ses justifications épistémo-rhétoriques, il n’était lui-méme un
ardent défenseur de I'ID?

«Thank you. It was a lot of fun»

Fuller jubile dans le role de I’expert philosophe proposant des analyses
«métascientifiques ». Voyant dans la philosophie un monde «quasi
judiciaire » pronongant «des jugements sur ce qui est ou n’est pas de la
science d’un point de vue neutre et punitif» (Fuller, 2005 c), il surenchérit
sur sa capacité a sanctionner et a prescrire. Tel un Thomas Nagel, théoricien
de la view from nowhere pris lui aussi par les vertiges de la foi (Nagel, 2008),
Fuller vajusqu’a prétendre chercher a adopter «le point de vue de Dieu » dans
une « Theomimesis» (Fuller, 2012). Et il semble avoir trouvé la foi a la suite
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de ces débats, passant de la plaidoirie au préche dans ses livres comme sur
les sites Internet dédiés a I'ID auxquels il contribue activement, tel <www.
uncommondescent.com>.

Cette désinvolture provocatrice avec laquelle Fuller endosse son role
de «métaexpert» — « Thank you. It was a lot of fun», conclut-il a la fin de sa
déposition en juin 2005 —, aussi bien a la cour que dans le milieu académique
et les multiples médias ou il se répand, son intempérance ajoutant kaléidos-
copiquement les commentaires aux commentaires pourrait réduire le cas
Fuller a un dérapage égocentré d'un intellectuel universitaire en déshérence.
Mais sa provocation épistémologique judiciarisée n’est pas sans conséquences
dans le contexte des affrontements entre évolutionnistes et fondamentalistes
aux Etats-Unis. Le populisme épistémique de Fuller prend rapidement la
forme d’un soutien clair a la cause de I'ID et aux agendas politiques qui y
sont étroitement, et ouvertement, associés.

Désireux de provoquer a tout prix de la «discussion», invoquant une
forme de licence extréme, montrant 'exemple par la tactique de '« offense

“raisonnée” »", Fuller subvertit allegrement. Ce faisant, et bien qu’il ne
représente pas 'opinion des chercheurs des STS, Fuller pose, en actes, une
fois encore (Cole et Lynch, 2005), la question de la responsabilité sociale et
politique de leur expertise en contexte judiciaire. Embarquées dans la galere,
les STSjouent un réle d’idiotes utiles et versatiles.

Qu’il s’agisse d'une endogénéisation biaisée, d’une instrumentalisation
sélective, ou d'une simple récupération, les concepts forgés depuis les
années 1970 pour déconstruire 'autorité scientifique, les slogans percutants
et les analyses postmodernes radicales ont été digérés par les avocats de I'ID.
Lemphase mise sur la controverse en science et sur la construction sociale
des savoirs savants donne du poids a la stratégie du « teach the controversy»,
développée par le Discovery Institute, appuyant I'idée d’une nécessaire
fairness (Caudill, 2010) entre acteurs, entre théories, méme s’ils ont des poids
institutionnels tres différents. Les designers du Discovery Institute se sont
nourris des concepts d’un certain postmodernisme appliqué a la science.

11. Jusqu’a vouloir mettre en visibilité et et I'IlD. La meilleure facon de traiter ces
a légitimer le débat sur I'existence de la revendications (claims) académiques mar-
Shoah: «Je voudrais financer tout ca. Nous ginales est de jeter un coup de projecteur
devons financer la négation de I'Holocauste  sur elles» (The Independent, 5 juillet 2007).
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Phillip E. Johnson, par exemple, est un lecteur paradoxal de Jacques Derrida,
et sa critique de I'establishment scientifique fait écho aux développements
postkuhniens de la sociologie de la science (Pennock, 2010). Elles s’accordent
tout autant avec la notion de «justice épistémique » d"un Fuller qui apparait
tres vite comme un «allié inattendu » pour les partisans de I'ID (Woodward,
2006). Uinvocation d’'une lutte contre les dissymeétries d’autorité épistémique,
contre les inégalités entre des paradigmes soi-disant concurrents justifie le
contournement des regles du jeu argumentatif dans lequel sont plongés, dans
leur pratique professionnelle normale, les scientifiques auxquels les IDers
sattaquent. Fuller livre a I'ID, sur un plateau épistémologique, un argument
supplémentaire pour que ses défenseurs refusent d’entrer dans le jeu du
débat scientifique contradictoire, lequel serait selon eux faussé d’avance.

Par-dela ce cas symptémal, se pose donc la question de la récupération,
consentante ou non, des STS. Celle-ci peut étre particulierement problé-
matique, surtout lorsque, sous couvert de neutralité axiologique, des uni-
versitaires se retrouvent a participer a des agendas politiques contraires a
ceux ayant présidé a I'élaboration des théories qu’ils mobilisent. Ce risque
de récupération est, nous semble-t-il, renforcé par le choix d’une posture
critique-académique affirmant la «dépolitisation» des sciences comme
objectif ultime (voir Latour, 2009). Dans la perception lointaine que Fuller
a du probléme en 2005, la dimension politique de sa démarche est évacuée.
Il ne fait alors qu’appliquer une dépolitisation qu’il avait théorisée peu de
temps auparavant lorsqu’en 2002 il expliquait que I'affirmative action est une
stratégie destinée a désintégrer les effets de pouvoir que véhicule la connais-
sance. Pour Fuller, la justice épistémique suppose en effet de retirer a toute
forme de savoir sa dimension politique (Fuller, 2002 b: xv). Le résultat est,
en quelque sorte, une «sophistication politique » (ibid.: x1x) de 'épistémo-
logie sociale appliquée, ayant pour fin une dépolitisation sophistique de
la «justice épistémique ». Mais par un pseudo-réflexe réflexif, la critique se
dépolitise finalement elle-méme et se retrouve parfois, par jeu, par cynisme
ou par naiveté (peu importe), du mauvais coté de la barre'.

12. Dans le cas de Fuller, cette dépolitisation  d'étre devenue « moins perméable aux plus
n‘est pas sans ironie lorsque I'on relit ses grands enjeux politiques » (Fuller, 2000b:
attaques cinglantes contre la communauté 319), ou ses injonctions pour une politisation
des STS dans son ouvrage sur Kuhn, accusée  de la parole experte (ibid.: 282-286).
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Neutralité axiologique et dépolitisation rejoignent ici la question
persistante de la symétrie. Considérée aujourd’hui comme une évidence,
on peut néanmoins encore se demander si la symétrie a véritablement
dépassé le stade de la préconisation utopique, exceptionnellement réalisée,
et finalement peu généralisable. Dans un monde ou I'autorité épistémique
est inégalement répartie, 'acte de symétrisation, quel qu’il soit, et plus
encore lorsqu’il prend la forme d’une affirmative action, possede une
politique des savoirs. Comme le soulignait Dick Pels, la symétrie en
sciences sociales, dans la plupart des cas, ne se résume pas a un équilibre
neutre: «la symétrie n’est pas symétrique » (Pels, 1996: 281). Fuller pousse
a 'extréme la tension qui réside entre théorie et pratique lorsqu’il dit
adopter une posture politiquement et épistémologiquement neutre, en
cherchant simultanément a transformer activement les équilibres existant
en faveur d’un groupe social, de fait, tres engagé idéologiquement. La ligne
de créte méthodologique est étroite et exige rigueur et prudence. D’autres
partisans d’une neutralité épistémique radicale, comme Harry Collins et
Trevor Pinch, se sont par exemple bien gardés, lorsqu’ils ont étudié les
pratiques des parapsychologues (Collins et Pinch, 1982), de passer la ligne
rouge de la normativité, et plus encore de I'affirmative action, condition
nécessaire a la fois a la qualité de leur travail académique et au maintien
de leur crédibilité professionnelle.

Fuller a passé cette ligne rouge. Sa crédibilité académique s’est peu
a peu décomposée. Parmi les membres les plus «activistes» des STS, les
commentaires a chaud a la suite du proces Kitzmiller ont été cinglants. Une
vague de sidération s’est répandue et les débats autour de la métaexpertise
STS dans les cours de justice, tres actifs au début des années 2000, ont été
suspendus, perdant de leur urgence. Fuller a pris tout le monde a revers
(y compris ses alliés), il est allé trop loin. Il publie ses ouvrages chez des
éditeurs de seconde zone et son statut de leader provocateur des STS est
désormais un souvenir.
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Epistemomimesis: Steve Fuller
ou les tourments «éristiques » de la parole STS

Q.[M. Gillen, avocat de la défense] Standing here and thinking about it
from the perspective of your academic training, do you see that openness
that leads to the possibility to the supernatural causation as potentially
eristic?

A.[S. Fuller] Yes, indeed. And it has been eristic. This is not a speculation.
It has been eristic'®.

Kitzmiller, T. et al. v. Dover Area School District, transcription de la
session du 24 octobre 2005, p. 137 (voir <http://www.talkorigins.
org/fags/dover/kitzmiller v_dover.html>).

Lépistémologie sociale de Fuller est-elle a la hauteur de ses ambitions politico-
idéologiques? Est-elle une technique heuristique ou un prétexte éristique
assurant un « maximum d’exposition» a son autopromoteur? Comme
l'atteste la coquille dans la retranscription citée plus haut, nous ne sommes
pas a un malentendu pres. A trop argumenter les avocats des épistémologies
«opprimées» se perdent en route, et 'embarras n’est plus loin, en parti-
culier pour les chercheurs qui se revendiquent de I'inscrutable expertise
des STS. Le métaexpert s’est aventuré pour le fun dans un tribunal ou les
parties jouaient gros. Le logos philosophique du justicier des idées est sorti
quelque peu endommagé de sa collusion avec le jeu de langage du tribunal
américain. Pas freiné du tout par cette expérience, Fuller ne s’abstient plus,
il donne dans le prosélytisme et professe ses croyances des qu'on lui tend
le micro. Ainsi, il se dit « profondément touché par la vision libératrice de
Jésus promue par les chrétiens de gauche » et rejette 'orthodoxie scientiste
des «nouveaux athéistes» a la Richard Dawkins, une de ses bétes noires
(in Zak Williams, 2011); de méme, il soutient que la théologie et la notion
d’un designer intelligent sont des stimulants heuristiques de la recherche

13. Q. [M. Gillen, avocat de la défense]. R.[S. Fuller] Oui, en effet. Et elle a été éris-
Vous présentant ici et réfléchissant dans la  tique [sic]. Ce n’est pas une spéculation. Elle
perspective de votre formation académique, a été éristique [sic].

considérez-vous que I'ouverture qui méne a

la possibilité d'une causalité surnaturelle est

potentiellement éristique [sic] ?
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scientifique. Lépistémologie sociale de Fuller est décidément a I'image de son
créateur, episteromimesis, fantasme de toute-puissance intellectuelle tellement
exacerbé qu’il s’énonce sans destinataire autre que son seul énonciateur.

Lallié inattendu des IDers est tres prévenant, il met son savoir au ser-
vice d'un lobby politiquement conservateur. Les STS sont engluées dans
cette affaire par la grace d*un dissident (maverick) (Rose, 2008) plus bavard
que ses pairs. Peut-étre le « syndrome Fuller » (Grayling, 2008) cache-t-il le
probleme de la responsabilité et de 'autorité professionnelle de chercheurs
dont I'identité disciplinaire et 'expertise sont peu lisibles en dehors de leurs
départements. Pour un philosophe antihabermassien comme Fuller, qui
prone le principe d’un jeu de dupes et de duperie de soi dans la recherche
et la défense de la vérité (Fuller, 2009 b: 159), un tel scrupule est nul et non
avenu. Etla réside sans doute le probleme. Sur la pente de I'agit-prop épistémo-
logique, il s’est adapté au marché contemporain des idées, VRP tout feu
tout flammes des STS, bon client des débats télévisés « science vs. religion »
qui continuent d’attirer des masses de spectateurs et dans lesquels il figure
a présent aux cotés des «opprimés» de la science. Alors que dans I’apres-
proces Kitzmiller certains s’interrogent sur la désirabilité d’un engagement
public des STS, optant par défaut pour un retrait prudent en attendant de
recouvrer une once de crédibilité (Lynch, 2009), le passage éclair de Fuller
a la barre et ses citations ultérieures ne cesseront de hanter I'inconscient
épistémologique des STS.
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LE DOSSIER

La science

sans expertise:
réponse a Fages
et Saint-Martin

Steve FULLER

Jaimerais commencer par souligner le fait que Fages et Saint-Martin (que
jappellerai par la suite « les auteurs ») ont remarquablement chroniqué mes
faits et gestes pendant la controverse de I’ Intelligent Design (ID) ainsi que les
réactions qu'ils ont provoquées vers 2006. Si leur but était de rendre compte
d’un événement s’étant produit sur une planéete ou, certes, I’on parlerait
anglais, mais qui serait éloignée de la Terre de huit années-lumiere, alors
oui, ils ont fait un excellent travail. Mais je les soupconne d’avoir poursuivi
des buts autrement plus ambitieux. Si tel est le cas, je tiens a dire que la
distance temporelle est un é€lément qui compte si 'on veut faire une éva-
luation épistémologique correcte de ces événements, y compris en ce qui
concerne mon implication dans ces derniers. Leur article aurait trés bien
pu étre écrit, disons, deux semaines apres le verdict du proces Kitzmiller
(Kitzmiller v. Dover School District) en décembre 2005, au moment exact ou

Socio * 03 « septembre 2014 « p. 165-177
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Michael Lynch préparait un numéro spécial de Social Studies of Science entie-
rement consacré a la condamnation de ma personne. Je crois que la maniere
la plus charitable de lire leur article consiste a le considérer comme une
projection de leurs propres craintes — des craintes qui prendraient racine
dans le besoin francais (et non américain) de maintenir une distinction
claire entre les questions religieuses et les questions laiques dans les affaires
publiques. Depuis 'avenement de la Troisieme République, en 1870, C’est une
politique que la France a suivie avec bien plus d’application et de fermeté
que les Etats-Unis. Par conséquent, il convient de lire leur article comme
un simple exercice de «réalisation d'un souhait» (Wunscherfiillung). Plus
spécifiquement, je deviens 'objet d’une lecon de choses destinée a mettre
en lumiere les affreuses conséquences qu’entraine la rupture du cordon
sanitaire séparant science et religion.

Jaimerais clarifier deux points des le départ. L'un concerne le champ
des Science and Technology Studies (STS), et 'autre, mon humble personne.

Premierement, dans la mesure ou je suis profondément impliqué — et
avec raison — dans les STS, mes opinions n’ont jamais été mainstream. J'ai
toujours considéré que la puissante orientation empirique de ce champ n’était
rien de plus — mais rien de moins — qu'une fagon salutaire d’identifier les
exces conceptuels commis par la philosophie des sciences et I’épistémologie
normative du milieu du xx¢ siecle. Mon livre, The Philosophy of Science and
Technology Studies (2006), qui a été écrit avant ma participation au proces
Kitzmiller, rend bien compte de la relation complexe que j’entretiens avec
les STS. Je désire que ces dernieres réforment et renforcent la philosophie,
et non qu’elles la détruisent ou la fassent péricliter a la Wittgenstein. Par
conséquent, j’ai été profondément dégu par la réponse générale qu’ont
apportée les STS a I'«affaire Sokal » en 1996: elle consistait, en un mot, a
abandonner définitivement son sens déconstructif de la paternité intellec-
tuelle et de la puissance d’agir en accordant a Sokal le droit de décider de
la signification ultime de son propre texte et, de 13, le droit de déterminer
le destin des STS. Dans ce contexte, Bruno Latour a joué le r6le d’un maré-
chal Pétain en concédant que, oui, cette fois les STS étaient allées trop loin.
Quand les historiens essaieront d’expliquer pourquoi les STSont échoué a
réaliser leur potentiel, je les invite a commencer par lire I'article de Bruno
Latour, « Why has critique run out of steam? From matters of fact to matters
of concern » (Latour, 2004).
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Deuxiéemement, contrairement a ce que laisse penser I'article des auteurs,
ma carriere ne s’est absolument pas effondrée aprés ma participation en tant
quexpert au proces Kitzmiller. Apres tout, j’ai été €lu président du dépar-
tement de politique sociale et de sociologie de ’Association britannique
pour avancement des sciences en 2008-2009, 'année de 'anniversaire
de Darwin, ’année méme ou, d’ailleurs, comme le font remarquer les
auteurs, j’ai monté une piece de théitre a notre réunion annuelle qui fut
généralement considérée comme une remise en question de la pertinence
contemporaine de Darwin. De plus, mon €lection a ’Académie des sciences
sociales de Grande-Bretagne et a ’Académie européenne des sciences et des
arts ne date que de quelques années, tout comme la chaire que j'occupe
actuellement et mon titre de docteur honoris causa. En 2014, je serai I’ora-
teur principal de la conférence annuelle de I’Association britannique de
sociologie. J'espere que ces quelques exemples montrent que je ne suis pas
pour tous une source d’embarras, loin de la ! Bien siir, je ne prétends pas
une minute que toutes ces entités — ou méme une seule —approuvent ma
participation au proces Kitzmiller. Toutefois, elles ne I’ont pas condamnée,
et je crois qu’elles considerent (avec raison) ma participation a ce proces
comme une intervention défensive dans ce qui est un tres long combat,
un combat dont I'issue finale sera déterminée par des historiens futurs. En
fait, a ma connaissance, le seul impact véritablement négatif qui a suivi
ces événements est 1ié a ma page Wikipédia, qui ferait au passage un mer-
veilleux sujet d’étude pour une these de master intelligente s’intéressant
ala politique de la « neutralité » dans la production de la connaissance.

De plus, je continue a publier dans des journaux d'une qualité compa-
rable a ceux dans lesquels je publiais en 2005, et je suis grosso modo’objet
de laméme quantité d’éloges et d’insultes qu'a '’époque. Apres tout, mon
livre le plus célebre et le plus recensé, Thomas Kuhn: A Philosophical History
for Our Times (2000 a), s’est vu proprement laminé par le New York Times
cinqg ans avant le proces Kitzmiller. Je ne suis en général pas indifférent a
la critique sérieuse, et j’irais méme jusqu’a dire que je la recherche. Peut-
étre ai-je le tort de sous-estimer mes adversaires — ou peut-étre que, plus
simplement, je me refuse a les considérer aussi sérieusement qu’ils ne se
considerent eux-mémes. En tout cas, les auteurs ont tout a fait raison quand
ils admettent, a contrecceur, il faut bien I’'avouer, que je pratique ce que je
préche, qu'il y a adéquation entre mon discours et ma pratique. Quelques
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mois avant mon implication dans le proces Kitzmiller, j’ai publié mon
«guide de vie », The Intellectual (2005), qui traite avant tout des conditions
sous lesquelles on peut «dire sa vérité au pouvoir». C’est exactement le
genre de questions que je me suis posées quand je me suis demandé si oui
ou non j’allais m'impliquer dans le proces Kitzmiller.

Tout d’abord, j’avais déja, a de nombreuses reprises, suggéré que 'esta-
blishment scientifique avait besoin d'une forme de «discrimination posi-
tive » (I'idée apparait par exemple dans The Governance of Science, 2000b),
et si je pouvais soutenir une telle idée dans un texte universitaire, alors
je devais en étre capable sur la scene publique, y compris a un proces,
méme si ’'on prend en considération tous les risques qui y sont associés
en tant que champ discursif. Faire autrement revenait a répéter ce que je
considere comme le péché cardinal de Thomas Kuhn:la « double vérité »
(C’est-a-dire une vérité pour les €lites et une autre pour les masses). Ensuite,
je suis parti du principe (avec raison, encore une fois) que ma position
institutionnelle n’était pas en péril, et que, de ce c6té-13, en participant au
proces, j’avais bien peu a gagner ou a perdre matériellement en compa-
raison de ce qu’aurait signifié introduire une rupture entre mon discours
et ma pratique.

Il est clair que les auteurs ont été incapables de saisir mon modus operandi.
«Opportuniste » serait une facon assez juste de le qualifier — a condition
d’utiliser ce concept dans un sens historique, a la fagon par exemple d'un
Hegel. Plus précisément, la «ruse de la raison » transforme des buts a court
terme en des véhicules promouvant des buts a long terme qui, souvent,
jettent en définitive une lumiere ironique sur ces buts a court terme.
Un intellectuel —et plus particulierement un intellectuel doté de la protec-
tion institutionnelle que permet la titularisation — est dans une position
idéale pour adopter cette maniere d’étre et de faire. Sans surprise, Hegel
fit d’ailleurs partie de la premiere génération de professeurs (connus sous
le nom d’«idéalistes allemands») a avoir une approche volontariste et a
organiser leur carriére universitaire de facon a étre en mesure de justifier
un avenir qu’ils pensaient étre a portée de main, et ce méme si cet avenir
ne leur apparaissait pas parfaitement désirable. Cette mode de la prophétie
laique, si caractéristique du marxisme des débuts, est tombée dans le discré-
dit apres la Premiere Guerre mondiale, discrédit qu’exprime parfaitement
le dernier conseil que donna Weber a ses étudiants, «la science comme
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vocation ». Contrairement a Weber, je préconise d’accoler une étiquette
disant «dangereux pour la santé » — comme sur les paquets de cigarettes —
sur quiconque se lance dans des prophéties laiques, mais en aucun cas,
jamais, il ne faut se laisser aller a interdire leur pratique.

Dans cet esprit, j’ai présenté a mes étudiants le mouvement de I'ID
comme un véhicule pour promouvoir une interprétation progressiste et
postdarwinienne de la biologie. D*un c6té, I'ID permet de retrouver un
sens — perdu — de l'intelligibilité de la nature, extrémement efficace pen-
dant les deux siecles qui précéderent la parution de L'origine des especes, en
motivant la science a compléter et a couronner la théologie chrétienne
(mouvement que I'on connait sous le nom de mécanique newtonienne).
Avec ce mouvement, les humains en vinrent finalement a prendre le rdle
de la divinité a 'image de laquelle ils furent supposément créés. D’un autre
cOté, I'ID est conforme a ’esprit de la biologie contemporaine qui, de plus
en plus — et avec succes —s’applique a la rétro-ingénierie des éléments qui
composent la vie, avec le but spécifique et inédit de se mettre au service
d’une humanité «améliorée ». En effet, comme je I'ai mis en scéne dans
Lincoln and Darwin—For One Night Only!, la vision du monde personnelle
de Darwin serait sérieusement perturbée par la quantité de « destructions
créatrices» — de la vivisection a la recherche sur les cellules souches — qui
ont été commises depuis cent cinquante ans au nom des sciences de la
vie. Ironiquement, les défenseurs de I'ID ont tendance a ignorer le fait que
le théoricien de la théologie naturelle qu’ils citent le plus souvent pour
défendre leur position, William Paley, considérait Dieu comme un étre
plut6t froid et détaché qui semblait tolérer —sinon directement promouvoir
—une souffrance extréme au service des fins divines. Sans surprise, Paley fut
I'un des premiers défenseurs de Thomas Malthus, un autre ecclésiastique,
auteur d’une protoversion de la sélection naturelle, par la suite développée
par Darwin: au cours du processus, Paley perdit la foi.

Dit brutalement, I'ID ne justifie pas ’existence d’un Dieu du « conser-
vatisme compassionnel » et des « valeurs familiales ». I s’agit au contraire
du Dieu de la Révolution industrielle et des dissidents chrétiens qui
consultaient leur conscience avec un esprit empreint de calculs, et ne
voyaient rien de particulierement dégradant dans le fait de considérer la
divinité comme Le Grand Ingénieur dans le Ciel. L'utilitarisme ne devint
un mouvement laic qu’avec I'impulsion que lui donna Jeremy Bentham.
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Il s’agissait auparavant d’une logique de la théodicée, cette branche de la
théologie qui rationalise I'ceuvre divine selon le principe qui veut que «la
fin justifie les moyens ». La maturation de I’Homo sapiens en un « humain »
completement adulte, un trope courant des Lumieres, fut associé€e a notre
obtention de pouvoirs qui avaient €té jusque-la les seuls pouvoirs de
Dieu — ainsi que de ses représentants sur Terre, a I'instar du «droit divin
des rois». Il est utile pour mon propos de m’intéresser a un individu qui
opéra la transition entre Paley et Bentham, Joseph Priestley, un chimiste
et un homme d’Eglise radical. Ce dernier est devenu tres important dans
mes travaux qui suivirent le proces Kitzmiller, et permet de construire un
pont entre mes différentes recherches sur '« Humanité 2.0 » — c’est-a-dire
I’émergence de futurs « posthumain » et «transhumain » (un autre pont
important étant bien stir Pierre Teilhard de Chardin). Priestley croyait
que la science avait si bien pénétré le « dessein intelligent» du monde
(ID) que les humains étaient sur le point de racheter ses imperfections
grace a leur propre ingéniosité. Allait alors s’ouvrir un dge d’invention et
de révolution, toutes deux expressions humaines de notre capacité divine
a créer ex nihilo. A 1a fin, Priestley quitta ’Angleterre et partit en exil aux
Etats-Unis, qui venaient tout juste de s’affranchir de la tutelle britannique.

Comme la plupart de mes critiques, les auteurs ont été incapables
de comprendre que les détails du proces Kitzmiller, ou méme les argu-
ments plus spécifiques utilisés pour ou contre I'ID, sont simplement des
¢léments destinés a asseoir un point de vue bien plus général: la science
n’élimine jamais notre besoin de surnaturel. Elle ne fait que le rationaliser,
et, en dernier recours, elle en fait un motif laic justifiant la quéte d’une
superhumanité — ou, mieux, d’'une « transhumanité ». En effet, dans les
deux ouvrages que j’ai publiés apres I’affaire, Science vs. Religion?(2007) et
Dissent over Descent (2008), I'histoire des sciences apparait conditionnée
par un probleme théologique: essayons-nous de nous réinscrire dans la
nature, au niveau des animaux, ou essayons-nous au contraire de fuir
vers une forme d’existence d’un ordre supérieur ? Cette question marque
fondamentalement la division post/transhumain, et, dans le premier
livre, j’ai tenté de caractériser cette division grace a la différence existant
entre les manieres dont Peter Singer et Ray Kurzweil imaginent le futur
de ’humanité. Dans les deux cas, il convient de comprendre « théologie »
au sens littéral, comme la quéte systématique pour découvrir Dieu,
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de laméme maniere que nous le ferions en science pour n'importe quelle
entité théorique non observable. Voila qui est beaucoup moins tiré par
les cheveux que I'on ne pourrait le croire au premier abord: apres tout, le
concept de «vie» est au moins aussi diffus, contesté et insaisissable que
celui de « Dieu », et, pourtant, il semblerait que les scientifiques n’aient pas
de difficulté a accepter son existence et a organiser leurs activités autour
de ce concept. Et en effet, de nos jours, le concept de «vie» a les mémes
propriétés que celui de « Dieu», a part 'idée que ce dernier est un agent
responsable capable de juger les étres qu’il a engendrés. (Cela explique
peut-étre la popularité de la « vie » en tant que concept scientifique!)

Silafusion des intéréts de I'ID et des transhumanistes peut a premiere
vue paraitre étrange, il convient de rappeler que le fondateur du plus grand
think tank de défenseurs de I'ID, le Discovery Institute (DI), fut George
Gilder, qui, a la fin des années 1980, inventa I’expression d’« économie
quantique » pour rendre compte du potentiel des nanotechnologies en
tant que source de création de richesse, dans la mesure ou elles nous per-
mettaient de construire un nouveau (et meilleur) sens de I’ordre dans la
nature. Priestley avait pensé la méme chose de la chimie a I’époque de la
Révolution industrielle. Egalement 2 la fin des années 1980, le physicien
Frank Tipler développa la notion de « principe anthropique », selon lequel
la présence méme de ’humanité suffit a donner sens a 'univers. Par la
suite, Tipler infléchit sa these pour parvenir a une version chrétienne de
ce que Kurzweill a appelé « singularité », c’est-a-dire le point ou moment
ou notre capacité informatique nous permettra de fusionner avec une
intelligence cosmique (soit: Dieu). Dans son célebre livre The Physics of
Christianity (2007), Tipler invoque la Bible pour s’aventurer sur des terres
conceptuelles que la plupart des créationnistes considéreraient comme
extrémement dangereuses.

Peut-étre qu’en fait, tout ce que j’ai a expliquer ici, c’est la raison
pour laquelle DI a retiré ses experts du proces une fois qu’ils se sont
rendu compte que le Dover School Board se servait de I’ID comme d’un
cache-sexe pour dissimuler leur théorie du « créationnisme jeune-terre'».

1. Note du traducteur: forme la plus radicale  de sciences naturelles et d’histoire, et selon
du créationnisme, selon laquelle la Bible ou  laquelle, par conséquent, la Terre a été créée
le Coran doivent étre lus comme des livres il y a environ 6000 ans.
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Je suis néanmoins resté, et ce malgré ma connaissance de ce fait. Comme
le reconnaissent les auteurs (encore qu’avec une bonne dose de perplexité),
jadhere a la distinction positiviste opérée dans la recherche scientifique
entre les contextes de découverte et ceux de justification. Cela signifie que
les deux camps ont droit de cité — et, dans un contexte éducatif, qu’il faut
privilégier le camp de la découverte. En d’autres mots, si nous parlons
d’enseignement de la science et non de la mise a I’épreuve des théories
scientifiques, alors les étudiants doivent acquérir des cadres conceptuels
suffisamment larges pour accueillir les questions cosmiques qui ont motivé
les plus grandes découvertes scientifiques.

L’histoire démontre amplement que les questions théologiques — celles
que se posaient quotidiennement les croyants sémitiques — ont bien
souvent servi de prétexte a ces découvertes. Les substituts laics tels que
la « curiosité » ou la « beauté », méme s’ils sont populaires, peuvent bien
expliquer pourquoi certains individus choisissent de se dédier a larecherche
scientifique, mais non en quoi la science doit étre privilégiée en tant que
maniere d’étre au monde. Bien entendu, toute prétention a la connaissance
d’inspiration théologique doit étre jugée par des scientifiques qui partent
de prémisses théologiques différentes — voire inexistantes. Néanmoins,
la distinction entre découverte et justification servirait mieux a guider
la politique de I’Etat quant aux relations qu’entretiennent science et reli-
gion que le principe de séparation nette entre Eglise et Etat. La religion
ne devrait étre exclue des enseignements scientifiques que si elle échoue
a promouvoir la science — et non pas étre interdite pour la seule raison
qu’elle est religion, comme ce fut le cas lors du proces Kitzmiller.

Toujours est-il qu’il semble bien y avoir un probleme avec les prétentions
a la connaissance d’inspiration religieuse dans les sociétés laiques. Par
exemple, pourquoi un nuage de suspicion devrait-il planer sur DI quand
il utilise son capital et son influence pour tenter de modifier 'lagenda de la
communauté scientifique dans une direction qui a sa préférence ? Surtout
dans une démocratie, ou chacun est censé affirmer avec force sa position
dans la sphere publique, tous se reposant sur I’Etat pour jouer le role
d’arbitre. Et pourtant, une grande partie du proces Kitzmiller a consisté
a «démasquer » la «stratégie du coin» (« Wedge Strateqy») telle qu’elle
avait été explicitement définie par I’avocat Phillip Johnson afin d’inscrire
Ienseignement de I’ID dans les programmes publics d’enseignement.
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Cette stratégie implique de tracer une frontiére infranchissable entre la
question de la méthode scientifique (soit la testabilité empirique) et celle
des engagements métaphysiques de ceux qui pratiquent cette méthode (soit
le «naturalisme »). Méme si’on s’accorde sur le fait que cette stratégie se
fonde sur des motifs d’inspiration religieuse, elle respecte la lettre de la loi
états-unienne en n'invoquant aucune prérogative d’inspiration religieuse.
En fait, pour dire la vérité, la Wedge Strategy n’est rien de plus que Pappli-
cation d’une philosophie des sciences «instrumentaliste » — ou méme
«positiviste » —, I'application quun juriste d’un autre siecle, Francis Bacon,
aurait identifiée a la « méthode scientifique ». Le génie (maléfique?) de
Johnson fut simplement de révéler la face cachée de cette doctrine.

Normalement, 'instrumentalisme est interprété comme impliquant
le retrait de toute discussion des causes ultimes dans la science en général.
Mais on peut aussi le comprendre plus simplement comme un moyen
d’empécher un récit particulier de dominer une discussion sur les causes
ultimes, discussion par ailleurs parfaitement autorisée. Je pense que
Johnson considere cette seconde interprétation comme la seule politique
a véritablement respecter 'appel original des Peres fondateurs des Etats-
Unis a la « séparation de I’Eglise et de 'Etat », un principe constitutionnel
qui fut particulierement important lors du proces Kitzmiller. Si tel est le
cas, je dois dire que je suis parfaitement d’accord avec lui. Mais il parait
nécessaire de préciser qu'une fois que le juge Jones eut rendu son verdict
défavorable, les défenseurs de I'ID— disons, par exemple, ceux qui se mani-
festerent sur le site Uncommon Descent — revinrent a une interprétation
plus traditionnelle de I'instrumentalisme, selon laquelle ce dernier vise
a interdire toute discussion des causes ultimes au sein de la science, que
ces dernieres soient naturelles ou surnaturelles. Voila une position qui
va clairement a ’encontre de mes propres intéréts au sein du mouvement
de I'ID, qui, en «enseignant la controverse », a justement repositionné
la science pour en faire un espace promulguant une «société ouverte »
a tous, indépendamment des conclusions atteintes. La fragilité de cette
interprétation de la science comme société ouverte devient évidente
lorsque 'on se souvient que le proces Kitzmiller fut déclenché par des
professeurs de sciences a qui 'on demandait de dire du bout des levres
— et non d’enseigner — a leurs étudiants que, ouli, il existait des théories
alternatives a celle de Darwin sur les origines de la vie.
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Sil’on considere I'histoire récente des politiques de la science, la seule
chose dont le DI se soit rendu coupable est son échec dans une entreprise
alaquelle il n’est pas completement préparé, loin de la. Apres tout, le DI
n'est qu'un think tank qui gagne un peu d’argent grace a ses documents poli-
tiques, mais dont la plus grande partie des fonds vient d’un grand nombre
de donateurs qui partagent sa volonté de réformer I’enseignement des
sciences et appellent de leurs voeux une profonde transformation culturelle
de PAmérique. Ce n’est pas exactement la Fondation Rockefeller, dont le
flux financier augmente a mesure que les entreprises avec lesquelles elle
est associ€e deviennent de plus en plus lucratives et a travers lesquelles,
d’ailleurs, elle exerce déja son influence. En fin de compte, je crois que,
comme de nombreux autres critiques du DI, les auteurs s’opposent au think
tanknon en raison de son absence d’expertise ou parce qu’il appartient au
secteur privé, mais simplement a cause de son orientation idéologique.
La comparaison avec la Fondation Rockefeller — méme si elle est bien peu
flatteuse pour le DI —n’est pas anodine, et mérite d’étre développée ici.

Supposons que ’on nous raconte 'histoire de I’essor de la biologie
moléculaire comme une tentative de la part d’intéréts financiers, dénués
de toute expertise dans un champ pertinent pour ces recherches, de
faire basculer I’ensemble des études de la vie depuis le terrain jusqu’aux
laboratoires, afin d’acquérir un plus grand contréle sur les moyens
grace auxquels les entités significatives (c’est-a-dire autoproductrices)
viennent a 'existence ou la quittent. Cette histoire, a strictement parler,
est vraie. Mais elle est également fort désobligeante pour la Fondation
Rockefeller et celui qui était a 'époque son directeur des recherches en
sciences naturelles, le mathématicien Warren Weaver — connu pour le
modele Shannon-Weaver en théorie de I'information —, qui a inventé
I’expression « biologie moléculaire » dans les années 1930 dans le but de
lancer un programme de financement qui aboutirait deux décennies plus
tard a la découverte de la structure et de la fonction de ’ADN. De plus,
malgré le soutien qu’elle recut de la part d’éminents scientifiques (mais
non experts dans ce domaine) tels qu’Erwin Shrodinger, la Fondation
Rockefeller fut souvent traitée avec autant de suspicion que de résistance
par les équipes universitaires « progressistes » et « traditionalistes » de ses
universités d’accueil, a Harvard aussi bien qu’a Cambridge ou a la London
School of Economics.
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Pourtant, personne ne remet en question le fait que la Fondation Rockefeller
est une entité du secteur privé qui a réussi a radicalement transformer
la science du xx¢ siecle, et ce, en grande partie a rebours de ’opinion
prédominante chez les scientifiques universitaires. Rétrospectivement,
la Fondation Rockefeller pourrait bien étre entité qui a exercé le plus
d’influence sur les politiques de la science du siécle précédent — méme en
prenant en compte les politiques des Etats-nations et les déclarations d’Albert
Einstein. Elle peut en particulier étre créditée (ou blamée ?) pour avoir créé
une structure motivante pour plusieurs générations de physiciens et de
chimistes, une structure qui les poussa a migrer vers le champ de la biologie
et ale remodeler a 'image de leurs disciplines d’origine, et qui aboutit au
programme des prétendues « technologies convergentes » promu des deux
cOtés de PAtlantique par les agents définissant les politiques de la science au
tout début du xxr¢ siecle. Ainsi, alors que nous continuons a manifester un
intérét de pure forme aI'égard de Darwin en tant que fondateur de la biologie
moderne, il ne fait aucun doute qu’il trouverait 'accent mis aujourd’hui
sur les produits pharmaceutiques et la biotechnologie —laissant de c6té les
nanotechnologies —radicalement étranger a son propre modus operandi. Ce
qui d’ailleurs ne serait pas le cas du grand rival de Darwin, Jean-Baptiste de
Lamarck. Sans nier I'’énorme effort de créativité qui a permis aujourd’hui de
forger une «synthese néodarwinienne », Lamarck, méme en reconnaissant
son manque de précision empirique, reste le meilleur guide sil’on considere
la direction générale adoptée par I'histoire de la biologie. Plus précisément,
nous trouvons de plus en plus de preuves de I’émergence spontanée de
I'intelligence dans la nature, sans parler de I'intervention efficace de notre
propre intelligence dans de nombreux processus de la vie. En un mot, nous
devenons —méme si ce n’est que de fagon intermittente —autocréateurs, ce
qui est en parfaite adéquation avec la maniere dont Lamarck définissait la
«biologie», une vision que la Fondation Rockefeller a d’ailleurs promue
avec beaucoup d’efficacité tout au long du xx° siecle.

1l est je crois intéressant pour notre propos de souligner que John D.
Rockefeller lui-méme fut un dissident chrétien grandement influencé par
I'idéal du fondateur du méthodisme John Wesley: « Gagne tout ce que tu
peux, sauve tout ce que tu peux, et donne tout ce que tu peux.» On peut a
bon droit y voir le principe caché guidant les pas de la Fondation Rockefeller,
mis en ceuvre les premieres années par le pasteur baptiste Frederick Gates
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(qui n’a aucune relation de parenté avec Bill Gates, méme sil est tentant
de comparer le style philanthropique de Gates a celui des Rockefeller). La
banniere idéologique de la Fondation était '« optimisation » (« Efficiency
Movement»), alaquelle on se réfere péjorativement aujourd’hui sous le terme
de «taylorisme ». L'idée générale était qu’il était toujours bon d’améliorer
les conditions de vie des pauvres car ils en devenaient plus productifs. Cette
politique donna lieu a un « programme de travail obligatoire » (« workfare »
scheme) administré de maniere privée, méme s’il est clair que Rockefeller
croyait que les pauvres devaient faire leur 'idéal de Wesley, comme il 'avait
lui-méme fait. Ainsi, en échange du gite et du couvert, les travailleurs
acceptaient de suivre des formations spécifiques et de devenir performants
dans les taches que leur assignait leur bienfaiteur.

Il ne fait absolument aucun doute que, de nos jours, tout cela doit sem-
bler « politiquement incorrect ». Mais ce n’est pas la une position «conser-
vatrice », du moins pas au sens ou nous comprenons en général le terme.
Sans aucun doute, la Fondation Rockefeller et le DI sont des institutions
«antiestablishment», et, dans les deux cas, leur plus grand ennemi ou leur
plus grand obstacle est I'Université, qui opere comme une intelligentsia
(«clerisy»), Cest-a-dire comme un «clergé laic» (« lay clergy»). « Clerc »,
d’ou est tiré « clerisy », a également gagné le sens d’«expert », un sens qui fut
popularisé —et souvent valorisé —sous la Troisieme République. Sil’on suit
cette analogie, 'apprentissage et les recherches de I’expert aboutissaient a
une forme de révélation laique qui était respectée dans les cours de justice
et qui, quoi qu’il arrive, était a 'abri d’'une remise en cause par des non-
experts. Ce qui empéchait qu'une telle expertise acquiere 'autorité absolue
de la prétrise comtienne était ses limites étroitement circonscrites, au-dela
desquelles la parole de I’expert perdait toute légitimité. Du point de vue de
ceux d’entre nous qui continuent a s’identifier aux Lumieres originelles
du xvire siecle, savoir si ce type d’expertise est la marque d’une politique
influencée par les Lumieres ou si au contraire il n’est que la reproduction
laique de leur pire ennemi des Lumiéres reste toujours problématique. Il est
clair que les auteurs ont choisi la premiere option, tandis que, personnelle-
ment,j’ai choisi la seconde. Les lecteurs pourront décider pour eux-mémes
quel camp peut le plus 1égitimement revendiquer 'héritage des Lumieres.

Traduit de Paméricain par Jimmy Bokanowski
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de Fuller

Volny FAGES et Arnaud SAINT-MARTIN

Sans surprise, Steve Fuller a répondu a notre article. Il est courtois, ne
s’offusque pas de la virulence de la critique, et réitére son point de vue, lequel
n’a guere évolué depuis le proces Kitzmiller, en dépit des apparences et de
la distance temporelle. Avant de lui répondre (une derniere fois ?), il faut
souligner ici que ces échanges vifs mais cordiaux sont devenus rares dans
le champ académique francais. Que la disputatio puisse s’engager malgré la
dureté de notre contre-enquéte a charge donne quelques raisons de croire
encore a la possibilité d'une discussion a batons rompus, si minimale
soit-elle. Pourtant, nous ne sommes toujours pas convaincus et persévérons
dans notre constat initial: Steve Fuller s’est fourvoyé dans le proces et sa
réponse en est un nouvel indice. Nous passerons sur le fait qu’il réduit notre
analyse a une chronique des seuls échanges autour du proces Kitzmiller
(notre propos était bien plus inclusif...) pour considérer les éléments neufs
qu’il apporte pour sa défense.

Sans épuiser les points de dissensus, retenons au moins trois points.

Premierement, Steve Fuller continue d’éterniser une conception tres
personnelle de I'Intelligent Design. Il I'extrait stratégiquement de ’histoire
du mouvement né aux Etats-Unis dans les années 1990 sur les décombres du
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créationnisme, pour fabriquer un épouvantail fait de lointains inspirateurs,
tel William Paley, et d’insondables spéculations théologiques sur ’humain
ou le «trans» —et le « posthumain ». La confusion est grande, I'observateur
en surplomb faconnant, depuis le présent, un objet historique bien difficile
a saisir. Puisqu’il considere que son « opportunisme » est une méthode de
promotion de «finalités a long terme » qui nous dépassent, tout effort pour
replacer cette métaphilosophie « progressiste et postdarwinienne» de la
biologie dans I’histoire du cas de Dover (et d’autres, on imagine) releverait
de I'interprétation de courte vue ou pire de I’anecdote. Peu lui importe visi-
blement de n’étre pas compris par ses contemporains, il semble qu’il pense
qu’il le sera dans un futur — mais ni lui ni nous ne serons la pour le vérifier.

Deuxiemement, son analogie avec I'histoire de la Fondation Rockefeller
laisse perplexe. Difficile de lire cet exemple autrement que comme un coup
rhétorique, celui-ci w'ayant qu'une fonction: divertir le lecteur de la discus-
sion sur I'Intelligent Design, brouiller le questionnement par des révélations
supposées rétablir I'inextricable complexité du probleme considéré au départ.
Souligner les stratégies politico-cognitives de la Fondation Rockefeller et
son role dans le développement de la biologie évolutionniste ne modifie en
rien, nous semble-t-il, notre analyse des rapports de forces présents lors du
proces de Dover. Il serait d’'une grande naiveté de dissocier de facon étanche
enjeux cognitifs et problématiques socio-politiques. Fuller ne tombe pas
dans ce piege, nous non plus. Mais la n’est pas la question.

Dernier point de dissensus, 'impossible neutralité axiologique de la
méthode « opportuniste » employée par Fuller. On signalera simplement ici
que '« épistémologie sociale », lorsqu’elle passe a 'action, se fait bien plus
épistémologique que sociale. Et la réponse de Fuller confirme le caractere
radical (au moins dans le discours) de 'occultation des programmes socio-
politiques des acteurs de I'histoire, lesquels sont euphémisés et largement
gommeés dans 'argumentaire. L'irréduction invoquée par Fuller entre
défense de I’heuristique d’un programme et adhésion audit programme
(et aux valeurs qui le structurent) est, dans le meilleur des cas, d'une
incroyable ingénuité.

Nous ne sommes pas convaincus, et le contraire efit été surprenant, mais
celaimporte peu en définitive. Nous ne 'avions pas prémédité: en sollicitant
une réponse de Steve Fuller, et en la recevant dans un délai tres court, nous
avons finalement été confrontés personnellement au genre de pratiques
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discursives qu’il s’était agi d’analyser. Apres avoir examiné des stratégies
rhétoriques «a froid », voila que notre argument se trouve bousculé par une
contre-argumentation «a chaud » et qui en appellerait d’autres, digressant
dans I'infini d’une controverse a jamais ouverte. L'« épistémologie sociale »
a la Fuller est une centrifugeuse: des lors que I’on est assez déraisonnable
pour s’y projeter, cela s’accélere et I'on finit par perdre tout repere. C’est
pourquoi, prévenant les commotions cérébrales, il est de bonne méthode de
débrancher cette machine infernale. Ce que nous faisons dans cette réponse
expresse a la réponse. D’une certaine facon, cette séquence provocation-
réaction-rétractation releve de 'observation participante. C’était pour nous
I’occasion de réinstruire un dossier dont les attendus laissent songeur de ce
coté-ci de PAtlantique, sans jamais cacher notre position (que Steve Fuller
a tot fait de réduire a un plaidoyer nostalgique-pathétique en faveur de
I'Intellectuel des Lumieres, mais passons); c’était aussi 'opportunité de voir
a l'ceuvre le démon de I'argumentation philosophique. Au moins serons-
nous d’accord avec Fuller sur un point qui nous échappera quoi que nous
disions: au lecteur de trancher sur la justesse de ces stratégies d’incarnation
de I'autorité intellectuelle sur des scénes autres qu’académiques.
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La justice
et ’histoire

Annette WIEVIORKA

Ecrire de I'histoire est un métier qui présente similitudes et différences
avec celui dujuge d’instruction. C’est ce qu’expliquait Marc Bloch dans son
dernier ouvrage, Apologie pour Phistoire ou le métier d’historien (Bloch, 1991).
Les quelques pages qu’il consacre a la question de «juger ou comprendre »
sont trés souvent citées, et ont été pendant des décennies considérées comme
énongant les regles fondamentales qui devaient régir le travail de I'his-
torien. Pour Marc Bloch, le «savant» et le juge ont en commun «’honnéte
soumission a la vérité ». Pourtant, a un moment donné, leurs chemins se
séparent: le juge doit in fine condamner ou absoudre, selon les valeurs qui
sont celles de la société dans laquelle il exerce sa fonction et que le droit
codifie. Ce n’est pas la tache de I’historien. « Or longtemps I’historien a
passé pour une maniere de juge des Enfers, chargé de distribuer aux héros
morts I’éloge ou le blame », constate Marc Bloch. Attitude qui répond a
un «instinct puissamment enraciné », largement partagée de son temps
comme du nétre. Aux «creux réquisitoires» succedent ainsi «autant de
vaines réhabilitations ». Et ce cri de Marc Bloch si souvent repris: « Robes-
pierristes, antirobespierristes, nous vous crions grace: par pitié, dites-nous,
simplement, quel fut Robespierre. »

Carle jugement ne se contente pas de suivre I’explication, de la conclure
en quelque sorte. Il contamine souvent toute 'écriture de l'histoire: «[...] les
passions du passé mélant leurs reflets aux partis pris du présent, ’humaine
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183



184

LE DOSSIER CHERCHEURS A LA BARRE

réalité n’est plus qu'un tableau en blanc et en noir. » Marc Bloch puise ses
exemples dans un passé éloigné de quelques siecles de son présent. Il est plus
facile d’étre « pour ou contre Luther que de scruter son ame ». Pour Bloch,
«un mot, pour tout dire, domine et illumine nos études: “comprendre” ».

Comprendre, c’est donc poser toutes sortes de questions a I’histoire.
Celles du comment, comme celle du pourquoi. Or les dizaines de millions de
victimes des crimes de masse du xx¢ siecle semblent bien mettre a bas 'impé-
ratif de comprendre, celui de dire qui était Hitler ou Staline (imagine-t-on
le scandale public si un historien s’avisait de s’écrier: « Hitlériens et anti-
hitlériens, nous vous crions grice...»). Le pionnier de 'histoire de la des-
truction des Juifs d’Europe, Raul Hilberg, a toujours affirmé avoir cherché a
montrer le «comment » en évitant la question du « pourquoi ». A impératif
du «comprendre » de Marc Bloch, Claude Lanzmann a opposé un autre
impératif: ne pas chercher a comprendre — Hier ist kein warum (iciil n'y a
pas de pourquoi). C’était la loi de la survie au camp, qu'un kapo avait ainsi
formulée quand Primo Levi venait d’y étre interné. Cette loi, selon Lanz-
mann, « vaut aussi pour qui assume la charge d’une pareille transmission,
car l'acte de transmettre seul importe et nulle intelligibilité, c’est-a-dire
nul savoir vrai, ne préexiste a la transmission. C’est la transmission qui est
le savoir méme. La radicalité ne se divise pas: pas de pourquoi, mais pas
non plus de réponse au pourquoi du refus du pourquoi sous peine de se
réinscrire dans I'obscénité a I'instant énoncée ». Ce court texte figure dans
un numeéro de la Nouvelle Revue de psychanalyse consacré au mal, illustrant
ainsi le brouillage des catégories. Car le « mal », pas plus d’ailleurs que le
«bien», n’est pas une catégorie heuristique pour qui veut rendre compte
des événements de I’histoire (Pontalis, 1988 : 339-340).

Or I’'histoire du nazisme, et particulierement celle de la « Solution
finale» a d’abord été écrite dans I’'ombre portée par la justice qui a fourni
archives, qualification des crimes, vocabulaire et grilles d’analyse d’ot
nous peinons a nous dégager. Interminable justice, puisque a I'été 2013,
il était encore question de juger les derniers nazis encore en vie. Le centre
Simon Wiesenthal a en effet lancé a Berlin, Hambourg et Cologne une
campagne d’affiches, « Spdt aber nicht zu spdt» (tard, mais pas trop tard),
pour débusquer les derniers nazis encore vivants et en état de comparaitre
devant un tribunal. Selon les articles de presse parus a cette occasion, il y
aurait encore 120 nazis vivants dont 6o en état de comparaitre. Sur I'affiche
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collée aux murs des villes allemandes, la photo de la porte d’entrée
d’Auschwitz-Birkenau. Une récompense de 25 0oo euros est offerte a qui
—voisin, connaissance, petits-enfants—fournira des renseignements permet-
tant ’arrestation. D’avance, le Centre Wiesenthal répond en cing points a
diverses objections. Le passage du temps ne diminue en rien la culpabilité
des tueurs; le grand dge ne doit pas leur offrir 'immunité; chaque victime
des nazis mérite un effort pour que I’on juge son meurtrier; I’effort présent
est un rappel de I'importance des crimes de ’'Holocauste et un avertisse-
ment pour les antisémites et les racistes d’aujourd’hui; ces proces sont
utiles dans le combat actuel contre les négationnistes. Il ne répond pas
a 'objection majeure formulée notamment par Serge Klarsfeld: quelle
justice, alors qu'il n’y a aucun moyen d’administrer la preuve d’éventuels
crimes commis il y a pres de soixante-dix ans, ni archives, ni témoins?

Le grand proces de Nuremberg est resté présent comme une référence
incontournable en matiere de justice transitionnelle et de justice inter-
nationale et comme la matrice des premieres écritures de ’histoire de la
Seconde Guerre mondiale. C’est, avec le proces d’Adolf Eichmann, non
seulement un événement en soi, mais aussi un « lieu de mémoire », comme
Pierre Nora les a définis: des lieux matériels ou idéels, réinvestis, au cours
de I'histoire, de significations différentes. Le proces de Nuremberg, qui
s’est tenu du 20 novembre 1945 au 1° octobre 1946, n’est pourtant pas le
premier proces de criminels nazis. Des proces tenus par I'un ou I'autre
des Alliés au nom des lois et coutumes de la guerre I'ont précédé. Le
premier d’entre eux fut celui tenu a Kharkov, en décembre 1943, devant
un tribunal militaire soviétique. Les quatre accusés furent condamnés a
mort et immédiatement pendus, sans possibilité de faire appel. Dans la
zone d’occupation britannique, a Lunebourg, se tint du 17 septembre au
17 novembre 1945 le proces dit de Bergen Belsen. Les Britanniques qui
€taient entrés dans le camp le 15 avril 1945 avaient arrété quelque 70 SS et
kapos, la plupart d’entre eux ayant exercé leurs fonctions dans les camps
d’Auschwitz avant ’évacuation de leurs détenus en janvier 1945, comme
Josef Kramer. Sur les 45 accusés, seize étaient des femmes. Comme le
tribunal de Kharkov, il s’agissait d’un tribunal militaire, et les prévenus
furent jugés pour crimes de guerre. Onze d’entre eux, dont trois femmes
(Irma Grese, Elisabeth Volkenrath, Johanna Bormann) furent condamnés
a mort sans appel possible et pendus.
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Ces premiers proces attestent la possibilité de punir séverement et
rapidement les crimes perpétrés par les nazis sans autre arsenal juridique
que celui existant déja. Le grand proces de Nuremberg s’en différencie
de plusieurs fagons. Pour la premiere fois, les plus hauts responsables
d’un Etat furent traduits devant une cour de justice internationale pour
ces crimes nouvellement définis. Il ne s’agissait plus de personnes ayant
commis des crimes de leurs propres mains, mais de ceux qui en avaient
décidé, sans nécessairement mettre la main a la pate. Deés lors, ce proces
est entré dans I'histoire comme un événement a part entiere, suscitant
immédiatement une abondante littérature. Les historiens s’attacheérent a
en dégager les prémisses, a en décrire les acteurs, a en analyser le déroule-
ment. Nous n'y reviendrons pas. Les juristes interrogerent sa légitimité et
ne cesserent de débattre de ses prolongements. Nuremberg est un moment
du droit international.

La postérité, juridique et mémorielle, n’a retenu de ce proces qu'un des
quatre chefs d’accusation, le crime contre 'humanité, désormais inscrit
dans le droit international. Or, pour les Américains, les vrais maitres
d’ceuvre du proces, la question de la criminalité nazie était seconde au
regard de ce qui leur importait: le complot (conspiracy) et le crime contre
la paix. Leurs boys avaient traversé a deux reprises ’Atlantique, en 1917 et
en 1944, pour venir au secours de leurs alliés. Ils souhaitaient que cette
situation ne se reproduisit point en mettant la guerre hors la loi. Ainsi,
larticle 6 du statut du tribunal adopté a Londres par les quatre puissances
organisatrices du proces' qui énumere les chefs d’accusation fait du « crime
contre la paix » le premier chef d’accusation. Ils sont ainsi définis: «[...] la
direction, la préparation, le déclenchement ou la poursuite d'une guerre

1. Le 8 aolt 1945, les Etats-Unis, le  Ethiopie, Australie, Honduras, Norvége,

Royaume-Uni, 'URSS, le Gouvernement pro-
visoire de la République francaise signaient
deux documents appelés respectivement
«Accords de Londres du 8 ao(t 1945» et
«Statut du Tribunal militaire international »,
ce statut faisant partie intégrante de I'accord.
Les gouvernements des Nations unies pou-
vaient adhérer a I'accord, ce que firent ceux
de Grece, Danemark, Yougoslavie, Pays-
Bas, Tchécoslovaquie, Pologne, Belgique,

Panamd, Luxembourg, Haiti, Nouvelle-
Zélande, Inde, Uruguay et Paraguay. Tous
ces documents figurent dans le premier des
42 volumes des minutes du proces et des
documents qui y furent présentés, publiés
dans les quatre langues du proces (francais,
allemand, russe, anglais) en 1947. lls sont
aussi disponibles sur Internet sur plusieurs
sites, parmi lesquels: <http://avalon.law.yale.
edu/subject_menus/imt.asp>.
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d’agression ou d'une guerre de violation des traités, assurances ou accords
internationaux, ou la participation a un plan concerté ou un complot pour
l'accomplissement de I'un quelconque des actes qui précedent ».

Le point de vue des Soviétiques et des Frangais est fort éloigné. Les
représentants des deux pays sont hostiles au « complot contre la paix ».
Les Francais le seront avec constance. Au moment des délibérations, le
juge Donnedieu de Vabres remet a ses collegues un mémorandum. I1
met purement et simplement en cause le concept de conspiracy, dans la
charte du tribunal comme dans I’acte d’accusation. Pour lui, ce concept est
inconnu, en droit international comme en droit continental. Donnedieu
de Vabres fait 'unanimité contre lui. Le juge soviétique, le major général
I. T. Nikitchenko s’insurge: « Nous sommes des gens pratiques, pas un
club de discussion.» Quant aux Américains, ils pensent que si le complot
est écarté, il faut écarter en méme temps les crimes contre la paix. Bref,
c’est 'architecture du proces, et par conséquent le proces lui-méme, qui
est en cause. D’autant que les crimes de guerre comme les crimes contre
I’humanité doivent, pour étre jugés, étre en lien avec le complot contre
la paix. Ils n’existent donc pas en soi, mais dans le seul contexte de la
Seconde Guerre mondiale, définie comme une guerre d’agression par
I’Allemagne. Pour Telford Taylor, qui fait partie de I’accusation américaine
et aura la responsabilité des proces successeurs qui se sont ensuite tenus a
Nuremberg, Donnedieu de Vabres pose la mauvaise question au mauvais
moment. Le professeur francais, tout en s’inclinant, restera sa vie durant
sur cette méme position2.

Pour les Soviétiques comme pour les Francais, le cceur du proces est
le jugement sur les crimes qui ont été commis sur leurs territoires lors
de 'occupation allemande. Dans la division des tiches entre délégations,
les Américains et les Britanniques ont en charge ’accusation de crimes
et complots contre la paix, les Francais et les Soviétiques celles de crimes
de guerre et crimes contre ’humanité commis respectivement a 'Est et a
I’Ouest, quand, selon le statut du tribunal, ils ont été commis en lien avec
le crime contre la paix.

2. Sur ces questions, nous renvoyons a
Taylor, 1998 et Falco, 2012.
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Ces différences de perspective se refletent dans le choix des témoins
appelés a la barre par les différentes accusations. Pour un proces de cette
envergure, ils ne sont guere nombreux: 29 en tout (voir Tisseron, 2013:
194-200). En effet, 'accusation américaine a opté pour un proces s’appuyant
essentiellement sur des documents écrits, et ses témoins sont appelés pour
documenter le fonctionnement du régime nazi. Certains d’entre eux, tels
le SS-Gruppenfithrer Otto Ohlendorf, seront d’ailleurs jugés et condamnés
amort lors d’'un des douze proces successeurs que les Américains menent
seuls a Nuremberg entre 1947 et 1949. Ohlendorf est condamné a mort le
18 avril 1948, pendu le 8 juin 1951 (Earl, 2010). Les accusations francaise et
soviétique ne bénéficient pas de documents permettant d’éclairer la méca-
nique criminelle au plus haut niveau. Le récit des témoins pallie en partie
ce manque. Dans ce domaine, note Antonin Tisseron, la France occupe une
place particuliere: c’est la nation qui appelle le plus de témoins (onze) a la
barre du tribunal. Elle est aussi la seule a ne convoquer aucun dirigeant nazi,
alors que les témoins des accusations américaine et britannique (sept pour
les Américains, deux pour les Britanniques) étaient tous allemands (SS,
officiers de ’Abwehr, officiers nazis, opposants au nazisme...), a I’exception
du médecin tcheque interné a Dachau, le Dr Franz Blaha. Les témoins de
’accusation francaise sont dans leur majorité des résistants déportés dans
les camps nazis, qui viennent expliquer ce qu’était la vie dans ces camps.
Aucun témoin juif n’est appelé a témoigner d’Auschwitz. Le procureur
adjoint Charles Dubost a choisi pour évoquer ce camp, Marie-Claude Vaillant-
Couturier, une grande figure du monde communiste, résistante, déportée a
Auschwitz dans un convoi de 230 femmes, pour la plupart communistes?.

Dans ’économie du proces, les Soviétiques sont les derniers a porter
’accusation. Le procureur soviétique Rudenko prend la parole le 8 février
1946. Laccusation soviétique, a la différence de 'accusation américaine, n’a
pas dans ses prisons de hauts responsables nazis, sinon un général, Erich
Buschenhagen, et un transfuge de choix: le maréchal Friedrich Paulus, le
vaincu de Stalingrad, un témoin surprise qui fait sensation et a qui est dévolu

3. Ce convoi était celui de I'écrivain
Charlotte Delbo qui en a été I'historienne.
Voir Delbo, 1965.
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lerole d’expliquer comment fut préparée la guerre d’agression contre 'Union
soviétique, ce qui présente aux yeux des Soviétiques I'insigne avantage
de sauter par-dessus la période du pacte germano-soviétique. Paulus est
le premier des neuf témoins de I'accusation soviétique; son témoignage
et les questions qui lui sont posées par les avocats des accusés et les juges
occupent lajournée du 11 et la matinée du 12 février®. Sept autres témoins
sont appelés entre le 22 et le 27 février. Deux d’entre eux témoignent de
la destruction des Juifs, Samuel Rajzman, qui du ghetto de Varsovie fut
transporté a Treblinka ou il passa une année®. Et Abraham Sutzkever, le
grand poete yiddish. Ce sont, pour 'ensemble du proces, les deux seuls Juifs
a évoquer le sort des leurs.

En effet, I’écrivain soviétique Ilya Ehrenbourg — correspondant de guerre,
alors immensément populaire— a placé Sutzkever en premiere position
sur la liste des témoins (Sutzkever, 1955). Ehrenbourg n’a qu'une force
de proposition. Une commission secrete a été établie pour diriger depuis
Moscou le proces de Nuremberg, surnommeée « commission Vichynski».
Cest elle qui décide de tout. C’est donc elle qui détermine le contenu des
témoignages, lesquels n’ont rien de spontané. Ils ont auparavant été rédigés.
Cette rédaction, écrit Sutzkever dans son Journal a la date du 16 février,
dure cing heures. Les témoins sont aussi préparés a un éventuel contre-
interrogatoire par des agents du NKVD (la police politique soviétique)®.

Le Journal de Sutzkever permet de saisir son état d’esprit. Il se réjouit de
voir Berlin et Nuremberg en ruines. Il médite sur son intervention. Ainsi le
21 février, a 6 heures du soir: « Le nom de Nuremberg est entré dans I’histoire
pour I’éternité: les lois de Nuremberg, le proces de Nuremberg. Symbole: la
d’ou est partile mot d’ordre d’extermination du peuple juif vont étre jugés
les criminels. Et moi, peut-étre le seul poete yiddish rescapé de toute I'Europe

4. |'épisode Paulus occupe cinquante pages
des transcriptions du procés, Procés des
grands criminels de guerre devant le Tribunal

militaire international, Nuremberg, 1947,

t. VIII, p. 260-310.
5. Il ne faut pas le confondre avec

Chil Rajchman, lui aussi interné a Treblinka,

auteur de Je suis le dernier Juif: Treblinka
(1942-1943) (Rajchman, 2009).

6. Jusqu'a la disparition de I'Union sovié-
tique suivie par l'ouverture (partielle) de
ses archives, il n‘existait pas d'études sur
la facon dont elle avait organisé sa partici-
pation au procés de Nuremberg. Une lacune
qui est désormais en grande partie comblée.
Ces renseignements sont tirés de I'article
de Francine Hirsch (2008).
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occupée, je viens au proces de Nuremberg non seulement pour déposer, mais
comme témoin vivant de 'immortalité de mon peuple.» Le 22 février: «Si
c’est techniquement possible, je parlerai en yiddish. La question technique
est le seul obstacle éventuel. Ce sera la premiere déposition du proces en
yiddish. Je prie Dieu qu'on trouve un traducteur.» Le 23 février: « Nous ne
savons pas quand nous allons comparaitre. Il est a craindre quune partie
de nos témoignages ne pourront étre entendus [...]. Notre comparution se
complique. ’apprends en derniere minute que quatre d’entre nous seront
appelés|...]. Qui seront les quatre ? Vais-je en faire partie ? Dieu seul le sait. »
Le 25 février: «Les chances que je puisse témoigner sont de plus en plus
faibles [...]. Demain prend fin le réquisitoire soviétique. J’ai le sentiment
qu'ily a des réticences concernant ma présence a la barre des témoins. Qu'y
puis-je faire? En fait, 'idée m’est désagréable. Mais qu'y puis-je?»

«Eh! Tout a I’heure, le procureur Smirnov est venu me voir! Je dois
témoigner demain matin. Mais en russe! Vais-je réussir 'examen ? Vais-je
remplir correctement ma mission a I’égard de I'histoire, a I'’égard de mon
peuple? Dieu seul le sait!»

Effectivement, Sutzkever témoigne le 27 février, en russe. Son témoi-
gnage dura trente-huit minutes en y incluant les questions que lui posa le
procureur Smirnov, dont les cinq premieres furent filmées”.

Ce témoignage —il suffit de I’écouter pour le constater— est largement
appris par coeur, probablement a partir du protocole rédigé a Moscou. Il est
énoncé avec une certaine lenteur (Sutzkever, de son propre aveu, maitrise
mal le russe). Mais la lenteur et les silences dont il est émaillé sont le lot de
bien des interventions au proces de Nuremberg et sont dus au systeme de
traduction simultanée, 'immense majorité, sinon la totalité, des traducteurs
soviétiques étant, de plus, incompétents (Hirsch, 2008: 723). Le président
Geoffrey Lawrence avait d’ailleurs demandé a Iakov Grigorev, paysan du
district de Pskov qui avait témoigné la veille du jour ou Sutzkever témoigna:
«Veuillez répondre lentement et apres avoir attendu un instant car la ques-
tion doit étre traduite et c’est ensuite votre réponse qui doit étre traduite®. »

7. Ces images sont notamment consultables 8. Procés des grands criminels de guerre
au centre d’enseignement multimédia du  devant le Tribunal militaire international,
Mémorial de la Shoah. Merci a Laurence 1947, Nuremberg, t. VIII, p. 260.

Voix pour son aide avisée.
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Reste la question de la langue du témoignage. Il n’eiit guere été dif-
ficile pour l'accusation soviétique, si elle en avait eu le désir, de trouver,
dans ces années, un interprete russe-yiddish, les locuteurs courants dans
ces deux langues étant encore tres nombreux. Il aurait alors été possible
techniquement d’organiser cette traduction, comme cela fut fait pour la
«citoyenne polonaise » Severina Shmaglewskaya, qui parla d’Auschwitz.
Elle succéda a Sutzkever a la barre, cote a cote avec une interprete qui tra-
duisait du polonais en russe, avant que les traducteurs ne fassent, a leur
tour, la traduction vers les autres langues du proces, le francais, 'anglais
et 'allemand?®. 11 s’agit donc bien d’une volonté politique de gommer le
yiddish. La demande de Salomon Mikhoels™ que le Livre noir fut traduit
dans la «langue nationale » était, elle aussi, restée sans réponse™. Le peuple
yiddish et ses écrivains qui avaient survécu en Union soviétique entraient
dans une longue agonie: assassinat de Mikhoels, en janvier 1948, arrestation
des dirigeants du Comité juif antifasciste, proces a huis clos, exécution de
treize d’entre eux dans la nuit du 12 aofit 1952.

Le témoignage de Sutzkever a Nuremberg recut peu d’attention. Il vint
apres I’évocation du massacre de Katyn' qui donna lieu a une violente
controverse et peu avant le fameux discours de Churchill a Fulton (5 mars
1946)'3. La défense des « grands criminels nazis » se fit accusatrice a I’égard
de I'Union soviétique, déterrant le cadavre dans le placard qu’étaient les
protocoles secrets du pacte germano-soviétique. La « Grande Alliance » du
temps de la guerre faisait place a la guerre froide, méme si elle se survécut
le temps de finir le proces. En outre, I’heure n’était pas venue de mettre
au ceeur de la criminalité nazie le génocide des Juifs, ni d’ériger le témoin
en porteur de morale ou d’histoire. Quand Sutzkever témoigne, la salle
estinattentive, bruyante, et Geoffrey Lawrence doit intervenir pour faire
cesser les multiples bavardages™.

9. Voir les séquences filmées du proces.
10. Acteur et directeur de théatre yiddish, éga-
lement directeur du Comité antifasciste juif.
11. llya Altman, préface a Ehrenbourg et
Grossman, 1999: 29.

12. Du nom de la forét ou quelque 4 000 pri-
sonniers de guerre polonais furent exécutés
par les Soviétiques au printemps 1940.
13. Discours dans lequel Churchill évoque

la poussée du communisme dans les pays
d’Europe centrale et orientale.

14. La traduction du «Journal de Nuremberg»
d'Abraham Sutzkever par Gilles Rozier et sa
publication dans la revue Europe mit au jour
cette participation au procés (1995). Je l'ai
évoquée dans L'Ere du témoin (Wieviorka,
1998). Depuis, elle fait partie du savoir
commun sur le proces.
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Ainsi, méme si la destruction des Juifs d’Europe est bien présente lors du
proces de Nuremberg, elle est comme diluée dans I’ensemble d’une crimina-
lité nazie multiforme. Le terme de génocide, que vient d’inventer le juriste
Raphael Lemkin, ne s’acclimate pas alors. Il le fera lors de la discussion a
I’ONU et de la ratification par un certain nombre de pays de la Convention
pour la prévention et la répression du crime de génocide (1948).

Le proces de Nuremberg est un élément de la construction du monde issu
de la Seconde Guerre mondiale, avec la création de ’TONU, de TUNESCO, du
FML... Il est un exemple, sinon le seul exemple, totalement réussi, méme s’il
fut justement critiqué, de ce que I'on appelle désormais la «justice transi-
tionnelle ». Peut-étre parce que pour la seule fois dans I'histoire se retrouvent
trois conditions qui permettent I'exercice de la justice: une guerre tout a fait
terminée par la capitulation sans conditions de ’Allemagne; des accusés aux
mains des accusateurs; des archives qui permettent d’administrer la preuve.
Ce sont ces archives qui permirent les premieres écritures de I'histoire qui en
furent trés largement dépendantes. Le proces d’Adolf Eichmann pourrait étre
lu comme un complément a celui de Nuremberg. Ben Gourion, le Premier
ministre israélien, avait voulu qu’il fit «un Nuremberg du peuple juif». I1
se tient quinze années apres la fin de la Seconde Guerre mondiale: ce n’est
donc pas une justice transitionnelle, mais un jalon dans I'interminable
jugement des criminels nazis. Le nazisme a en effet été le seul régime dont
les protagonistes ont été jugés, quel que soit le temps séparant leurs actes
de leurs proces. Des procédures en Allemagne précéderent ou suivirent
ce proces, de ceux de Francfort a celui d’'Ivan Demjanjuk tenu a Munich
en 2011; la France fut le théatre de trois proces: celui du nazi Klaus Barbie
(1987); celui du milicien Paul Touvier (1994); celui du fonctionnaire de
I’Etat francais, Maurice Papon (1998).

La question de la guerre et de qui I’a déclenchée s’estompe tres vite au
profit de la seule qualification, la plus problématique a Nuremberg, celle de
crime contre ’humanité. Ce dernier est défini dans I'article 6 des statuts du
tribunal. A y regarder de pres, les mémes actes relevent du crime de guerre et
du crime contre 'humanité. Le seul ajout concerne «les persécutions pour
des motifs politiques, raciaux ou religieux ». Ces persécutions devant avoir
€té commises «a la suite de tout crime entrant dans la compétence du tribu-
nal ou en liaison avec ce crime », les pays qui persécutent leurs minorités en
dehors de la Seconde Guerre mondiale étaient donc a I’abri des poursuites.



La justice et Ihistoire

Pour juger Adolf Eichmann, Israél se mit dans le sillage du proces de
Nuremberg et de la Convention sur la prévention et la répression du crime
de génocide. L'acte d’accusation comporte quinze chefs d’accusation. Les
quatre premiers relevent d’un crime en apparence nouveau, le crime contre
le peuple juif. Il est défini par laloi israélienne de 1950 sur la répression des
«crimes nazis et de leurs collaborateurs». Cette loi, quand elle fut adoptée,
ne visait pas les anciens nazis. Nul ne pensait qu’ils prendraient le risque de
se rendre en Israél. Elle visait les Juifs accusés de collaboration: kapos dans
les camps de concentration, membres des conseils juifs ou des polices juives
des ghettos. Ils furent ’objet d'une quarantaine de proces. Une deuxiéme
série d’accusations releve des « crimes contre ’humanité» (s, 6, 7, 9 a 15).
Un seul chef d’accusation porte sur les « crimes de guerre ».

A Nuremberg, le fait que les criminels soient «grands» (mgjor) n’était
pas lié a Pampleur de leurs crimes, mais 2 leur position 2 la téte de ’Etat.
Ils avaient commis leurs crimes dans plusieurs pays. Ainsi, le commandant
d’Auschwitz, Rudolf Hoss, qui témoigna en faveur de son supérieur hié-
rarchique Ernst Kaltenbrunner dans I’objectif de montrer que ce dernier
ne s’était jamais rendu a Auschwitz, ne fut pas jugé a Nuremberg, mais a
Varsovie et pendu a Auschwitz.

Le proces d’Adolf Eichmann fait entrer la Shoah dans I'histoire et la
constitue en événement spécifique dans la Seconde Guerre mondiale, dis-
tinct des autres aspects de la criminalité nazie'. La distance temporelle des
faits explique que, pour la premiere fois, un historien, en la personne de
Salo Baron, premier titulaire de la chaire d’histoire des Juifs a I'université
Columbia, est cité a la barre des témoins. Sa présence atteste le passage
du temps, la nécessité de rappeler un contexte —celui de la vie juive qui a
précédé la Shoah — qui s’éloigne des mémoires. Si le proces de Nuremberg
visait a établir un certain nombre de faits historiques, a produire un récit
de ce qu'avait été la Seconde Guerre mondiale, le proces Eichmann vise la
transmission, notamment a la jeunesse israélienne. Abba Eban, alors ministre
de P’Education et de la Culture, 'énonce clairement. Le proces doit contri-
buer a réduire certains fossés qui menacent la cohésion nationale : fossé qui

15. Sur ce procés, nous nous permettons de
renvoyer a notre ouvrage: Wieviorka, 2011.
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oppose «lanouvelle classe moyenne des villes a la vieille élite rurale née du
mouvement kibboutz » ; entre «1a population qui avait été élevée en Europe

—etleurs enfants sabras (Juifs nés en Israél)— et les immigrants orientaux »;
entre les générations: «[...] les jeunes nés au soleil, sous le vaste ciel, étaient
attirés par une conception plus simple de I’existence, moins tourmentée,
mais aussi plus superficielle intellectuellement que celle des premiers
pionniers.» Dernier fossé enfin, celui entre «les sabras tres réalistes, et les
Juifs de la diaspora, plus sentimentaux, plus compliqués, plus introvertis,
mais aussi plus créateurs ». Pourtant, précise encore Abba Eban, «[...] certains
souvenirs communs rappelaient souvent aux Israéliens que I'Histoire avait
traité 'ensemble du peuple juif d'une maniere telle qu’en fin de compte leur
destin était indivisible. Lun des grands moments de vérité de I'unification
fut la capture et le proces d’Adolf Eichmann » (Eban, 1975: 181).

Ce proces marque ce que j’ai appelé '«avenement du témoin » (voir
Wieviorka, 1998). C’est en toute lucidité que le procureur Gideon Hausner
décide de faire reposer le proces sur deux piliers: les documents et les témoins.
«Ce n’est que par la déposition des témoins, écrit-il, que les événements
pourraient étre évoqués au tribunal, rendus présents aux esprits, parmi
le peuple d’Israél et parmi les autres peuples, d'une maniere telle que les
hommes ne pourraient pas reculer devant la vérité. » Cette vérité qui ne
peut étre touchée du doigt qu’en appelant a la barre les survivants « en aussi
grand nombre que le cadre du proces pouvait 'admettre et en demandant
a chacun un menu fragment de ce qu’il avait vu et de ce qu’il avait vécu
[...]. Mises bout a bout, les dépositions successives de gens dissemblables
ayant vécu des expériences différentes donnaient une image suffisamment
¢loquente pour étre enregistrée. Ainsi espérais-je, écrit Hausner, donner au
fantome du passé une dimension de plus, celle du réel » (Hausner, 1966 : 384).

Les conséquences de cette option sont multiples. Elle permet d’intégrer
les survivants a la société israélienne; elle fait, selon ’expression de Hanna
Yablonka, entrer leur histoire dans le code génétique israélien (Yablonka,
2004). Elle marque aussi le mouvement qui intronise le témoin comme
porteur d’histoire et de mémoire.

Pour la premiere fois, ce proces est filmé en intégralité en vidéo pour la
télévision. Le 8 novembre 1960, un accord est conclu entre I’Etat d’Israél
et un petit producteur de télévision américain, Capital Cities Corporation
Company. Le 10 mars, les juges autorisent le filmage a condition qu’il soit



La justice et Ihistoire

invisible et inaudible. Il ne s’agit pas de constituer des archives, mais de fil-
mer la totalité du proces et de proposer les vidéos aux télévisions du monde
entier. Le filmage est confié a un réalisateur communiste américain, pion-
nier dans son pays du film documentaire, Leo Hurwitz. Avec ma collegue
Sylvie Lindeperg, nous avons étudié en détail comment le proces fut filmé.
La présence d’un grand nombre de journalistes, la possibilité de montrer en
1éger différé les images, en RFA et aux Etats-Unis principalement, font de ce
proces un des tout premiers « global media event» (Lindeperg et Wieviorka,
2008:1249-1274).

En 1964, le parlement francais adoptait une loi rendant le crime contre
I’humanité imprescriptible. Si Hitler ou Mengele réapparaissaient, il serait
ainsi possible de les juger. I1 faut attendre les années 1970 pour qu’émerge
en France, tres largement a l'initiative de Serge Klarsfeld, I'idée de juger
les responsables de la déportation des Juifs de France. Le 23 octobre 1979
s’ouvre a Cologne le proces de Kurt Lischka, de Herbert Hagen, et d’Ernst
Heinrichsohn, tous trois condamnés a des peines de prison'®. Pourtant, c’est
le proces de Klaus Barbie (1987), responsable de 1a Gestapo de Lyon, extradé
de Bolivie, qui est 'objet de toutes les attentions. Il s’agit 1a d'une premiere
en France: jamais, en effet, un proces n’avait pris pour centre le génocide
des Juifs. Bourreau de la Résistance, Barbie avait été jugé pour ces faits par
contumace en 1952 et 1954 et condamné a mort. Ces faits sont désormais
prescrits. Il ne peut donc étre inculpé que de crimes contre ’humanité, sous
condition que ces crimes n'aient pas été jugés. C’est le cas de la déportation
des enfants d’Izieu et de celle des personnes raflées dans les locaux de I'Union
générale des Israélites de France, rue Sainte-Catherine a Lyon. Ce proces est
suivi de ceux du milicien Paul Touvier (1994) et de Maurice Papon (1997-1998).
Ces trois proces présentent des points communs. De tres nombreux témoins
sont appelés a la barre qui témoignent de la Shoah et pas nécessairement
des actions des accusés. Ces proces sont tres fortement médiatisés. Ils sont
filmés dans leur intégralité, les films devant servir a ’histoire. Surtout, il s’agit
moins de punir que de donner une lecon d’histoire aux jeunes générations.

16. Sur les accusés de Cologne et leur pro-
cés, voir notamment Wellers, 1987 a et b;
Klarsfeld, 1987.
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Inexorablement, les temps du nazisme s’éloignent et ses contemporains
disparaissent. Cet épisode du jugement des nazis appartient désormais
principalement a ’histoire, méme s’il demeure vivant par les multiples
travaux des historiens, évocations littéraires, films... La question pourtant
de la facon dont ont été jugés les responsables de ce régime criminel reste
une grande question d’actualité. Comment juger les criminels d’Etat ? Qui
sont-ils? de simples rouages obéissant aux ordres? Quel type de tribunal ?
national ? international ? mixte ? La justice doit-elle étre aveugle aux pro-
blemes politiques que peut poser un proces ? Examiner comment la justice
fut rendue peut aider a répondre a ces questions qui relevent autant du
droit que de I’éthique.
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L.a science
a la barre

Rainer Maria KIESOW

La relation entre droit et science est exposée a une série de malentendus.
On s’entend mal sur ce qu’est le droit et sur ce qu’est la science. Déja les
juristes tout comme les scientifiques ont du mal a s’accorder sur ce que
serait leur propre objet et quelle serait la meilleure, la bonne, la «vraie »
maniere de le saisir. Les problemes s’accroissent quand la science et le droit
se trouvent confrontés, mélés I'un a I'autre, et qu’ils s’utilisent mutuelle-
ment. La grande entreprise de «scientifisation » du droit a partir de la fin
de PAncien Régime est un cas majeur d’une tentative pour récupérer des
certitudes en recourant au modele scientifique des nouveaux naturalismes,
a I’ceuvre dans des disciplines universitaires d'un type inédit. La biologie
futla science phare du xix¢ siecle au sein des sciences naturelles, et le droit
universitaire, le droit des professeurs, s’est positionné vis-a-vis de cette
nouvelle fabrique de certitudes que représentaient les sciences naturelles,
fondées sur 'expérimentation, la preuve, 1a loi, bref sur un enchainement
causal de raisons et de résultats. Le hasard des faits se trouvait ainsi arrimé
a la loi naturelle dont le pouvoir supréme se déclinait a partir de la loi de
I’évolution. La science naturelle a trouvé alors son apogée dans une expli-
cation universelle concernant la vie et la mort des especes sur la planéte.

Socio * 03 « septembre 2014 « p. 199-208
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Les grandes illusions

Le droit de son coté était en difficulté face a de telles prouesses d’élucida-
tion des phénomenes. Or, depuis toujours, c’était pourtant lui le grand
manipulateur et décideur de ce qui a eu lieu, a savoir, dans sa perspective,
les faits: les faits humains, aussi innombrables, divers et suspects que les
faits naturels. Les décisions se succédaient pour juger ces faits de ’homme.
Mais ce n’est qu’a partir du xix°® siecle qu’on a tenté de le faire d'une maniere
«scientifique », justement pour éviter le fatras des décisions d’antan, la
cacophonie de la pratique judiciaire dénoncée sans cesse, notamment par
les révolutionnaires francais. Le remede fut alors trouvé dans la science
du droit ou, au moins une méthode scientifique pour appliquer la loi. En
Allemagne, est ainsi née la Rechtswissenschaft, la science du droit, fondée
sur le droit romain, lequel, en 'absence d'un code, d'un code national, était
scientifiquement, donc philologiquement faconné pour pouvoir servir de
base normative des temps modernes. En France, I'école de ’exégese s’est
fixé pour mission de saisir la loi donnée (les codes napoléoniens) avec la
méthode de la raison scientifique. Nila doctrine des concepts a I'allemande
(comme on appelait aussi la science du droit: Begriffsjurisprudenz) ni la
doctrine exégétique a la francaise ne sont compréhensibles en dehors du
contexte des sciences naturelles naissantes a I'ére de I'industrialisation, avec
un nouveau régime du savoir qui, parallelement a la nouvelle conception
de Ihistoire, se décline au singulier. Finis les différents tableaux colorés
de Buffon, Linné et Cuvier, finies les différentes histoires contées des rois,
saints, et papes, finis les différents jugements des parlements, finies les
singularités: vive le singulier tout court, la série, 'histoire, le droit, vive la
meéthode scientifique qui découle de la raison, d’un raisonnement rassurant
dont les résultats sont susceptibles d’étre reproduits et reconnus! La raison
scientifique, avec son apothéose de 'expérimentation sur laquelle on greffe
une logique déductive pour arriver a un résultat explicatif, a également servi
de modele a la décision juridique —1la aussi les faits sont mis en relation avec
une loi (fondée sur un socle soit romano-germanique, soit napoléonien) a la
maniere d’une raison infaillible qui garantirait la bonne et unique décision,
qui ne serait donc rien d’autre qu'une application (de la loi).

Tout cela s’est avéré une grande illusion. Et pas seulement au cours
du xx¢ siecle, car le scepticisme a 1’égard de la scientificité de la science
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et du droit s’est manifesté tres vite. Déja au xix© siecle, on a bien vu que
Iapproche «sécuritaire » qui consistait a mettre par la voie scientifique un
ordre certain (et certifi€) dans les choses de la nature et de ’homme était
un leurre. Non seulement les juristes, les veilleurs du droit se déchiraient
dans des controverses innombrables sur la bonne «application » de la loi,
donc sur la solution a donner dans les cas précis, mais encore méme les
sciences dures, naturelles, étaient envisagées comme «dites exactes». Et
on disait ceci et cela. Les vérités scientifiques recouvraient des opinions,
plus ou moins stables, de communautés et d’individus scientifiques divers.
Les débats violents sur la phrénologie (« crinologie ») ou la théorie de I'évo-
lution ne sont que des exemples parmi les plus connus de cet impossible
régime unifié du savoir.

Ce qui restait de toutes les tentatives scientifiques en droit et en science,
C’était une sorte de certitude a moyen (et encore!) terme. La falsification
des vérités, des croyances passées s’est installée des I'origine de la démarche
scientifique. Les scientifiques ne sont pas d’accord entre eux, il n’y a pas de
fondements communs (plus ou moins certains). Déja a I'’époque de la grande
expérimentation sur le vivant et I'inerte, on voyait que c’était justement
I’expérimentation méme, la facon d’expérimenter, de mettre ensemble les
particules qui forment le dessin, le modele, I’état de cette expérimentation

—on voyait la construction de 'expérimentation. Le lieu dans lequel cette
science expérimentale, cette vraie science de la vraie vie et de la vraie mort,
se déroulait était le laboratoire. Et sautait aux yeux, ce que beaucoup plus
tard Lorraine Daston, Karin Knorr Cetina, Bruno Latour, Helga Nowotny et
bien d’autres, chacun a sa maniére, auront démasqué: dans le laboratoire,
on €labore. Et les élaborations sont toujours des constructions, des faits au
sens qu’ils sont faits. Les élaborations scientifiques, pour le dire radicale-
ment, sont elles aussi des récits. « LA » science est un mythe.

«LE» droit aussi. La phase «scientifique » du droit n’était rien d’autre
qu'un réve de professeurs de droit. La jurisprudence des concepts et ’école
de I'exégese, ces enfermements de la signification des mots et des choses,
n’étaient qu'une fantaisie maniaque d'une science rationnelle du droit.
Celle-ci était et est démentie tous les jours — par la pratique judiciaire, les
décisions des cours, qu’on appelle aussi des arréts: des arréts qui arrétent,
en effet, le litige dans un cas donné, mais qui alimentent précisément par
cette opération d’arrét la discussion juridique aboutissant a d’autres arréts,
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lesquels résultent non seulement de I'interprétation de la loi et des faits
mais aussi d’arréts antérieurs. Dans cette mesure, dans le discours juri-
dique donc, I'arrét n’arréte point. Le droit, avec le systeme judiciaire en son
centre, est une fabrique d’opinions juridiques. Cette fabrique fume tous
les jours. On est loin d’une cohérence scientifique, d'une unité imaginée
de la doctrine juridique qui, a son tour, est tout sauf d’accord sur ce qui est
juste et injuste, 1égal et illégal, droit et non-droit.

Etlaloi? Elle n’est en rien scientifique. La loi est un programme politique
pour organiser, discipliner, améliorer la société. C’est cette derniere méme
qui se la donne. Du moins dans les sociétés démocratico-parlementaires.
La loi est donc affaire de politique, elle releve du systeme de communica-
tion dans lequel on lutte pour le pouvoir de pouvoir imprégner la société
avec ses programmes —s’ils sont votés. Le droit entre en scéne quand il
s’agit d’appliquer les lois. Et, on I'a vu, cette application s’avere moins
une opération technique «applicable », mais plus une construction
quotidienne et controversée, manipulée et faconnée par les juges dans
les mains desquels la loi devient un modele a modeler. On appelle cela
aussi I'interprétation. Or déja le vieux Johann Wolfgang Goethe, juriste
entre autres qualités, savait qu’on interprete ce qu’on souhaite interpréter,
qu’on préte ses propres convictions et désirs a I'interprétation. Quelle
belle approche scientifique!

Voila donc le malentendu « génétique » de la relation entre droit et
science: nile droit ni la science ne sont scientifiques dans leurs capacités a
fournir des résultats, connaissances, vérités partagés, indéniables, certains.
LA science et LE droit ne sont que les hallucinations d’une certitude éphé-
mere. Des lors, au lieu de voir dans le droit quelque chose de scientifique, il
convient de voir plutdt dans la science quelque chose de juridique: le sens
y est justement toujours a construire, la recherche scientifique est pleine
de jugements, de prises de positions, bref d’opinions. Le droit qui faconne
I'incertitude, précisément sans la faire disparaitre une fois pour toutes, le
droit dans lequel le jugement d’un juge n’est rien d’autre qu'un troisieme
avis, apres les plaidoiries des avocats des parties, bien qu’en Iespece
décisif, le droit, qui par cette facon judiciaire, donc agonale et combattive,
orchestre les conflits dans la société, ce droit pourrait plutét, a son tour,
étre un modele épistémologique pour la science. Car la vérité, I'élixir de
la science, est aussi discutable, a discuter, que le droit méme.
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Les grandes espérances

Mais il ne s’agit la que de considérations d’ordre théorique, épistémo-
logique, et on pourrait au fond s’interroger sur I'importance véritable de la
relation droit/science, et sur son histoire complexe relevant d’une histoire
des sciences qui n’intéresserait que les historiens de la science eux-mémes.

Il est important d’avoir ce contexte présent a I’esprit pour observer et
analyser d’'une maniere «informée » ce qui se passe quand la science et
le droit entrent en contact direct. Il faut le dire tres clairement caril y a
beaucoup de confusion a cet égard: ce contact ne se manifeste pas par le
fait qu’il y aurait de plus en plus de lois régulant la recherche scientifique.
En effet, ce dernier phénomene releve de la relation entre politique et
science. Une loi permettant ou interdisant la recherche sur les cellules
souches embryonnaires n’est rien d’autre que I'expression de la volonté
démocratique de faire ou ne pas faire ceci ou cela. Le droit entre quant a
lui en scene si un individu entreprend des recherches interdites, crée une
chimere embryonnaire homme-souris ou tue un cobaye apres avoir mené
ses investigations imprudemment. Et le droit est sur le qui-vive lorsque
C’est la science méme qui est a la barre.

Or elle l’est de nos jours constamment. Pas forcément parce que les
scientifiques sont davantage poursuivis qu’autrefois. Mais parce que,
sans constituer une partie au proces, la science fait de plus en plus partie
du proces, notamment a travers la figure de I'expert. Avec son expertise
scientifique, avec le rapport qu’il présente au juge relativement a un aspect
complexe du cas, cet expert incarne la relation entre droit et science. La ot
le droit est délibéré, ou se trouve son centre, au sein de la cour, la science
prend la parole.

Il n’y a désormais pas un champ de la vie sociétale et des relations
humaines, qui soit épargné par '’expertise. La santé est certainement un
champ privilégié de ce constat: un médicament a-t-il causé la maladie, le
handicap, la douleur, la mort ? Uexpert est appelé a la barre pour exposer
son expertise fondée sur la recherche scientifique. De méme dans le cas
de I’environnement: une usine, une hélice, un barrage nuit a la flore et la
faune et a’lhomme ? Lexpert répond. De méme en matiére de responsabilité
pénale:’assassin avait-il toute sa téte au moment du meurtre ? Lexpert le
dira. On pourrait prolonger indéfiniment cette liste. Non seulement les
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médecins, géographes, physiciens, psychiatres, mais aussi des ingénieurs,
des économistes, des historiens, des littéraires sont sollicités, et bien d’autres
encore, car il n'y a pas une activité humaine qui ne soit potentiellement
sous le joug du droit.

Et ce droit, concretement le juge, est ignorant. Completement ignorant.
Le juge qui juge ne sait rien du cancer, des ondes, des matieres solubles, des
moteurs, des neurones, d’Auschwitz, de I’Erika, du plagiat, du programme
européen de sauvetage de I'euro, de la plomberie, du batiment, etc. Pourtant,
lejuge, qui doit juger, ne peut pas dire: «Je n’en sais rien », sous peine d’étre
poursuivi pour déni de justice. Le juge ne sait que ce que nous tous savons,
le juge est un amateur, scientifiquement parlant un ignorant.

Mais comment juger dans I'ignorance ? Comment oser condamner ou
reldcher 'auteur d’'une infraction, dédommager ou pas un individu, inter-
dire ou non la parution d’un livre qui porterait atteinte a une personne ?
Comment juger dans la nuit de 'ignorance qui est la sombre lumiere
habituelle du proces? C’est 13, dans cette constellation typique de tout
litige que surgit la question de la preuve. Et c’est la preuve, qui aide le juge
etlui permet justement de trancher. Entre I'interdiction du déni de justice
(article 4 du code civil francais) et la prohibition de la violation de la loi
(paragraphe 339 du code pénal allemand) se déploie ’espace du jugement.
Et au centre se trouve la preuve. La preuve scientifique serait certainement
la reine des preuves si elle fournissait au juge, intrinsequement ignorant,
la vérité de ce qui s’est passé. Elle offrirait donc quasiment sur un plateau
d’argent le jugement tout prét et le juge pourrait dire: le médicament a
causé le cancer chez le malade traité; le roman est un plagiat; la hiérarchie
du personnel a Auschwitz était telle que X avait une marge de manceuvre
dans ses actes. Le jugement deviendrait ainsi vraiment vrai, grace a 'exper-
tise scientifique des professeurs de médecine, de littérature, d’histoire, la
preuve serait fournie par la science a la barre et, enfin, le droit porterait
la vérité en soi.

Cette vision d’un droit absorbé dans la vérité scientifique est bien
naturellement un leurre. Et fort heureusement.

D’abord LA vérité fait défaut au sein de la science elle-méme. La science,
dans quelque branche que ce soit, comporte toujours plusieurs vérités —a
la facon des chercheurs impliqués. La science est une construction et les
constructeurs ne sont que rarement d’accord sur ce qui est vrai.



La science a la barre

Cette diversification du discours de LA vérité est reflétée dans le pro-
ces judiciaire. On pourrait penser, de prime abord, que la science est une
sorte de deuxieme tiers dans un litige ou il y aurait deux parties: le juge
comme tiers tranchant et la science, avec la figure de I’expert pour dire la
vérité dans le cas a juger, comme tiers secondant le juge. En bref, le tiers
du tiers. Mais ce n’est guere le cas. Une expertise n’apparait que rarement
sans contre-expertise. Chaque partie au proces apporte ses propres diseurs
de la vérité qui devient, par ce dédoublement, une vérité controversée. Le
tiers (scientifique) se démultiplie rapidement. Le pluriel qui, il y a deux
cents ans, était chassé de notre approche de la nature et du temps refait
brutalement surface. Et en méme temps la question de la diversité des
opinions scientifiques lesquelles, justement, se révelent étre des opinions.

Et c’est a cause de cette situation que dans la jurisprudence relative a
l’expertise scientifico-technique, les juges suprémes ont élaboré des cri-
teres d’évaluation de 'expertise recevable, afin de disposer d’un outil pour
pouvoir juger de la qualité d’expertises qui, par ailleurs, I’assaillent de tous
cOtés, sans qu'il puisse —dans son ignorance fondamentale— apprécier leur
pertinence. Si 'on ne peut pas juger la vérité méme, on espere au moins
pouvoir juger les conditions de production de cette vérité. Il en résulte que,
dansle catalogue des criteres de la recevabilité d’une expertise scientifique,
se trouvent en général les exigences suivantes': I'expert doit se fonder sur
des résultats reconnus dans la communauté scientifique; expert doit étre
lui-méme réputé et reconnu; ’expert doit étre impartial et ne pas se trouver
dans un conflit d’intéréts. Et en effet, qui s’opposerait a ces criteres de bon
sens, relevant de la bonne pratique scientifique?

Pourtant ces criteres n’affectent en rien la vérité ou la fausseté d'un
lien de causalité, par exemple entre un traitement médical et la naissance
de bébés défigurés. Pourquoi ’expert minoritaire dans sa communauté
scientifique, engagé dans une association de malades, li€ a une entreprise
pharmaceutique concurrente, et —pourquoi pas?— condamné pour pédo-
philie, pourquoi donc cet expert marginal, intéressé, immoral et criminel,

1. Voir a ce propos les études de Sheila
Jasanoff, traduites par Olivier Leclerc:
Le droit et la science en action, Paris, Dalloz,
2013.

205



206

LE DOSSIER CHERCHEURS A LA BARRE

n'aurait-il pas raison s’agissant de son analyse scientifique ? La question du
lien de causalité, de la preuve n’a strictement rien a voir avec la réputation et
lamoralité du scientifique. Quand la crédibilité, et il s’agit bien de cela, entre
dans le raisonnement sur I’expertise, le mythe discursif de la vérité s’envole.

Les grandes décisions

Et ainsi la science a la barre, le fait que ce soient des experts qui s’y trouvent
au pluriel, montre, sans le vouloir, que le régime communicationnel du
droit, du litige, du proces, n’est pas la vérité au sens scientifique et essen-
tialiste du terme. En premier lieu, la vérité scientifique elle-méme appa-
rait au pluriel. Et dans le droit, ce pluriel, et non LA science, est a la barre.
Le dessin litigieux —deux parties luttant pour le droit— fait surgir des
experts différents avec des expertises différentes, logiquement et respec-
tivement favorables a chacune des parties. La vérité scientifique est un
déguisement pour la prise de parti, au bénéfice de I'une ou I'autre des
parties. La tentative d’accréditer ou de discréditer une des deux vérités
s’éloigne de la vérité scientifique en soi.

Et c’est ainsi que LA vérité (en tous les cas essentiellement inatteignable)
devient dans un proces la vérité judiciaire. Le droit a inventé toute une
série de moyens pour arriver a cette vérité qui n’est plus la vérité scienti-
fique, bien que les scientifiques soient appelés a la barre. La charge de la
preuve est I'un de ces mécanismes, a savoir le fait qu'indépendamment
de la vraie vérité, c’est a 'une des parties de prouver la vérité de ce qu'elle
avance. Ainsi, alors qu’en principe, c’est au patient victime d’un dommage
d’établir que son médecin ne I’a pas correctement informé, la loi déplace
la charge de la preuve et la fait peser sur le médecin, qui peut s’exonérer
de sa responsabilité en démontrant qu’il avait bien informé son patient.
Le 1égislateur fait ici supporter la charge de la preuve par la partie pour
laquelle cette tache est le moins difficile: la preuve d’un fait positif est
plus aisée a rapporter que celle d’un fait négatif. Un autre mécanisme (en
droit privé notamment) est le fait qu’est pris en considération par le juge
uniquement ce qui est présenté par les parties au proces, ce qui veut dire
que la vérité ne se trouve pas a Pextérieur de la communication devant
la cour, méme si elle était en dehors. Le juge se borne a considérer ce qui
est dit devant lui.



La science a la barre

Le mécanisme le plus fort de I'abstraction de toute Vérité se loge dans
le pouvoir d’appréciation libre du juge. Celui-ci se fait une conviction qu’il
prend comme fondement pour établir son jugement. Le caractere énigma-
tique —et donc non scientifique — de toute décision se montre la en plein jour.
Un exemple qui, pour changer un peu, n’est pas tiré du monde médical et des
sciences dites naturelles mais du monde de la science économique: la Cour
constitutionnelle de Karlsruhe, peu ou prou cour supréme d’Allemagne, a
été amenée a plusieurs reprises a juger de la constitutionnalité de mesures
concernant le «sauvetage de I'euro ». Pendant ses audiences, la science fut
appelée alabarre. Et quelle science! Nombre d’économistes défilerent, appe-
1és tant par les plaignants sceptiques vis-a-vis de la politique européenne et
allemande concernant I’euro que par le gouvernement fédéral défendant
son droit constitutionnel d’approuver la politique européenne de sauve-
tage deI’euro. Les économistes ont exprimé leurs avis de facon scientifique.
Impossible pour les juges de comprendre, dans les détails, ce que dirent les
uns et les autres. Le juriste n’a pas fait d’études d’économie, le député non
plus d’ailleurs. Il est inconcevable que les juges aient été capables de juger
scientifiquement ce que les experts scientifiques leur exposaient. Ils ont
jugé et se sont, malgré quelques réserves, systématiquement prononcés en
faveur du gouvernement. Ils ont jugé d’apres leur conviction, celle d'un
ignorant. Bien sir, le jugement comporte une belle motivation, rédigée
par le «service scientifique », les « collaborateurs scientifiques» des juges
constitutionnels. Mais ce n’est rien d’autre que I’habillage argumentatif
d’une incompréhension radicale.

Est-ce choquant? Est-ce choquant que le droit agisse dans une nuit
d’ignorance?

Pas du tout. C’est la condition juridique méme. Puisque le droit est
appelé pour tout, il ne peut finalement rien savoir. Il peut, dans la figure
du juge, juger. Et le jugement, la décision est justement le lieu par excel-
lence du non-savoir. Car si on savait, un jugement ne serait justement plus
nécessaire, il suffirait de trouver la solution. Décider dans un contexte de
savoir (scientifique) est un oxymore.

Les sociétés humaines ont compris, apparemment assez t6t, depuis qu’il
y adudroit et, plus encore peut-étre, depuis le temps de ’hyper-positivisme
juridique permettant de faire et de changer les lois quotidiennement, qu’il
faut des instances, des institutions qui ne dépendent pas du savoir. Peut-étre
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ont-elles compris, avons-nous compris, sans le savoir, sans intention —c’est
pluto6t de Pordre de ’évolution—, et sans le faire apparaitre publiquement,
qu'une société du savoir, du savoir scientifique serait une société immuable,
muette, totalitaire, morte. Le fait que ce grand mécanisme sociétal consistant
ajuger les actions des hommes, le droit donc, ne soit pas fondé sur la certi-
tude mais sur I'incertitude qui seule autorise des décisions, des décisions
prises dans la nuit de I'ignorance, a permis et permet encore la variation, le
changement, I'évolution. Bien siir, il faut aussi de la stabilité, et le discours
scientifique comme celui de la vérité en sont les vecteurs. Mais grace au
droit, cette machine a produire toujours et encore incertitudes et décisions,
la société peut évoluer. La force du droit est paradoxale: elle fournit sans
cesse des arréts qui n’arrétent pas. Lincertitude est la mere du droit, et sa fille.

Le proces accueille la science et son régime de vérité aussit6t violé par la
décision, laquelle releve davantage de la trouvaille que du résultat obtenu
rationnellement. Le juge, qui, apres toutes les expertises du monde, ne
sait rien de la psychologie du couple en instance de divorce, des particules
d’amiante dans 'air, des pulsions du violeur, ce juge qui est ignorant et qui,
précisément a cause de cette vertu, est capable de juger, le juge est le garant
que nous ne vivons pas dans un palais de glace, scientifique, lumineux,
inébranlable, calculé, mort.



LE DOSSIER

De quel(s)
droit(s) la justice
internationale
est-elle faite?

Deux moments de la constitution
hésitante d’une justice de I'apres-conflit

Sandrine LEFRANC et Guillaume MOURALIS

ATapproche du 70¢ anniversaire du proces de Nuremberg (en 2015), I'idée
d'un «progres» de la justice pénale internationale demeure largement

répandue dans les débats publics'. D’autres observateurs préferent en sou-

ligner les limites. Il est certain que le paysage a beaucoup changé depuis la
Seconde Guerre mondiale, avec la création de plusieurs juridictions pénales
internationales dont la Cour pénale internationale. Limpunité des autorités
politiques et militaires qui, en dépit de Nuremberg, est restée longtemps la

1. Le titre de I'article d’Elizabeth Rubin dans d’autres de ces approches binaires, lauda-
le New York Times du 23 aolt 2007, «Jus- tive ou critique, en termes de «progrés»,

tice pénale internationale. Progrés moral ou  «obstacles», «régression», etc.
obstacle a la paix ?», est un exemple parmi

Socio * 03 « septembre 2014 « p. 209-245
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norme, ne I'est plus désormais: la souveraineté des Etats peut étre contour-
née, et des droits nouveaux s’affirment, sur le plan international comme
national, a 'instar du « droit des victimes » ou du « droit a 1a vérité »2. Mais
c’est 'unité de ces institutions, normes et « droits » constitutifs de la justice
pénale internationale qui nous semble devoir encore étre interrogée, en
méme temps que I'idée d’une marche continue depuis 1945 —dépeinte ici
comme un progres, la comme une régression?.

La justice pénale internationale ne forme pas un ensemble homogene
de principes, de savoirs et de pratiques. Ses institutions ne sont pas habi-
tées seulement par des acteurs formant des groupes de plaidoyer faisant
cause politique transnationale commune (Siméant, 2010), ou par des
communautés épistémiques partageant valeurs morales et convictions
causales (ces derniéres tirées de savoirs scientifiques comme les sciences
juridiques) (Haas, 1992). Elles ne marchent pas « comme un seul homme ».
Nous articulonsici deux moments du processus non linéaire qui a abouti a
I’établissement de ces institutions: Nuremberg et 1a naissance de la justice
pénale internationale dans les années 1920-1940, d’une part, 'affirmation
de la justice transitionnelle comme savoir et comme pratique depuis une
trentaine d’années, d’autre part®. Dans un premier temps, nous analysons
les trajectoires de certains acteurs du proces de Nuremberg et de sa prépa-
ration au sens large; dans un second temps, nous synthétisons certaines
caractéristiques de I’expertise, aujourd’hui consacrée sur le plan interna-
tional, qu’est la «justice transitionnelle ».

Le proces de Nuremberg est considéré comme un moment fondateur de
la justice pénale internationale. La justice transitionnelle est aujourd’hui
appréhendée soit comme un cadre d’action global pour les périodes d’apres-

2. Voir pour le second, la thése de sociologie
du droit de Patricia Naftali (2013), et, pour le
«droit des victimes », les analyses juridiques
d’Aurélien-Thibault Lemasson (2012) et Fer-
nandez de Casadevante Romani (2012).

3. Bien que des chercheurs aient entrepris
d’en décrire précisément le fonctionnement
complexe: Claverie (2012), Condé (2012),
Hagan (2003), Seroussi (2007). Sur I'aprés-
guerre, les analyses les plus stimulantes
portent davantage sur les douze proces

successeurs organisés par les Américains a
Nuremberg (1946-1948) que sur le procés
des grands criminels de guerre (1945-1946):
voir notamment Priemel et Stiller (2012) et
Heller (2011).

4. Pour le premier terrain, les archives sont
privilégiées, pour le second, les entretiens
et I'observation. La premiere partie de cet
article a été rédigée par Guillaume Mouralis,
la seconde par Sandrine Lefranc.
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guerre, qui inclut la justice pénale®, soit comme un dispositif concurrent
ou complémentaire des poursuites judiciaires®. En les mettant en regard,
nous entendons faire ressortir la complexité des groupes sociaux qui ont
participé de I’établissement d’une justice et d'un droit pénaux interna-
tionaux —moins homogenes donc qu’ils n’apparaissent dans les débats
publics. Lexpression de droit pénal international (ou droit international
pénal, suivant les contextes) renvoie aujourd’hui a un sous-champ disci-
plinaire constitué, installé dans les universités, inscrit dans les sciences
juridiques. Nous montrerons —c’est un premier aspect commun aux deux
moments explorés— que les dispositifs institués en son nom (un proces,
d’une part, et d’autre part ces processus privilégiant I’établissement d'une
vérité et 'octroi de réparations qui sont promus internationalement sous
la catégorie de justice transitionnelle) sont les produits d’une action politique,
conduite en étroite relation avec des experts plus ou moins étroitement
liés au monde académique, mais sans déférence particuliere pour le droit.
Dans un cas, il s’agit d’une justice supranationale instituée a la suite d’une
défaite militaire?, dans ’autre, de la formalisation internationale de com-
promis parajudiciaires nationaux. Les savants sont omniprésents (au sens
non spécifique du terme: ceux qui savent), et agissent le plus souvent en
acteurs politiques et en experts; Si, dans I’élaboration et la mise en ceuvre
de dispositifs institutionnels, les acteurs académiques —les professeurs de
droit notamment— n’interviennent qu’a la marge, leur réle n’est pas pour

5. Les définitions de la justice transitionnelle
privilégiées par les organisations interna-
tionales sont globales, holistes (« holistic»:
Thoms, Ron et Paris [2008: 17] faisant
référence aux préférences de I'ONU). Elles
regroupent le plus grand nombre possible
d’outils (justice pénale et administrative,
nationale et internationale, et sa suspension
notamment au moyen d’amnisties, commis-
sions établissant une «vérité» historique
sur les violations des droits de 'homme,
réparations aux victimes sous toutes leurs
formes, «politiques de la mémoire », réformes
des institutions les plus impliquées dans la
répression violente, y compris celles qui sont
articulées a des politiques de développe-

ment, etc). Elles présentent ainsi comme
complémentaires des choix politiques qui
peuvent étre contradictoires.

6. Ces deux définitions (une justice transi-
tionnelle holiste incluant la justice pénale
internationale, ou complémentaire voire
concurrente de cette derniére) s’affrontent
notamment dans les préfaces de la revue spé-
cialisée The International Journal of Transi-
tional Justice : voir notamment Teitel (2008).
7. Ce qui ne signifie pas, bien entendu, «jus-
tice de vainqueur » (Siegerjustiz), expression
polémique forgée dans la tradition schmit-
tienne par des juristes allemands désireux,
dans I'apres-guerre, de disqualifier le proces
de Nuremberg. Voir Mouralis (2008).
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autant négligeable. Ils inspirent, justifient ou rationalisent apres coup les
prescriptions formulées dans le « feu de I'action ».

Les liens entre les institutions et normes que nous évoquons, et les
sciences juridiques, notamment sous la forme de disciplines spécialisées (droit
pénal international, droit international des Droits de ’homme, etc.), ne vont
pas davantage de soi. Si la justice pénale internationale, a I'avenement de
laquelle le proces de Nuremberg a contribué, demeure liée d’abord au droit
(pénal), elle a tissé des liens étroits avec d’autres disciplines et univers de
pratiques®. Lambiguité de la justice transitionnelle est, elle, certaine: si les
juristes investissent de plus en plus, en tant qu’experts, les organisations
internationales qui la promeuvent dans les pays sortant de conflits®, si les
efforts de constitution en discipline et de réintégration dans les sciences
juridiques se multiplient (Bell, 2009)'°, c’est avec d’autres savoirs (relevant
notamment de la science politique et des relations internationales) qu’elle
avait initialement partie liée. Elle demeure, en outre et surtout, un savoir
«interdisciplinaire » réticent vis-a-vis de la finalité méme du droit pénal
qu’est le jugement, le cas échéant assorti d’une peine.

La mise en miroir des mobilisations hybrides autour du proces de
Nuremberg et de la catégorie de justice transitionnelle, permet —c’est la
troisieme convergence entre les deux moments explorés— de constater
que la complexité des groupes d’acteurs impliqués, et les tensions voire les
contradictions qui travaillent les prescriptions qu’ensemble ils produisent,
facilitent le transport, vers la justice pénale internationale, de catégories qui ne

8. Le proces des grands criminels de guerre
a Nuremberg ne peut étre réduit a sa dimen-
sion strictement juridique. Dans sa concep-
tion méme, il associait des professionnels de
premier plan, non seulement dans le domaine
juridique mais aussi dans ceux de la psy-
chologie (Gustave M. Gilbert), des techniques
audiovisuelles, du design et des beaux-arts
(le procureur américain Robert Jackson avait
ainsi fait appel a I'architecte et paysagiste
Daniel Kiley, au dessinateur Joe Krush, au
cinéaste Budd Schulberg et aux pionniers
de la traduction simultanée).

9. C’est ce qu’indique une analyse prosopo-
graphique en cours d'une organisation

internationale spécialisée dans la justice
transitionnelle (dans le cadre du projet Iréne
coordonné a I'Institut des sciences sociales
du politique par David Ambrosetti, Sandrine
Lefranc et Guillaume Mouralis).

10. Sur la justice transitionnelle comme
discipline ou comme champ interdisciplinaire,
voir aussi Andrieu (2010). La justice transi-
tionnelle est aujourd’hui I'objet de réseaux
universitaires (a Essex, Leuven et Oxford
par exemple), et de collections ou revues
(«Springer Series in Transitional Justice »
et la revue Online Encyclopaedia of Mass
Violence).
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sont pas produites par et pour le droit pénal international. Dans le cas de la justice
transitionnelle, elles ont méme été produites en partie contre le droit. La
voie vers le proces de Nuremberg a été frayée notamment par la remontée
de certaines notions du droit des affaires vers le droit pénal international
en gestation. La justice transitionnelle, apres avoir construit des disposi-
tifs consacrant vérité et victimes pour compenser la faiblesse relative des
poursuites pénales dans des situations tres contraintes politiquement, a
contribué a faire entrer dans la justice pénale internationale ce méme
souci de la vérité et des victimes. Les efforts de contournement du droit
participent ainsi de la formalisation d’un droit nouveau.

Les spécialistes des sciences sociales se sont largement investis, depuis
les années 1920 au moins, dans l'organisation des apres-guerres; juristes,
historiens, politistes, sociologues-criminologues, psychologues-victimo-
logues, depuis leurs chaires ou a partir des positions d’experts, ont produit
des cadres d’analyse, des prescriptions normatives et institutionnelles
ainsi que des techniques d’ingénierie sociale. Ils sont devenus des acteurs
des proces d’autant plus visibles que les controverses sur les modalités
de leur implication ont été nombreuses (voir Mouralis et Israél, 2000). Ils
ont par ailleurs joué un réle déterminant de rationalisation de la justice
pénale internationale et d’invention d’une science pratique de la sortie des
conflits et de la violence (guerres, régimes autoritaires, crimes de masse),
qui s’incarne en partie dans des disciplines académiques. Sans surévaluer
le r6le joué par les savants dans la réflexion et la mise en ceuvre concrete de
dispositifs judiciaires ou parajudiciaires, il est utile de porter sur la justice
pénale internationale et ses périphéries un regard inspiré par la sociologie
historique de la professionnalisation et de la spécialisation des acteurs. Dans
le jeu des positions —experts, académiques, politiques— et des circulations
qu’elles permettent d’un univers a I’autre, on redécouvre notamment la
part d’hésitation constitutive de la justice pénale internationale.

Que leur intervention ait pris la forme traditionnelle du travail doctrinal
ou de I'expertise ou bien celle, plus contemporaine, d’un plaidoyer ancré
dansla cause des droits de 'homme, les savants n’ont pas ceuvré de maniere
ferme et constante en faveur des poursuites judiciaires a 'encontre des res-
ponsables de la violence politique. Les acteurs académiques ont joué un role
tres secondaire dans la préparation et la conduite du proces de Nuremberg; les
professeurs de droit furent largement étrangers aux innovations juridiques
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majeures de la période —quand ils ne les accueillirent pas avec réticence.
Cette justice, nous le verrons, demeure aujourd’hui défendue de maniere
ambivalente; la justice transitionnelle est peu favorable a la pénalisation,
puisque ses promoteurs lui préferent souvent une justice « restauratrice ».
Les élans en faveur du droit pénal ont pu étre entravés par des obstacles
juridiques supposés (respect de la souveraineté des Etats, non-rétroactivité
delaloi pénale, juge naturel, etc., et défaillances pratiques des institutions
judiciaires) ou par un doute plus profond sur la morale du droit pénal, jugé
trop rigoureux, peu démocratique, dédaigneux des victimes, trop ou trop
peu contraint par la responsabilité individuelle. Ces réserves se doublent
toujours de motivations politiques spécifiques ainsi que d'une volonté de
redistribuer une donne professionnelle —les professionnels du droit s’ef-
forcant de confirmer leur emprise sur la science et la pratique juridiques,
tandis que d’autres, issus souvent des périphéries du monde du droit (des
outsiders), pointent 'emprise des premiers. La justice de I'apres-conflit s’est
pour partie forgée dans ces mouvements de flux et de reflux, d’expertises et
de contre-expertises, engagés au carrefour des mondes politique, académique,
associatif et judiciaire. Ces mouvements refletent aussi des tensions entre
des logiques, normes et temporalités partiellement distinctes, qui contre-
disent I'illusoire cohérence de communautés épistémiques poursuivant un
objectif commun et ceuvrant en faveur d’une extension de la jurisprudence
du droit de ’'apres-conflit".

Enfin et de maniere générale, la comparaison que nous proposons entre
deux moments clés de (re)configuration d’'une justice de I'apres-conflit nous
a conduits a réévaluer la place des acteurs périphériques et des outsiders au
sein des espaces étudiés. De ce point de vue, notre approche se situe a rebours
d’une conception «légitimiste »'2 du champ du pouvoir international, qui
tend a négliger, voire a ignorer ces acteurs en apparence secondaires qui jouent
pourtant souvent un role de passeurs, de «traducteurs » et d’'innovateurs.

11. Le terme de «juridiction» est employé au la constitution d’une nouvelle «juridiction »
sens d’Andrew Abbott (1988). L'expression  professionnelle.

de «communauté épistémique» a été for- 12.Nous empruntons I'expression a Bernard
gée par Peter Haas (1992). Précisons que Lahire (2012).

ces luttes ne débouchent pas toujours sur
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Nuremberg, 1945.
L'engouement tardif des professeurs
pour la justice pénale internationale

Le processus complexe qui conduisit les Alliés a traduire devant un
tribunal militaire international les principaux dirigeants du Troisieme
Reich et a jeter les bases d’une justice pénale internationale a été étudié
jusqu’ici essentiellement par I'histoire des idées juridiques, ’histoire
politico-diplomatique et I’histoire des épurations et sorties de guerre
(Mouralis, 2012). Le proces de Nuremberg sera abordé ici sous un angle
différent, celui d’une histoire sociale des acteurs impliqués directement
ou indirectement dans celui-ci, une histoire attentive notamment a leurs
trajectoires professionnelles. L'intérét d’une telle approche est double: elle
permet une connaissance plus fine des groupes auxquels appartiennent
ces acteurs au carrefour de divers secteurs sociaux (monde académique,
diplomatie, pratique juridique). Elle éclaire le processus d’innovation et
d’opérationnalisation juridique qui accompagne la naissance d'une justice
pénale internationale en acte. En effet, les questions juridiques nouvelles
que pose cette justice sont souvent portées par des acteurs extérieurs au
monde académique et peu ou pas internationalisés. Cela n’est certes pas
surprenant compte tenu de la division du travail juridique, notamment
aux Etats-Unis, mais mérite néanmoins d’étre souligné. La notion de
«communauté épistémique » est particulierement inadaptée pour décrire
un groupe d’acteurs si hétérogene.

Les relations plus ou moins conflictuelles entre différents professionnels
—juristes praticiens et universitaires, responsables politiques et diplomates,
parties prenantes des discussions sur la « punition » des « criminels de
guerre »—se donnent a lire dans le débat académique, les travaux d’organi-
sations internationales, le processus d’élaboration d*un projet opérationnel
de tribunal militaire international (TMI) au sein de ’'administration amé-
ricaine, ainsi qu’au travers de ’expertise juridique. Ces relations profes-
sionnelles s’expriment dans des prises de position partiellement corrélées
aux positions occupées par les uns et les autres (partiellement car d’autres
facteursjouent, par exemple 'expérience de I'immigration récente ou, dans
un autre registre, celle de la Grande Guerre). Elles se nouent également
dans une division du travail ot la figure de 'expert apparait ambivalente.
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Enfin, ces relations professionnelles sont fortement tributaires du contexte
dela guerre. La priorité est donnée par les Alliés aux opérations militaires,
et toute décision est jugée a cette aune™. Ce contexte est également mar-
qué par I'effondrement des organisations multilatérales, la suprématie
des Etats souverains et 'affirmation concomitante d’une guerre menée
au nom du droit, en vue de limiter les abus de la souveraineté et de punir
individuellement les auteurs de crimes de guerre et d’atrocités.

Herbert C. Pell, Lawrence Preuss
et le «crime contre I'humanité »

Les gouvernements en exil a Londres réclamerent du Royaume-Uni et des
Etats-Unis des mesures concretes en vue de traduire en justice les auteurs
de crimes de guerre et d’atrocités commis dans leurs pays alors occupés
par ’Allemagne, les déclarations en forme d’avertissements solennels
leur paraissant insuffisantes. C’est en réponse aux demandes répétées
des Tcheques et des Polonais que Churchill avanca en juin 1942 I'idée
d’une « Commission sur les atrocités» susceptible d’avoir selon lui un
effet dissuasif (Kochavi, 1998; 2005). Le projet fut aussi soutenu par des
groupes de réflexion semi-officiels (la London International Assembly
créée en 1942) et des organisations non gouvernementales (comme le
World Jewish Congress fondé a Genéve en 1936) occupant des positions
périphériques par rapport aux centres décisionnels alliés.

La réunion inaugurale de la Commission des Nations unies pour les
crimes de guerre (cNucG) eut lieu a Londres le 20 octobre 1943 en présence
de délégués de dix-sept nations alliées, dont les dominions britanniques.
Les responsables britanniques et américains ne considérant pas la nouvelle
organisation comme prioritaire, celle-ci se vit attribuer des compétences
limitées. Elle était chargée d’enquéter sans véritables moyens sur les
crimes de guerre, d’identifier leurs auteurs et d’informer les gouverne-
ments allié€s sur les crimes qui venaient a sa connaissance. En outre, la

13. La crainte est ainsi régulierement expri-
mée gqu’une annonce de procés galvanise
I'ennemi ou entraine des représailles contre
les ressortissants des pays alliés.
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Commission n’était pas habilitée a enquéter sur les « grands criminels de
guerre », agissant a I'échelle européenne, dont le sort était renvoyé a une
décision politique ultérieure.

Mais plusieurs membres de la Commission, notamment son président
(le Britannique Cecil Hurst, ancien juge a la Cour permanente de justice
internationale) et, davantage encore, le délégué des Etats-Unis, Herbert C.
Pell, ne 'entendaient pas ainsi. La cNUCG, au cours de sa premieére année
d’existence, fut autant — sinon plus — un espace de discussion juridique
qu'une instance d’enquéte, ce qui n’est pas surprenant compte tenu du
profil des délégués. La plupart d’entre eux étaient des jurisconsultes, ayant
exercé des responsabilités importantes avant guerre (René Cassin, Bohuslav
Ecer, Johannes de Moor, Marcel de Baer). Leur propension a se saisir de
questions qui ne faisaient pas partie du mandat de I'organisation provoqua
des tensions avec les gouvernements britannique et américain.

C’est dans ce contexte que surgit au printemps 1944 un conflit entre Her-
bert Pell et son adjoint Lawrence Preuss au sujet de la définition des crimes
de guerre. Pell soumit a ses collegues de la cnucg la résolution suivante:

It is clearly understood that the words “crime against humanity” refer, among
others, to crimes committed against stateless persons or against any person because
of their race or religion; such crimes are justiciable by the United Nations or their
agencies as war crimes (UNWCC, 1944).

Pell souhaitait que la Commission se saisisse des crimes commis par les
puissances de ’Axe qui n’entraient pas dans la définition stricte du ius in bello
au sens des conventions de La Haye et de Geneve. C’était le cas des crimes
a grande échelle commis par ces Etats contre leurs propres ressortissants,
notamment les Juifs allemands, roumains, hongrois. Face a I’opposition
d’une partie de la Commission, dont le président Hurst, 1égitimistes quant
au mandat de celle-ci, le projet de résolution déposé par Pell ne put aboutir.
Le délégué américain, soutenu par ses homologues tcheque, polonais et
hollandais (History of the United Nations war..., 1948: 174 sq.), dut se contenter
d’une lettre adressée par Hurst au ministre des Affaires étrangeres britannique,
lequel réaffirma pour I’essentiel, dans sa réponse quelque huit mois plus
tard, son attachement a la définition limitée des crimes de guerre. Telle était
également la position du département d’Etat car Pell, en réalité, avait agide
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sa propre initiative, se prévalant du soutien présidentiel. Les divergences
entre le délégué américain et son ministere de tutelle se traduisirent par un
conflit personnel entre Pell et son adjoint Lawrence Preuss (dont la nomi-
nation avait été imposée au premier par le département d’Etat). Ce conflit,
caractéristique frappante, est fortement professionnel: pour contrecarrer
I'initiative de Pell, Preuss mit en doute ses compétences juridiques.

Les deux hommes avaient suivi des trajectoires différentes. Herbert C.
Pell (1884-1961), issu du patriciat new-yorkais, ne termina pas ses études a
Harvard, voyagea en Europe, puis entama tardivement une carriere politique
au sein du parti démocrate. Il se positionna a rebours de son milieu familial
a la gauche du parti (Blayney, 1973). Il fut élu au Congres pour un unique
mandat en 1919, mais sa carriere fut relancée en 1937 lorsque Franklin
D. Roosevelt le nomma ministre (diplomate sans titre) des Etats-Unis au
Portugal, en remerciement de son soutien a sa campagne. En février 1941,
il quitta 'ambassade de Lisbonne pour celle de Budapest. En décembre de
cette méme année, a la suite de 'entrée en guerre des Etats-Unis, le ministre
Pell regut la déclaration de guerre hongroise et fut placé en résidence sur-
veillée pendant quelques mois avant de rentrer en Amérique a la faveur
d’un échange de prisonniers. Son séjour en Hongrie ’avait mis en contact
direct avec les réalités d’'une Europe sous domination allemande, le régime
de ’amiral Horthy ayant rejoint '’Axe au printemps 1941. Pell, comme la
plupart des ambassadeurs qui 'avaient précédé en Hongrie depuis 1922,
n'appartenait pas au sérail du département d’Etat (Peterecz, 2011: 202-203).
Aussi ses relations avec les diplomates de carriere furent-elles des le début
assez distendues. Le département d’Etat ne se pressa pas de lui trouver un
nouveau poste a son retour aux Etats-Unis en 1942; c’est de nouveau Roo-
sevelt qui suggéra son nom pour représenter les Etats-Unis a la cNuce. Bien
que non-juriste, il prit tres au sérieux ses nouvelles fonctions. Des l'origine,
il se heurta aux cadres du département d’Etat, eten particulier a son adjoint,
le professeur Lawrence Preuss, alors qu’il aurait souhaité étre conseillé par
Sheldon Glueck, dont il savait I'engagement précoce pour la «cause» du
droit pénal international (voir infra).

Preuss était alors professeur associé de science politique a 'université du
Michigan et membre de '’American Society of International Law, une société
savante réformiste proche du département d’Etat. Preuss ne cacha pas son
mépris pour 'autodidacte fortuné, le politicien new-yorkais, le protégé de
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Roosevelt. Il laissa entendre qu’il ne comprenait rien au droit et qu’il était
mi par I’émotion (Blayney, 1976: 346-347 ; Kochavi, 1998: 143-149). Plus
généralement, 'engagement de Pell en faveur des victimes juives suscitait des
réserves dans les spheres diplomatiques et académiques, comme en témoigne
une lettre confidentielle adressée par Preuss a son supérieur début février
1944 (Blayney, 1976: 347). Finalement Pell obtint le départ de Preuss, mais fut
lui-méme limogé en janvier 1945 par le département d’Etat sur un prétexte
budgétaire. Il dénonca alors publiquement le manque d’empathie du dépar-
tement vis-a-vis des victimes juives du nazisme. En somme, ce qui les opposa
fut un conflit sur la portée des proces d’apres-guerre, traduisant des concep-
tions divergentes du droit et opposant des acteurs occupant des positions
sociales et professionnelles distinctes. Ou I'initiative novatrice d’un auto-
didacte rencontre I'opposition des juristes diplomates de son propre camp.

Murray Bernays, Herbert Wechsler
et la notion de «complot »

Quelques mois plus tard, au début du mois de septembre 1944, alors que
I'issue de la guerre ne faisait plus de doute apres I'ouverture du front
occidental (avec le débarquement en Normandie), le gouvernement des
Etats-Unis se divisa quant a Iattitude a adopter a I’égard de I’Allemagne.
Le département du Trésor, sous I'autorité d’Henry Morgenthau, élabora un
plan maximaliste destiné a prévenir toute résurgence du nationalisme et du
militarisme allemands. Ce plan prévoyait, outre un démembrement et une
«agrarisation » du territoire, 'exécution sommaire de 50 a 100 dignitaires du
régime nazi. Le plan Morgenthau fut contesté par le secrétaire a la Guerre
Henry Lewis Stimson sur fond de luttes internes au sein de I'administration
pour le contréle de la pacification du pays vaincu. Stimson et son adjoint John
McCloy prierent les juristes de leur équipe d’élaborer des plans alternatifs
incluant un volet judiciaire. Le 15 septembre 1944, Murray C. Bernays leur
transmit un mémorandum intitulé « Trial of European War Criminals'».

14. «Memorandum. Subject: Trial of Europe-
an War Criminals (by Colonel Murray C. Ber-
nays, G-1), September 15, 1944 », reproduit
in Smith (1982: 33-37).

219



220

LE DOSSIER CHERCHEURS A LA BARRE

Il cherchait a y résoudre les problemes que posaient, dans la perspective
d’un proces, I'organisation bureaucratique des crimes et le grand nombre
d’individus impliqués dans ceux-ci. Il introduisait deux notions jusqu’ici
absentes des discussions académiques sur le jugement des criminels de
guerre: celle de « complot » (conspiracy) et celle d’« organisation criminelle ».
La premiere permettait de cibler le petit groupe des décideurs accusés
d’avoir concu un plan criminel, la seconde facilitait I'inculpation des
nombreux agents du crime sur la base de leur simple appartenance a des
organisations déclarées préalablement criminelles par un tribunal.

Ce qui frappe d’emblée c’est le lieu d’out émane cette proposition ori-
ginale: un sous-service du département de la Guerre, dirigé par un avocat
d’affaires new-yorkais mobilisé comme officier en 1942. Qui était Bernays?
N€ en 1894 en Russie (Lituanie actuelle), il avait émigré avec ses parents
aux Etats-Unis au début du xx¢ siecle (White, 1973 : 604-605). Diplémé de
Harvard (1915) et de Columbia (1919), il avait servi en France en tant que
lieutenant d’artillerie de 1917 a 1919. Employ€ quelque temps dans la firme
de son beau-frére, un pionnier des public relations, il fut admis au barreau
de New York ou il rejoignit un cabinet d’avocats spécialisé dans la défense
de la municipalité, avant de s’orienter, apres 1945, vers le contentieux
civil. Dés les années 1920, Bernays était un avocat new-yorkais reconnu,
membre des grandes associations professionnelles. Mobilisé comme
officier pendant la guerre, il fut affecté au département de la Guerre ou
il devint, en 1943, chef d’un des services chargés d’élaborer des projets
concernant les pays vaincus. Nommé en mai 1945 conseiller militaire
aupres de Robert Jackson, le chef du parquet américain a Nuremberg, il
joua un role important dans la préparation du proces, mais il se brouilla
avec ce dernier qui supportait mal sa posture de « pionnier » et quitta
I’équipe au mois d’aott (Taylor, 1995)®.

Les propositions de Murray Bernays (conspiracy et organisation cri-
minelle) requrent un accueil tres favorable de McCloy et Stimson qui
soumirent le projet aux différents services concernés par les crimes de

15. Sur la posture de Bernays, voir son article
«Legal basis of the Nuremberg trials»
(Bernays, 1946: 5-9).
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guerre. Au cours du processus de drafting d’octobre a décembre 1944,
intervinrent des juristes universitaires émérites, notamment Herbert
Wechsler (1909-2000). Ce professeur de droit constitutionnel a la Law
School de I'université de Columbia avait ét€ nommeé adjoint du ministre
fédéral de la Justice (Assistant Attorney General) en février 1944, en charge
dela division a la guerre. Dans un mémorandum du 29 décembre, il tenta
de donner un soubassement juridique plus solide au projet Bernays, le
vidant d’ailleurs d’une partie de sa substance. Selon lui, la poursuite des
organisations criminelles risquait d’aboutir a une culpabilité collective;
il exprima également de fortes réserves quant a la conspiracy qu’il suggéra
de limiter aux cas de complicité (Smith, 1982 ; Silber et Miller, 1993). Dans
un témoignage rétrospectif, ou s’exprime le point de vue du professeur,
Wechsler souligne le manque de rigueur de Bernays:

It became evident to me that Bernays himself was confused between conspiracy
as a crime and conspiracy as a mode of complicity in substantive offenses,
committed by one of the conspirators [...] My first challenge to the Bernays memo
was on that point, and I challenged both its legal acceptability and its wisdom
(Silber et Miller, 1993: 894).

Toutefois, les interventions de Wechsler et d’autres juristes universitaires
(ceux de la justice militaire notamment) ne parvinrent guere a modifier
le projet initial qui, fort de son ancrage dans une pratique professionnelle
partagée, devint politique officielle des Etats-Unis en janvier 1945. Bernays
comme bien des acteurs américains associés au proces de Nuremberg et a
sa préparation, peu ou pas internationalisés et sans 1égitimité académique,
puisa son inspiration davantage dans son expérience d’avocat d’affaires que
dans des lectures académiques. Ainsi I'idée de conspiracy était fréquemment
invoquée dans le contentieux économique aux Etats-Unis pour désigner
Pentente entre au moins deux personnes en vue de commettre un crime.
Pour les mémes raisons, I'idée de conspiracy « parlait» aux supérieurs
et confreres de Bernays, les avocats John McCloy et Henry Stimson, ce
dernier s’étant rendu célebre, au début de sa carriere, en plaidant avec
succes le complot dans une affaire opposant la municipalité de New York
al'industrie sucrieére.
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William Chanler, Sheldon Glueck
et la guerre d’agression

On pourrait sans doute dire que la genese de la notion de conspiracy constitue
une exception si 'autre principale innovation américaine ne venait pas,
elle aussi, d’'un avocat d’affaires new-yorkais, William C. Chanler. Celui-ci
contribua en effet, dans un mémorandum du 30 novembre 1944, a placer
le crime d’agression au cceur du projet américain en argumentant d’une
maniere jugée alors hétérodoxe, tant par les juristes de 'administration que
par la plupart des professeurs de droit. La discussion sur la guerre d’agression
s’enlisait alors dans les interprétations du pacte Briand-Kellog (1928), qui
certes déclarait la guerre illégale (sauf en cas de légitime défense), mais ne
prévoyait pas de sanction explicite en cas d’agression. Chanler proposa une
solution «simple» a ce probleme: sila guerre déclenchée par Hitler est illégale,
les soldats allemands ne peuvent étre considérés comme des belligérants au
sens du ius in bello et leurs crimes relevent du droit pénal ordinaire des pays
occupés. Ce n’est que dans un second temps que fut €laborée une définition
plus substantielle de la guerre d’agression comme infraction internationale,
impliquant une responsabilité pénale individuelle (infraction appelée « crime
contre la paix» dans la charte du TMI signée le 8 aotit 1945).

Le parcours de Chanler (1895-1981) ressemble a certains égards a celui de
Bernays, mais il en differe aussi, notamment par son expérience de juriste
militaire. Issu d’une famille patricienne de New York, diplomé de Harvard
et proche des milieux démocrates réformistes, il avait ét€ avocat au sein
du cabinet de Henry Stimson (de 1922 a 1933), puis avocat de la ville de
New York. Mobilisé en 1942, il rejoignit le département de la Guerre dirigé
par Stimson. Officier juridique au sein du gouvernement militaire alli¢ en
Afrique du Nord, Sicile et Italie du Sud, il élabora les documents officiels de
reddition en Italie du Sud et suggéra I'idée d’un « proces de Benito Mussolini
pour crimes de guerre ». A la fin de 1943, de retour 3 Washington, il fut chargé
de superviser les plans d’occupation des territoires libérés.

Les propositions de Chanler furent discutées et amendées suivant laméme
procédure que celles de Bernays. On soulignera cependant une différence
avec le cas précédent: le projet de Chanler, accueilli avec scepticisme par
les juristes du département de la Guerre, y compris McCloy et Stimson, fut
particulierement critiqué par la justice militaire en la personne d’Alwyn V.
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Freeman, qui convoqua, a 'appui de son argumentation, plusieurs profes-
seurs de droit international (Smith, 1982: 78-84; Bush, 2002: 2359). Chanler
tenta lui-méme, en vain, de rallier a sa cause un criminologue reconnu de
Harvard, Sheldon Glueck. Se joue la par conséquent un rapport intéressant
dont une lecture utilitariste ne saurait rendre compte. La correspondance
entre Chanler et Glueck révele une certaine déférence de ’avocat envers
le professeur (Bush, 2002: 2402 sq.). Dans sa premiere lettre, Chanler se
présente a Glueck en ces termes:

As a graduate of Harvard Law School and, since 1917, a sporadic though earnest
student of the problem of world peace, may I take the liberty of commenting on your
very interesting and timely book on War Criminals?|...] I enclose a memorandum
which I recently prepared in the hope of avoiding that legal obstacle upon which
all discussions of this question seem to founder'e.

Cette correspondance témoigne d’une croyance en la légitimité de la
science et en sa capacité a étayer des propositions formulées dans la sphere
politico-administrative. Le caractere privé de la correspondance donne aussi
I'impression que Chanler cherche une confirmation « pour lui-méme » de la
pertinence de ses propositions, en se tournant vers le monde universitaire
quil’aformé. Le choix de se tourner vers Glueck n’était pas indifférent. Her-
bert Pell avait déja tenté€, en 1943, de faire de celui-ci son adjoint a la cNucg,
connaissant sa position en faveur d’une définition large des crimes de I'Axe.

Arrétons-nous sur le parcours de Sheldon Glueck (1896-1980), qui fut
I'un des initiateurs du débat académique sur les crimes de guerre aux
Etats-Unis. Glueck, en effet, faisait le lien entre le milieu des juristes exilés
aLondres et le monde académique américain. Né a Varsovie, il avait émigré
avec sa famille aux Etats-Unis en 1903 2 la suite de la faillite de son pere.
Apres I’école publique, Glueck avait travaillé pour le ministere fédéral de
I’Agriculture tout en étudiant le droit a 'université Georgetown. En 1917,
il s’engagea dans le corps expéditionnaire américain en France ou il exerca

16. Lettre de Chanler a Glueck, 19 décembre
1944, «Scheldon Glueck Papers», Harvard
Law School Library, Cambridge, citée in Bush
(2002: 2402).
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les fonctions de traducteur —il traduisit entre autres des interrogatoires
de prisonniers allemands. Démobilisé en 1919, il obtint dans la foulée ses
premiers diplomes de droit de la National University Law School, fut admis
au barreau de New York et devint citoyen américain. Il s’orienta ensuite vers
une carriere académique, mais, recalé a 'examen d’entrée de la faculté de
droit d’'Harvard, il soutint finalement une these au département d’éthique
sociale. Glueck accomplit toute sa carriere académique a Harvard, ou il
devint professeur de droit pénal et de criminologie en 1932. Il y exerca
jusqu’en 1963. Ayant échoué dans la voie royale, il se spécialisa dans un
domaine qu’il contribua a institutionnaliser, la criminologie, grace a une
approche quantitative de la délinquance.

En mars 1942, Glueck, qui avait déja une certaine expérience des organi-
sations internationales, fut élu membre d’'une commission semi-officielle
chargée, a Londres, «d’étudier le probleme des crimes de guerre » et com-
posée de représentants des pays alliés (History of the United Nations..., 1948:
99). Cette activité lui permit de nouer, depuis Harvard, des contacts avec
plusieurs juristes européens, dont certains rejoindront la cNUCG en 1943.
Glueck contribua aussialancer le débat sur les crimes de guerre dans le monde
académique américain en prenant immédiatement position en faveur d'une
définition large des crimes de guerre incluant les atrocités commises par les
pays de ’'Axe contre leurs propres ressortissants (Segesser, 2010). Dans un
article trés remarqué, il se prononga ’'année suivante pour la création d'un
tribunal international (Glueck, 1943). En mai 1945, Glueck, en sa qualité
d’expert aupres de 'Office of Strategic Services (OSS, ancétre de la CIA), fut
recruté par le procureur américain Robert Jackson chargé de préparer le proces
de Nuremberg. Apres avoir mis sur pied un systeme efficace de classement
des informations recueillies sur les prévenus, il quitta I'équipe de Jackson
et revint des I’été 1945 a ses travaux sur la délinquance «ordinaire ».

Il est intéressant de noter, pour finir, que si Chanler ne put, dans un
premier temps, rallier Glueck a son projet, ce dernier infléchit sa position
a partir du printemps 1945 avant d’admettre dans son livre sur le proces
de Nuremberg, paru en 1946, que la guerre d’agression est bien un crime
international (Glueck, 1946). Surtout, Chanler parvint des décembre 1944 a
surmonter les résistances au sein de 'administration et a placer la «guerre
d’agression » au cceur du projet judiciaire américain, en tirant partie, semble-
t-il, de ses relations au plus haut niveau, notamment avec le colonel John
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Boettinger, gendre de Roosevelt. Le 3 janvier 1945, le président approuvait
finalement les diverses propositions du département de la Guerre. En défi-
nitive, le «succes» des propositions avancées par Bernays et Chanler est
remporté grace a leur aptitude a tirer parti de leur expérience et de leurs
relations proprement professionnelles —des ressources largement extérieures
au monde académique —dans une conjoncture favorable, celle d'une compé-
tition interne a 'administration sur fond d’indécision politique relative.

Le role effacé des professeurs
dans le procés de Nuremberg

Lorsqu’il fut nommé procureur américain en charge de préparer I'accu-
sation contre les grands criminels de guerre (2 mai 1945), par le nouveau
président des Etats-Unis Harry Truman, le juge a la Cour supréme Robert
Jackson s’entoura de praticiens du droit, pour ’essentiel des avocats che-
vronnés servant comme officiers d’état-major, affectés pour certains au
département de la Guerre et appartenant souvent aux réseaux politiques
démocrates; il recruta aussi au sein de la justice militaire et de 'OSS, qui
fournirent au parquet américain de nombreux enquéteurs.

Les universitaires, suspectés d’un «juridisme étroit», ne furent pas
sollicités sinon a titre de consultants. Jackson y comptait cependant
quelques alliés, par exemple Glueck ou le Britannique Hersch Lauter-
pacht, grande figure du droit international, a qui il rendit plusieurs visites
privées a Cambridge au cours du mois décisif de juillet 1945, alors qu’il
négociait, a Londres, I'accord interallié instituant le TMIL L'apres-midi du
2 aolit 1945, les délégués des quatre puissances examinerent une derniere
fois I'article 6 de la charte du TMI qui définissait les crimes pour lesquels
le tribunal était compétent. Le délégué soviétique jugea superflues les
formules «crimes de guerre », «crimes contre I’humanité» et «crimes
contre la paix », introduites par les Américains. Jackson défendit alors en
ces termes la proposition américaine:

I think it is a very convenient designation. I may say it was suggested to me by an
eminent scholar of international law. It would be a very convenient classification,
and I think it would help the public understanding of what the difference is
(Jackson, 1947: 416).
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Si I'identité de I’éminent professeur fait peu de doute, le sens de la
remarque de Jackson a été souvent mal compris. Une lecture attentive du
proces-verbal montre que les termes « designation» puis « classification» ren-
voient, non pas au seul crime contre ’humanité, mais a la taxinomie ter-
naire proposée par les Américains dans son ensemble. Jackson recourait
ici a un argument d’autorité face aux Soviétiques, qui faisaient grand cas
de leurs professeurs'. Lauterpacht, rencontré a deux reprises dans les jours
précédents'®, attira probablement I’attention de Jackson sur I'importance
d’une formulation adéquate des atrocités autres que les crimes de guerre;; il
organisa en outre une rencontre avec Chaim Weizmann qui a pu introduire
la formule « crimes contre ’humanité », familiere aux organisations juives
américaines depuis 1943. Toujours est-il que le soir méme du 31 juillet,
pour la premiere fois, la formule faisait son apparition dans le document
américain distribué aux trois autres délégations alliées.

Lauterpacht, représentant de la tradition « victorienne » du droit inter-
national (Koskenniemi, 2002), n’a eu de cesse de contester le primat de la
souveraineté au nom du droit naturel et des Droits de 'homme. Il a tres
tot plaidé, a Londres, pour la préparation de proces de criminels de guerre
etla création d’un tribunal international, animant I'un des premiers think
tanks dédiés a cette question au sein de I'université de Cambridge. En outre,
Lauterpacht, né en 1897 dans une famille juive traditionnelle de Galicie,
fut personnellement marqué par le génocide.

La contribution de Lauterpacht a la rédaction de la charte du TMI fut
sans doute modeste. S’il ne faut pas sous-estimer le travail de mise en
forme juridique, le professeur s’en tint a un travail de reformulation sans
intervenir sur le contenu. Le statut incertain de ’expertise apparait aussi
dansl'intervention de Hans Kelsen, qui conseilla aux Alliés de reconnaitre
formellement I’existence d’une responsabilité pénale (individuelle) en

17. En particulier Trainin, théoricien de la 18. Journal de Robert H. Jackson, Jackson
guerre d’agression. Dans la discussion qui  Papers, Library of Congress, Manuscript
suit, Jackson fait d’ailleurs une concession Division (archives microfilmées), boite n° 95.
aux Soviétiques en acceptant de remplacer Entrées du 29 juillet au 2 aoGt 1945.
I'expression « crime of war» par celle

de «crime against peace», employée

précisément par Trainin.
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droit international, afin de couper court a I'argument des «actes d’Etat ».
Jackson suivit cette recommandation. Mais cette intervention, comme
celle de Lauterpacht, un mois plus tard, sont des expertises qui n’ont pas
€té vraiment sollicitées.

Le monde académique a donc été largement tenu a I’écart du proces de
Nuremberg et de sa préparation. Mais le jugement d’octobre 1946 marqua
une «revanche » discrete des universitaires. En effet, les principales inno-
vations juridiques évoquées dans cet article sont battues en breche par le
jugement: suivant une lecture restrictive de la charte, le crime contre ’huma-
nité est conditionné a la perpétration des autres crimes entrant dans la
compétence du tribunal; la charge de conspiracy est retenue contre un tiers
des accusés et celle de crime contre la paix contre la moitié d’entre eux. Cela
s’explique en partie par une certaine proximité des huit juges du TMI avec
le monde universitaire. Ainsi les professeurs Herbert Wechsler et Quincy
Wright, qui conseillaient les juges américains, ont contribué a redéfinir de
maniere restrictive ces notions. Par la suite, les proces de Nuremberg dans
leur ensemble (celui des grands criminels de guerre et les douze proces dits
successeurs) ont fait 'objet d'un formidable travail doctrinal de commen-
taire et d’appropriation par le monde académique, comme en témoigne le
grand nombre de publications sur le sujet entre 1946 et 1955.

Les principales innovations juridiques qui furent au cceur du proces
des vingt-quatre dignitaires du régime national-socialiste a Nuremberg
doivent dans 'ensemble assez peu au monde académique. Aux Etats-Unis
en particulier, ce sont des acteurs situés a 'extérieur (le diplomate Pell), a
la périphérie ou a '’extérieur du monde académique (les avocats Bernays
et Chanler) qui ont fait preuve d’imagination juridique. A I'exception de
figures atypiques comme le criminologue Sheldon Glueck, les professeurs
américains ne furent pas des militants enthousiastes des proces de criminels
de guerre, méme si dans le contexte de la guerre leurs réticences s’exprimaient
en des termes feutrés. Les prises de position n’étaient d’ailleurs pas sans
lien avec les positions occupées avant et pendant la guerre, ainsi qu'avec
les trajectoires familiales et professionnelles. Une partie d’entre eux étaient
directement ou indirectement concernés par les crimes commis, ayant fait
Pexpérience de 'immigration récente depuis I'Europe centrale vers les
Etats-Unis (Bernays, Glueck) ou le Royaume-Uni (Lauterpacht). D’autres,
comme Pell ou Chanler, avaient été, dans I’exercice de leurs fonctions,
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confrontés aux réalités de 'Europe sous domination nazie. Des attaches
familiales dans les communautés juives européennes ou des liens parfois
anciens avec les organisations juives (pour '’élu new-yorkais Herbert Pell)
expliquaient aussi qu'une partie d’entre eux aient été sensibles au sort des
victimes du nazisme.

Cerole secondaire des acteurs académiques, comme les jurisconsultes de
la cNuUCe, tient aussi a des raisons plus «structurelles »: la Seconde Guerre
mondiale a précipité 'effondrement des organisations internationales et
réaffirmé la toute-puissance d’Etats souverains, menant paradoxalement
une guerre au nom du droit. Il n’est donc pas surprenant que la préparation
du proces de Nuremberg ait été€ confiée, aux Etats-Unis, i des juristes d’Etat,
avocats recrutés massivement dans ’'administration a la faveur du New Deal
et de la montée en puissance de « I’Etat régulateur » (Shamir, 1995). Or ces
avocats d’affaires puiserent leur inspiration davantage dans leur expérience
professionnelle que dans leurs lectures académiques.

New York, 2000.
La justice transitionnelle, redéfinition «holiste »
de la justice pénale internationale ?

La justice transitionnelle, entre sanction des coupables
et réparation aux victimes

Sil’on juge le progres de la justice pénale internationale au nombre et a
la solidité de ses institutions, sa consécration est réelle. Mais sil’on prend
en compte la fréquence des non-lieux, de la suspension des poursuites et
des amnisties', son empire est moins assuré. Cette cause globale qu’est
le refus de I'impunité des responsables de violations graves des Droits
de 'homme n’est pas davantage une marche triomphale et linéaire.
Lajustice de I'apres-conflit mobilise un trés grand nombre d’organisations
non gouvernementales, fondations, think tanks, centres de recherche et

19. On peut renvoyer aux difficultés de la lois d’amnistie; celles-ci représentent par
Cour pénale internationale a prononcer des exemple 50 % des 848 mesures de justice
condamnations, ou a la fréquence du recours  transitionnelle analysées par Olsen, Payne
par les gouvernements de I'aprés-conflit aux et Reiner (2010).
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d’expertise. Des coalitions de plaidoyer (dans le cas de la Cour pénale
internationale) et des communautés épistémiques ont pu se former, mais
le milieu international qui s’est constitué pour organiser les apres-guerres
est tres hétérogene, y compris sur le seul plan des objectifs recherchés et
des principes partagés. De méme que les professeurs de droit ont accom-
pagné avec réticence 'avenement d’une justice pénale internationale
pendant la Seconde Guerre mondiale, les experts de la justice postconflit
ne sont pas tous les défenseurs du recours a la justice pénale (ou plus
largement dune justice rétributive recherchant la sanction du coupable).
Une exploration de 'univers aujourd’hui tres développé de la justice dite
transitionnelle le montre.
Cet univers compte des institutions nationales ad hoc, des organisations non
gouvernementales (comme I'International Center for Transitional Justice,
ICT]J, créé a New York en 2001), des services ou programmes d’organisations
internationales intergouvernementales (ceux du Programme des Nations
unies pour le développement, par exemple), des spécialistes universitaires,
consultants et professionnels, des cursus de formation (dans les universités
et sous la forme de stages de formation continue), des manuels publiés par
des éditeurs universitaires ou des organisations internationales et des think
tanks. Aucune définition véritablement commune ne rallie I'ensemble des
acteurs concernés, sinon celle qui additionne les outils utilisables par les
gouvernements et les organisations dites de la société civile concernés?°.
Lajustice transitionnelle est a la fois un ensemble de politiques disparates,
une expertise et une science, dont ’objet largement défini est la gestion
des violations des Droits de ’'homme commises lors d'un conflit politique
violent (Olsen, Payne et Reiner, 2010: 11). Elle s’enseigne dans les facultés
de droit et de sciences sociales des universités de la cote est des Etats—Unis,
ou a l'occasion de stages organisés dans les capitales de I’hémisphere sud
ou aux sieges des organisations internationales par des organisations non
gouvernementales (ONG). Ceux qui I'enseignent sont diplomés de ces

20. Cette définition holiste (voir note 6 sions établissant une vérité historique sur les
supra) regroupe le plus grand nombre pos- violations des droits de I'hnomme, réparations
sible d’outils: justice pénale et administrative, aux victimes, «politiques de la mémoire »,
nationale et internationale, et sa suspension réformes des institutions répressives, voire
notamment au moyen d’amnisties, commis- politiques de développement, etc.
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mémes universités. Universitaires, ils deviennent experts au sein d’ONG
et, pour les plus reconnus, d’organisations internationales intergouver-
nementales. Experts ayant acquis une expérience dans des organisations
internationales (des juridictions pénales, notamment) ou des institutions
nationales (comme les commissions de vérité), ils publient dans des revues
scientifiques et dispensent des cours spécialisés. La plupart des responsables
de programmes de I'ICT] cumulent ces titres et fonctions. Pablo de Greiff,
apres avoir partagé son temps entre la principale organisation de promotion
delajustice transitionnelle, 'ICTJ, et I'université, est ainsi devenu en 2012
rapporteur spécial de ’'ONU sur la promotion de la vérité, de la justice, de
la réparation et des garanties de non-répétition.

Ladjectif qui définit cette justice, «transitionnelle », la renvoie au
provisoire d’une transition vers la paix ou vers la démocratie. La jus-
tice transitionnelle est présentée souvent comme une forme de justice
exceptionnelle: adaptée a des «temps extraordinaires », a un moment de
changement politique représentant I’opportunité d'une reformulation du
«contrat social », d’'une part, et d’autre part porteuse d'un potentiel «révo-
lutionnaire », de recréation du lien social en méme temps que d’invention
d’une justice alternative?'. C’est néanmoins au droit qu’elle est générale-
ment apparentée. Exceptionnelle ou pas, la justice transitionnelle passe,
comme la justice pénale, pour vouloir la sanction des crimes. En trente
ans, les discours sur la justice transitionnelle ont fortement évolué. Hier
dénoncée, en premier lieu par les professeurs de droit (Orentlicher, 1991;
Lefranc, 2002: chapitre 11), comme un cache-sexe de 'impunité, elle est
devenue un autre habillage, voire un habit plus chatoyant, de la justice
sanction ordinaire. Elle est dés lors placée dans la continuité directe de la
justice pénale internationale, et notamment des proces de Nuremberg; elle
requiert, a ce titre, la «responsabilité » : « a normative concept of transitional
justice based on the idea that human rights law requires accountability during
transitions and in post-conflict contexts» (Rubli, 2011).

21. Les termes sont empruntés a Andrieu
(2012: 31, notamment), Hazan (2007: 12-13)
et Teitel (2008 : 1-4). Pour une critique
de cette approche exceptionnaliste, voir
Lefranc (2014).
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Lindécision relative du terme d’accountability le laisse pourtant entendre:
l’apparentement de la justice transitionnelle au droit pénal ne va pas de soi.
Nidu point de vue de ses dispositifs concrets, ni en regard d’une histoire du
savoir expert et de la quasi-discipline qu’elle est devenue. Il existe ici deux
récits contradictoires. L'un met 'accent sur son intégration a la justice pénale
internationale, 'autre vise le dépassement de la rétribution par un principe
de réparation/restauration. Pour le premier de ces récits, la vocation de la
justice transitionnelle est de promouvoir 'application du droit pénal, qu’elle
peut compléter par des mesures de réparations et de vérité historique. Juan
Méndez, fondateur de I'ICT] et désormais rapporteur spécial de TONU sur
la torture, est I'un des défenseurs de cette juridicisation. Sa trajectoire, du
militantisme juridique pour les Droits de ’homme a I'acces aux sommets
des organisations internationales, en passant par les ONG et 'université,
est d’ailleurs ’embleme d’une justice transitionnelle placée au service de la
lutte contre I'impunité. Il se présente néanmoins comme minoritaire: « At
least some of us also insist that the quality of justice we strive to achieve through
transitional justice is no different from the ideal of justice to be pursued in “normal”
times» ; « Some measures proposed under the guise of transitional justice can promote
impunity rather than justice» (Méndez, 2009: 157). De maniére convergente,
d’autres auteurs pourfendent la colonisation de la justice transitionnelle
par d’autres sciences sociales que le droit et insistent sur le danger d’une
qualification de la justice transitionnelle comme justice exceptionnelle?2.

Mais c’est un autre récit qui I’emporte, selon lequel la justice transi-
tionnelle élargit une perspective juridique étroite au profit d’une justice
plus «reconstructive » ou «restauratrice» servie par une large gamme
d’outils politiques. Elle est alors recue comme une interdiscipline, qui
allie droit, philosophie, science politique; ce mélange savant et les bri-
colages politiques effectifs 'amenent a inventer une nouvelle forme de
justice adaptée aux apres-conflits. Ruti Teitel, auteure de I'un des premiers
ouvrages utilisant 'expression de justice transitionnelle, est I'une des
avocates de cet élargissement. La justice transitionnelle est pour elle:

22. «Transitional justice is in some sense
dangerous or duplicitous in claiming to be
a distinct brand of justice that responds to
a distinct set of dilemmas>» (Bell, 2009: 12).
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A distinctive conception of justice associated with periods of radical political change
following oppressive rulel...] wherever the criminal justice response [is] compromised
or otherwise limited, there [are] other ways to respond to the predecessor regime’s
repressive rule; and such alternatives could develop capacities for advancing the
rule of law (Teitel, 2008: 1).

Puisque les transitions sont des moments d’exception, « hyperpolitisés »,
lajustice ne peut plus étre banalement rétributive??. Cet élargissement est
aussi I'occasion d’une critique du « moralisme triomphant» de la justice
pénale internationale (Andrieu, 2012: 61). Le jugement des individus apparait
par exemple (au c6té, bien siir, de certaines vertus) comme un obstacle ala
compréhension des ressorts politiques des crimes par le ciblage 1égaliste
des responsabilités individuelles.

Lajustice transitionnelle est, ici, un outil pragmatique mis au service d'un
droit pénal international triomphant, et 1a, "opportunité d'un dépassement
du droit répressif... Laccountability peut étre jugement, voire sanction, aussi
bien que simple confrontation aux crimes qui ne dit pas ses modalités (ibid.:
29). Justice pénale complétée, augmentée, de telle maniere que les victimes y
trouvent leur compte, ou dispositifs de reddition de comptes pouvant revétir
des aspects variés, toutes ces conceptions sont acceptables des lors qu'une
vérité est faite, dans le dialogue, et que des responsabilités sont établies. Ces
récits contradictoires, lorsque leur existence est reconnue, sont interprétés
exclusivement en termes de préférences morales et idéologiques, privilégiant
les poursuites contre les criminels ou les réparations aux victimes, ou faisant
I'une et 'autre chose dans une démarche dite holiste (Olsen, Payne et Reiner,
2010). Chypothese d’une justice transitionnelle capable de recourir aussi
bien aux poursuites pénales qu'a des mesures complémentaires se heurte
cependant a un fait: la justice juge peu, dans I'apres-conflit.

23. In « Such hyperpoliticized moments, we
learned that the law operates differently»
(Teitel, 2008: 2 et 4). De méme, le premier
éditorial (collectif) de I'International Journal
of Transitional Justice, ou, en France, Kora
Andrieu privilégient un élargissement en
faveur d'une justice postconflit plus «recon-
structive », communautaire et englobante
(Andrieu, 2012: 31).
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Une justice de facto peu jugeante

La justice transitionnelle correspond, dans les faits, a des dispositifs, des
institutions, des politiques répondant a une situation de changement
politique: « paix» ou démocratie, toutes deux négociées entre des acteurs
de force a peu pres égale?4. Alors que la fin de la Seconde Guerre mondiale
a vu I'invention d’une justice pensée par des vainqueurs, les processus
de démocratisation et de sortie de conflit qui se sont multipliés depuis
les années 1970 ont été en effet le plus souvent placés sous le signe du
compromis avec les anciens détenteurs du pouvoir encore puissants (appuyés
sur les forces armées, dotés de ressources économiques et politiques, voire,
al'instar du général Pinochet, d’une légitimité populaire non négligeable).
Des lois d’amnistie ont tres souvent été rapidement adoptées ou entérinées.
Certaines analyses montrent en outre comment la justice transitionnelle
a permis la construction d’un langage commun aux «sortants» et aux
«entrants» —un langage de la collusion entre €lites?®.

Et, de fait, si la justice transitionnelle ne barre pas la possibilité de la
justice rétributive, elle favorise d’autres dispositifs, qui visent la production
d’un récit historique et 'octroi de réparations matérielles et symboliques
aux victimes. Les commissions de vérité —nom d’une trentaine ou davan-
tage d’institutions dans le monde— en sont ’expression la mieux connue
aujourd’hui?e. Il s’agit d’instances ad hoc, mises en place pour une courte
durée par une autorité exécutive aux fins de I’établissement d’'une vérité
sur les violations des Droits de 'homme les plus graves, ainsi que de la for-
mulation d’une politique de réparations aux victimes. Plus rarement, ces
commissions mettent en ceuvre une politique quasi judiciaire (enquétes
ou octroi d’une amnistie conditionnelle, comme dans le cas de la Truth
and Reconciliation Commission sud-africaine).

24, Lorsqu’un vainqueur sort du conflit, on
parle rarement de justice transitionnelle.
Voir le travail de Juliana Lima sur I'’Angola
(thése en cours sous la direction de Richard
Banégas a l'université Paris I).

25. Selon Richard A. Wilson, la valorisation
du langage des droits de I'homme dans la
nouvelle démocratie sud-africaine a servi la
construction nationale et le compromis poli-
tique, au détriment des demandes de justice

pénale des victimes et de la majorité noire,
et d'une analyse structurelle des causes de
la violence politique (Wilson, 2003: 188).
26. Les études quantitatives ont montré
gu’elles étaient créées dans des contextes
ou le «sortant» était puissant mais pas assez
pour faire disparaitre toute pression en faveur
des Droits de I'hnomme (Wiebelhaus-Brahm,
2010: 4 et 7).
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Ces dispositifs sont souvent parajudiciaires. Les juristes y jouent un réle
important, mais pas exclusif. Les audiences publiques des victimes, et non les
tribunaux, sont le haut lieu de la justice transitionnelle (voir Lefranc, 2013).
LEtat pourvoyeur de justice est partiellement désinvesti, tandis que des ONG
jouent un réle décisif. Les notables issus de la société civile remplacent les
représentants politiques, les victimes sont des figures centrales (ce qu’elles
ne sont pas encore tout a fait dans le droit pénal ordinaire). Les normes
mobilisées sont des regles juridiques positives, mais aussi des principes (la
paix, par exemple), des regles coutumieres revisitées (comme dans le cas
des procédures gacaca au Rwanda) et des normes internationales au statut
peu stabilisé. Les méthodes que la justice transitionnelle utilise sont, pour
beaucoup, empruntées aux sciences sociales. Les membres des commissions
font ceuvre d’historiens (qu’ils sont parfois); des psycho-logues encadrent
le témoignage des victimes; des méthodes statistiques et cartographiques
permettent I’analyse des violations des Droits de 'homme. La justice tran-
sitionnelle sanctionne peu, dit une vérité et veut réparer.

Fruit d'un dialogue heurté entre d’anciens ennemis souvent (mais rare-
ment symétriquement) responsables de crimes politiques, la justice transi-
tionnelle est politique bien plus qu’elle n’est juridique et judiciaire. Lorsque
la justice pénale se manifeste, c’est sous trois formes, toutes rares: quelques
tribunaux hybrides, qui mélent droits et juges nationaux et internationaux
(Timor oriental, Sierra Leone, Kosovo, Cambodge), des tribunaux internatio-
naux encore peu mobilisés, et des proces ponctuels devant les juridictions
ordinaires. Ces institutions jugent, a la différence des commissions de vérité,
mais elles jugent peu: des responsables haut placés dans les hiérarchies et
des grands coupables (du point de vue du nombre des crimes et de I’atrocité
des faits). Or, ces poursuites tres sélectives prennent place dans une politique
qui differe —ou rend définitivement impossibles— les autres poursuites
pénales possibles: contre les simples exécutants, les grands coupables pas-
sé€s inapercus, les petits chefs, etc. Les mandats restreints des institutions
pénales sont compatibles avec un recours a 'amnistie, voire le 1égitiment.

Ni les progres de la justice pénale internationale, ni cette dynamique
favorable aux poursuites judiciaires que certains auteurs ont baptisée la
«cascade de justice» (Kim et Sikkink, 2010: 6), n’ont semblé remettre en
question la fréquence des amnisties. Outre que le droit pénal international fait
une place a des mesures qui ne prévoient pas de sanctions?”, sa mobilisation
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pratique se conclut souvent par des non-lieux et des mesures nationales
d’amnistie. La « cascade de justice », outre qu’on ne sait pas dans quelle mesure
I’expression recouvre des poursuites systématiques dans leur principe, fait
référence, enfin, a une justice adoucie qui ne prononce pas nécessairement
de sanctions contre les coupables (Kim et Sikkink, 2007: 6). Le plaidoyer en
faveur d’une combinaison de sanctions ponctuelles (a I'encontre des chefs
et des pires criminels), de la vérité et d'un usage modéré et individualisé
de ’'amnistie (Mallinder, 2007)?® va dans ce sens. Le modele demeure assez
théorique, y compris dans le pays qui I’a inspiré, ’Afrique du Sud, puisque
les poursuites contre ceux qui n’avaient pas €té amnistié€s y ont été rares
et peu concluantes. De la méme maniere, le principe d’une succession de
séquences temporelles —commissions de vérité et amnisties faisant alors
office de dispositif d’attente — reste balbutiant. La justice pénale (nationale
ou internationale) ne fait pas toujours retour apres une politique fondée
sur 'amnistie et la grace, méme lorsque le renouvellement générationnel
laisse envisager un activisme accru du systéme judiciaire et une résistance
moindre des auteurs des crimes (et notamment des forces de sécurité).
Largument des experts de la justice transitionnelle selon lequel les
commissions de vérité sont complémentaires de la justice pénale (voir
Gonzdlez et Varney, 2013: 10) doit donc étre davantage étayé. Les limites
structurelles d’un droit pénal international dépendant des Etats mais aussi
des systemes judiciaires nationaux (ce que prescrit le principe de subsidiarit€),
la 1égitimité acquise par les commissions de vérité, la force des obstacles
politiques pourraient faire douter de la perspective d’une réaffirmation
d’une justice punitive ordinaire. La définition holiste, qui voit la justice
transitionnelle recourir d’abord aux poursuites, pour les compléter par
d’autres mesures plus soucieuses des victimes, n’est donc pas d'une grande
cohérence. C’est qu’elle n’a pas besoin de I’étre, tant que le fagotage de tous
les outils et bonnes pratiques de la justice transitionnelle permet a des
groupes éclectiques (du point de vue de leurs compétences, de leurs origines,
de leurs positions politiques, etc.) de faire des bouts de chemin ensemble.

27. Par exemple, l'article 53, § 2 c des statuts  sous la forme d'une « crown witness law»
de la Cour pénale internationale. protégeant les petits criminels en échange
28. Voir aussi la défense par Arriaza et d‘informations.

Roht-Arriaza (2008: 170) d’une amnistie,
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La raison d’étre de la justice transitionnelle comme quasi-discipline, et
particulierement de son réancrage assez récent du c6té de la justice pénale,
est a rechercher en effet du coté, non d’'un contenu idéologique, mais des
trajectoires politiques et professionnelles des plaideurs.

La justice transitionnelle

contre une justice «légaliste » et répressive

Lajustice pénale se heurte, apres un conflit politique ouvert, a des obstacles
politiques nombreux. Le réalisme amene certains experts a préférer une
justice peu jugeante a une répression dangereuse: « The proponents of legalistic
justice who underrate the centrality of these political considerations cause more
abuses than they prevent» (Vinjamuri et Snyder, 2004: 353)?°. Les attentes
de justice dégues se sont déplacées vers d’autres politiques, valorisant une
vérité des victimes, dans le cadre surtout des commissions de vérité. Mais,
delajustice palliative qu’elle était, la justice transitionnelle en est peu a peu
venue, au gré notamment de 'autonomisation de ces institutions, a incarner
la possibilité d’'une autre justice, ceuvrant a «la restauration du lien social
et ala refondation d’'une communauté politique» (Hazan, 2007: 12-13). La
Truth and Reconciliation Commission sud-africaine incarne, pour beaucoup
d’universitaires et de militants, cette forme alternative de justice, connue
sous le nom de justice « restauratrice » (vestorative justice, expression traduite
aussi par justice restaurative ou réparatrice). Environ 2 ooo victimes —souvent
des femmes noires, assez dgées—y ont été invitées a dire leurs souffrances
de veuves ou de meres endeuillées (et quelque 20 0oo témoignages écrits
recueillis). Dans ce « tribunal des larmes », c’est, pour les plaideurs, a la fois
la guérison des victimes (libérées de leur traumatisme) et la refondation de
la nation qui auraient été rendues possibles®°.

Les commissions de vérité sont devenues les institutions phares de la
justice transitionnelle qui auraient permis de tirer cette derniere vers des
pratiques moins contraintes par la Realpolitik. Cet anoblissement de la justice
transitionnelle n’est cependant ni la conséquence logique des politiques

29. Voir, sur cette méfiance diffuse, Sikkink  politiques qui s'expriment, quoique les inter-
et Booth Walling (2007). actions qui y ont lieu puissent modifier les
30. Sous l'apparence de la dépolitisation identités des uns et des autres (Lefranc,
par le recours a la psychologie ou au droit, 2013).

ce sont effectivement des rapports de force
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qui y ont été menées ni la traduction d’un enthousiasme pragmatique. I1
est le produit d’une rencontre entre des groupes variés de scientifiques,
de militants et d’experts. Certains de ces groupes se caractérisent par une
réticence a ’égard de la justice judiciaire d’abord exprimée dans des pays
développés et pacifiés. La justice transitionnelle apparait de ce point de vue
comme I'une des arénes ou se sont déployées des mobilisations disparates
en faveur d'une justice restauratrice.

Examiner la justice transitionnelle sous cet angle sociologique, en privilé-
giant les trajectoires des plaideurs experts, met au jour un paradoxe. La justice
transitionnelle associe des mobilisations au nom du droit, impliquant des
juristes, en méme temps que des mouvements de contestation de ce méme
droit. La notion fréquemment utilisée de justice restauratrice exprime en effet
le souci de reconnaitre les souffrances subies par les victimes des violences
politiques. Mais elle a été utilisée d’abord, notamment aux Etats-Unis, pour
remettre en cause une justice pénale jugée trop répressive, peu soucieuse des
victimes et monopolisée par une élite d’agents de I'Etat et de professionnels
privés du droit (notamment dans le secteur du traitement de la délinquance
juvénile). La justice restauratrice est une banniere agrégeant des propositions
théoriques contradictoires —libertariennes, communautariennes et libérales—,
des médiations dites victimes-offenseurs, des « conférences familiales », et
d’autres processus déployés surtout dans des pays anglophones. Elle est
l'un des avatars d'un mouvement plus général de contestation, depuis les
années 1970, de lajustice d’Etat, professionnalisée, régie par application de
la norme légale, au profit de modalités de résolution alternative des litiges.
A Tinstar du processus constaté a I'occasion de la préparation du proces de
Nuremberg, de circulation de normes et de techniques du droit ordinaire
des affaires vers le droit pénal international, la justice transitionnelle fait
entrer, dans les marges du droit pénal international, des catégories et des
techniques issues d'un droit commun, partagé par des entreprises, des
familles, des voisins. Lalternative dispute resolution s’adresse en effet a tout
litige, qu’elle entend dénouer sans le secours des agents et des institutions
que déploie la justice pénale d’Etat?'.

31. La circulation de catégories issues d'un  vers la justice transitionnelle a été étudiée
droit national ordinaire (anglo-saxon surtout), dans Lefranc (2006 et 2009).
et participant d'une information de la justice,
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Les prescriptions des experts en matiere de traitement des violences poli-
tiques passées sont trop souvent présentées comme univoques et dictées par
la seule conviction humaniste et scientifique. Cette mise en cohérence est
avantageuse: gouvernements, organisations internationales, partis d’oppo-
sition et associations de victimes peuvent du méme coup apparaitre comme
formant une clientele appliquant les mémes prescriptions®2. La construction
rapide d’une définition holiste de la justice transitionnelle, supposée faire
tenir ensemble, harmonieusement, le refus de 'impunité (1a soif de justice)
et larecherche de la stabilité (le choix de la paix) en est un bon exemple. Mais
des lors que I'on veut bien regarder qui endosse ces causes, et au terme de
quelles trajectoires militantes et professionnelles, ce sont la grande diversité
des plaideurs et leur capacité a jouer de leurs différents titres (trajectoires mili-
tantes, carrieres universitaires, interventions expertes, etc.) qui apparaissent.

Létendard de lajustice transitionnelle a, dés ses premiers succes, su attirer
un public toujours plus nourri de professionnels formés au droit. Le nombre
croissant de diplémés en droit, parfois dotés d’une expérience du droit inter-
national des droits de ’homme, a donné a la cause une cohérence qu’elle n’avait
pasinitialement. UICTJ, par exemple, a été créé en 2001 par une alliance d’ex-
perts/militants des droits de ’homme (les consultants de Human Rights Watch,
comme Priscilla Hayner) et d’anciens membres des commissions de vérité,
venus d’autres secteurs sociaux (Eglises, psychologie, sciences sociales). CONG
a été, atous les niveaux (comités consultatifs, employés, stagiaires), de plus
en plus peuplée de juristes®?. Et cette unification disciplinaire et sociologique
est venue conforter la croyance souvent sincere des plaideurs selon laquelle
lajustice transitionnelle est une ceuvre de justice, judiciaire dans son essence.

Elle est pourtant, de méme que la justice restauratrice a laquelle elle est
souvent associée, le lieu d’une concurrence entre des groupes porteurs de
propositions divergentes, en méme temps que le lieu de leur appariement.
L’analyse par Patricia Naftali du processus par lequel a été codifié, au sein
et en périphérie des organisations internationales, un «droit a la vérité»

32. Voir sur le site de I'lCTJ I'évocation des 2. We work with victims’ groups and com-
destinataires de ses propositions (rubrique  munities, human rights activists, women’s
«About us», <http://ictj.org/about>): « . We  organizations and others in civil society with
advise state institutions and policymakers a justice agenda.»

at the local, national, and international level, 33. Voir le projet Iréne.
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le confirme. Sous I'apparence d’une cause homogene, soutenue par des
experts/militants aux trajectoires a priori homogenes, c’est une concur-
rence, voire un affrontement, entre, d'une part, un groupe de juristes du
droit international des Droits de ’'homme héritiers des mobilisations
des victimes de la répression dictatoriale en Amérique latine et, d’autre
part, un groupe composite plus pragmatique, c’est-a-dire plus prompt a
admettre le recours a I'amnistie. Ce second groupe est constitué, en pre-
mier lieu, des promoteurs de la justice transitionnelle (voir Naftali, 2013).

La justice transitionnelle a donc favorisé 'enrichissement de la justice
pénale internationale;elle lui a communiqué son souci de la vérité historique
et des victimes —souci proportionnel a I'incapacité fréquente de la justice
pénale de dire le vrai (au moyen de proces et de verdicts), ainsi que d’assigner
les statuts de coupable et de victime (par des peines et des dommages civils).
Ce sont donc, d’'une certaine maniere paradoxalement, les dispositifs concus
pour pallier la rareté de poursuites pénales et contourner le droit —comme
les commissions de vérité et les réparations directement octroyées par les
gouvernements—qui sont réintégrés dans la justice pénale internationale. Les
commissions de vérité sont ainsi considérées comme des institutions utiles
par les autorités qui engagent des poursuites pénales internationales; elles
peuvent apparaitre au mieux comme un bon substitut des poursuites, au
moins comme un complément bienvenu. Plus directement encore, la justice
transitionnelle exprime une attention croissante, au sein des institutions
pénales internationales, pour les victimes. Les conventions qui fondent ce
qui est aujourd’hui appelé le «droit des victimes» sont celles précisément
qui (par exemple autour du crime de disparition forcée) ont résulté d’une
mobilisation et d’une réflexion pour une justice pensée pour les transitions
politiques, lorsque les rapports de force autant que I’état du droit semblent aux
acteurs politiques interdire le déploiement d’une justice pénale ordinaire34.

34. Les disparitions forcées utilisées comme
technique répressive systématique par les
dictatures militaires latino-américaines
n'étaient en effet pas passibles de poursuites
pénales au moment ou la région a vu plusieurs
dictatures céder la place a des démocraties
représentatives. Non seulement ces « transi-
tions» étaient autorisées par des compro-

mis (aucun vainqueur n'émergeant claire-
ment), mais le crime méme de disparition
forcée nexistait pas dans les codes pénaux.
Carlos Fernandez de Casadevante Romani
(2012) montre le caractére fondateur, pour un
droit international des victimes, des conven-
tions qui ont pallié cette carence.
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Les causes mémes qui semblent aujourd’hui consacrer la justice pénale
internationale ont pu contenir les prémisses de sa contestation ; les notions
qui I'ont inspirée ou enrichie sont le produit d’emprunts faits a des droits
ordinaires dans le souci d'un formalisme et d'un étatisme moindres de la
justice. Le pragmatisme politique explique une partie de cette réticence a
I’égard d’une justice pénale confrontée, sur le plan national, a des criminels
politiques trop puissants, et, a I'échelle internationale, a des Etats soucieux
de la controler. Mais ce réalisme cohabite avec un doute plus structurel sur
lajustice rétributive, nourri aussi bien par une contestation libertarienne ou
communautarienne de la justice d’Etat, que par une critique de la contrainte
exercée par cette méme justice sur les « petits®®» ou des demandes formu-
lées par des groupes religieux protestants. Ces bannieres que sont la justice
transitionnelle ou la justice restauratrice n’ont donc pas la cohérence idéo-
logique qu’on leur préte. Les anciens militants qu’on y croise trouvent la
I'opportunité d'une prise de distance avec des causes politiques —de gauche
comme de droite, laiques aussi bien que religieuses, etc..

Le cheminement de la justice transitionnelle est donc, a certains égards,
paradoxal: diverses initiatives militantes pour un amollissement du droit
('adoucissement du sort du coupable et sa participation au dialogue,
'intégration de la victime, la délégation de la décision a la victime et a la
communauté, la désétatisation et la déprofessionnalisation de la justice...)
ont contribué ala formulation d'une discipline aujourd’hui percue comme
une contribution a la consolidation de la justice pénale internationale, a
sajudiciarisation. La convergence inattendue d’idéologies éclectiques s’ex-
plique d’une autre maniere. Ces arenes de la justice adjectivée (transition-
nelle, restauratrice...) doivent aussi étre examinées comme des espaces de
rencontre et de confrontation entre, d’'une part, juristes qualifiés (diplomés
des facultés de la cote est des Ftats-Unis) exercant des professions en rapport
(professeurs de droit, magistrats des institutions pénales internationales,
avocats défenseurs des Droits de ’homme, notamment) et, d’autre part, des

35. On fait référence au criminologue nor- 36. A une échelle nationale, on peut renvoyer
végien Nils Christie, I'un des inspirateurs a Vairel (2004).

de la justice restauratrice, lorsqu'’il déplore

le vol de leurs conflits aux victimes par des

«voleurs professionnels ».
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experts contestant le monopole du droit sur les processus de résolution
des conflits en méme temps que son empire dans de nombreux secteurs
sociaux. La justice transitionnelle, comme la justice restauratrice d’ailleurs,
fait en effet cohabiter des juristes et des experts venus d’autres disciplines:
sociologues du droit/criminologues, médiateurs, politistes défendant des
modalités alternatives de résolution des litiges, mais aussi psychologues
transposant des techniques thérapeutiques dans le contexte postconflit?”.

Lambivalence idéologique et politique des justices de 'apres-conflit est
donc le reflet de ces luttes en vue de la remise en cause, depuis les périphé-
ries de 'espace académique juridique, du monopole du droit sur certaines
positions professionnelles convoitées. On comprend mieux ce «second
marché» qu’'est la justice transitionnelle, en regard du droit international
des Droits de ’homme (grandes ONG de défense des Droits de ’homme et
instances pénales internationales), si on prend en compte ces tentatives
diverses pour ébranler (avec plus ou moins de succes) le monopole des
lawyers (voir Dezalay et Garth, 2002; Lippens, 2004) et contourner les
exigences du droit pénal.
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L’historien
marche en boitant

Entretien avec Carlo Ginzburg

Stéphane DUFOIX

Carlo Ginzburg, profession: enquéteur

Le nom de Carlo Ginzburg est généralement associé au courant historique
de la microstoria apparu en Italie vers la fin des années 1970". Sans jamais
totalement renier ce nom?, Ginzburg ne I’ajamais non plus revendiqué en
tant que tel. Ainsi qu’il s’en est expliqué dans un article spécifiquement
dédié a cette question, il existe bien une convergence entre les auteurs du
«groupe passablement hétérogene®» (Ginzburg, 2010 a: 372) dont les travaux
se réferent a la microhistoire. On y retrouve le refus de I’ethnocentrisme
et de la téléologie, mais aussi celui, jusqu'a un certain point, de ’histoire

1. Sur la microstoria, voir notamment Revel, p. I-XXXIV, constitue un moment important
2010. de la réception francaise de la microstoria.
2. L'ouvrage le plus connu de Giovanni Levi 3. Giovanni Levi écrivait également, dans
est Le pouvoir au village. Histoire d’un exor- un article sur la microhistoire, qu'il s'agis-
ciste dans le Piémont du xviF siécle (Levi, sait moins d’un portrait de groupe que d'un
1989). L'introduction a la traduction francaise  autoportrait (Levi, 1991: 111).

de Jacques Revel, «L'histoire au ras du sol»,

Socio * 03 « septembre 2014 « p. 247-261
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sérielle et de ses conséquences épistémologiques, a savoir 'occultation de
la dimension individuelle (ibid.: 379-381).

Cependant, les travaux de Carlo Ginzburg sur les benandanti, ce groupe de
Frioulans dont ’esprit, aux xvi© et xvir® siecles, quittait le corps la nuit pour
aller combattre les sorcieres menacant les récoltes, sont bien antérieurs a
la fin des années 1970, tout comme les recherches qu’il mena sur les proces
qui leur furent intentés par I'Inquisition (Ginzburg, 1984 a). Le cceur de
ces études, puis de celle qu’il consacrera au meunier Menocchio, accusé
d’hérésie, condamné et exécuté par 'Inquisition (Ginzburg, 1980 a), consiste
a saisir, a partir des minutes des proces, ce qui releve tant de 'interprétation
des juges que des représentations que les benandanti ou Menocchio ont
d’eux-mémes. La prise en compte d’une singularité individuelle apparait
bien, mais en ceci qu’elle s’articule a un moment ot1 la question du vrai et
du faux est directement posée?.

La distinction, ou plutét la tension, entre le vrai et le faux est une
dimension incontournable du travail historique de Carlo Ginzburg. Cela
se manifeste aussi bien dans ses prises de position épistémologiques
que dans ses choix d’objets d’étude. Il s’oppose ainsi tres fermement a la
these principale de I'historien américain Hayden White pour lequel le
texte historique serait en définitive une forme de discours narratif —une
these qui affaiblit voire fait disparaitre la distinction entre la fiction et la
non-fiction, entre le roman et I’enquéte historique®. A plusieurs reprises,
Ginzburg s’éleve contre cette vision de I'historiographie qu’il qualifie de
«néoscepticisme », de « posture tropologique » ou encore de relativismes®.
Hayden White se tromperait en n'insistant pas sur le fait que le travail
de I’historien s’appuie sur des sources et sur des méthodes, et qu’il vise
a produire une description de ce qui s’est passé. De plus, il ne verrait pas

4. Par la suite, dans une perspective plus
directement morphologique, voire structu-
rale, Carlo Ginzburg tentera une histoire de
la sorcellerie diabolique au début de I'ére
moderne en montrant notamment les liens
existants entre benandanti, lycanthropie et
chamanisme (Ginzburg, 1992).

5. Voir notamment son livre le plus connu:
Metahistory: The Historical Imagination in

Nineteenth-Century Europe (White, 1973).
Seule l'introduction de cet ouvrage est
accessible en frangais. Elle a été traduite
par Laurent Ferri et publiée en 2009 par la
revue Labyrinthe (White, 2009).

6. Les références a Hayden White sont
présentes dans de nombreux articles. Voir
notamment Ginzburg, 1984 b, 2003 a, 2007.
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que I'existence d'une dimension narrative de I’historiographie —dimen-
sion que Ginzburg ne conteste pas— signifie non pas la disparition de la
frontiere entre fiction et non-fiction, mais au contraire « 'intensification
des possibilités cognitives de I’historiographie» (Ginzburg, 1984 b: 472).
Lhistorien, pour Ginzburg, doit prendre en compte cette dimension, aussi
bien dans I’étude de ses sources que dans sa propre écriture. De la sorte,
elle devient motif de réflexivité.

Il s’ensuit que la distinction fondamentale entre histoire et fiction tient au
statut de la preuve en histoire. Lhistorien est enquéteur et doit apporter
des éléments de preuve a ce qu’il avance”. De plus, la tension entre le vrai
et le faux doit étre au cceur de 'étude historique. Elle s’y trouvait déja dans
Les batailles nocturnes et dans Le fromage et les vers, dans lesquels Ginzburg
proposait de repérer, a I'intérieur de la logique narrative de ’archive judi-
ciaire, ce qu'il pouvait rester de la réalité du discours des benandanti ou de
Menocchio (Ginzburg, 2003 b)?. Elle se retrouve ensuite dans les études dans
lesquelles il tente de déméler les liens entre histoire et fiction, et propose
des réflexions historiques sur le mythe ou sur la fabrique et la circulation
d'un faux comme les Protocoles des Sages de Sion®.

En définitive, peut-étre faut-il moins tenter de trouver la clé du travail histo-
rique de Carlo Ginzburg dans la microhistoire que dans la mise en évidence
du paradigme indiciaire dont il retrace I’évolution dans un article célebre
paru en 1979, et traduit en francais en 1980 (Ginzburg, 1980 b)*. A partir
de la méthode proposée en histoire de I’art par Giovanni Morelli durant la
seconde moitié du xix° siecle, il met en évidence une forme épistémologique
originale —bien que non inédite— qui s’attache aux détails, aux traces et
aux indices: celle de I’enquéte, qu’elle soit policiere, psychanalytique ou

7. Ginzburg devient enquéteur d’'une
maniére encore plus directe au début des
années 1990 pour démontrer les erreurs
et le manque de preuves de l'instruction
lors du premier proces intenté a son ami, le
journaliste et intellectuel italien Adriano Sofri,
ancien dirigeant du groupe révolutionnaire
Lotta Continua, arrété en 1988 et condamné
en 1997, aprés sept proces, a 22 ans de pri-
son pour |'assassinat en 1972 du commissaire

de police Luigi Calabresi (Ginzburg, 1997).
8. A noter qu'il s'agit aussi d'une réflexion sur
les avantages que peut représenter la prise
de conscience de la dimension littéraire du
texte que I'on étudie.

9. Voir entre autres Ginzburg, 2001, 2010b,
2010c.

10. Pour des rapprochements semblables,
mais dans une tout autre optique, voir
Boltanski, 2012.
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historique. L'érudition de Ginzburg est mise au service d’une recherche
—ausens le plus littéral du mot— des formes historiques, et notamment des
formes du vrai et du faux, de la preuve et du récit de la preuve.
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L'entretien

Carlo Ginzburg est sans doute un des historiens étrangers contem-
porains les plus connus en France, et la plupart de ses ouvrages sont
traduits en francais. Né en 1939, il a été successivement enseignant a
I'université de Bologne puis a I'université de Californie a Los Angeles;
il enseigne aujourd’hui a ’Ecole normale de Pise. En 2010, il est lauréat
du prix Balzan.

Dans I’entretien qui suit, Carlo Ginzburg revient sur la question,
pour lui centrale, de la vérité et de 'appréhension par I’historien de la
vérité historique. I1 ’aborde pour Socio d’une fagon inédite, puisqu’il
propose de I’articuler a la distinction classique en anthropologie entre
I’émique et I’étique.

Socio: Vous étes connu en France comme le principal représentant, avec
Giovanni Levi, du courant de la « microhistoire». Comme vous ’avez
expliqué dans un article intitulé « Microhistoire: deux ou trois choses
que je sais d’elle » (Ginzburg, 2010a), votre perspective de recherche est
née tout a la fois d’un refus de I’ethnocentrisme et d’une inclination
pour le récit comme moyen de raconter 'histoire en racontant celle des
individus. Vous avez écrit ailleurs que c’était un moyen de descendre
«sur le terrain de I’adversaire », c’est-a-dire de I’historiographie. La
microhistoire proposerait ainsi un des récits fondés sur des preuves, sur
la collecte d’indices... Est-ce le meilleur moyen de contrer le relativisme
historiographique sans sacrifier au macroscopique?
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Carlo Ginzburg: Il y a plusieurs précisions a apporter. Tout d’abord, je me
méfie des étiquettes, y compris de celle de microhistoire. Il s’agit d'un projet
d’un groupe d’historiens italiens qui ont commencé a travailler autour de
cette idée, mais chacun séparément avait déja mené des recherches. On
peut évidemment imaginer une justification rétrospective, mais je pense
que placer tout ce que j’ai fait sous le signe de la microhistoire n’aurait pas
de sens. Larticle dont vous me parlez est en fait une réflexion rétrospective.
J’ai rédigé mon premier livre, Les batailles nocturnes (Ginzburg, 1984), avant
I’émergence de ce discours sur la microhistoire, ce qui est aussi le cas du
livre souvent associé a la microhistoire: Le fromage et les vers (Ginzburg,
1980). Mon interprétation rétrospective fait apparaitre que 'élément anti-
ethnocentrique faisait partie de mon approche de I’histoire des le début:
en travaillant, 3 1a fin des années 1950 et au début des années 1960, sur les
proces des sorcieres et des sorciers, surtout dans la perspective de saisir les
attitudes, les voix des accusés, hommes et femmes, je m’engageais dans
un projet qui n’était pas accepté par la communauté des historiens. Cela
impliquait un rapport avec les anthropologues, car la sorcellerie était un
domaine marginal pour la discipline historique. L'idée de travailler sur
les aveux dans le but d’essayer de saisir les attitudes, les voix des accusés
n’avait de sens que du point de vue des anthropologues. En 1959, a Pise, un
ami linguiste, Giulio Lepschy, m’a demandé si je connaissais Anthropologie
structurale, qui venait de paraitre. Je n’avais jamais lu d’anthropologie
sinon, peut-étre, un peu de Frazer. ’ai commencé en lisant I’essai Le sorcier
et sa magie. La distance avec mon approche m’est apparue grande, et elle
est devenue encore plus grande avec d’autres textes de Lévi-Strauss. Mais,
comme ce qui m'intéresse avant tout, c’est un dialogue avec des chercheurs
qui travaillent dans une perspective différente de la mienne, Lévi-Strauss
est devenu un interlocuteur métaphorique constant, pour ce qui concerne
I’élément anti-ethnocentrique (et pas seulement pour celui-la, évidemment).

Pour ce qui concerne la discussion avec les néosceptiques', cela a com-
mencé a la fin des années 1970, alors que j’avais déja publié Les batailles

1. Le terme «néosceptiques» est ici employé  forme narrative identique a I'écriture littéraire
en référence aux historiens adeptes du «tour- ou a d'autres formes d'écriture. Il s’ensuit
nant linguistique» en histoire, notamment que, pour White, il faut renoncer au réve de
I'historien américain Hayden White (1973) I'objectivité du travail historique.

pour lequel I'historiographie n‘est qu’une
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nocturnes et Le fromage et les vers. Je me rappelle que j’ai €té recruté parmi les
historiens postmodernistes ou postmodernes, a ma grande surprise. Ce besoin
de me distancier des néosceptiques, cette réflexion sur leurs travaux ont
commencé pour moi au début des années 1980. La microhistoire, ca existait,
et nous partagions, par exemple Giovanni Levi et moi-méme, cette idée que
dans cette perspective microhistorique, il n’y avait pas de complaisance a
I’égard des néosceptiques, au contraire. D'un c6té, il y a I'idée de s’engager
dans des expérimentations avec des narrations multiples, ce que j’ai fait
plusieurs fois soit de fagon directe, soit au niveau réflexif métahistorique.
De l'autre c6té, il y a I'idée de travailler non pas sur des individus, mais avec
une conscience de I’échelle qui ne prend rien pour argent comptant. Cela
implique que 'objet de la réflexion peut étre, par exemple, un groupe, une
ville, un peintre célebre, ou Galilée, etc. Ce ne sont pas des individus et a
plus forte raison pas des individus obscurs. C’est I'idée de la microanalyse.
A ce sujet, une équivoque s’est perpétuée et il faut y couper court: le micro
n’est pas li€ a la dimension réelle ou symbolique des objets, mais a cette
approche analytique. Au cceur de la démarche microhistorique il y aI'idée
de généralisation, parce que I'idée de cas implique celle de généralisation.
La généralisation n’est pas donnée. Il faut réfléchir sur les possibilités de
généraliser a partir d’un ou de plusieurs cas. La question de la preuve est
forcément présente et, dans ma propre perspective, il faut noter que j’ai
commencé en travaillant sur des proces. Les archives des proces nous posent
plusieurs questions. Qu'implique la transcription donnée par les proces? Et
le fait de travailler sur une source produite par les juges, par les notaires?
Qu’entraine, dans une perspective qui se situe au croisement de I’histoire
et de 'anthropologie, ’effort pour réconcilier les voix et les attitudes des
accusés? Tout cela pose des problemes de méthode qui se rattachent aussi
a la question de la preuve. On parle de la preuve, mais il faut parler des
preuves au pluriel.

Socio: Est-ce cette particularité de la retranscription, a partir de ’histoire
orale, de la déposition de témoins ou d’accusés au cours des proces, qui
impose des précautions méthodologiques particulieres?

C. G.: Dans le cas tout a fait extraordinaire des benandanti, j’ai trouvé
quau-dela des attentes des juges et des réponses des accusés, autre chose
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peut surgir. Travailler sur les archives de 'Inquisition a été une expérience
quasi anthropologique —une enquéte sur le terrain, ou presque. Ma facon de
réfléchir sur tout cela est liée a cette dichotomie élaborée par Kenneth Pike
entre le niveau émique et le niveau étique2. Je trouve cette distinction tres
importante. Cependant, a la lumiere de certaines de ses remarques, je pense
que Marc Bloch, qui écrivait bien avant Kenneth Pike, est allé plus loin dans
la réflexion, par exemple lorsqu’il pose la question de I’existence des classes
sociales au Moyen Age. Je pense que nos questions, en tant qu’historiens,
sociologues, anthropologues, sont toujours des questions anachroniques
formulées dans nos langages a nous, notre langage a nous. Ce que j’essaie
de faire, c’est de saisir des questions formulées dans le langage des acteurs.
Ily a 1a un décalage, mais je pense que le dialogue entre nos questions et
leurs réponses est possible et n’a pas de fin: il est continu3.

Socio: Il n’y a donc pas de réponse définitive ? Que pensez-vous alors
de la position de Quentin Skinner qui considére que la question de la
vérité, notamment celle des croyances, est finalement hors de propos
pour l'historien, qui devrait se contenter d’interroger la rationalité de
ces croyances et la maniere dont elles ont un sens pour les individus*?

C. G.: Votre référence a Skinner est tout a fait pertinente, puisqu’il aborde le
probleme de la vérité et de I’explication en histoire en analysant la question
des croyances, et notamment des croyances liées a la sorcellerie. Je crois
que mon approche n’est pas si différente de la sienne —a une exception pres,
qui, a mon avis, estimportante. Lorsque Skinner dit que «les historiens ne

2.En 1954, le linguiste Kenneth Pike (1954)
élabore la distinction entre la démarche
émique et la démarche étique a partir de
I'opposition, classique en linguistique, entre
la phonémique (le systéme des sons signi-
ficatifs pour le locuteur) et la phonétique
(le systeme physique des sons). Pike va
plus loin que le simple niveau de langue
pour faire de I'émique la démarche centrée
sur les significations internes (des acteurs)
tandis que I'étique reléve des observations
externes (des observateurs).

3. Sur ces questions, on peut maintenant
se reporter a Ginzburg, 2012.

4. Quentin Skinner, «Truth and the Histo-
rian», conférence inaugurale de la chaire
Barber Beaumont a l'université de Queen
Mary a Londres. Le texte a été publié en
francais sous le titre La vérité et I'historien
(Skinner, 2012). On peut aussi se reporter
au texte de Skinner (2010), surtout p.94-95.
Voir aussi la discussion p.108-115 (Mout et
Stauffacher, 2010).
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devraient pas se poser des questions concernant la vérité ou la fausseté des
croyances qu’ils analysent », il n’envisage pas le probleme dans ses deux
niveaux d’analyse, celui des acteurs et celui des observateurs (émique/
étique, pour reprendre la dichotomie de Pike). En fait, il dit qu’il n’est pas
un «relativiste conceptuel [...] parce qu’il y a un recoupement considérable
entre ce que nous croyons et ce que croyaient nos ancétres »®. J'insisterais,
en revanche, sur la distance entre ces perspectives (qu’on voit tres bien
dans le cas des benandanti). Le décalage entre les questions posées par
Ihistorien, forcément anachroniques, et les réponses qu’on trouve dans
les documents peut étre réduit (c’est le but de la recherche) a travers un
dialogue dont la réouverture est en principe toujours possible, méme apres
la fin de la recherche. Dans ce sens on peut dire qu’il n’y a pas de réponse
définitive. Lorsque je parle de vérité sans guillemets, je ne dis pas qu'il s’agit
d’une vérité définitive. I1 s’agit d’une vérité humaine, donc par définition
falsifiable, mais sans guillemets.

Socio: Cela signifie qu’on pourrait imaginer une position fondée sur le
«relativisme conceptuel » (celle que Quentin Skinner refuse) qui serait
en définitive typiquement émique: celle dans laquelle on estime que
chaque langage, voire chaque époque, a sa vérité, que chaque situation
possede sa vérité.

C. G.: Cen’est pas seulement une position émique, c’est aussi une position
étique. C’est une perspective étique qui s’ignore.

Socio: Certes, mais elle se présente comme une tentative de restituer la
vérité d'une époque et d’une maniere de penser.

C. G.: Oui, mais il s’agit 1a du résultat, et non du point de départ. Telle est
mon objection. Je pense que cette attitude est naive a I'extréme. Evidem-
ment, nous parlons notre langage, nous formulons des questions qui sont
les notres. Cela dit, le dialogue est possible. On ne peut pas vivre la-bas,

5. Skinner, 2010, p. 94-95 (traduction de
Stéphane Dufoix).
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dans le passé. Mais prenons 'exemple des extases des benandanti: je peux
lire leur description que je tiens pour vraie au sens émique du mot. Cela
n’'est pas banal, je vois bien que, dans ce cas, un décalage existe entre les
attentes des inquisiteurs et les réponses des accusés. Ce qui veut dire que
c’est leur langage a eux, qui s’exprime. La, pas de distorsion possible. C’est
ca la valeur énorme de ce dossier. Cela dit, lorsque je cherche a formuler
leur expérience dans mon propre langage, je suis perdu. Mais je dois dire
que je ne suis pas capable d’avoir des expériences comme la leur. Est-ce
que je pense que celui qui parle était malade? Non. Est-ce que je pense
qu’il mentait? Non, parce que je vois qu’il y a une cohérence. Est-ce que je
pense qu’il y a eu une projection des inquisiteurs? Non. Au niveau émique,
ce sont des aveux vrais.

Socio: Est-ce ce que vous voulez dire quand vous écrivez que «le vrai n’est
pas un point de départ, c’est la ligne d’arrivée » (Ginzburg, 2010b: 16)?

C.G.:Oui, dans le sens ou, au départ, il y a des questions anachroniques et
qu’on espere trouver une vérité falsifiable.

Socio: Vous avez signé en 2007, avec d’autres intellectuels italiens, un appel
contre un projet de loi visant a criminaliser la négation de la Shoah. Dans
cet appel est notamment dénoncé le risque d’installation d’une «vérité
d’Ftat dans le domaine de I’histoire », qui pourrait « délégitimer cette méme
vérité historique ». Existe-t-il une vérité du passé? Une vérité historique
qui doit étre d'une certaine facon sacralisée, ou respectée en tant que telle ?

C. G.: Pas respectée... Je le répete, il s’agit d’une vérité toujours falsifiable
—en principe. Et, d’'une facon plus générale, il y a un probleme a la fois poli-
tique et moral: la possibilité de déformer le passé. Je pense a cette phrase
de Walter Benjamin dans une de ses theses sur I'histoire rédigée en 1940:
«Meéme le passé sera I'objet de 'agression de ’ennemi », ou quelque chose
comme ca. Il voyait loin. Evidemment le passé peut étre détruit en tant que
trace, détruit ou déformé en tant que mémoire. Il s’agit de reconnaitre ce
qui s’est passé, dans un sens plus large que celui de Ranke, qui le limite a
des événements. Méme des attitudes éphémeres, méme les descriptions des

extases de benandantifont partie d'un passé qu’il faut sauvegarder.



Lhistorien marche en boitant

Vous évoquez le négationnisme. Il est abject du point de vue moral et
politique, et il n’'implique pas le moindre défi intellectuel. Le négation-
nisme, ce n'est rien, c’est dégotitant. J’ai signé cet appel parce que je pense
quil n’y a pas de vérité sacralisée. La vérité est toujours falsifiable: toute
vérité. Néanmoins, I'idée de confier la vérité, le jugement sur la vérité his-
torique a des tribunaux me semble absurde. Pourquoi? Parce qu’il y a des
cas —j’ai été confronté récemment a 'un d’eux— de négationnisme feutré.
Et I'idée qu'un tribunal dise « Ouli, c’est vrai» ou « Ce n’est pas vrai» n’est
pas acceptable. Tout cela a un sens dans le cadre d'une discussion scienti-
fique, mais non dans celui d’un tribunal. Il ne faut pas confier ces choses-la
aux tribunaux. Notre appel pose le probleme de la politique mémorielle.
Il faut indéniablement poser des limites, autrement, c’est le passé
méme qui sera mis en cause, par le biais d’'un juge quelconque. Dans
le cas des proces, des limites existent: on ne peut pas dire, en prin-
cipe, qu'un jugement est falsifiable. La se fait jour une différence, une
bifurcation, définitive a mon avis. Les proces concernent des individus.
Du point de vue juridique, du point de vue des tribunaux, le jugement
constitue un point final. Tandis qu’avec I'histoire, ¢a peut recommencer
n'importe quand, n'importe ou. On pourrait dire qu’avec ’histoire, c’est la
«Cour de cassation perpétuelle ».

Socio: Vous citez souvent une phrase de Walter Benjamin: «Seule
I'humanité rachetée a le droit a la totalité de son passé » et vous ajoutez:
«Rachetée, c’est-a-dire libérée » (Ginzburg, 1980: 21). Dans I’écriture de
Phistoire telle que vous la pratiquez, peut-il y avoir, malgré tout, quelque

chose qui releve du fait de racheter ? Racheter au sens de dire la vérité sur...

C.G.:Jai en effet eu le sentiment qu’il y avait des choses tout a fait oubliées:
les benandanti, Menocchio... étaient des individus qu’on avait completement
oubliés. L'idée de découvrir (dans le sens de ramener a la surface quelque
chose qui était enfoui) quelque chose d’inconnu s’est alors imposée a moi.
La question de 'oubli et I'idée de recouvrer, de saisir les choses qui étaient
ensevelies dans obscurité se sont ainsi présentées. Racheter, si vous vou-
lez, mais racheter au nom de qui? On a trop souvent tendance a utiliser
de grands mots. La question centrale de la vérité se pose, bien entendu. La
vérité est-elle un gros mot (rires)? Je pense que les mots vrai et vérité sont
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des mots qu’on peut utiliser, qu’on doit utiliser, mais avec cette précision
majeure: ce sont des mots humains, donc falsifiables.

Socio: Est-ce ce que vous entendez par la vérité sans guillemets?
C. G.: Oui. C’est une vérité falsifiable.

Socio: Vous citez a plusieurs reprises différentes comparaisons analogiques
entre le juge et 'historien et vous critiquez I’analogie fréquemment faite
entre justice et historiographie en affirmant que les regles ne peuvent étre
les mémes (Ginzburg, 2007: 29-30). Si ’historien n’est pas juge, est-il alors
avocat? N’étes-vous pas ’avocat du sens qu’accordaient les benandanti a
leurs croyances contre celui qu’ont imposé les inquisiteurs ? N’est-ce pas
I’avocat qui recherche les preuves tandis que le juge tranche? Ne vous
étes-vous pas vous-méme au moins une fois fait avocat en proposant une
contre-enquéte sur le proces de votre ami Adriano Sofri?

C. G.:Jene suis ni juge ni avocat. Pour utiliser un mot un peu banal, je suis
historien. Mon livre sur Adriano Sofri a €té publié en 1991, entre les deux
premiers proces le concernant. Les dimensions méthodologiques de ce petit
livre, Le juge et Phistorien, a partir du cas d’Adriano Sofri, mais au-dela de ce
cas, visaient un but a la fois pratique et théorique, comme je l’ai dit tres
clairement dans I'introduction. Mais il n’y avait pas de contre-enquéte. Mon
but (ce qui a échappé a certains de mes critiques) était purement négatif: il
y avait une pars destruens, je voulais démontrer que les accusations lancées
contre Adriano Sofri étaient absurdes, pleines de contresens, dépourvues
de toute preuve. Il n’y avait pas de pars construens.

Pour en revenir a votre question: non, je ne suis ni avocat ni juge. Dans
Aristote et Phistoire encore une fois, j’ai rappelé que le philosophe a posé la
question de la preuve. Les néosceptiques qui parlaient de rhétorique ont
ignoré celle d’Aristote —ce qui €était un peu paradoxal. Aristote a analysé
longuement la preuve dans un cadre judiciaire. Ca peut se rattacher soit
aux juges, soit aux avocats. J’ai essayé de montrer qu’il y a superposition
partielle entre juges et historiens, et méme entre avocats et historiens, mais
qu’il y a aussi des différences, et, a mon avis, elles sont aussi importantes.
Il 'y a pas identité.



Lhistorien marche en boitant

Socio: Vous insistez sur le fait qu’une différence entre juges et historiens
est que ces derniers ne rendent pas de verdict.

C. G.: Cen’est pas seulement cela. C’est aussi le fait que, dans un tribunal,
il faut toujours rattacher les institutions a des individus, tandis que les
historiens travaillent sur des institutions, des groupes sociaux, etc. C’est
une différence majeure. Normalement, les historiens ne devraient pas
rendre de verdict. Il ne s’agit pas de formuler un jugement sur Hitler: la
description suffit, 'analyse suffit. Ce qui revient a cette dichotomie entre
émique et étique. Je ne pense pas que les historiens n’ont pas de sentiments
moraux. Evidemment, ils en ont.

Socio: Vous accordez une place importante a cette dichotomie émique-
étique, ce qui n'apparaissait pas de maniere évidente dans vos travaux
jusqu’ici.

C. G.: Oui C’est vrai, c’était implicite, tandis que maintenant je suis en train
de ’analyser en tant que probleme. Pour moi, dans le passé, la distinction
était taken for granted. Maintenant c’est différent.

Socio: Dans la distinction entre émique et étique, la question de la langue
est souvent posée, voire celle d’'un monde en soi constitué par chaque
langue. Vous avez écrit que « certes toute langue crée un monde et, jusqu’a
un certain point, un monde incommensurable » et vous ajoutez: « mais
les traductions sont possibles>.

C. G.: Tout a fait. Il s’agit bien d'une question de traduction. Linterprétation
est traduction, traduction au sens large. La traduction est 'argument le plus

puissant contre le relativisme poussé a 'extréme. Pour deux raisons. Premie-
rement, elle est toujours possible, en principe, y compris par approximation.
Et seconde raison, aussi puissante que la premiere: toute traduction boite.
L'idée que la traduction n’est pas un argument implique une idée d’elle

déformée, comme une traduction transparente, tandis qu’elle est toujours

boiteuse parce que le contexte est différent. La traduction boite, mais elle

marche. Elle marche en boitant.
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Socio: Méme étymologiquement, la traduction est un déplacement...

C. G.: Oui, c’est un déplacement, mais un déplacement qui implique la possi-
bilité de communiquer. Au fond, mon attitude en tant qu’historien revient
a marcher en boitant. Cela rappelle le cceur de mon livre sur le sabbat, ou
le boiteux est celui qui se déplace entre les deux mondes: 'au-dela et I’en
deca (Ginzburg, 1992). Ce que j’ai écrit sur cette idée de se déplacer dans
I'au-dela de facon symbolique est au centre de toute narration. La boiterie
symbolique devient symbolique au carré, parce que le rapport avec le passé
est un rapport forcément boiteux. Il n’y a pas de transparence, a cause de
tous les fragments, de toutes les distorsions... Il faut essayer d’étre prudent
dansleur analyse. Un probleme de classement se pose pour tout fragment:
il y a des contextes spécifiques. Il faut a chaque fois essayer de reconstruire
le fragment pour le classement, la série...

Socio: Cette boiterie est-elle le propre de toute narration historique?

C. G.: Tout a fait. Je pense qu’on pourrait méme englober dans tout cela la
sociologie, 'anthropologie et méme notre attitude a I'égard de notre passé.
Notre passé n’est pas ici. Notre perspective étique, de maintenant, formule
des questions, parfois sous forme de souvenirs, sur notre passé. Est-ce
que je projette dans mon propre passé quelque chose qui fait partie d'une
expérience liée au contexte dans lequel je suis maintenant? Ce probleme
se pose d’une facon quotidienne, pour toute narration, méme pour des
narrations privées. Il est 1i€ au décalage dans le temps, au décalage entre
temps et espace, entre celui ou celle qui écrit et le passé, ou méme le présent
sur lequel il ou elle écrit.

e Propos recueillis par Stéphane Dufoix
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Présentation

Quelque trente ans apres les fameuses
lecons que Foucault lui a consacrées,
Gary Becker lit Foucault

Bernard E. HARCOURT

«Ce que je voudrais faire maintenant, annonce Foucault, le 1¢ février

1978, ce serait quelque chose que j’appellerais une histoire de la “gouver-

nementalité”» (Foucault, 2004 b: 111). Dans le cadre de ce projet, Foucault
consacrera trois legons, en mars 1979, a la pensée néolibérale américaine
de la Chicago School of Economics, mobilisant en particulier les travaux de
Gary Becker, futur lauréat du prix Nobel (Foucault, 2004 a: 221-294, lecons
des 14, 21 et 28 mars 1979). Le contexte est celui de I'étude des différentes
formes de la gouvernementalité libérale du xx¢ siecle — Pordo-libéralisme

allemand, le néolibéralisme francais de Giscard d’Estaing, et le néolibéra-

lisme de Chicago — comme forme «de pouvoir qui a pour cible principale
la population, pour forme majeure de savoir '’économie politique, pour
instrument technique essentiel les dispositifs de sécurité » (Foucault, 2004
b: 111, lecon du 1 février 1978).

L'intérét de Foucault pour une forme de gouvernementalité originale
—en fait, qui se présentait comme n’ayant aucunement besoin de moralité,
d’éthique, de psychologie, ni d’autre substrat que les calculs d’un homo
economicus qu’elle construisait a son horizon — se sentait de facon palpable
dans ses lecons de mars 1979, et finit par produire un effet de confusion
parmi ses lecteurs. Confusion dans le sens ol certains y ont vu une certaine
admiration, méme un penchant libéral, tandis que d’autres y ont trouvé

Socio * 03 « septembre 2014 « p. 263-264

263



264

LE DEBAT CHERCHEURS A LA BARRE

une critique profonde du néolibéralisme.

A Tépoque, en 1979, Foucault n’a pas eu 'occasion de se rendre 3 I'uni-
versité de Chicago et de rencontrer Gary Becker: 'encadrement politique
libéral institutionnel, particulierement parmi les théoriciens politiques dans
la faculté de sciences politiques et dans le Committee on Social Thought,
n’était pas amical a I’égard de la pensée foucaldienne. Et pourtant, une ren-
contre aurait été bien recue par Gary Becker lui-méme — que Foucault décrit
en 1979 comme 1'un des «plus radicaux, si vous voulez, des néolibéraux
américains » (Foucault, 2004 a: 273).

Invité a une rencontre en 2012 qu'il accepte avec grand enthousiasme,
Gary Becker se plonge dans la lecture des lecons que Foucault lui consacre.
Frangois Ewald, qui fut I'assistant de Michel Foucault au College de France
et a suivi I'élaboration des lecons de 1979 sur Becker et le cours lui-méme,
fut invité a cette rencontre historique entre Becker et Foucault.

« Therest s history...» comme on dit en anglais. Rencontre historique —ou,
pourrait-on dire, confrontation historique — entre la pensée foucaldienne
et la pensée néolibérale américaine, d’autant plus opportune étant donné
I'intérét croissant pour cette problématique autour du néolibéralisme. En
mars 1979, Foucault, encore une fois prescient, appelait déja cela «une
tarte a la créme en France » (ibid.: 221). Ces themes ne sont devenus que
plus actuels aujourd’hui.



LE DEBAT

Gary Becker
dialogue avec
Michel Foucault

Débat avec Gary BECKER, Francois EWALD
et Bernard E. HARCOURT

Le débat intitulé « American neoliberalism & Michel Foucault’s 1979 birth
of biopolitics lectures: A conversation with Gary Becker, Francois Ewald,
and Bernard Harcourt » s’est tenu a I'université de Chicago le g mai 2012".

Bernard E. Harcourt

Bienvenue a tous. Je viens de lire dans les journaux que plusieurs univer-
sités — Harvard, MIT, Princeton, et Stanford — ont commencé a mettre en
ligne des cours gratuits ouverts a tous. Il s’agit donc aujourd’hui de notre
premiere contribution a cet effort puisque ce séminaire est en quelque
sorte hors sol — bien que I’Atelier de théorie politique ait eu la générosité
de nous héberger —, ouvert a tous et, de toute évidence, il fait salle comble.
C’est un bon signe.

Aunom de I'université de Chicago, je souhaite la bienvenue au professeur
Frangois Ewald et au professeur Gary Becker qui sont venus débattre des

1. Ce texte est la traduction francaise de la  vidéo est disponible en ligne a I'adresse
retranscription d’un débat qui s’est tenu le  suivante: <http://vimeo.com/43984248>.
9 mai 2012 a l'université de Chicago dansle  Gary Becker et Frangois Ewald ont indivi-
Foster Hall 505, la salle de séminaire du Com- duellement revu leurs interventions. Bernard
mittee on Social Thought. L'enregistrement  Harcourt a édité et annoté le texte.
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cours de Michel Foucault sur le néolibéralisme américain. Ce séminaire
est en fait presque un hasard. Le professeur Francois Ewald a été invité
par le Chicago Center for Contemporary Theory (3CT) a 'occasion d’'une
conférence sur «Le futur du risque » ou il interviendra en méme temps
que les professeurs Patrick O’Malley de I'université de Sydney et Caitlin
Zaloom de New York University. [...] Comme vous le savez tous, Frangois
Ewald est titulaire de la chaire d’assurances du Conservatoire national des
arts et métiers et il est également le directeur de I’Ecole nationale d’assu-
rances. Il fut aussi, et c’est important pour notre débat, le premier assistant
et I'interlocuteur principal de Michel Foucault au College de France entre
1976 et 1984. Il a fondé le Centre Michel Foucault et codirigé avec Daniel
Defert la publication de I'ceuvre de Foucault.

Lorsque j’ai compris que le professeur Ewald se trouverait a I'université
de Chicago en méme temps que nous, j’ai immédiatement écrit au profes-
seur Gary Becker, le plus accompli et le plus illustre de nos professeurs
d’économie et de sociologie, par ailleurs récipiendaire du prix Nobel, et je
lui ai demandé s’il accepterait de débattre des écrits de Foucault consacrés
a... Gary Becker.

Comme vous le savez, lors d’une série de cours tres importants délivrés
en 1979 sous le titre de « Naissance de la biopolitique », Michel Foucault a
discuté le travail de Gary Becker dans le cadre d’une conceptualisation et
d’une critique des différents types de néolibéralisme. Dans trois de ces cours

—le neuvieme, le dixieme et le onzieme (Foucault, 2004a) —, il examinait le
néolibéralisme américain en 'opposant a 'ordo-libéralisme allemand et
au néolibéralisme francais. Le professeur Becker s’empressa de répondre
qu’il serait enchanté de lire les cours de Foucault et de venir débattre de
son travail, ce qui reflete bien a quel point ici, a Chicago, nous estimons
lesidées et la vie de I’esprit. J’ajouterai que c’est précisément la raison pour
laquelle c’est a Gary Becker que j’ai dédié mon dernier ouvrage, un livre
critique surI’école d’économie de Chicago (Harcourt, 2011), parce que c’est
un collegue extraordinaire, ouvert aux idées, aux échanges et a la critique.

Pour introduire ce séminaire, je vais citer ce que le professeur Becker
m’a écrit avant-hier dans un magnifique message électronique a propos
de I'ceuvre de Michel Foucault: «J’en apprécie la plus grande part, et je ne
suis guere d’accord avec lui...»



Gary Becker dialogue avec Michel Foucault

Gary Becker

Je ne suis guere en désaccord avec lui...

Bernard E. Harcourt

«Je ne suis guere en désaccord avec lui », oui. J’ai dit le contraire ? Un lapsus
freudien sans doute? Je vais le répéter plus lentement. «J’en apprécie la
plus grande part et je ne suis guere en désaccord avec lui. Je suis également
incapable de dire en quoi Foucault est en désaccord avec moi. » Cela donne
vraiment le ton pour cette conversation historique.

Je demanderai a Francois Ewald de commencer en nous présentant le
contexte historique et intellectuel des cours de Foucault avant de donner
la parole a Gary Becker pour qu’il réagisse. J'interviendrai s’il le faut et
je demanderai également a Chris Berk, un brillant doctorant en théorie
politique, d’intervenir avant que nous ouvrions le débat au public. Cela
dit, nous sommes a Chicago, vous savez donc que certains n’attendront pas
forcément avant de prendre la parole! Une derniere remarque: plusieurs
collegues qui ne pouvaient étre présents aujourd’hui ont demandé que le
séminaire soit enregistré. Je me charge de cela par différents moyens, en
espérant que cela marchera. Je n’en suis pas str. Allons-y.

Francois Ewald

Merci Bernard pour cette invitation. Il se peut que cette présentation soit tres
pénible pour vous car mon anglais est loin d’étre excellent. C’est d’ailleurs
bien dommage qu’il ne soit pas meilleur pour prendre la parole devant un
professeur tel que Gary Becker.

Gary Becker

Votre anglais est bien meilleur que mon frangais.

Francois Ewald

J'ai pour mission de vous rappeler le contexte. Dans mon esprit, cela ne
signifie nullement que Foucault aurait dit la méme chose s’il avait été
ici aujourd’hui. Je vais vous donner mon point de vue. Il faut tout d’abord
expliquer le paradoxe suivant: comment est-il possible qu'un intellectuel,
un philosophe frangais — quelqu’un réputé étre un philosophe francais
de gauche, un radical — puisse donner au College de France, a la fin des
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années 1970, un cours dans lequel il fait 'apologie du néolibéralisme, et
particulierement I’apologie de Gary Becker, que Foucault présente dans
Naissance de la biopolitique comme le représentant le plus radical du néo-
libéralisme américain ?

Le plus intéressant, c’est de comprendre comment ce philosophe fran-
cais a pu enrdler Gary Becker dans une histoire qui est celle de la vérité. La
relation entre Foucault et Gary Becker tourne autour du dire vrai, et c’est
ce qui est le plus intéressant. Dans cette perspective, il me semble qu’il est
inutile de considérer que Foucault s’intéressait au libéralisme. I1 s’y intéres-
sait beaucoup parce que, pour lui, le libéralisme n’était ni une idéologie, ni
une philosophie, mais une épistémologie. Je crois que la raison pour laquelle
Foucault s’intéressait a votre travail avait trait a votre maniere de penser et
non a vos convictions. C’est peut-étre pour cela qu’il n’a jamais cherché a
vous rencontrer. |[...]

Ma présentation du contexte tient en quatre remarques. La premiere
concerne le contexte historique francais au moment ou Foucault a délivré
ces cours. La France était encore dans ’apres-1968 et vivait une période de
libération. Lenjeu consistait a trouver comment il était possible de réfléchir
en dehors des vieux cadres de pensée. Nous cherchions comment nous libé-
rer du passé. Voila pourquoi il était possible de s’intéresser a des questions
comme le libéralisme, la science économique, '’économie américaine, etc.
Pourtant, il ne s’agit que du contexte historique immeédiat. En fait, comme
vous le savez peut-étre, Foucault était confronté en France a un défi tout
a fait particulier, celui consistant a fournir la véritable interprétation des
événements de 1968. En 1972, Gilles Deleuze et Félix Guattari ont proposé
la leur qui reposait sur la théorie du désir (Deleuze et Guattari, 19722). La
réponse de Foucault n’interviendra que plus tard, en 1975, avec la publica-
tion de Surveiller et punir (Foucault, 1975). L'interprétation de Foucault se
focalisait sur la question du pouvoir mais avec Mai 1968 en toile de fond. Il
€tait question de pouvoir et de relations de pouvoir. En France, les hommes
politiques, les historiens et les philosophes lui firent remarquer qu’avec
sa théorie du micro-pouvoir il ne pouvait formuler une théorie de I'Etat.

2. Foucault a écrit une importante préface
a I'édition anglaise de cet ouvrage.
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Ces cours sur le néolibéralisme américain sont la réponse de Foucault.
11 avance la chose suivante: « Nous n’avons pas besoin d'une théorie de
I'Etat, mais d’une théorie du gouvernement.» Ce nest pas 'Etat mais le
gouvernement, et méme la gouvernementalité, qui est au cceur du politique.
Pendant ces deux années de cours au College de France, Foucault a cherché
puis proposé une théorie de la gouvernementalité®. La seconde année fut
consacrée a la gouvernementalité moderne, c’est-a-dire une forme de gou-
vernementalité ol le dire vrai du gouvernement est fourni par I'’économie.
Telle est pour Foucault la définition du libéralisme.

Donc, voila le jeu auquel se livre Foucault. A une question trés difficile
dans le contexte francais sur la théorie de I’Etat, il répond en disant que ce
n'est pas 'Etat qui est en jeu, mais la gouvernementalité.

Deuxieéme point. Si vous lisez le cours, vous pouvez voir que Foucault
propose une théorie du libéralisme sans jamais citer le moindre penseur
du libéralisme philosophique. Les seuls penseurs qui apparaissent dans
sa présentation sont des économistes. "imagine que vous trouvez étrange
cette identification entre le libéralisme et les économistes. Cependant, pour
Foucault, le seul libéralisme intéressant est celui qui est pratiqué par les
€conomistes et non par les théoriciens du politique ou de la philosophie
politique du libéralisme. Pourquoi? Parce que Foucault accorde un statut
particulier aux économistes: ils sont des producteurs de vérité. [...]

Bernard E. Harcourt

Des producteurs de véridiction?.

Francois Ewald

C’est tres important dans le jeu de Foucault car on peut voir dans ce texte
quil est a la recherche d’une théorie, une théorie qui ne soit ni morale
ni juridique. Le défi a relever est de se libérer de 1la morale et de la loi. Je
pense qu’il trouve la solution dans les écrits des économistes. C’est une
célébration du travail des économistes, de votre travail. Vous proposez une

3. Les cours de I'année précédente ont été 4. Le terme «véridiction» est de Foucault.
publiés sous le titre Sécurité, territoire, popu- |l s'agit d'un néologisme forgé a partir de la
lation. Cours au Collége de France 1977-1978  racine latine veri (vérité). La véridiction est
(Foucault, 2004 b). le dire vrai. Voir Foucault (2012).
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théorie de ’homme qui est non morale et non juridique. Cela s’avere tres
important pour lui, a ce moment-la, et dans le cadre de ce projet.

Pour Foucault, Gary Becker représente un moment particulier dans
la longue histoire du dire vrai, le moment d’un dire vrai libéré du cadre
moral et juridique.

Troisieme point. Dans un texte bien plus ancien, Foucault écrit qu'au
xx¢ siecle les actes philosophiques étaient accomplis non dans le domaine
de la philosophie mais dans d’autres champs. Par exemple, I'un de ces actes
philosophiques tres importants du xx¢ siecle est 1a doctrine psychanalytique
freudienne; ou encore la théorie linguistique de Saussure. Je pense qu’en
lisant votre travail, Foucault croyait que ’économie — celle que vous
défendiez —était un acte philosophique de notre temps, et que ’économie
€tait un champ o 'on pouvait observer un acte philosophique. Ces actes
philosophiques sont trés importants pour Foucault car il estime que nous
dépendons d’eux. Lobjet de la philosophie de Foucault est I'identification
de ces actes, mais il faut s’en libérer pour pouvoir créer la possibilité
d’autres actes dans le futur.

Dans cette perspective qui était la sienne, quel était votre acte? Il
consiste a transformer I’économie. Cette derniere n’est alors plus seule-
ment une théorie, plus seulement 'observation ou I’étude de la richesse.
En accomplissant le passage de la richesse au comportement humain,
de la richesse a la valeur, vous en avez fait une science de I’évaluation.
Comment les gens produisent-ils des évaluations? Il s’agit d’une question
de valeur. Bien str, la valeur est proche de la richesse, mais elle est plus
complexe. En un sens, la maniere dont vous avez transformé le champ de
I’économie est parallele a ce qu’a accompli Foucault en philosophie avec
I’étude du pouvoir. Le parallele se ressent dans le passage de lamacro ala
microéconomie. Pour Foucault, 'une des conséquences de cet acte — C’est
pourquoi je parle d’«apologie » —a trait a la liberté, et donc a I'importante
question de la vérité. Notre liberté, la possibilité de la liberté, dépend
de la facon dont nous disons le vrai ou dont nous produisons la vérité.
Certaines formes de dire vrai représentent la mort de la liberté, d’autres
formes ouvrent de nouvelles possibilités de liberté. Il estime que votre
travail et vos analyses ouvrent la possibilité de créer et d’envisager de
nouveaux types de liberté.

Par exemple — c’est un point qui intéresse beaucoup Bernard — votre travail
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permet de penser le pouvoir sans la discipline. Votre théorie de la régu-
lation offre la possibilité de diriger la conduite de I'autre sans coercition,
par l'incitation. Un autre aspect tres important par lequel vous étes tres
proche de Foucault, concerne 'application de la loi. Ce qui est tres inté-
ressant pour lui est la perspective d'une étude de la loi, de application
de la loi, qui ne connait que des relations de pouvoir. La relation entre
l’agent et le pouvoir n’est qu'un combat — un calcul — dépourvu de toute
question morale ou juridique. [...]

Point suivant. Au début de mon intervention, j’ai évoqué I’«apologie »
de Gary Becker par Foucault. La question qui se pose est la suivante:
Foucault était-il devenu un disciple de Gary Becker ? Je n’en sais rien (rire).
Mais ’on peut néanmoins faire plusieurs observations.

Premiere observation: Foucault trouvait votre proposition pratique,
par exemple sur le crime et le chatiment, tres intelligente et tres maligne
par rapport aux idées dominantes de I'époque.

Deuxiemement: la question de la fiction, méme si elle ne se trouve
pas dans ce cours-la mais juste avant. Foucault évoque la théorie de la
fiction. C’est un point tres important pour lui parce qu’il considere que
I’homme que vous produisez par I'analyse économique n’est pas réel. 11
est une fiction. Cette fiction est intéressante car elle ouvre de nouvelles
possibilités. Elle peut étre dangereuse, mais aussi intéressante. En tout
cas, c’est une fiction.

Voila pourquoi Foucault n’est pas votre disciple. Il s’intéresse a la maniere
dont votre type d’économie produit une nouvelle vision de ’'homme,
dans un contexte particulier, en lien avec la question du gouvernement
et du pouvoir. Pourtant, il est interdit de penser que ce genre d’homme
est réel. Il est produit dans le cadre d’une relation de pouvoir ou votre
travail rejoint la question de la vérité — et c’est toute la différence avec
une perspective idéologique. [...]

Sur un autre plan, on peut observer que votre travail sur la maniere
dont les économistes congoivent les agents humains était tres proche de ce
que cherchait a faire Foucault avec sa théorie du sujet et de 1a subjectivité.
[...] Dans votre travail, Foucault pouvait voir comment I'agent économique
décide toujours; il prend des décisions. Avec sa théorie du pouvoir, il était
difficile pour Foucault de penser le sujet décidant car il est décid€ par les
relations de pouvoir. Votre travail apportait une solution. Le fait de vous
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lire constitue peut-étre un palier entre sa premiere théorie du pouvoir®
et les cours ultérieurs sur la subjectivité®.

Naturellement, on peut regretter qu'une rencontre n’ait pas eu lieu
entre Gary Becker et Foucault, en 1979 ou au début des années 1980, sur
le campus de I'université de Chicago. On peut imaginer que le débat entre
la conception foucaldienne des relations de pouvoir et la conception de la
décision dans votre théorie aurait été fructueux. Pourquoi cette rencontre
n’'a-t-elle pu avoir lieu? Parce que, bien qu’il y ait pu avoir la possibilité a
I'université de Chicago d'une mise en relation entre le philosophe et I'éco-
nomiste, la difficulté aurait pu venir du département de science politique
de I'’époque, ou la question du libéralisme n’était pas du tout envisagée de
la méme maniere. Il y avait des chercheurs frangais dans ce département
de sciences politiques, mais ils étaient tres anti-Foucault. Voila pourquoi
je suis ravi que Bernard ait permis cette rencontre aujourd’hui. Elle repré-
sente peut-étre un moment particulier dans ’histoire de cette université.

Bernard E. Harcourt

J’aimerais juste ajouter un cinquieme et un sixieme point afin d’aiguiser la
critique, ou peut-étre de transformer I'apologie en critique. En guise d’intro-
duction, je voudrais souligner que, naturellement, Foucault n’a jamais
transformé ces cours en un texte écrit. Ce n’est pas anodin. Daniel Defert,
le compagnon de Foucault, nous rappelle comment Foucault écrivait ses
livres. Defert nous dit qu’il les écrivait trois fois. Le premier manuscrit
terminé, il le jetait a la poubelle, estimant qu’il avait écrit tout ce qu’il ne
voulait pas dire’. I faisait dactylographier le second et I'utilisait comme
base pour le troisieme, et c’est le troisieme qui devenait le livre. Sur un

5. Cela comprend Surveiller et punir (1975)
et le premier volume de I'Histoire de la sexu-
alité (1976), ainsi que les cours dispensés
au College de France les années précéden-
tes, en particulier «La société punitive »
(1972-1973) (Foucault, 2013), «Le pouvoir
psychiatrique » (1973-1974) (Foucault, 2003)
et «Il faut défendre la société» (1975-1976)
(Foucault, 1997).

6. Voir les cours ultérieurs dispensés au Col-
lege de France, depuis «L’'herméneutique du

sujet» (1981-1982) (Foucault, 2001) jusqu’au
«Courage de la vérité» (1984) (Foucault,
2009), en y ajoutant le cours de Louvain
en 1981 (Foucault, 2012).

7. Note de Bernard Harcourt: Daniel Defert
m’a |égerement corrigé sur cette premiere
étape. J'ai donc modifié ma présentation de
ce processus dans la Situation du cours pour
I'édition de La société punitive. Cours au Col-
lége de France. 1972-1973 (Foucault, 2013):
«D’aprés Daniel Defert, Foucault écrivait ses
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plan historique, il est donc possible que ces cours représentent le premier
brouillon: ce qu'il westimait pas indispensable de dire ou ce qu’il ne voulait
pas nécessairement dire.

Je crois que, pour commencer, cela devrait nous inciter a étre prudent
dans notre interprétation. Bien stir, Foucault dit des choses spécifiques
sur le néolibéralisme américain et cela a déclenché quelques controverses.
Certains chercheurs, comme I’historien de la vie intellectuelle Michael
Behrent, sont allés jusqu’a considérer que Foucault avait un penchant (en
francais dans le texte) général pour le néolibéralisme (Behrent, 2009).
C’est ce quimplique la question posée par Francois Ewald au début de son
quatrieme point: Foucault était-il un disciple de Gary Becker? Je pense
pour ma part que c’est aller trop loin méme s’il n’est pas toujours facile
de spécifier la nature exacte de la critique. C’est précisément ce que je
voudrais faire ici: tenter d’identifier ot pourrait se trouver la critique. Une
part de ce que je vais dire va largement recouper et s’appuyer sur ce que
Francois Ewald vient de nous proposer. Je reviendrai notamment sur cette
question fondamentale du pouvoir sans coercition, qui est a mon sens la
plus importante des critiques.

D’autres critiques ont été mises en évidence, mais je ne les trouve pas
totalement justifiées. Colin Gordon, dans I'un des premiers articles de The
Foucault Effect, se concentre sur la notion de malléabilité, de faconnabilité, du
sujet néolibéral, malléabilité qu’il trouve problématique. Il écrit que «1’homo
economicus néolibéral américain est un homme manipulable, un homme
perpétuellement en train de réagir aux modifications de son environnement.
Le gouvernement économique rejoint ici le behaviorisme » (Gordon, 1991 :
43). L'idée de capital humain ou la notion d’homo economicus viendraient
nourrir le behaviorisme, ce qui serait particulierement problématique.

Foucault fait référence a cette critique dans le cours. Il y revient dans la
lecon du 28 mars mais il évoque ce danger spécifique aux alentours de la
page 235 lorsqu'il traite du probleme de 'eugénisme. Il dit alors que «des

livres en trois étapes. La premiére: un manu- nouveau, un manuscrit entier, qu'il faisait
scrit entier, qu'il jetait a la poubelle en disant  transcrire afin d'utiliser le tapuscrit comme
qu'il avait simplement écrit ce qu'il pensait support pour la troisieme et derniére étape,
spontanément d’un sujet avant d’avoir fait I'écriture du manuscrit qui serait finalement
des enquétes d’archives. La deuxiéme: de publié» (ibid.: 313).

273



274

LE DEBAT CHERCHEURS A LA BARRE

lors qu’une société se pose a elle-méme le probleme de 'amélioration de
son capital humain en général », c’est-a-dire des que nous disposons d'une
théorie du capital humain et des que nous considérons que le principal enjeu
est 'amélioration du capital humain, «il ne peut pas ne pas se produire que
le probleme du contréle, du filtrage, de 'amélioration du capital humain
des individus [...] ne soit [...] exigé » (Foucault, 2004 a: 235).

Cela pourrait étre une critique extrémement forte. D’une certaine facon,
cette critique serait méme trop forte, c’est ce que dit Foucault lui-méme.
Cela nous ramene a la notion de pouvoir sans coercition mais avec des
implications finales encore plus importantes. Dans les pages qui suivent,
Foucault dit: « Vous me direz: quel est 'intérét de toutes ces analyses?»
(ibid.: 237). Il fait donc machine arriere. Comme il le dit, « Les connotations
politiques immeédiates vous les sentez, il n’est pas nécessaire sans doute
d’insister davantage » (ibid.). Ces connotations politiques immédiates, ce
sont celles dont nous venons de parler, a savoir 'eugénisme. La théorie du
capital humain pourrait venir nourrir une vision tres conspiratrice et tres
instrumentale de la maniére dont il faudrait faconner le capital humain.
Mais Foucault dit que ce n’est pas ce qu’il souhaite faire. Il continue: «S’il
n'y avait que ce produit politique latéral, on pourrait sans doute balayer
d’un geste ce genre d’analyses, ou en tout cas pratiquer a leur égard la
pure et simple activité de dénonciation. » Evidemment, il est aujourd’hui
facile de dénoncer I'eugénisme. « Mais je crois que ca serait a la fois faux
et dangereux » (ibid.). C’est dans les deux dernieres pages de la lecon 9,
que Foucault livre sa critique la plus acérée du capital humain: la notion
d’investissement dans le capital humain produit des distinctions et des
discriminations relatives aux fractions de la population dans lesquelles
on décide ou non d’investir. Comme il I'écrit: « Seule une analyse fine de
la composition du capital humain, de la maniere dont ce capital humain a
été augmenté, des secteurs dans lesquels il a été augmenté et des éléments
qui ont €té introduits a titre d’investissement dans ce capital humain,
C’est cela seulement qui peut rendre compte de la croissance effective de
ces pays» (ibid.: 238). Il répond ici a Schumpeter et a Weber a propos des
sources de la richesse des nations. Pour lui, cela ne se réduit pas a la terre,
ni au capital, ni au travail. Ce que vous, Gary Becker, avez amené€ a cette
discussion, c’est la notion de capital humain. Une fois qu’on dispose de cette
notion, alors la politique de croissance se fonde sur la distinction entre les
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populations dans lesquelles on décide d’investir et celles dans lesquelles
on décide de ne pas investir. La critique la plus dure de Foucault se trouve
au début du paragraphe suivant: « Et a partir de cette analyse théorique
et de cette analyse historique, on peut donc dégager les principes d'une
politique de croissance qui ne sera plus simplement indexée au probleme
de I'investissement matériel du capital physique, d’une part, et du nombre
de travailleurs, de 'autre, mais une politique de croissance qui va étre tres
précisément centrée sur une des choses que I'Occident, justement, peut
modifier le plus facilement et qui va étre la modification du niveau et de
la forme de I'investissement en capital humain » (ibid.).

Je crois que cela aiguise un peu la critique. En effet, méme si I'intervention
du «pouvoir sans coercition » est au cceur de la critique, il ne s’agit pas pour
Foucault d’'une histoire conspiratrice racontant comment le capital humain
mene a 'eugénisme. C’est 'histoire de la maniere dont, des I'instant que
nous avons tousinvesti—ici apparait la question de la subjectivité —dans la
notion de capital humain, dés I'instant qu’elle fait partie de notre imagination
collective, elle produit des politiques de croissance qui investissent dans
certaines populations et pas dans d’autres. Certaines populations ne valent
paslapeine qu’on y investisse. Je pense que c’est ce qui conduirait Foucault

— encore une fois, ce livre n’a pas €t€ écrit — a une éventuelle critique de la
situation actuelle aux Etats-Unis; de I'incarcération de masse par exemple, qui
est’exemple parfait du désinvestissement envers une certaine population,
celle des jeunes hommes africains-américains vivant dans le ghetto. Il s’agit
bien d’un désinvestissement au sens ou nous avons cessé d’investir dans
les programmes d’éducation, de réhabilitation, et dans toutes les formes
d’investissement dans le capital humain. En méme temps, cela représente
un investissement dans d’autres populations, par exemple la population
des agents de sécurité dans tel ou tel comté. Ces derniers remplissent une
fonction sociale et représentent un investissement dans le capital humain.
Les exemples sont multiples. La démolition ou I'état actuel du logement social
dans une ville comme Chicago pourrait constituer un autre exemple de cet
investissement dans un certain type de capital humain au détriment d’autres.

Je pense que C’est ce a quoi Foucault fait référence a la fin de cette lecon
lorsqu’il évoque le fait que ces connotations politiques doivent «leur
sérieux, leur densité ou, si vous voulez, leur coefficient de menace a I’effi-
cacité méme de I’analyse » (ibid.: 239). Le « coefficient de menace » est tres
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clairement une expression critique. Cela revient a rendre opérationnelle
la notion d’investissement discriminatoire dans le capital humain [...], ce
qui constitue en effet une forme de pouvoir sans coercition puisque nous
avons tous intégré cette idée. Cela rejoint donc la notion de subjectivité qui
occupe tant de place dans les dernieres années du travail de Foucault au
début des années 1980. C’est une lecture possible — qui demeure spéculative
puisque c’est une interprétation et que nous ne disposons pas du manuscrit
final — qui n’est plus une «apologie ».

Gary Becker

Merci beaucoup. Je dois dire que c’est un grand plaisir pour moi d’étre ici.
Je dois présenter des excuses car je w’ai guere lu Foucault, ce qui constitue
une limite. Par le passé, j’avais entendu dire qu’il avait écrit sur le capital
humain et une partie de mon travail, mais je n’avais pas lu ces textes jusqu’a
ce que Bernard attire mon attention sur eux. J’ai été heureux de lire ces
deux lecons qui m’ont impressionné par bien des points. Elles sont tres
claires. Il avait bien compris en quoi consistait le capital humain. Je n'y
ai pas vraiment trouvé de critique de cette notion. Je vais revenir sur les
commentaires que vous avez faits.

Quelle est la position de Foucault par rapport au capital humain ou par
rapport a mon travail ? Ce n’est pas seulement mon travail d’ailleurs, bien
d’autres personnes ont travaillé sur le capital humain. Je vais répondre
mais je dois dire que je n’ai rien préparé: je voulais simplement répondre
a ce qui serait dit. Mes commentaires vont donc étre un peu désorganisés
mais je vais tenter de répondre aux points tres intéressants que vous avez
soulevés aujourd’hui.

J’ai été heureux de constater que Foucault prenait I’économie tres
au sérieux pour un philosophe étudiant le néolibéralisme. De ce que je
connaissais de Foucault (C’est-a-dire pas grand-chose), je pensais qu’il serait
trés opposé a la majeure partie de ce matériau. En lisant ces deux lecons

—mes connaissances sont donc limitées, mais j’ai attentivement écouté ce
que Francois et Bernard ont dit et cela me conforte dans ce que je pense —j’ai
vu qu’il n’appréciait guere certaines formes de néolibéralisme, mais qu’en
revanche il semblait prendre au sérieux le type de néolibéralisme fondé sur
I’analyse en termes de capital humain, ainsi que cette approche particuliere
de la compréhension du comportement humain, dans le domaine du marché
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et dans celui de la consommation. Foucault dit qu’il y a «dans [...] Becker
[...] toute une théorie tres intéressante de la consommation » (ibid.: 232). Je
pense que c’est une théorie intéressante (rire). 'apprécie le fait qu'il m’ait lu
et qu’'il fasse ce commentaire. C’est une théorie qui traite du comportement
des individus dans différentes circonstances et, de maniere évidente, cela
implique des relations de pouvoir et différents types de pouvoir comme le
pouvoir du droit par exemple.

Dans la lecon 10, Foucault parle beaucoup du crime et de la punition.
Encore une fois, il offre une tres bonne discussion de ce qu’apporte la théorie
du crime, en tout cas la théorie économique du crime et de la peine. Je ne
suis guere en désaccord avec lui. Sa présentation est juste. Il la prolonge
par une théorie de la production des lois dans laquelle je me retrouve
beaucoup également.

Alors, ou sont les différences? De maniere évidente, il n’était pas un
disciple de Gary Becker. Il serait absurde de le penser. Examinons I'un des
points que vous avez soulevés, Bernard, a savoir le fait que 'on peut faire un
mauvais usage de la théorie du capital humain parce qu’il s’agit d’allouer
les investissements selon les individus. C’est exact, au niveau individuel
comme au niveau de I'action publique. Cependant, il me semble que, des
qu’on choisit une théorie du développement économique, quelle qu’elle
soit, il est obligatoire de faire des jugements de ce type. Combien souhai-
tez-vous investir dans le capital ? Veut-on ignorer les gens? La théorie du
capital humain dit qu'on ne peut pas ignorer les gens.

Je voudrais dire ceci: la théorie du capital humain met les gens au centre
de I’économie. La science économique traditionnelle met au centre les
machines, le capital physique, la terre et, d'une certaine maniere, le travail
au sens générique (et Foucault en parle). La théorie du capital humain dit:
«Non. La terre, méme si elle n’'occupe plus la méme place dans les économies
modernes, et le capital physique sont des dimensions importantes, mais la
forme de capital la plus importante, ce sont les gens. Les gens. Pas seulement
ce qu’ils sont par la naissance, mais ce que le gouvernement ou les parents
leur font, ou ce qu’ils se font a eux-mémes, ce que 'on appelle “investir dans
les gens”. » J'estime que c’est un point auquel devraient penser ceux qui
considerent que les gens sont au centre de toute réflexion sur I'économie
ou sur le développement. C’est une perspective libératrice: les gens sont
au centre de '’économie. Toute la théorie malthusienne de la population,
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celle qui nous dit: «Il y a tous ces gens-13, et nous, nous sommes en pleine
croissance », celle qui veut couper la croissance et établir des aides pour
les pauvres, etc., est battue en bréche par 'analyse en termes de capital
humain. Cette derniere dit: « Non. Les gens sont importants.» Ce ne sont
pas les masses informes d’une grande quantité de gens. L'action publique
investit, bien que de maniere différenciée, dans les gens.

C’est vrai, il faut faire des choix, mais je pense que la plupart des gens,
et Foucault aussi, adhéreraient a ces choix. Ainsi, I'une des implications les
plus essentielles de la théorie de I'investissement dans le capital humain est
que I'investissement dans les gens qui viennent des milieux les plus pauvres
n’est pas assez important. J’ai beaucoup insisté 1a-dessus dans mes travaux,
et je ne suis pas le seul: on n’investit pas assez dans ces gens. Il ne faut pas
les oublier ou les mettre en prison. A ce propos, beaucoup d’entre eux sont
en prison a cause des lois contre la drogue, lois auxquelles je m’oppose en
tant que libéral. Si nous nous débarrassions des lois contre la drogue, nous
nous débarrasserions aussi d’une grande part de cette mise en détention, en
particulier chez les minorités. Cela entre en contradiction avec un point de
vue néolibéral ou plutdt ce que j’appelle — parce que je n’utilise pas le mot
«néolibéral » — un point de vue libéral classique.

Pour autant que je touche a la philosophie, j’aime faire la distinction
entre les libéraux américains et les libéraux classiques. Je me sens apparte-
nir a la tradition libérale classique et la théorie du capital humain est une
extension de cette tradition libérale, au sens ot elle dit qu’il est important
de prendre en compte dans qui on investit, ce qui ne doit pas signifier qu’il
ne faut investir que dans ceux qui viennent des milieux riches.

En fait, le probleme des sociétés — modernes comme traditionnelles —
vient du fait que les gens en provenance des milieux les plus pauvres sont
laissés de coté et qu’on investit tres peu en eux. Si’on réfléchit a cette ques-
tion en termes de politique d’éducation, de politique scolaire, de politique
gouvernementale et de politiques individuelles, le probleme est le suivant:
comment investir plus dans les gens qui ont du talent, mais qui sont désa-
vantagés par le fait d’étre nés dans des familles pauvres et peu éduquées, et
qui souffrent parce qu’au bout de quelques années ils se retrouvent au point
de départ? Voila ce sur quoi I'analyse du capital humain mettrait ’accent.

Je ne sais pas si cela aurait plu a Foucault, mais voila quelle est pour
moi I'implication majeure du capital humain. Et cela remonte a longtemps.
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J’en parle déja dans mon livre de 1964 sur le capital humain (Becker, 1964).
On retrouve la méme chose dans la majeure partie de la littérature sur le
theme: comment surmonter le manque d’investissement dans le capital
humain de ceux qui sont désavantagés? Peut-étre que cela vient des rela-
tions de pouvoir. Ils n’ont pas assez de pouvoir, donc ils sont laissés de
coté. Je peux parfaitement accepter cette interprétation. Nous essayons
de mettre en place une analyse qui va contre cette situation, qui démontre
que négliger cette partie de la population est non seulement inéquitable
mais aussi inefficace. Léconomie, c’est une question d’efficacité. Je ne pense
pas qu’elle apporte beaucoup d’idées nouvelles sur ce qu’il faudrait faire
en matiere d’équité. Léconomie, c’est avant tout ’efficacité. Du coup, il est
intéressant de pouvoir avancer un constat que la plupart des gens puissent
considérer comme non seulement inéquitable mais aussi inefficace, car
il devient possible de le corriger et d’améliorer la situation en termes a la
fois d’équité et d’efficacité. C’est I'un des aspects du sous-investissement
dans le capital humain des plus pauvres. On peut investir plus en eux. C’est
plus équitable, diraient la plupart des gens, mais c’est aussi plus efficace
dans bien des circonstances. Donc, pour les économistes, c’est un énorme
avantage, et j’ai tendance a penser que pour Foucault, pour les philosophes
frangais, ce serait un immense avantage. Voila mes premieres réactions a
vos commentaires.

Venons-en maintenant a un point en quelque sorte orthogonal a ce
que vous avez dit tous les deux, mais qui présente un intérét. De maniere
générale, 'accueil favorable des travaux sur le capital humain ou des sujets
proches est intervenu en France bien apres la plupart des pays européens.
Les Francais étaient en retard, et je ne parle pas des philosophes francais
en général, ni de Foucault en particulier. Je parle des économistes francais,
qui étaient peut-étre sous I'influence non de Foucault mais de quelqu'un
d’autre. Si ’on examine la diffusion de la théorie du capital humain, elle
a commencé aux Etats-Unis et, pendant longtemps, elle y est restée, avant
d’essaimer en Grande-Bretagne, en Allemagne, puis dans d’autres parties
du monde comme I’Asie, etc. (les Chinois ont adoré le concept de capital
humain). Les Francais ont pris beaucoup de retard. Il a fallu attendre
une nouvelle génération d’économistes — dominante aujourd’hui - pour
que I'on se rende compte de 'importance du capital humain. Un grand
nombre d’entre eux ont obtenu leur doctorat a I'étranger, et c’est 1a qu’ils
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ont commencé a saisir I'importance du capital humain. Vous comprendrez

donc que j’aie été choqué quand, au printemps dernier, j’ai recu une invi-
tation d’un célebre économiste francais qui voulait organiser une grande
conférence pour féter le trentiéme anniversaire de mon livre sur la famille

—dont Foucault dirait quil constitue une approche néolibérale de la famille,
et C’est vrai, c’est une approche libérale de la famille. Pourquoi ai-je été

choqué? Parce que la France était le dernier pays dont je pensais qu'une

telle invitation pouvait venir. Il s’est trouvé que je n’ai pas pu y assister
car j’étais malade a ce moment-la, mais la conférence s’est tres bien passée.
Cela indique qu’il y a beaucoup de travaux intéressants en cours, dont
une partie en France, ce qui semble montrer que les économistes frangais

rattrapent leur retard dans ce domaine. Cela dit, comment expliquer que

les Francais aient €t€ si lents ? Cela vient-il de I'existence d’une opposition
ala philosophie du capital humain et a 'approche libérale ? Je n’ai pas la
réponse a cette question. Mais c’est un fait. Je voulais parler de cela parce
que je n’ai pas pu assister a cette conférence. Enfin, les économistes francais

se rattrapaient, et je n’ai pas pu en profiter.

I1 me reste deux remarques a faire avant que nous entamions la discus-
sion générale. Au tout début de la théorie du capital humain, un certain
nombre de critiques — et j’ai été heureux de constater que ce n’était pas
le cas de Foucault — venant notamment des économistes américains (car
ce fut une vraie bataille que de leur faire accepter le capital humain) —
estimaient que cette théorie était dégradante pour I'étre humain, qu’elle
considérait les étres humains comme du bétail. Certains disaient: « Vous
parlez de bétail humain » ou de « machinerie ». Foucault utilise une fois
I'image de la machine®. Il s’avere que moi j’ai utilisé cette analogie, sans
savoir que Foucault ’avait fait également. Jusqu'a un certain point, vous
traitez les gens comme des machines. Mais seulement jusqu’a un certain

8. Voir Foucault (2004 a: 230): « Autrement en machine et, par conséquent, I'aliéne. Il faut
dit, la compétence du travailleur est bien considérer que la compétence qui fait corps
une machine mais c’est une machine qu'on avec le travailleur est, en quelque sorte, le
ne peut pas séparer du travailleur lui-méme, c6té par lequel le travailleur est une machine,
ce qui ne veut pas dire exactement, comme mais une machine entendue au sens positif,
la critique économique, ou sociologique, ou  puisque c’est une machine qui va produire
psychologique le disait traditionnellement, des flux de revenus.»

que le capitalisme transforme le travailleur
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point. Pourquoi? Parce que I'un des principes de base de cette littérature
sur le capital humain [...] consiste a dire que le capital humain est bien un
capital mais une forme différente de capital. Sil’on prend I'exemple d'une
machine, on se moque de savoir si elle fonctionne dans un marais ou non;
enrevanche, les gens ne se moquent pas de savoir s’ils travaillent ou non
dans un marais, parce que leur capital humain fait partie d’eux-mémes.
Il s’ensuit qu'une théorie du capital humain peut avoir partie liée avec
une théorie de la machine mais qu’elle est malgré tout fondamentalement
différente. Je n’ai pas I'impression que Foucault ait fait attention a cela,
C’est cependant un élément important de I’analyse en termes de capital
humain. [...] A chaque printemps, je donne un cours sur le capital humain.
Lors de ma premiére lecon, jexplique qu’il est tout a fait possible d’emprun-
ter a la théorie générale du capital un bon nombre de ses outils pour les
appliquer au capital humain, mais que la plupart d’entre eux ne sont pas
réellement applicables. Et c’est la raison pour laquelle il existe un cours
spécifique sur le capital humain: certains le sont et d’autres ne le sont pas.

Il existe une grande différence entre le capital humain et d’autres formes
de capital. Sije possede du capital humain, je dois I’emporter partout ou
je vais. Si je possede une machine, elle peut fonctionner n’importe ou.
Nous ne nous préoccupons pas de savoir si la machine veut fonctionner
ou pas. Dans nos sociétés modernes, si j’investis dans le capital humain,
je ne peux pas l'utiliser comme garantie pour contracter des emprunts.
C’est la raison pour laquelle le marché commercial des emprunts et des
investissements est si peu développé. Prenez les préts étudiants: ils
se sont autant développés aux Etats-Unis parce que le gouvernement
offre sa garantie et les subventionne. Sinon, le marché serait tout petit.
Pourquoi? En raison de la différence fondamentale entre le capital et le
capital humain. Si j’acheéte une maison, je peux 'hypothéquer. Si je ne
regle pas mes traites, on peut me prendre ma maison, comme cela se
produit de plus en plus, actuellement. Je ne peux pas m’offrir en garan-
tie. Par le passé, I’esclavage et d’autres formes de servitude contractuelle
permettaient de le faire. La société moderne a mis un terme a tout cela,
et pour de bonnes raisons. On ne peut plus faire cela, mais cela empéche
les pauvres, ceux qui n’ont aucune autre forme de capital, d’investir en
eux-mémes. Le sous-investissement dans les pauvres provient en partie
de cette spécificité du capital humain.
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Pour revenir aux critiques initiales considérant que la théorie du capi-
tal humain était dégradante, je crois que les économistes les ont oubliées.
Ce n’est plus une critique qui revient souvent. Méme les hommes politiques
ont oublié. Aucun homme politique aux Etats-Unis, et je pense que c’est
aussi le cas dans bien des pays, ne peut faire campagne sans prononcer a
plusieurs reprises les mots «capital humain ». Peut-étre en font-ils usage
pour justifier des politiques n’ayant rien a voir avec le capital humain,
mais ils trouvent que I’expression sonne juste. Il ne s’agit plus de donner
de l’argent aux personnes mais d’investir dans leur capital humain. Parfois,
c’est ce qu'on fait, et parfois on leur donne juste de I'argent (rire). Mais il
est préférable de dire qu’on investit dans le capital humain plutét que de
dire qu’'on se contente de leur donner de I'argent.

Celam’a beaucoup intéressé de voir que Foucault estimait que le capital
humain était comme les machines. C’est perspicace. D’un autre c6té, je suis
persuadé que s’il avait donné un cours supplémentaire a ce sujet, il aurait
dit que ce n’est pas tout a fait comme les machines (Foucault, 2004 a). Car
C’est le cas. Il est tres important de prendre en compte ces différences sil’on
veut comprendre le role différent que joue le capital humain, par exemple
dans I’éducation. Qu’entend-on par capital humain ? Pour tous ceux qui
n’en savent rien, tout ce qui concerne ’éducation, I'investissement dans
la santé, la formation continue, la migration, sont des aspects de ce que
l'on appelle le capital humain. Pourquoi est-ce tellement différent de ces
entreprises qui investissent dans plus de machines, ou moins de machines,
dans des stocks, dans des usines, etc.? Il y a des choses en commun mais en
réalité ce sont des choses tres différentes. Pour comprendre ces différences,
il faut donner a I'individu plus d’importance et non moins d’importance.

J'en viens a mon dernier point — comme je Iai dit, je parle de maniere
un peu désordonnée car je réagis a chaud a vos commentaires —, a savoir
la question de 'eugénisme. On peut toujours rattacher une idée a I'usage
pervers qui peut en étre fait. Mais ce lien fondamental n’existe pas dans la
théorie du capital humain. Oui, il y a des gens qui possedent plus et des
gens qui possedent moins. Vous acceptez cela, et je pense que tout le monde
doit accepter cela. On voit ¢a tout le temps. Parmi les gens qui sont ici. Cer-
tains sont en deuxieme cycle, d’autres en troisieme cycle, certains quittent
I’école avant d’avoir fini le lycée. Tout le monde sait ¢a. Cela se produit dans
tous les pays, et cela se produit aussi aux Etats-Unis. Cependant, la théorie
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du capital humain, et en particulier la vision libérale du capital humain

—je pense ici a la connotation européenne, traditionnelle, du libéralisme —
ne dit rien sur 'eugénisme. La perspective libérale respecte les individus.
Is ne sont pas simplement les instruments de I’Etat, méme dans le domaine
de I’éducation. J’aime a penser qu’on leur offre des opportunités. On essaie
autant que possible d’éviter de les forcer a faire telle ou telle chose. Bien
str, il existe des lois sur la scolarisation obligatoire, il y a des exigences
a respecter, et je pense que certaines d’entre elles présentent un intérét,
mais, autant que possible, il faut offrir des opportunités aux gens, et leur
permettre de tirer profit de ces opportunités. Je considere que 'eugénisme
n’a pas sa place dans I’analyse du capital humain, et je ne connais aucun
tenant de cette analyse qui ait défendu une perspective proche de I'eugé-
nisme. Généralement, c’est plut6t le contraire.

Quoi d’autre? Ah si. Vous disiez que ’homme de la théorie du capital
humain était une fiction. C’est le cas, mais toutes les théories sont des fictions.
Je ne vais pas me lancer dans des descriptions précises mais, que ce soit en
physique, en biologie, en économie, en sciences sociales, les théories sont
des fictions. Vous isolez certains aspects comportementaux, et vous vous
demandez si ces aspects, par exemple un modele tres simple d’humanité
comme la différence entre les hommes et les femmes, peuvent permettre de
comprendre une grande partie du monde et contribuer a proposer des choses
pour le monde. C’est une fiction. J’en suis fier, c’est ce que cela doit étre. Si
je lisais plus Foucault, je suis stir que j’y découvrirais beaucoup de fictions.
Mais je n’appellerais pas ca de la critique. Il est nécessaire d’en passer par la
pour produire une vision perspicace du monde. Sil’on se contente de décrire,
de maniere littérale, alors tout le monde sera différent. Chacun d’entre nous
ici sera différent. Pourtant, sous certains aspects, nous sommes identiques.
On peut alors, sur tout un tas de questions, s’abstraire de ces différences et
ne regarder que les similitudes. C’est ce que fait la théorie. La théorie est une
abstraction, une fiction. La question est la suivante quand on veut savoir
quelles sont les bonnes et les mauvaises théories: quelle est la fiction qui
marche le mieux pour le probleme qui vous intéresse ? S’il s’agit d’analyser
et de prescrire des comportements, quelle est celle qui marche le mieux?

Je pense que le capital humain est une fiction tres efficace. Elle n’est
pas demeurée intangible, elle s’est modifiée avec le temps mais elle a été
tres efficace. J’en suis fier (rire). Personne ne considérerait que ce n’est pas
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une fiction. Il faut se demander si c’est une fiction utile. Peut-étre que dans
vingt ans nous disposerons d’une nouvelle fiction qui sera meilleure encore.
Pour I'instant, il s’agit d’une fiction qui s’avere tres utile pour beaucoup de
problemes. Je pense que je vais m’arréter ici.

Bernard E. Harcourt

Francois, je sais que vous vouliez intervenir.

Francois Ewald

Oui. J’aimerais évoquer et avoir votre sentiment sur une autre critique que
l’on peut trouver dans le texte de Foucault. [...]

Elle concerne les conséquences de votre perspective et de votre objec-
tivation de ’homme sur le behaviorisme. Je me trompe peut-étre mais ce
sera I'occasion de me corriger. [...]

Sur le plan économique, votre vision de ’homme est tres, trés pauvre.
Lhomme est un étre qui répond aux stimuli de son environnement, et il est
possible de modifier son comportement en sélectionnant les bons stimuli.
Le gouvernement et le pouvoir ne sont finalement que la capacité d’utiliser
différents types de stimuli. La théorie économique donne un ensemble
d’outils et de «bonnes manieres» d’utiliser les stimuli afin d’obtenir le
comportement désiré. Dans cette perspective, le résultat de cette théorie
est peut-étre la production d’une vision tres appauvrie de ’lhomme. On part
d’une théorie de I'agent grice a laquelle on peut comprendre comment les
gens prennent des décisions dans certains contextes, en disposant d’'une
certaine information, etc., mais a la fin on débouche sur un behaviorisme
appauvri dans lequel la vision de ’homme n’est guére intéressante.

Il me semble que cette critique est présente, bien que sous une forme
non développée, chez Foucault. Le danger de cette perspective — de votre
théorie microéconomique — c’est de permettre une théorie et une pratique
du pouvoir extrémement pauvres.

Bernard E. Harcourt

En quoi cette critique est-elle différente de celle qui concerne le caractere
dégradant de la théorie du capital humain ? Gary a évoqué celle du « bétail
humain », que certains reperent également chez Foucault—bien que, de mon
cOté, je ne la voie pas. Votre critique, Frangois, est différente, n’est-ce pas?
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Francois Ewald

Oui. Ma critique s’appuie sur le fait que la conceptualisation de la gouver-
nementalité résultant de la théorie du capital humain n’est pas assez riche.
Nous devrions offrir la possibilité d’une pratique de gouvernement, d’une
gouvernementalité qui ne soit pas forcément efficace sur le long terme. Je ne
veux pas ici proférer de fausses accusations, mais sil’on regarde le compor-
tement des gens qui travaillent dans le secteur financier par exemple, on
peut voir qu’ils ne sont embauchés que pour leurs compétences et non pour
leur sens des responsabilités. Apres la crise financiere de 2008, le débat a
porté sur le fait de savoir si les régulateurs avaient commis des erreurs.
Pourquoi? Parce que nous nous considérons avant tout comme le chien de
la théorie de Pavlov. Nous avons des intéréts, nous avons des désirs, et le
travail des régulateurs est de produire les bonnes régulations et de fournir
les bonnes motivations, de maniére que nous prenions les bonnes déci-
sions ou que nous fassions les bons choix. C’est peut-étre ma perspective
morale qui s’exprime, mais je pense qu'on peut demander aux gens de se
voir autrement que comme le chien de la théorie de Pavlov.

Gary Becker

Je vais répondre. Pour le dire de maniére un peu brusque, je considere que
la théorie du capital humain fait exactement I'inverse puisqu’elle libere les
individus. Selon la théorie économique traditionnelle, les individus ont ce
que 'on appelle des préférences, ils y répondent et obtiennent des résultats.
Selon la théorie du capital humain, les individus peuvent se développer de
différentes facons, comme le montre la théorie du développement humain.
Ils ne sont pas simplement programmeés pour agir de telle ou telle facon, de
sorte que les lois se contentent de les manipuler et de les menacer. Ils ont
une capacité au développement personnel. Bien entendu, la maniere dont
ils souhaitent se développer dépend de leur environnement, environnement
gouvernemental mais pas seulement; cela concerne aussi ce que les autres
gens font. Je ne dirais pas que cette vision de ’homme est pauvre, je dirais
au contraire qu'elle est riche, d'une part parce qu’elle prend en compte
P’action des gens en tant que consommateurs — c’est pour cette raison que
Foucault pouvait dire qu'il s’agissait d’une théorie de la consommation
intéressante —, mais aussi toutes les autres décisions qu’ils sont amenés
a prendre dans la vie, en dehors de la consommation, c’est-a-dire dans le
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domaine de’éducation, comment ils réagissent aux différentes lois, comment
ils tentent d’échapper aux mauvaises lois. Quand la certitude est grande, on
peutidentifier une dimension déterministe du comportement, etil est alors
possible de la modifier grandement. Mais, a 'intérieur de ce large spectre, les
gens possedent une grande variété de choix. Cet aspect ne faisait pas partie
de la théorie économique avant le développement de la théorie du capital
humain. Cela n’a fait qu’élargir les choix a leur disposition, cela ne les a
pas réduits. La critique de la vision traditionnelle de ’homme économique
en fait un étre égoiste, possédant certaines préférences, certaines idées, et
C’est tout ce qui les anime, rien d’autre ne les intéresse. C’est une caricature,
c’est une fiction, mais une mauvaise fiction selon moi. La perspective du
capital humain dit que c’est une mauvaise fiction parce que les gens sont
plus compliqués que cela. IIs se préoccupent des autres gens, pas seulement
de leur famille ou de leurs amis; ils font en sorte de s’améliorer également.
Ils vivent dans des dimensions différentes. Pour moi, c’est une perspective
qui les grandit et qui ne les limite pas.

Quel est le role des relations de pouvoir? Il faudrait la comparer avec
d’autres théories relatives a la maniere dont les gens agissent et se compor-
tent. Je suis un pragmatiste en fait. Je réfléchis sur les comportements, je
regarde ce qui se passe en France, et je me demande comment je pourrais
comprendre ce que font les Francais. Dans un environnement ou le taux
de chomage des moins qualifiés est tres important, comment puis-je com-
prendre ce qui se passe? Ou, dans le cas des Etats-Unis, comment puis-je
comprendre le comportement des jeunes Africains-Américains? Je n’essaie
pas de dire que cette théorie me permet de comprendre tout ce qu’ils font,
mais elle me montre qu’ils ont a leur disposition tout un ensemble d’options.

Nous leur démontrons que, aux Etats-Unis, le fait de quitter 'école les
destine assez largement a étre souvent au chémage, a toucher de petits
salaires, a étre en mauvaise santé, a n’avoir qu'un faible taux de mariage,
etc. La théorie les met en alerte sur tous ces points. La théorie leur montre
aussi qu’il est possible de surmonter cela de différentes manieres. Pas seul
mais avec I'aide de I'Etat, etc. Je trouve donc que c’est une théorie qui grandit
plutot qu’elle ne réduit, et qui met I'individu au centre plus qu’elle n’en
fait un instrument au service des autres. Ce sont eux qui sont au centre.
Ce sont leurs interactions les uns avec les autres et avec les relations de
pouvoir qui nous fournissent les résultats. J’ai donc beaucoup de mal a
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étre d’accord avec I'idée selon laquelle il s’agirait d'une vision dégradante
de I'individu. J'imagine qu’il faut que I'on s’arréte maintenant car nous

sommes a court de temps.

Bernard E. Harcourt

Tres bien. Je voudrais remercier les professeurs Francois Ewald et Gary Becker.

Traduit de Panglais par Stéphane Dufoix.
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