
FORMER DES MATRONES EN AFGHANISTAN
UNE PERSPECTIVE RÉFLEXIVE

PRISCILLE SAUVEGRAIN

E visitais l’hôpital le lendemain de mon arrivée à Chagcharane  1 quand les  
matrones sont venues me saluer. Elles étaient six, petites femmes sans âge  
drapées dans des tchadris noirs 2. Leurs traits étaient tannés par le rude cli-

mat, leurs regards brillaient de sympathie et leurs larges sourires dévoilaient des  
gencives presque édentées. Heureuses que leur formation, initiée un mois plus tôt,  
puisse se poursuivre, elles se couvraient les yeux et inclinaient la tête en signe de re-
merciement. La gynécologue que je remplaçais me les avait décrites comme six ado-
rables petites sorcières : c’est ainsi que je les ai perçues. Là bas, les matrones sont  
appelées dayas.

J

1  Chagcharane est la capitale de Ghor, province centrale de l’Afghanistan. C’est un 
bourg entouré de montagnes qui s’étendent à perte de vue, à mille mètres d’altitude. 
2  Tchadri : pluriel de tchador, longue pièce de tissu, souvent noir, couvrant les che-
veux et les vêtements. Le tchador  laisse découvert l’ovale du visage.
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D’octobre 2002 à juin 2003, j’ai effectué, en tant que sage-femme, une 
mission humanitaire en Afghanistan dans le cadre des programmes 
menés  par  l’ONG internationale  Médecins  du  Monde  (MDM).  A 
Chagcharane, MDM menait un projet de soutien aux institutions de 
soins, dans une logique de reconstruction du pays et d’aide plus parti-
culière aux populations déplacées 1. En effet, cette région où les terres 
sont  arides  a  été  sévèrement  touchée  par  la  sécheresse  de  1999  à 
2002. Une partie de la population avait dû migrer dans les plaines en-
tourant la ville d’Herat 2 où elle avait été regroupée dans des camps de 
déplacés. En 2002, les camps ont été progressivement fermés et la 
population a été contrainte au retour. 

Chaque après-midi,  je rencontrais des  dayas,  dans le cadre des pro-
grammes de formations que je devais mettre en place ainsi que des as-
sistantes sages-femmes. Par ailleurs j’ai effectué à Chagcharane une 
mission dite « de substitution » 3. Ainsi en l’absence de sage-femme et 
de gynécologue afghanes, je devais prendre en charge les patientes ve-
nues en consultations, pour des accouchements et pour des urgences 
en gynécologie obstétrique. Le relais était pris par un chirurgien pour 
les  opérations  chirurgicales,  y  compris  les  césariennes.  Je  travaillais 
avec une traductrice iranienne car les Afghanes anglophones contac-
tées n’avaient ni la possibilité ni le désir de se rendre dans des pro-
vinces aussi reculées.

Depuis cette mission, j’ai mené une recherche doctorale en sociologie 
dont la thématique générale est d’explorer la notion de partage du 

1  Les objectifs de ce programme étaient la réhabilitation d’un hôpital désaffecté et 
son équipement, la formation du personnel médical et paramédical, et l’approvision-
nement en médicaments.  A Taiwara,  deuxième bourg de cette  même province,  la 
construction d’une clinique par MDM a permis à des personnes isolées d’avoir accès 
aux soins. 320 000 personnes étaient bénéficiaires de ce programme prévu sur deux 
ans (février 2002 à fin 2004).  La médecine générale et de chirurgie étaient encadrées 
par  deux  médecins  et  une infirmière  expatriés,  soutenus  par  une équipe  de trois  
médecins et de dix infirmiers afghans. 
2  Capitale de la province du même nom, grande ville la plus proche de l’Iran. A He-
rat, MDM menait également des programmes sanitaires axés sur la santé reproduc-
tive. 
3  Les missions de substitution signifient que les volontaires engagés par l’ONG pra -
tiquent une activité, clinique pour cet exemple, qui devrait être assurée par du person-
nel autochtone. Les ONG internationales préfèrent, lorsque c’est possible, que leurs 
volontaires assument des rôles d’encadrement et de coordination. 
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« savoir d’autorité » 1 en périnatalité. L’objectif  de mon chapitre est de 
présenter  un témoignage autour de mes activités de formation des 
matrones en Afghanistan et d’apporter quelques éléments d’ordre ré-
flexif  sur cette expérience. J’utilise les données consignées dans mon 
carnet  de voyage 2 et  dans  des  rapports rédigés  pour Médecins  du 
Monde pour décrire les différentes phases de la formation des ma-
trones. Je relaterai  mon premier rendez-vous avec les  dayas,  puis je 
présenterai leurs pratiques autour de la grossesse, de l’accouchement 
et des soins au nouveau-né. J’aborderai aussi les volets de la forma-
tion, théorique et clinique. Ainsi, ma contribution vise à présenter le 
point du vue émique d’une formatrice de matrones, qui n’a pas tou-
jours su éviter les pièges relevés par de nombreux auteurs qui les ont 
observées  en  tant  qu’anthropologues 3.  Autrement  dit,  il  s’agit  de 
montrer comment on peut diffuser ou imposer le « savoir d’autorité » 
biomédical … sans vraiment le savoir. 

Le concept de savoir d’autorité ou « authorative knowledge », a été élabo-
ré par l’anthropologue américaine Brigitte Jordan en 1978  4, considé-
rée aux États-Unis comme « la sage-femme de l’anthropologie de la 
naissance ». En effet, elle a été pionnière dans l’étude de la naissance 
et de la reproduction humaine, sujets auxquels n’avaient pas eu accès 
les anthropologues, majoritairement des hommes. Pour Jordan, la mé-
dicalisation de la reproduction consiste principalement à un contrôle 
du corps des femmes par l’institution hospitalière. Elle élabore em-
piriquement ce concept à partir d’observations menées dans des salles 
d’accouchement aux États-Unis. Ainsi, elle a montré comment, dans 
ce « système de naissance » le savoir d’autorité appartient au médecin. 
De ce fait, la femme qui accouche est, elle, dépossédée de tout pou-
voir décisionnel. Dans un autre article, elle a mis en évidence com-

1  Je vais revenir sur ce sujet. Voir aussi les chapitres introductifs de Pascale Hancart  
Petitet et le texte de Jessica L. Hackett dans le présent ouvrage.
2  Pour mettre des photos sur ce témoignage, consulter Nelly STADERINI :  Sage-
femme en Afghanistan, Paris, Cheminement, 2003. Voir également le feuilleton docu-
mentaire de Claude Mouriéras : « Chagcharan, un hôpital afghan » (France, 2004, 5x 
26min. Coproduction Arte France, NOVAPROD et ONL)  diffusé régulièrement sur 
Arte. 
3  Cf. les travaux des Brigitte Jordan sur l’Authorative Knowledge, décrits plus bas, et 
des anthropologues de son « école », ainsi que les autres auteurs de cet ouvrage. 
4  Brigitte Jordan, Birth in four cultures : a cross cultural investigation of  childbirth in Yucatan,  
Holland, Sweden and the United States , Waveland Press, Inc., 1978
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bien  l’usage  de  techniques  telles  que  la  surveillance  continue  du 
rythme cardiaque fœtal détourne l’attention que l’infirmière porte ini-
tialement aux patientes pour la concentrer sur la surveillance de cet 
appareil 1.  L’interprétation  du  tracé  lui  permet  de  détenir  le  savoir 
d’autorité puisque la patiente n’est pas en mesure de le faire. 

Par la suite, Jordan a également a mis le concept de « savoir d’autori-
té » à l’épreuve dans des pays du Sud, dans des contextes d’importa-
tion du système de soins biomédical. Dans le Yucatan mexicain par 
exemple, la biomédicalisation de l’accouchement tend à dévaloriser le 
savoir dit traditionnel des matrones au profit du savoir des médecins. 
Sous prétexte de préserver les conditions d’asepsie requises par les 
soignants, les femmes qui se rendent à l’hôpital pour un accouche-
ment ne peuvent être accompagnées par des membres de leur entou-
rage (comme il est coutume de le faire lors d’une naissance à domi-
cile).  Isolées  et  souvent  délaissées  par  le  personnel  médical,  les 
femmes  se  sentent  abandonnées  et  les  répercussions  négatives  de 
cette expérience sur leur psyché sont négligées par les soignants. Pour 
appuyer sa légitimité, le savoir biomédical dévalorise les autres savoirs, 
en dépit du bien-être des parturientes. Selon Jordan, plusieurs formes 
de savoir d’autorité peuvent coexister. Par exemple, le savoir d’autori-
té  est  mieux partagé  entre  la  femme et  la  sage-femme qu’entre  la 
femme et le médecin. 

Le concept de « savoir d’autorité » va me permettre d’analyser ici dans 
quelles mesures les programmes sanitaires menés par des organisa-
tions non gouvernementales sont souvent le véhicule du savoir bio-
médical dans des contextes où les autres systèmes médicaux existants 
sont rarement pris en compte par les intervenants. En effet, ces or-
ganisations interviennent dans l’aide à la reconstruction des pays dans 
le cadre de programmes sanitaires et recrutent des soignants formés 
en biomédecine, qui n’ont jamais, ou rarement eu, dans leur cursus de 
formation, l’occasion de porter un regard critique et distancé sur les 
représentations et les pratiques du système biomédical.  De plus, ni 
leurs études médicales ou paramédicales, ni les ONG, ne mettent à la 
disposition  des  volontaires  des  outils  conceptuels  pour  penser  les 

1  Brigitte JORDAN « Authorative knowledge and its construction », in Robbie DAV-
IS-FLOYD and Carolyn SARGENT (ed.), Childbirth and authorative knowledge: cross cul-
tural perspective, University of  California Press, Berkeley, 1997
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éventuels  résultats  pervers des  formations.  J’ai  pour ma part  eu la 
chance de rencontrer Pascale Hancart Petitet sur le terrain. En poste à 
Kaboul,  elle  coordonnait  les  divers  programmes  de  MDM en Af-
ghanistan. Son expérience, et l’étude ethnographique qu’elle menait 
dans la région de Chagcharane, m’ont aidée à bien orienter le contenu 
de la formation. Les programmes étaient cohérents dans le sens où 
l’ensemble de nos activités de formations et de soins devaient être en 
adéquation  avec  les  autres  formations  dispensées  par  MDM  ou 
d’autres ONG ailleurs dans le pays. Le Ministère afghan de la santé 
publique  et  les  représentants  de  l’OMS  coordonnaient  les  pro-
grammes, ce qui était primordial dans le contexte de reconstruction 
de l'Afghanistan. Néanmoins les modalités d’organisation des forma-
tions étaient laissées à la libre appréciation de volontaires pas toujours 
expérimentés en ce domaine. 

Le premier rendez-vous

Durant cinq mois passés à Chagcharane, j’ai rencontré quotidienne-
ment  six  accoucheuses  traditionnelles :  Zibah,  Golan  gol,  Sarah, 
Chamael, Leila et Chabah. La gynécologue que je remplaçais les avait 
recrutées  un mois  plus  tôt.  Selon  ses  informations,  il  s’agissait  de 
toutes les matrones de Chagcharane. Elles avaient été averties de cette 
formation de manière informelle, par le « bouche à oreille », et habi-
taient le bourg. Seule une venait spécialement « en ville » pour cette 
formation, encouragée par son fils, infirmier à l’hôpital. Devant la dif-
ficulté à recruter une traductrice, j’ai  du, en début de mission,  tra-
vailler accompagnée d’un jeune kabouli, Mirwaiz. Dans ce pays où la 
gynécologie est une affaire de femmes, sa présence n’était pas tou-
jours  bien  accueillie  (même  s’il  n’assistait  jamais  aux  examens  cli-
niques). Elle a été provisoire et a permis de poursuivre les activités 
lancées en périnatalité. Je me suis donc rendue à mon premier rendez-
vous avec les matrones avec Mirwaiz. Peu après le début de la discus-
sion, il s’est tourné vers moi l’air effaré : 

« Elles me disent qu’elles ont perdu toutes leurs dents à exer-
cer ce métier-là ! Mais dis moi, elles ne sont pas plutôt cen-
sées travailler avec leurs mains ! »
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Chamael, l’une des matrones, m’a décroché une œillade significative et 
j’ai « explosé de rire ». Cette plaisanterie a donné le ton des échanges. 
En  effet,  si  ailleurs  des  matrones  décrivent  la  vue  du  sang  chaud 
comme responsable de la baisse de leur vue  1,  il  s’agissait ici d’une 
plaisanterie pour effrayer et remettre en place le jeune citadin chargé 
de la traduction. Cette première séance m’a permis d’évaluer ce que 
les matrones avaient retenu de la session de formation précédente. 
L’importance  d’une  meilleure  hygiène  semblait  bien  comprise.  Les 
matrones mimaient un lavage des mains soigneux. « On se lave les 
mains » répétaient-elles en attendant que la suite du discours leur re-
vienne.  Lorsque je  les  interrogeais,  elles  tentaient  de  reproduire  le 
discours  enseigné  et  leurs  réticences  à  formuler  des  opinions 
contraires  au  contenu  de  la  formation  ne  facilitaient  guère  nos 
échanges. 

Pratiques des dayas de Chagcharane

Position sociale et recours aux soins

J’interrogeais souvent les dayas sur leurs pratiques. Elles finissaient par 
me livrer quelques informations. De mon côté, il s’agissait d’une pre-
mière expérience humanitaire et je me sentais illégitime face aux ac-
coucheuses  traditionnelles.  Faute  d’état  civil,  elles  ne  connaissaient 
pas leur âge et j’étais bien en peine de leur en attribuer un. Cepen-
dant, elles étaient toutes grand-mères, sauf  une qui a accouché cet hi-
ver-là.  Comment  ces  praticiennes  expérimentées  allaient-elles  ac-
cueillir une jeune femme qui ne parlait pas leur langue ? Je souhaitais 
qu’elles m’enseignent l’usage des plantes, ou des techniques obstétri-
cales dont elles seraient détentrices. Mais elles jugeaient mes connais-
sances supérieures aux leurs 2. Ma place d’enseignante, représentante 

1  En Inde du Sud, dans l’état du Tamil Nadu, des matrones mentionnent que la pra-
tiques répétées des accouchements et la vue du sang chaud des accouchées sont res-
ponsables de la baisse de leur vue. Communication personnelle de Pascale Hancart 
Petitet.
2  Florence Olier décrit les mêmes difficultés : « Paradoxalement, c’est là [à Kaboul], 
en milieu urbain et avec des sages-femmes diplômées que j’ai commencé à être initiée 
aux pratiques traditionnelles ». F. OLIER  « Les suites de couches en Afghanistan » in 
B. de Gasquet et col. Bébé est là, Vive Maman. Les suites de couches,  Santé- Robert Jauze, 
Paris, 2005.
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de l’autorité  biomédicale,  instaurait  une distance que cinq mois de 
présence ne m’ont pas permis de franchir. 

Le recours aux  dayas pour l’accouchement est  fréquent dans la  ré-
gion 1.  Elles ont pour habitude de rencontrer leur patiente une pre-
mière fois au cours de la grossesse 2 puis de ne la revoir que le jour où 
elles sont appelées pour l’accouchement. La transmission du savoir 
des matrones est le plus souvent familiale. Elles choisissent en pre-
mier lieu de former une fille ou une nièce. Cependant le choix peut-
être reporté sur les femmes des fils. Ainsi, la plus jeune de ce groupe,  
Golan Gul, est formée par Zibah, la tante de son mari. Des critères 
de motivation entrent aussi en ligne de compte. Plus rarement, les 
matrones sont désignées par les villageois mais je n’ai pas obtenu d’-
informations sur les critères de ce choix communautaire. Dans tous 
les cas, la formation ne concerne que des jeunes femmes ayant déjà 
accouché. 

Les  dayas appartiennent le plus souvent aux classes sociales pauvres. 
Elles  n’arborent  d’ailleurs  pas  les  signes  vestimentaires  de  richesse 
propres à cette région : les vestes et robes de velours bordeaux, les 
coiffes cousues de médailles d’argent et les nombreux bijoux. Elles 
avouent que la rémunération de leur travail est basse, tout en restant 
très discrètes à ce sujet. Cependant les matrones envisagent leur for-
mation comme une plus-value. Elles comptent également sur un enri-
chissement de la population locale suite au retrait du régime taliban. Il 
est certain qu’avec le changement de gouvernement l’interdiction de 
cultiver le pavot, principale ressource des paysans de Chagcharane, est 
moins stricte. Les talibans sont par ailleurs vus comme responsables 
de tous les maux, y compris de la sécheresse. Chamaël, une matrone, 
m’explique ainsi sa vision de la politique :

« L’année dernière il a un peu plu, il restait donc quelques tali-
bans. Si cette année il pleut beaucoup ça veut dire qu’ils sont 
tous partis. » 

1  Certaines femmes accouchent avec l’aide d’une parente. Selon l’UNICEF seuls 15% 
des accouchements en Afghanistan sont effectués par du personnel qualifié. Ce pour-
centage n’inclut pas les accouchements effectués par les  dayas. Site de l’UNICEF : 
www.unicef.org consulté le 18/02/2006.
2  Selon les données de l’UNICEF, seules 16% des femmes enceintes bénéficieraient 
de consultations prénatales en Afghanistan (Op Cit). 
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En dépit  de  leur  faible  reconnaissance  financière,  les  matrones  se 
disent bien reconnues socialement. J’ai pu en effet observer les méde-
cins de l’hôpital s’adresser à elles courtoisement 1. Souvent, les  dayas 
avaient aidé leur femme ou leurs sœurs à accoucher. En effet, avant le 
programme mené  par  MDM,  il  n’y  avait  ni  gynécologue  ni  sage-
femme  à  Chagcharane.  Les  médecins  de  l’hôpital  étant  tous  des 
hommes, ils n’ont pas le droit de faire des consultations gynécolo-
giques. Ils n’ont d’ailleurs reçu aucune formation à cette pratique lors 
de  leurs  études  médicales.  Les médecins,  représentants  du système 
biomédical, n’ont donc pas d’autre choix que de faire confiance aux 
dayas. 

Les matrones affirment que leur rôle dans la communauté se limite 
aux soins de la  grossesse et de l’accouchement,  mais des patientes 
disent  qu’elles  jouent  un rôle  dans l’accompagnement  des  femmes 
stériles. Ce rôle est soit curatif, soit explicatif. Dans le premier cas, la 
daya conseille de porter un fruit dans le vagin. Je n’ai jamais réussi à 
savoir ni quel est ce fruit, ni quelle est sa valeur symbolique. Malheu-
reusement, retrouvé lors des examens vaginaux, j’ai pu constater que 
son utilisation provoque souvent une infection. Par ailleurs, l’arrêt des 
règles, lors de la ménopause, est associé au fait  de porter un bébé 
mort. Selon les femmes, cette explication leur est fournie par les dayas, 
qui nient véhiculer ce type d’informations. Les femmes pleurent de 
désespoir à cette idée et souhaitent que je leur enlève ce cadavre pour 
retrouver leur fécondité 2. 

1  Ceci rejoint les observations de Hancart Petitet : « Par contre, les daya rencontrées 
dans la région de Chagcharane disent avoir une bonne position dans la société. " Parce  
qu'elles s'occupent des affaires des femmes dont les hommes n'ont pas le droit de s'occuper" La re-
connaissance sociale dont elles bénéficient se traduit par un rôle de décision au cours 
des différents temps de l'accouchement. C'est elle qui d'une part choisira la position 
que la parturiente doit adopter. D'autre part, elle se chargera de la distribution des  
rôles des autres femmes présentes à l'accouchement. »
Hancart Petitet Pascale (2002), Regards croisés à Chagcharane, Rapport interne Médecins 
du Monde. Non publié
2  J’ai instauré des séances d’éducation à la santé dans la salle d’attente des consulta -
tions pour expliquer aux femmes la physiologie de leurs périodes de fertilité et la mé-
nopause.
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Les soins dispensés lors de l’accouchement

Les dayas ne pratiquent pas le toucher vaginal au cours de la grossesse. 
Elles accouchent les patientes au domicile de ces dernières. A son ar-
rivée,  la  daya examine la  femme qui  est  en travail.  Elle  renouvelle 
l’examen quand il lui semble que l’accouchement est proche. La posi-
tion adoptée au moment de l’accouchement est la suivante : la ma-
trone est assise par terre, jambes allongées devant elle et la patiente lui 
fait face, accroupie. La matrone tient les fesses de la parturiente et fait 
effectuer au bassin un petit mouvement d’avant en arrière afin de fa-
voriser la descente du bébé. Au moment de l’expulsion, elle maintient 
les fesses de la patiente très fortement serrées pour éviter que le bébé 
ne sorte « par derrière ».  Devant mon étonnement à l’égard de cette 
pratique, les matrones avouaient qu’elles n’avaient jamais vu de bébé 
emprunter  cette voie-là.  Cependant,  elles  affirmaient  vouloir  pour-
suivre cette méthode « parce qu’il paraît que ça peut arriver ». Cette pra-
tique ne représentant aucun danger, je n’ai pas insisté sur son inutili-
té 1. En revanche, le début de la formation a permis de proposer aux 
matrones une position qu’elles trouvent plus aisée pour l’accouche-
ment. Dorénavant, la femme est accroupie, le dos appuyé sur des ma-
telas ou soutenu par les femmes présentes. La matrone lui fait face, 
accroupie  également.  Les  matrones  disent  que  cette  position  est 
moins fatigante et apprécient de ne plus avoir de sang et de liquide 
amniotique sur les jambes. Lors de l’accouchement à domicile auquel 
j’ai assisté, la matrone avait adopté cette position. 

Après l’accouchement, le cordon ombilical est soigneusement déroulé 
sur la semelle de  chaussure de la mère s’il s’agit d’une fille et sur celle  
du père s’il s’agit d’un garçon. Puis il est sectionné avec une lame de 
rasoir neuve achetée sur le bazar. Aucune des dayas n’a pu m’expliquer 
d’où venait cette habitude de « section sur semelle ». Ensuite le cor-
don est saupoudré de terre tamisée pour qu’il sèche plus vite. Ces pra-
tiques peuvent être à l’origine de tétanos néonatal. Les matrones af-
firment que depuis la formation, elles sectionnent le cordon sur les 
compresses propres fournies par MDM et ne le saupoudre plus de 

1  Le fait de serrer les  fesses de la patiente au moment de l’accouchement exerce 
certes des pressions plus importantes sur le périnée. Cependant  je n’ai pas pratiqué 
une seule épisiotomie lors de mon séjour là-bas : les nouveaux nés sont souvent de 
petits  poids  et  les  tissus  des  femmes  sont  souples.  Il  ne  m’a  donc  pas  semblé  
indispensable de contrer cette habitude.
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terre. Je n’ai jamais pu vérifier si les bonnes pratiques sont toujours 
appliquées. Les nouveau-nés que j’ai pu voir en visite postnatale n’a-
vaient en effet pas de traces de terre sur le cordon. L’application de 
cette mesure d’hygiène par les matrones est très importante car les in-
fections ombilicales sont nombreuses et favorisées par l’emmaillotage 
dès la naissance. 

Après la section du cordon ombilical,  la  daya sèche le  nouveau-né. 
Elle n’a pas pour habitude de le moucher ou de lui essuyer la bouche, 
sauf  quand le bébé a du mal à respirer. (Lors d’une séance de forma-
tion, le ronronnement de concert des dayas pour évoquer les enfants 
ayant une respiration difficile à la naissance a tourné au fou rire géné-
ral !) Puis la daya  emmaillote l’enfant dans plusieurs épaisseurs de tis-
sus colorés. Ensuite, elle lui donne sa première nourriture, un mé-
lange d’huile et de sucre. L’allaitement maternel est instauré quelques 
heures après. Les dayas ne décrivent pas de soins particuliers lors de la 
délivrance du placenta.  Celui-ci est enterré,  avec les eaux et objets 
souillés, devant la maison ou près de la rivière 1.

Le maquillage des yeux des bébés au khôl est une pratique courante. 
Le khôl est connu pour ses vertus anti-infectieuses. Les dayas, en ou-
vrant les yeux bien grands, relataient surtout la fonction esthétique de 
cette pratique:

« Le Khôl ça fait de grands yeux aux bébés, c’est ça qui donne 
un beau regard plus tard»

Cette pratique provoque souvent des conjonctivites néonatales. Les 
dayas ont tenté de dissuader, sans succès, les mères de maquiller ainsi 
leurs enfants. Elles m’expliquent :

« Nous sommes d’accord, il faut arrêter cette pratique. Mais 
les mamans remaquillent les bébés dès que nous avons le dos 
tourné ».

Mes tentatives de dissuasion menées auprès des jeunes mamans, lors 
des visites post natales, ont échoué également 2. La formation a seule-

1  Dans d’autres endroits du monde le placenta est enterré avec précaution et il re-
présente le double de l’enfant. Dans cette région de l’Afghanistan, le placenta semble 
être considéré uniquement comme un déchet de l’accouchement.
2  De nombreuses femmes se présentaient avec leurs nouveau-nés pour une .../p.125
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ment permis que les dayas désinfectent les yeux du bébé avec un col-
lyre le jour de la naissance et lors des visites postnatales.

La formation théorique 

La méthode

La première phase de la formation avait pour objectif  l’acquisition de 
notions d’hygiène : lavage des mains, préparation de matériel propre 
avant  l’accouchement,  soins  du  cordon,  soins  au  nouveau-né.  Elle 
permet également de faire le point sur le déroulement de la grossesse 
normale et ses petits maux, l’accouchement normal et la visite post 
natale en l’absence de pathologie. Le deuxième volet de la formation 
concerne  la  reconnaissance  des  complications  obstétricales  et  la 
nécessité d’adresser les patientes à l’institution médicale de référence : 
ici l’hôpital de Chagcharane. Selon les guides internationaux de santé 
publique 2, les  formations  des  matrones  durent  deux  ou  trois  se-
maines, à temps plein. J’ai préféré continuer le rythme d’une heure 
quotidienne. Je trouve ce rythme adapté car les matrones n’habitaient 
pas loin du lieu de formation. Pour leurs emplois du temps, comme 
pour le mien, il était plus facile de se libérer une heure par jour que 
des journées entières. Ce rythme permettait aussi d’insister sur cer-
tains points et n’obligeait pas les participantes à des prouesses en ma-
tière de concentration. En effet c’était la première fois que les ma-
trones suivaient une formation. Elles n’en avaient pas eu l’opportunité 
auparavant car elles étaient issues de familles pauvres, dans un pays où 
l’éducation scolaires des femmes n’était pas une priorité. Elles étaient 
ravies de suivre des cours, qui se faisaient oralement en raison de leur 
illettrisme. 

Elles ont bénéficié d’une compensation financière pour leur présence 
aux cours. Cette compensation peut ressembler à une incitation mais 
je la considérais plus comme un dédommagement. J’étais admirative 
devant  la  ponctualité  et  l’assiduité  dont  elles faisaient  preuve.  Cer-

/... suite de la p.124  visite post natale à l’hôpital. La distribution de kits UNICEF 
contenant quelques effets pour le bébé n’était pas étrangère à cet engouement. 
2  “Guidelines for Traditional Birth Attendants’ Training”. WHO publications. Réédi-
tion régulière
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taines se déplaçaient même lorsqu’elles avaient travaillé la nuit pré-
cédente. De plus, les matrones avaient réclamé de l’argent en appre-
nant que d’autres formations dispensées par MDM étaient indemni-
sées. Il aurait été injuste qu’elles soient les seules à ne pas en bénéfi-
cier.

L’enseignement  de  l’obstétrique  se  fait  souvent  grâce  à  des  dé-
monstrations sur des mannequins de caoutchouc : une poupée avec 
son cordon ombilical et un pelvis en plastique. J’avais commandé ce 
matériel mais il est resté bloqué quelque part sur la route entre Ka-
boul et Chagcharane. Des substituts ont été improvisés : une poupée 
de chiffon et un carré de tissu fixé sur un arceau de métal. Je disposais 
par ailleurs d’un livre pictural édité par l’OMS  1. De grande dimension, 
il permettait à tout le groupe de suivre la formation sur le même sup-
port. Chaque double page aborde un thème différent. Sur la page de 
gauche  les  thèmes  sont  illustrés,  sur  la  page  de  droite  quelques 
commentaires sont rédigés, qui permettent au formateur de suivre le 
fil de sa pensée. 

Alors que je travaillais seule ou avec l’aide ponctuelle d’un interprète 
depuis trois  semaines,  Mounir,  une femme iranienne âgée de vingt 
ans, fut recrutée en tant que traductrice. Elle n’avait aucune formation 
médicale, ce qui a nécessité un temps d’adaptation en consultation. 
Par  exemple,  une  jeune  femme se  plaignait  d’avoir  « mal  par  là ». 
Mounir désemparée me disait : « elle a mal à l’estomac ». Elle m’a en-
suite avoué que cela lui semblait « moins idiot que de dire elle a mal 
au ventre ». Je préférais alors construire mes diagnostics à partir des 
informations fournies lors des examens cliniques plutôt qu’en utili-
sant celles données lors des interrogatoires ! En deux semaines, nous 
avons  réussi  à  trouver  un  langage  commun,  en  référence  à  des 
principes de base de l’anatomie. La non-appartenance de Mounir au 
milieu biomédical était un avantage lors des enseignements dispensés 
aux dayas. En effet cela lui permettait de traduire les discussions sans 
aucun a priori concernant l’interprétation du symptôme ou le choix 
du traitement. La distribution des rôles était aussi plus claire pour les 
dayas. Mounir n’était pas une intervenante médicale de plus, mais bien 
une traductrice. Les dayas l’avaient, d’ailleurs, très bien accueillie et les 
consultations comme les enseignements n’auraient jamais pu conti-
nuer sans sa présence. 
1  Health Workers Manual on Counselling for Maternal and Child Health. 1998 pour 
la seconde édition. Éditions de l’OMS.
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Un objectif  classique des formations :
Réduire la mortalité maternelle et infantile 1

Les facteurs de risque de mortalité maternelle étaient bien identifiés 
par les  dayas.  En revanche, leurs explications des morts maternelles 
différaient radicalement de celles décrites dans le système biomédical. 
Par  exemple,  elles  disaient  que des  femmes « avec  une face  ronde 
comme la  lune »  tremblaient  fortement  avant  ou après  l’accouche-
ment, puis décédaient. Ces décès étaient imputés aux djinns, esprits 
mauvais dans la tradition musulmane. Transposé dans le registre bio-
médical d'explication de la maladie, cette représentation m’évoquait 
les symptômes de la crise d’éclampsie 2. J’expliquais aux dayas que, si 
elles adressaient ces femmes à la maternité, on pourrait sans doute 
éviter leur décès. Il ne s’agissait pas de leur imposer ma représentation 
de la maladie, mais de tenter de prévenir des décès. Les matrones se 
montraient alors curieuses de savoir si j’étais capable de faire fuir les 
djinns. 

« Tu es capable de faire fuir les djinns, Priscille ?

- Non, je ne peux pas faire ce que les mollahs font, mon tra-
vail est différent. Tu vois l’appareil que je mets autour du bras 
des femmes en consultation ?

- Oui

-  Il me donne une indication qui me permet d’anticiper les 
tremblements dont nous parlions. Je peux traiter les femmes 
et tenter d’éviter ça.

- Ah bon, alors je leur dirai de venir te voir si la famille le veut 
bien. »

1  Selon l’UNICEF : le taux de mortalité maternelle en Afghanistan est de 1.600 pour 
100.000 naissances vivantes, selon les cas reportés de 1990 à 2004. Le taux ajusté 
pour l’année 2000 serait de 1.900 pour 100.000 naissances vivantes. Une femme sur 
six risque donc, au cours de sa vie, de mourir en période périnatale. Ceci est le taux le  
plus élevé du monde après celui de la Sierra Leone. Le gouvernement provisoire avait 
placé la réduction de la mortalité maternelle au centre de ses objectifs en matière de 
santé.
2 Celles-ci  sont  des convulsions  qui  correspondent  à  la  complication ultime de l’-
hypertension gravidique.  Dans  nos  manuels  biomédicaux,  l’œdème de  la  face  est  
mentionné comme un des signes de gravité, précurseur de la crise d’éclampsie.
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Les  matrones  avaient  bien  intégré  mes  explications  au  sujet  de  la 
fièvre  puerpérale,  deuxième cause  de  mortalité  périnatale.  Les  ma-
trones nommaient les antibiotiques « les médicaments contre la chaleur ». 
Elles disaient y avoir fréquemment recours et n'hésitaient pas à en-
voyer le mari de la parturiente se procurer quelques capsules sur le ba-
zar, où ils étaient en vente libre 1. Suite à la formation, les matrones 
ont consenti à adresser les patientes « qui ont chaud » à l'hôpital, plutôt 
que de commencer à les traiter elles-mêmes.

La troisième grande cause de mortalité maternelle périnatale est l’-
hémorragie  de  la  délivrance 2.  Les  matrones  disaient  être  souvent 
confrontées à ce problème dramatique à l'accouchement. Le premier 
objectif  des formations était d’apprendre aux dayas à examiner le pla-
centa, ce qui pouvait leur permettre de diagnostiquer une rétention 
partielle. Auparavant, elles n’effectuaient pas cet examen. Par ailleurs, 
je souhaitais ajouter la délivrance artificielle et la révision utérine  3 au 
module de formation des accoucheuses traditionnelles. Ceci me sem-
blait pertinent dans un contexte où les femmes n’ayant pas accès à l’ -
hôpital mourraient des suites de rétentions placentaires non traitées. 
Néanmoins, je ne pouvais prendre seule cette décision et en attendant 
l’issue du débat lancé à ce sujet au niveau du ministère afghan de la 
santé, j’ai choisi d’enseigner la pratique de la délivrance artificielle et 
de la révision utérine aux médecins et aux assistantes sages-femmes 
hospitalières.  

En effet, parallèlement aux matrones, je dispensais une formation à 
huit jeunes femmes dans le cadre du «Auxiliary Midwife Training » 4. 

1  De nombreuses consultantes arrivaient à l’hôpital avec un sac entier d’antibiotiques, 
souvent sous forme injectable. Elles étaient étonnées de repartir avec quelques gé-
lules dans un sachet. Certaines me considéraient comme un très mauvais « Doctor » 
(titre facilement accordé à tous les soignants en Afghanistan)  parce que je ne pres -
crivais que peu de médicaments.
2  L’hémorragie de la délivrance est le plus souvent due à une rétention, totale ou par-
tielle, du placenta.
3  Gestes manuels, intra-utérins, qui permettent de décoller le placenta s’il est retenu 
dans la cavité utérine. Si ces gestes sont bien faits, l’hémorragie cesse dans la majorité  
des cas. Ce sont donc des gestes qui peuvent sauver des vies.
4  Cette formation faisait partie des solutions proposées par le gouvernement provi -
soire pour éradiquer la mortalité maternelle trop élevée. L’ensemble du programme à 
enseigner était en cours de rédaction lors de ma présence en Afghanistan. Les dif-
férentes versions m’étaient envoyées. Pourtant je n’ai pas pu retrouver de références 
complètes de ces programmes sur les sites de l’UNICEF ou de l’OMS.
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Cette formation est mise en place par l’Organisation Mondiale de la 
Santé en Afghanistan et en Inde pour parer au manque de personnel 
qualifié dans les provinces reculées. Son objectif  est de former pen-
dant deux années (une de formation théorique et une de supervision 
clinique)  des  assistantes  sages-femmes  capables,  au  sein  d’une 
structure de soins, de diagnostiquer les complications obstétricales et 
d’effectuer les gestes de première urgence. Ce programme s’adresse à 
des femmes ayant déjà un niveau d’éducation scolaire correspondant 
à la fin de la seconde française. Il excluait donc à Chagcharane celles 
qui pratiquaient déjà les soins de l’accouchement, les matrones tradi-
tionnelles, analphabètes. Je m’interrogeais sur les relations qui pour-
raient s’établir  entre les  dayas  et les assistantes sages-femmes car je 
doutais de la légitimité que les unes pourraient accorder aux autres. 
Cependant les dayas se considéraient comme âgées et avaient l’impres-
sion que la relève de leur profession ne serait pas assurée, une seule 
d’entre elles étant encore jeune. Elles n’étaient pas opposées à la for-
mation  des  assistantes  sages-femmes.  Par  ailleurs  ces  dernières  ne 
souhaitaient pas pratiquer d’accouchements au domicile des patientes 
mais uniquement en milieu hospitalier.  Ainsi,  ne se mettant pas en 
concurrence directe,  les  relations  de  ces  deux groupes  de  femmes 
étaient satisfaisantes.

Formation à la reconnaissance
et à la prise en charge complications obstétricales

J’ai proposé quelques conseils aux dayas pour les cas de naissances aty-
piques, comme la présentation du siège, l’accouchement prématuré, 
ou la prise en charge de nouveau-nés présentant des pathologies. J’a-
vais envisagé que les matrones réfèrent à l’hôpital tous les accouche-
ments du siège. Elles avaient rétorqué de manière pertinente que le 
diagnostic ne pouvait être effectué que tardivement. Bien souvent les 
matrones ne s’en apercevaient qu’au moment de l’expulsion, et ne le 
décrivaient pas comme un accouchement particulièrement difficile. Il 
m’a  cependant  semblé  utile  de  leur  montrer  quelques  unes  des 
manœuvres 1 permettant de débloquer un bébé naissant par le siège. 
Ces démonstrations ont été un peu limitées par la qualité du matériel 

1  Lorsque le fœtus se présente par le siège, il peut rester bloqué au niveau des épaules  
ou de la tête. Certaines manœuvres obstétricales qui consistent à abaisser les bras ou 
augmenter la flexion de la tête permettent de débloquer le fœtus.
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pédagogique car le fœtus de chiffon que j’utilisais se contorsionnait à 
la perfection et ne restait jamais bloqué, ce qui provoquait l’hilarité 
des étudiantes. 

Le diagnostic précoce des accouchements prématurés est,  lui aussi, 
impossible.  La date de début de grossesse,  comme les dates d’une 
manière générale, est inconnue. De surcroît, les chances de survie des 
prématurés  ne  sont  pas  augmentées  par  une  naissance  en  milieu 
hospitalier en raison du manque de matériel et de personnel formé 
nécessaires à leur prise en charge. 

Les premiers soins du nouveau-né ont été montrés de nombreuses 
fois. Les manuels de formation préconisaient d’essuyer l’intérieur de 
la bouche des nouveau-nés avec un tissu propre et de tenter de leur 
moucher les narines. La stimulation de la peau du dos et des fesses du 
bébé sous forme de massages  énergiques  était  aussi  recommandée 
pour accélérer la mise en place de la respiration. J’ai également ensei-
gné aux matrones quelques gestes de réanimation : massage cardiaque 
et insufflation douce dans les narines 1. Un enseignement pédiatrique 
plus précis ne me semblait pas nécessaire puisque les dayas avaient l’-
habitude d’adresser les enfants malades aux médecins. Lorsque je leur 
demandais  de  me  décrire  les  nouveau-nés  mal  portants,  elles  mi-
maient- elles le faisaient à la perfection - les enfants peu toniques, 
ceux qui avaient de la fièvre, ceux qui avaient le teint jaune quelques 
jours après la naissance, ceux qui avaient les yeux infectés, ou ceux 
porteurs de grosses malformations.

L’organisation des formations 

Le déroulement des séances

Les séances de formation se déroulaient en trois temps : un temps de 
révision, un d’apprentissage puis un dernier d’échanges. Le temps de 
révision des notions apprises la veille était le plus long. Les réponses 

1  J’ai ensuite appris par Nelly Staderini, que quelques années plus tôt à Hérat, elle  
avait retrouvé lors d’une séance d’évaluation menée dans le cadre des programmes de 
MDM elle avaient vu des matrones soufflant dans les oreilles des poupons de dé-
monstration.

- 130 -



étaient parfois bonnes, souvent décourageantes. Il convenait alors de 
répéter plusieurs fois les mêmes choses. La traductrice qui n’avait au-
cune formation médicale mais une mémoire plus entraînée que celles 
des dayas s’impatientait parfois avant moi de ces lacunes. Elle les re-
prenait elle-même et ne me faisait qu’une brève traduction. Si auprès 
des patientes ou lors des discussions elle n’intervenait jamais sponta-
nément, je dois admettre que son relais dans la formation des dayas a 
été précieux. Seule la matrone Sara assimilait plus vite que les autres.  
Toutes les dayas comptaient donc sur elle pour donner rapidement la 
réponse. Lorsque je lançais à l’une d’elles un regard interrogateur et 
insistant, elle me décrochait un clin d’œil et pouffait de rire. En re-
vanche, je devais faire un effort pour garder mon sérieux devant leurs 
mimiques de concentration. Elles avaient alors le front barré, les yeux 
plissés et le regard fixe. Je tentais de n’aborder qu’une ou deux no-
tions nouvelles par séance afin de faciliter l’apprentissage. Pour termi-
ner la séance, les dayas relataient leur dernier accouchement. Je sentais 
qu’elles s’appliquaient à décrire la scène de manière la plus conforme 
possible à « l’accouchement idéal » appris en cours et j’étais très tou-
chée de ces efforts. 

La formation pendant le Ramadan

Trois  semaines  environ  après  le  début  de  la  formation,  les  dayas 
m’ont expliqué qu’en raison du Ramadan, elles allaient être à jeun l’a-
près-midi. Elles ne pourraient donc plus chiquer un mélange de tabac 
et d’autres plantes, dont le pavot, qu’elles se mettaient habituellement, 
par petite pincée, derrière la lèvre inférieure. Je n’avais pas remarqué 
cette habitude. Elles m’avaient expliqué un des effets de la prépara-
tion à chiquer :

« C’est ce qui nous permet de réfléchir vite. Quand nous n’en 
prenons pas nous ne comprenons plus rien.» 

J’étais très inquiète des effets de ce brusque sevrage sur le déroule-
ment de la formation ! Le rythme des séances s’en est en effet trouvé 
encore  ralenti.  Mi-novembre  je  décidais  d’un  contrôle  de  connais-
sance dont je ne les avais pas averties. Ces contrôles se déroulaient 
par oral et en groupe faute de temps. Je me sentis découragée : rien ne 
semblait ni compris ni acquis ! J’avertis donc les dayas que l’expérience 
serait renouvelée quinze jours plus tard, avant mon départ. Lors du 
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deuxième  contrôle,  j’eus  la  bonne  surprise  de  constater  que  les 
connaissances étaient restituées avec précision. Je me suis demandée 
pourquoi cet exercice avait été si difficile la fois précédente. Les dayas 
n’avaient pas osé me dire tout ce qu’elles savaient ? Pensaient-elles 
que c’était un jeu ? Je n’ai jamais éclairci ce point. Je constatais avec 
soulagement  au  deuxième essai  que  les  matrones  semblaient  avoir 
assimilé  les notions enseignées et  acceptaient de référer les cas d'ac-
couchements compliqués à l’hôpital. Il me semblait alors que l'objec-
tif  majeur de la formation était acquis. Comme prévu, je leur délivrais 
un « certificat »  attestant qu’elles avaient  suivi  cette formation.  Ces 
certificats étaient des feuilles portant le logo de Médecins du Monde 
ainsi  qu’une  mention  dactylographiée  en  farsi  spécifiant  le  lieu,  la 
date, la durée et le contenu de la formation. Je consacrais la dernière 
séance à la remise de ces certificats. Les dayas semblaient très fières de 
cette reconnaissance écrite, même si elles ne pouvaient pas la lire ( !)

Distribution de matériel et enregistrement 
de l’activité clinique des matrones

L’hiver approchant, la mission de Médecins du Monde fut suspendue 
pour trois mois. En raison des difficultés d’approvisionnement, et du 
maintien des consignes de sécurité, tous les expatriés présents à Chag-
charane étaient tenus de s’en aller. Peu avant mon départ pour Herat, 
j’avais  distribué aux  dayas  des boîtes  contenant  trois  kits  UNICEF 
d’accouchement propre : une lame de rasoir stérile, un lien pour le 
cordon, une pièce de tissu propre et une de plastique d’un mètre car-
ré, ainsi qu’un savon. J’avais ajouté une bouteille de Betadine® et une 
paire de gants. Ces boîtes étaient déjà distribuées par MDM à Kaboul 
et à Herat et par d’autres ONG ailleurs. Lorsque les trois kits étaient 
utilisés, les  dayas pouvaient revenir à l’hôpital pour se réapprovision-
ner. Les assistantes sages-femmes étaient chargées de cette distribu-
tion. Ceci permettait de favoriser les contacts professionnels entre ces 
deux groupes. En échange des kits, les  dayas  relataient les accouche-
ments qu’elles avaient pratiqués afin de les enregistrer à l’hôpital. 

La sage-femme qui m’a succédée, plus expérimentée que moi dans la 
mise en place de programmes de santé communautaire, a investi la 
communauté dans le réapprovisionnement des kits. Elle a rencontré à 
ce sujet le gouverneur local, l’association des femmes et le mollah. Il 
s’agissait de prévoir le relais lorsque les kits UNICEF ne seraient plus 
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distribués  via  les  ONG. Quant  au registre  des  accouchements  des 
dayas, il y a fort à parier qu’il ne survivra pas à la fin du programme. 
Ce document prend toute son importance dans un pays où les re-
gistres d’État  Civil  sont  inexistants 1.  Malheureusement les données 
qu’il comporte ne sont pas vraiment fiables. En effet, les dayas avaient 
tendance à le considérer comme un exercice de la formation et à ne 
relater que les accouchements de déroulement normal.

Le  jour  de  mon  départ,  les  matrones  étaient  toutes  présentes.  A 
l’instar des autres femmes de l’hôpital, elles ne voulaient pas se mêler 
aux hommes. Nous nous sommes donc retrouvées dans la salle de 
consultation. Toutes m’ont offert un cadeau alors que je devais re-
venir au printemps ! La matrone Leila insistait pour que je prenne la 
veste rose fuchsia qu’elle s’était achetée quelques jours auparavant sur 
le bazar. Cette veste, de coupe occidentale, tranchait au milieu des tc-
hadris noirs. Elle souhaitait qu’ainsi parée je sois plus belle en ville 
qu’ici.  En effet  mes Shawar Kamiz,  achetées au Pakistan et  plutôt 
semblables aux tenues portées par les hommes, ne suscitaient pas leur 
admiration ! Je suis partie sans la veste rose. 

Complément de formation 

A mon  retour  au   printemps,  j’étais  accompagnée  de  Fatemeh, 
Iranienne de 35 ans qui connaissait déjà les  dayas.  Elle avait travaillé 
comme  traductrice  pour  la  gynécologue  en  poste  avant  moi.  Je 
constatais que les  dayas n’avaient reporté aucune mort maternelle ni 
fœtale. J’expliquais à nouveau que ce registre servait à recueillir des 
données épidémiologiques et non à évaluer leurs pratiques. Lorsque 
c’était possible, les données mentionnées sur le registre furent corri-
gées. Les langues se délièrent :

« Oui, tu sais, le bébé de Unetelle était mort, mais il avait l’air 
vraiment prématuré alors je n’ai pas pensé que ça t’intéresse-
rait de le savoir. » 

« La fille de Unetelle aussi elle est morte à la naissance mais 
tu sais ce n’est pas la peine de la compter comme mort-né 
puisque, de toutes les façons, les parents ont déjà deux filles 

1  Selon l’UNICEF, de 1998 à 2004, seuls 12% des naissances en ville et 4% des nais-
sances en milieu rural ont été enregistrées. 
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alors ça ne leur faisait pas trop plaisir d’en avoir encore une  1. 
C’est la voie de Dieu. »

Début  avril,  j’interrogeais  à  nouveau   les  dayas pour  voir  si  un 
complément de formation  était nécessaire. Ce jour-là, toutes répon-
dirent à mes questions par un joyeux et sonore « On l’adresse à l’hôpi-
tal » qui s’il convenait très bien à certaines questions, convenait nette-
ment moins à celles du type « Comment coupe-t-on le cordon du bébé ? ». 
Un peu surprise par cette réponse unique dont elles avaient l’air satis-
faites,  je  décidais  de  les  revoir  le  lendemain.  Elles  m’expliquèrent 
qu’elles souhaitaient continuer la  formation.  A ce titre,  la  matrone 
Chamael s’était installée dans un quartier environnant le « bazar » 2 au 
lieu de retourner dans son village, auprès de sa famille. Je me deman-
dais bien sûr le rôle que les compensations financières, même peu éle-
vées, jouaient dans cet engouement pour la formation. Je persiste à 
penser que ces femmes étaient surtout motivées par le plaisir d’avoir 
accès à l’information et l’opportunité de changer le rythme de leur 
quotidien. 

Certains auteurs ont décrit les formations de matrones comme étant 
essentiellement l’apprentissage d'un nouveau langage, le langage de la 
biomédecine. Ainsi selon Pigg : 3 

« Ce que les accoucheuses apprennent surtout lors de ces for-
mations, c’est la manière de se présenter au système de soins 
officiel, et le langage à y tenir pour en être reconnues »  4

1  Certaines femmes  venaient me consulter pour infertilité quand elles n’avaient que 
des filles, tant il est important d’avoir un fils ! En effet, la société afghane fonctionne 
sur un mode patriarcal. Dans les campagnes la polygamie est encore très répandue. 
Le fils est très important pour la transmission du nom, de l’héritage, et pour prendre 
soin des parents qui deviennent âgés car le jeune ménage s’installe encore bien sou-
vent dans la famille du mari.
2  Cette  expression  locale  désigne  les  villes  qui  possèdent  un  bazar  de  taille 
conséquente.
3  Stracy PIGG. “Authority in Translation: Finding, Knowing, Naming, and Training 
"Traditional Birth Attendants" in Nepal” (p. 233 à 262) in DAVIS-FLOYD Robbie 
and SARGENT Carolyn (ed.) Childbirth and Authorative Knowledge: Cross-Cultural 
Perspectives. University of  California Press, Berkeley, Los Angeles London, 1999.
4 Traduction personnelle  de :“What  the midwives  learn most  effectively  is  how to 
present themselves by the official health care system and how to legitimate them-
selves by using this language ».

- 134 -



Cette dévalorisation des formations des matrones ne me semble pas 
totalement justifiée. Dans le cadre de mon expérience à Chagcharane, 
je prenais garde à ne jamais employer de termes biomédicaux. Mon 
enseignement concernait la pratique de ce qui a été retenu comme es-
sentiel par l’OMS: le lavage des mains  avant chaque examen, la désin-
fection des yeux du nouveau-né avec du collyre après l’accouchement, 
l’examen du placenta pour vérifier son intégrité, ainsi que quelques 
gestes de soins au bébé. J’ai pu évaluer que cette formation a permis 
de modifier certaines pratiques :  section plus propre du cordon du 
nouveau-né, diminution de l’utilisation du khôl. Enfin, grâce à la for-
mation, les dayas ont pris l’habitude d’adresser leurs patientes à l’hôpi-
tal lorsqu’elles reconnaissaient des situations d’accouchements diffi-
ciles. 

Je  tentais  d'impliquer  les  assistantes  sages-femmes dans les  forma-
tions destinées aux accoucheuses traditionnelles en proposant à deux 
d’entre elles d’assister à la formation dans le but de prendre ensuite le 
relais. Je pensais que ces formatrices supplémentaires seraient bienve-
nues, surtout si nous développions un programme de formation pour 
les villages avoisinants.  Étant  déjà  très occupées par leurs rôles de 
mères de famille et leurs professions, les assistantes sages-femmes ne 
souhaitèrent pas participer. Par ailleurs, je pense qu’elles ne se sen-
taient pas très à l’aise à ce sujet. En effet, comme je l’ai mentionné à 
propos  des  médecins,  les  assistantes  sages-femmes  en  formation, 
mères de famille pour la plupart, avaient eu recours aux dayas lors de 
leurs accouchements.  Travailler  ensemble  ne semblait  pas poser de 
problème, mais devenir l’enseignante des dayas était une étape qu’elles 
ne souhaitaient pas franchir. Rétrospectivement je pense avoir eu rai-
son de ne pas insister car transformer en formatrices les anciennes 
patientes des dayas aurait perturbé leurs positions sociales respectives. 
Je me suis donc chargée de compléter leur formation durant un mois, 
un après-midi sur deux. Néanmoins dans de nombreux programmes 
de formations qui s’adressent à des groupes de taille plus importante 
les formateurs sont recrutés sur leur capacité à lire et écrire plus que 
sur leur expérience soignante.
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La formation clinique

La formation clinique des accoucheuses traditionnelles a été un peu 
délaissée  par  ce  programme.  J’aurais  pourtant  souhaité  « évaluer » 
leurs pratiques aux domiciles des patientes, pour permettre un suivi 
plus  personnalisé  et  favoriser  les  échanges.  L’idéal  aurait  été  une 
forme de  compagnonnage  dans  lequel  nous  aurions  mutuellement 
échangé. Je n’ai pas pu l’instaurer car l’intense activité de l’hôpital ne 
me permettait pas de dégager le temps nécessaire. Par ailleurs nous 
avions convenu, au sein de l’équipe de MDM, de ne pas dispenser de 
soins à domicile : nous voulions convaincre la population locale qu’il 
était parfois nécessaire de s’adresser à l’hôpital. Je craignais donc que 
ma présence auprès des matrones lors des accouchements puisse être 
interprétée comme une forme de soins à domicile. 

Cependant, à deux reprises, j’ai eu le plaisir de voir « mes étudiantes » 
à l’œuvre. La première fois, la daya Sara m’avait demandé de venir ac-
coucher une de ses patientes à l’hôpital car elle souhaitait observer le 
déroulement du travail  en milieu hospitalier.  J’ai donc accompagné 
Sara et une des assistantes sages-femmes pour le suivi de cette partu-
riente. Ravie, je pensais ainsi former cliniquement les matrones sans 
me déplacer au domicile des patientes. Malheureusement, cet après-
midi là fut particulièrement chargé : trois accouchements eurent lieu 
dans l’unique salle de travail. Celle-ci était équipée de deux tables d’ac-
couchement, séparées par un paravent. Une assemblée de dix femmes 
était réunie dans cette vaste salle. La traductrice était débordée par les 
questions des étudiantes, des patientes, des familles et les miennes. Je 
n’ai donc pas pu consacrer beaucoup de temps à Sara. Je ne sais si elle 
a été effrayée par cette ambiance mais ni elle, ni les autres  dayas, ne 
m’ont demandé de renouveler l’expérience ! Je ne l’ai pas proposé non 
plus car a posteriori la présence des dayas dans les salles de naissances 
de l’hôpital ne me semblait pas idéale. Le risque d’induire, de la part 
des matrones, une transposition à domicile des pratiques hospitalières 
vues mais non apprises m’a semblé trop élevé.

La deuxième fois, la daya Zibah, envoya le mari d’une de ses patientes 
me chercher à mon domicile durant la nuit. Un accouchement se pas-
sait mal et elle n’avait pas le temps de transporter la femme jusqu’à la 
maternité. Le couple et ses voisins ne possédaient pas de voiture. J’ar-
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rivais au plus vite au domicile de la patiente.  Dans une salle surchauf-
fée toute la famille était rassemblée, soit une quinzaine de personnes. 
Une femme mettait au monde son sixième enfant. Sa co-épouse, qui 
la soutenait, en avait un de plus. Les plus grands semblaient passion-
nés par la naissance et se tenaient éveillés, en cercle rapproché, autour 
de la parturiente. Cette dernière était épuisée et ses efforts expulsifs 
étaient inefficaces. Les plus petits étaient endormis aux quatre coins 
de  la  pièce.  Le  benjamin  braillait,  tous  s’agitaient,  la  tension  était  
maximale. J’observais avec émotion le petit carré de plastique propre 
posé sous les fesses de la parturiente et tout le matériel propre rangé 
avec soin sur une bassine retournée. L’eau bouillante était prête dans 
une autre bassine. La matrone Zibah ruisselait et tentait de me mimer 
son problème pour réduire le temps de traduction. Peine perdue, je la 
voyais mal dans la pénombre. J’ai demandé de faire sortir la moitié 
des enfants, puis j’ai examiné la femme et débloquais grâce à une rota-
tion manuelle la tête fœtale, coincée dans une présentation occipito-
sacrée défléchie 1.  Le bébé est né rapidement, il allait bien, soulage-
ment ! Mais la femme s’est mise à saigner abondamment. Je pratiquais 
alors une révision utérine (avec des beaux gants à manchette) puis 
j’injectais du Syntocinon®. Enfin, je donnais un comprimé de Cyto-
tec® à la patiente afin de repartir l’esprit complètement tranquille  2. 
Le plus discrètement possible, j’observais les soins du cordon et la 
désinfection  oculaire  faits  par  la  matrone.  J’observais  avec  plaisir 
qu’ils  étaient  dispensés  conformément  aux  règles  d’hygiène  ensei-
gnées. Puis je m’éclipsais sous les remerciements. Cette expérience fut 
merveilleuse. Je rêvais d’assister une naissance à domicile, à la lueur de 
la bougie. Cependant, j’étais gênée de tous ces remerciements, qui ne 
me semblaient pas  mérités.  En effet,  les  moyens matériels  dont  je 
disposais étaient supérieurs à ceux de la daya. 

Le lendemain, lors de la formation, Zibah a parlé de cette naissance. 
Les autres la jugèrent sévèrement en disant qu’elle aurait dû adresser 

1  Terme de mécanique obstétricale qui désigne  une position de la tête fœtale dans le 
bassin maternel : l’occiput qui se trouve, pour un accouchement normal en regard du 
pubis se trouve dans ce cas-là en regard du sacrum. Si la tête est, de plus, défléchie, 
cette position empêche le dégagement car  le diamètre présenté est trop grand.
2  Ces deux médicaments permettent d’obtenir une bonne contraction du muscle de 
l’utérus. Leur administration permet donc de prévenir une reprise ultérieure de l’-
hémorragie. Les dayas ne les possèdent pas.
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la  patiente  plus  tôt  à  l’hôpital.  Pourtant  la  femme  ne  présentait 
comme facteur de risque que sa grande multiparité, fréquente dans 
cette région 1. J’ai appris que la  daya  Zibah s’était d’abord adressée à 
une assistante sage-femme. Cette dernière, débordée par la situation, 
s’était éclipsée avant mon arrivée. Les dayas ont alors longuement évo-
qué leurs difficultés à faire face à des situations similaires en l’absence 
de sage-femme ou gynécologue envoyées par MDM. Je trouvais ce 
débat réaliste et difficile. Nous commencions à prendre l’habitude de 
travailler  ensemble,  que  feraient-elles  ensuite ?  J’avançais  quelques 
hypothèses  optimistes :  des  sage-femme ou  gynécologues  afghanes 
viendraient peut-être s’installer dans la région. Les assistantes sages-
femmes  auraient  également  plus  d’expérience  pour  faire  face  à  ce 
genre de situations.

Les matrones me référaient des patientes en consultation. Pour les y 
encourager, je les recevais en tout début de matinée et les conviais à 
assister à la consultation. Des échanges intéressants entre patiente, ac-
coucheuse  traditionnelle  et  assistante  sage-femme sont  nés  de  ces 
consultations  pluridisciplinaires.  J’interrogeais  la  patiente  pour  lui 
constituer une fiche médicale, puis je demandais à la  daya pourquoi 
elle venait avec la femme et ce qu’elle en pensait. Ensuite je tentais 
d’établir un dialogue entre l’assistante sage-femme et la daya. Je tran-
chais en cas de désaccord. Deux situations en particulier sont gravées 
dans ma mémoire :

Un matin Golan Gul s’est présentée en consultation avec un couple et 
leur nouveau-né pour me montrer une malformation : l’enfant n’avait 
pas de globes oculaires. Mon premier réflexe - idiot j’en conviens - a 
été de demander :

« - Ben là je ne vais rien pouvoir faire…Je ne sais pas si c’est 
possible  que  les  parents  aillent  à  Kaboul  ou  Herat  pour 
montrer leur bébé a un spécialiste.

Ça  peut  être  une  bonne  idée,  a  enchaîné  l’étudiante  sage-
femme d’un ton peu convaincu.

1  Le terme de multipare désigne les femmes ayant plus d’un enfant. La grande multi-
parité, soit plus de 5 enfants, est un des facteurs de risque de l’hémorragie de la déli -
vrance par manque de contractilité utérine. Le taux de fertilité en Afghanistan en 
2004 est de 7,7 enfant par femme (UNICEF., Op Cit).
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Non Priscille ces gens ne vont pas dépenser tout leur argent 
pour aller loin. Même à Kaboul les docteurs ne vont pas pou-
voir trouver des yeux pour le bébé. Je viens juste avec eux 
pour que tu voies ce bébé. Il va grandir et puis la famille verra 
bien si il peut faire quelque chose ou s’il meurt…Inch’Allah »

Le directeur de l’hôpital Docteur Shahab arrivait justement. Il a abon-
dé dans le sens de la daya, le bon sens !

Une autre fois Sara s’est présentée avec une de ses patientes parce que 
la femme avait des œdèmes sur les jambes et sur les mains.  L’étu-
diante sage-femme, à la suite de l’examen clinique, a préconisé une 
hospitalisation de la femme pour confirmer son hypertension et la 
traiter. Sara l’a regardée :

« - Tu sais te servir de toutes ces machines toi maintenant, tu 
connais tout ça ?

- Ben oui, j’apprends…

(Puis, se tournant vers moi) 

-  C’est bien que tu leur apprennes tout ça à elles. Après je 
pourrais leur emmener mes patientes. C’est bien.»

Conclusion

Désormais, la politique sanitaire adoptée par le gouvernement afghan, 
sous la pression des organisations internationales de santé publique 
(UNICEF, OMS, ...), est de former des assistantes sages-femmes et de 
suspendre  la  formation  des  matrones.  Par  exemple,  le  rapport  de 
l’UNFPA (2004) 2 indique :

 « Les formations devraient insister sur le rôle social que les 
accoucheuses traditionnelles peuvent jouer plutôt que sur le 
renforcement de leurs compétences techniques »

2  Annexe au Rapport annuel de l’UNFPA de 2004 à propos de la réduction de la morta-
lité  périnatale :  « Entre  de  bonnes  mains :  progrès  sur  le  terrain »  consulté  sur   : 
www.unfpa.org le 10/07/2006
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Il me semble néanmoins que des formations complémentaires pour-
raient être dispensées. Ainsi, les matrones sont présentes aux trois ni-
veaux sanitaires repérés comme difficiles pour l’accès aux soins péri-
natals dans les régions isolées, nombreuses en Afghanistan compte 
tenu de la géographie du pays et de sa faible densité (33 hab. /Km2). 
En premier lieu elles exercent au sein de communautés qui peuvent 
être très éloignées des institutions sanitaires dont le nombre est insuf-
fisant dans ce pays pour accueillir  toutes les parturientes.  De plus, 
l’éloignement des soins a aussi pour origine la fermeture des routes 
durant l’hiver et le coût financier des trajets. Ensuite, les complica-
tions  obstétricales  ne sont  pas  toujours diagnostiquées  à  temps,  et 
c’est sur cette phase que la formation théorique me semble être la 
plus efficace. Enfin, certaines femmes ou leurs familles ne souhaitent 
pas être référées en milieu biomédical, même lorsque le diagnostic est 
posé. Dans ces contextes, les matrones apparaissent comme des ac-
trices de soins dont il est difficile d’ignorer le rôle essentiel lors de 
l’accouchement.  Certes,  la  formation  des  assistantes  sages-femmes 
apparaît  comme une stratégie pertinente pour parer au manque de 
personnel médical qualifié dans les provinces afghanes. Cependant de 
nombreux problèmes se posent en ce qui concerne leur intégration 
locale dans les villages. Elles jouent déjà des rôles importants dans 
leurs  communautés.  Il  s’agit  de  femmes éduquées,  souvent  institu-
trices, éducatrices à la santé ou vaccinatrices. Néanmoins, leur pra-
tique des accouchements à domicile semble dépendre de l’accueil et 
de la confiance dont elles pourront bénéficier dans les villages. A ce 
titre,  les  dayas  semblent  pouvoir  jouer  un  rôle  clé  dans  l’insertion 
communautaire de ces nouvelles praticiennes de l’accouchement. En-
fin,  citadines  ou  habitant  en  zone  semi-rurale  pour  la  plupart,  il  
semble  peu  probable  que  ces  assistantes  sages-femmes  acceptent 
d’être postées dans des régions reculées.

Un autre aspect me semble important à aborder. Les formations des 
matrones sont souvent critiquée en raison du peu d’activités de suivi 
des programmes mis en place et des problèmes de pérennité que cela 
pose.  Pour  être  pérenne  après  le  désengagement  de  Médecins  du 
Monde, le programme de formation des matrones à Chagcharane a 
quelques avantages non négligeables. En premier lieu les dayas sont re-
connues  par  leur  communauté  ce  qui  leur  permet  d’appliquer  une 
partie de ce qu'elles ont appris au cours de leur formation. Ensuite, 
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un service de soins dans lequel elles peuvent référer leurs patientes est 
disponible et efficace : l’hôpital possède un bloc opératoire. Deux chi-
rurgiens  afghans  assurent  les  gardes,  les  césariennes  peuvent  donc 
être effectuées sur place. Enfin, parmi la population réfugiée à Herat 
qui revient s’installer dans la région de Chagcharane, certaines  dayas 
ont également bénéficié de formations organisées par MDM au sein 
des camps de déplacés. Toutes les dayas de Chagcharane auront donc 
reçu des formations similaires. 

Cependant, ces formations ont aussi des limites. Je souhaiterai revenir 
ici sur certains points concernant des aspects pédagogiques de cette 
formation et en particulier sur des questions liées à la traduction. La 
présence d’un homme si elle a été préférée à la suspension temporaire 
du programme afin ne pas altérer la dynamique mise en place peut 
paraître quelque peu inapproprié. De plus, la difficulté de recruter des 
formateurs parlant la même langue que les matrones a pu être à l’ori-
gine d’imprécisions en matière de traduction créant ainsi des situa-
tions d’incompréhension. Enfin, le rang supérieur que m’ont attribué 
les matrones du fait  de mon statut d’étrangère et  de mes connais-
sances  biomédicales  ont  été  un  frein  au  partage  de  connaissances 
puisqu’elles n’ont pas souhaité partager leur savoir avec moi.  D’autres 
problèmes se posent par ailleurs.  Ainsi,  le  coût des soins est  pour 
l’instant pris en charge par MDM et il semble peu probable que la 
gratuité  reste  effective  dans  le  futur.  De plus,  par  méconnaissance 
plus que par mauvaise volonté ces formations risquent de rompre les 
équilibres sociaux qui leur préexistent en faisant primer le savoir bio-
médical sur d’autres types de savoir. Enfin la région est vaste. Nous 
avions envisagé d’organiser une formation itinérante entre autre pour 
les accoucheuses traditionnelles.  Faute de moyens humains et pour 
des raisons de sécurité ce programme n’a pu être concrétisé et notre 
action s’est limitée aux dayas de Chagcharane. Elles ne me liront pas 
mais je tiens à terminer en les saluant respectueusement.
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