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Des forêts et des hommes (4)

Représentations, usages, pratiques

Les représentations

Les Pwo Karen de Thaïlande, fils de la forêt
Les Karen sont originaires de Birmanie, il existe 5 sous groupes Karen, tous présents en Thaïlande où les 
plus anciens migrants Karen sont installés depuis le milieu du XVIIIe siècle.  Parmi les groupes de Karen qui 
vivent en Thaïlande, nous présentons les Pwo Karen, présents surtout dans le nord et l’ouest du Royaume, 
qui, bien que n’étant pas les plus nombreux, ont le mieux préservé les croyances et les techniques agricoles 
propres à cette ethnie. Leur présence en Thaïlande est d’ailleurs souvent antérieure à celles des autres Karen, 
ce qui les rend représentatifs d’une façon « d’être karen » et d’une relation particulière au territoire, éléments 
fondamentaux pour saisir en quoi leur relation au monde forestier est spécifique et leur pratique de l’essartage 
est ‘écologique’. 

Des essarteurs écologiques
Dans l’ensemble des paysages anthropiques des régions des hauts plateaux de Thaïlande, celui des Karen 
est immédiatement reconnaissable. Des forêts primaires ou secondaires denses, couronnent les plus hauts 
sommets, les villages, entourés de hautes futaies et d’arbres fruitiers, sont nichés au creux de vallées d’altitude 
moyenne, à  proximité d’un cours d’eau et à l’abri des vents dominants. Les essarts de l’année se distinguent 
de ceux en jachère où la végétation a repris le dessus jusqu’à effacer toute trace du travail de l’homme sur 
les parcelles les plus anciennes. Le mode de vie Karen est devenu une référence pour beaucoup de groupes 
et organisations environnementalistes en Thaïlande. Sans pour autant idéaliser leur vision du monde, le mode 
de gestion des ressources de leur territoire par les Karen pourraient servir à une meilleure gestion de la 
biodiversité en milieu forestier.  Les Karen, dont il est établi que le mode traditionnel d’utilisation du sol 
a peu d’impact sur l’environnement, sont les victimes directes et indirectes de l’amalgame qui est fait en 
Thaïlande au sujet des différentes minorités montagnardes pratiquant l’agriculture sur brûlis ou essartage. La 
perception du milieu, la notion de territoire et sa gestion par les Karen sont telles qu’ils méritent l’appellation 
d’essarteurs écologistes.

Vivre en harmonie avec la forêt
Les provinces du nord et de l’ouest de la Thaïlande, sont constituées pour leurs 2/3 de régions montagneuses, 
dont la richesse principale était la forêt. Cette région est caractérisée par 3 saisons, de fortes pluies de juin à 
novembre, un temps froid et sec de décembre à février et une période très chaude et sèche de mars à mai. Les 
populations d’origine thaïlandaise ont pendant longtemps été en infériorité numérique par rapport à d’autres 
groupes, d’origines diverses, qui y vivaient dispersées en pratiquant une agriculture sur brûlis, itinérante ou 
sédentaire, selon les groupes ethniques, après avoir migré en Thaïlande plus ou moins récemment.

La plupart des Karen vit en forêt, ils exploitent la forêt d’une manière qu’ils qualifient «d’harmonieuse », et 
souhaitent faire respecter cette harmonie par tous les humains présents sur leur territoire. Quand l’harmonie 
du village, de la forêt, ou du style de vie des Karen est menacée, ils organisent une cérémonie, lors du 
nouvel an Karen, dont les principaux objectifs sont de réaffirmer les valeurs identitaires Karen et de rétablir 
l’harmonie. L’harmonie de la forêt, et par extension du monde, repose sur des principes de complémentarité 
et de réciprocité : entre les hommes, entre les humains et la forêt, entre les deux précédents et le monde des 
esprits.

Un système basé sur la sédentarité
Dans l’idéal le système Karen permet une autosubsistance en riz pluvial, et un éventuel complément en riz 
irrigué C’est un système stable basé sur la sédentarité. Il en découle l’utilisation d’un territoire strictement 
délimité, et l’emploi de méthodes de conservation des sols pour optimiser une production à long terme. La 
fragilité du système repose néanmoins sur le maintien de l’équilibre population terre arable. Si la population 
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augmente le paysan Karen doit réduire les jachères, ou bien utiliser des engrais pour augmenter la productivité, 
ce qui est en contradiction avec le principe de base du système Karen, viable à long terme uniquement si 
la période de jachère permet la reconstitution d’une biomasse suffisante qui, une fois brûlée, fertilisera la 
parcelle. Si la jachère est raccourcie, la biomasse disponible est moindre et la productivité s’en trouve réduite. 
Le paysan est alors contraint d’utiliser des engrais pour améliorer les rendements, ce qui entraîne le risque 
d’une érosion à long terme provoquée par la modification de la structure des sols.

Le système Karen est proche des techniques d’agroforesterie promues par certaines agences de développement, 
en particulier parce que les paysans Karen stimulent la repousse forestière par une utilisation contrôlée du 
feu, un ébranchage des grands arbres situés sur les parcelles cultivées et un désherbage de surface sélectif. Ce 
système n’est pas d’une grande productivité, mais permet une reforestation naturelle rapide qui rend possible 
le cycle d’une façon quasi illimitée. Les Karen, très au fait des techniques de conservation des sols et des 
risques de dégradation de l’environnement, sont soucieux de préserver la qualité des parcellaires villageois, 
et agissent en fonction.

Les Karen, fils de la forêt
L’essartage Karen est un finage cultural; la forêt secondaire est le domaine des Karen; c’est leur territoire, un 
milieu à la fois complice et hostile, car c’est aussi celui des divinités. Les Karen se considèrent comme les fils, 
les enfants de la forêt, pour eux une forêt sans Karen n’est pas une ‘vraie’ forêt. Les Karen sont marginalisés 
dans la société thaïlandaise, menacés d’expulsion de leurs anciennes zones d’habitat ils sont donc de plus en 
plus fragilisés.

Dans les régions nord où les Karen se sont implantés il y a environ 200 ans, les forêts anthropiques qui 
subsistent aujourd’hui encore sont celles qui ont subi le moins de dégradation et où l’érosion des sols est 
limitée. Dans l’ouest de la Thaïlande où les Karen ont colonisé des espaces vierges, la forêt primaire a certes 
diminué, mais il en reste plus que partout ailleurs en Thaïlande. La forêt secondaire, qui résulte de l’activité 
Karen est très dense et diversifiée, et elle leur offre une chaîne nutritionnelle des plus complètes. Ces Karen 
ne mettent en culture qu’une portion des espaces qu’ils ont domestiqués, essentiellement les zones alluviales 
des rivières, et les plateaux de moyenne altitude ; la plus grande partie de la forêt secondaire reste une zone 
d’activité de cueillette intense : tubercules, fruits, feuilles, pousses de bambou, et autres produits. Dans cette 
région, les villages Karen sont situés au sein de territoires qui ont été utilisés depuis plus de 200 ans, chacun 
d’entre eux est entouré d’une zone de forêt primaire intacte qui peut atteindre parfois quatre kilomètres.

Une complémentarité homme/nature
Pour les Pwo Karen, le terme qui désigne la terre, englobe aussi l’ensemble des ressources naturelles. Dans 
leur perception du monde, les Karen ont deux notions fondamentales : celle de la complémentarité homme 
(Karen)/nature, et celle d’une unité harmonieuse. Les zones forestières qui renferment de l’eau appartiennent 
au dieu du sol et de l’eau. Il existe une multitude de règles qui fixent les conditions d’utilisation du bois et 
l’abattage des arbres. Certaines espèces animales sont frappées d’un tabou à la consommation pour les Karen; 
ce sont en général des animaux sans défense, proches des Karen, ou présents dans les mythes. Il faut y ajouter 
des interdictions saisonnières pour la pêche (périodes de fraie des différentes espèces). De même, pour la 
collecte des végétaux, les Karen ne prélèvent que ce qui est nécessaire : des quotas existent, par exemple, on 
ne peut couper que 2 pousses de bambous par bouquet.

Pour les Karen, une vraie forêt est une forêt qui inclut des végétaux, des animaux, des esprits et des hommes. 
Sans humain, la forêt est un monde incomplet. Dans la forêt, toutes les composantes doivent respecter les 
règles d’une bonne harmonie, car c’est tout d’abord un lieu sacré, mais aussi un espace vierge entre deux 
finages villageois, une source de produits pour la vie quotidienne, un refuge pour les animaux, un dépôt 
de matières organiques fertiles, une serre où l’homme peut sans limite faire des expériences, une source 
de symboles mythico-religieux et l’habitat des esprits bons et mauvais. Par ce lieu privilégié, le naturel 
entre en liaison avec le surnaturel. Dans leur perception du monde, les Karen et la forêt sont mutuellement 
dépendants. Le sauvage et le civilisé sont opposés sans s’affronter, car les Karen relativisent toujours les 
extrêmes. Par exemple le village Karen est ‘sauvage’ par rapport à la ville, mais il est ‘civilisé’ par rapport à 
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la forêt primaire; de même, quand les hommes travaillent sur un essart, ils sont ‘civilisés’, et ils deviennent 
‘sauvages’ quand ils marchent en forêt primaire.

La forêt est une longue chaîne écologique
Les Karen ont une relation ambivalente à la forêt, étant à la fois civilisateurs (agriculteurs) et sauvages 
(chasseurs cueilleurs). Les villageois enfreignent les lois de l’harmonie naturelle quand ils tuent des animaux, 
mais ils compensent en ‘offrant’, tous les 5 ans, une parcelle cultivée à la forêt : un essart est ouvert en forêt 
primaire, ensemencé et entretenu, mais ne sera jamais récolté, il est destiné à nourrir les animaux sauvages. 
Pour les Karen, la forêt est une longue chaîne écologique qui englobe dans l’ordre croissant : insectes, plantes, 
animaux vertébrés, buffles, éléphants, hommes et dieux.

Les Karen doivent sans cesse veiller à  réparer les dégâts qu’ils ont commis dans le monde forestier : la 
préparation d’une parcelle, par exemple, est un crime contre des végétaux, des insectes et peut-être des 
animaux vertébrés (habitat détruit). Les Karen se ‘rachètent’ en plantant en forêt des espèces vivaces 
(bananiers, papayers), qui sont des dons au monde sauvage et nourriront dans le futur des espèces plus 
importantes que celles détruites.

Lors de leurs déplacements en forêt, les Karen sont toujours attentifs à la sylve : ils écoutent la forêt, 
l’observent, la scrutent pour vérifier sa bonne santé et constater qu’aucune offense n’a été commise; de retour 
au village, ils rendent compte de ces observations.

Un partage de l’espace forestier selon des règles précises
Les  Karen ne mettent en culture qu’une portion des espaces qu’ils ont aménagés essentiellement les zones 
alluviales des rivières, et les plateaux de moyenne altitude; la plus grande partie de la forêt secondaire reste 
une zone d’activité de cueillette.

Le territoire appartient au village, mais l’utilisation du sol est individuelle, au niveau de la maisonnée; 
les droits fonciers coutumiers sont du type «droit de hache», mais ne sont pas reconnus par les autorités 
thaïlandaises. Il est impossible à un membre d’une communauté villageoise de cultiver une parcelle en dehors 
de son territoire. L’espace forestier est divisé en trois catégories, une pour les animaux, la seconde pour 
les humains, et la dernière pour les esprits et les morts, où la chasse et la cueillette sont interdites. La forêt 
villageoise est exploitable par tous les membres de la communauté, mais selon des règles précises.

L’emplacement du village, comme celui de chaque maison, est décidé par le chef cérémoniel, l’harmonie du 
village dépend de la justesse du choix, c’est une notion fondamentale pour les Karen. Le territoire représente 
une unité sociale au sens où les différents villages qui s’y inscrivent ont des liens historiques avec un village 
fondateur. La famille fondatrice, à l’origine du premier village, reste dominante. Le chef cérémoniel en 
est l’aîné, il est le seul représentant «officiel» du village, pas politique, mais en tant qu’intermédiaire avec 
les esprits du territoire. Ce chef cérémoniel est le principal personnage du village, son centre vital. Il est 
responsable de l’harmonie entre les villageois, la nature et les hommes, a nature et le village, le village et les 
autres villages. Le territoire karen est une sphère autonome qui possède son propre centre spirituel. La partie 
domestique du finage cultural karen, c’est-à-dire le village et les essarts cultivés, représente une enclave 
civilisée dans le monde sauvage. Il y a cependant une distinction à faire entre les deux : le village, même 
abandonné, reste dans la catégorie civilisée alors que les essarts en jachère retournent au monde sauvage. 
Cette notion de retour au monde naturel est fondamentale dans la vision du monde des Karen et dans l’impact 
qu’ils ont sur leur environnement. La repousse forestière durant la période de jachère est le témoignage de la 
complémentarité harmonieuse entre les hommes et la forêt. Les essarts, dans la mesure où ils représentent une 
incursion temporaire des hommes dans le monde végétal, sont entourés de tabous cérémoniels que le paysan 
doit respecter pour assurer une bonne récolte, mais surtout pour maintenir l’harmonie entre les Karen et le 
dieu du territoire.

Un dieu du sol et de l’eau pour chaque territoire
Le dieu du sol et de l’eau, ou du territoire, est la divinité centrale du système religieux karen. Les croyances et 
les cultes qui lui sont associés sont étroitement liés aux notions karen de village, de territoire villageois et de 
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clan fondateur. Il existe un dieu du sol et de l’eau pour chaque territoire. Il réside sur le plus haut sommet, dans 
une grotte, une zone de forêt primaire à proximité d’une source ou des vestiges de villages karen abandonnés. 
C’est une entité masculine, invisible, toujours prête à punir les hommes quand ils l’ont offensée.

Pour les Karen, c’est le réel propriétaire du territoire ; sans son approbation aucun humain ne peut obtenir 
quoi que ce soit du lieu. Si ce dieu est bien traité, si les hommes accomplissent les rites appropriés au bon 
moment, il leur apporte protection et prospérité. Dans la relation entre les Pwo Karen et le dieu du territoire, 
il est essentiel pour les premiers de préserver l’harmonie du monde naturel et donc de racheter leurs offenses 
par des dons. Si le dieu est offensé par la conduite des hommes, cela se traduit le plus souvent par une 
catastrophe écologique : les animaux sauvages disparaissent, les baies, fruits et plantes se dessèchent, le 
village est attaqué par des animaux sauvages, au pire les rivières se tarissent et la pluie ne tombe plus. Chaque 
territoire possède un dieu de la terre et de l’eau et plusieurs villages partagent une divinité s’ils sont établis sur 
un même territoire. Les chefs cérémoniels sont les intermédiaires entre le dieu du territoire et les villageois, 
et à ce titre ont la charge des cérémonies spécifiques au dieu du territoire.

La forêt est leur mémoire collective
Dans le monde moderne, les Karen cherchent les traces de leur passé, la forêt est leur mémoire collective 
comme l’attestent les chants, les poèmes, et les proverbes Karen relatifs au monde sylvicole. L’adaptation 
écologique des Karen aux conditions actuelles est significative de leur position intermédiaire entre le monde 
sauvage et le monde civilisé. Leur perception de la nature, le respect des divinités et de l’âme du riz, tant par 
les aspects cérémoniels qu’au cours des cycles agricoles, donnent aux Karen une place privilégiée dans leur 
milieu qu’ils conservent en y maintenant un équilibre écologique sans cesse menacé de l’extérieur.

Ces menaces du monde extérieur les Karen les ressentent à plusieurs niveaux : globalement ils sont les ignorés 
des programmes de développement ; leur système agraire et leur mode de vie sont menacés par les politiques 
forestières et environnementales du gouvernement thaïlandais ; de nombreux villages Karen établis de longue 
date en forêt sont menacés de déplacement suite à l’expansion des parcs nationaux . Face à la fragilisation de 
leur situation les Karen réagissent toujours de la même façon : un repli en forêt, pour s’y ressourcer, y revivre 
selon un mode de vie considéré purement ‘Karen’, loin des menaces du monde extérieur, et y accomplir 
ponctuellement des cycles cérémoniels en liaison avec l’esprit de la terre et de l’eau. Ces cycles cérémoniels 
se déroulent dans des espaces sanctuaires, localisés en forêt dense à proximité des premiers villages établis 
par les Karen en Thaïlande à l’issue de leur voyage migratoire. Durant plusieurs jours et plusieurs nuits, 
tous les descendants de ceux qui établirent ces villages pionniers, réaffirment la spécificité d’être Karen et 
célébrent la forte relation, voire l’identification, entre ce groupe ethnique et la forêt. On ne consomme que des 
produits forestiers, au cours de repas végétariens pris en commun afin de renforcer la cohésion des groupes 
de participants, d’honorer la forêt nourricière, d’y puiser les éléments fondamentaux à l’identité Karen, celle 
des fils de la ‘forêt’.

Le sanctuaire de l’Eléphant Blanc pour se ressourcer
Prenons un exemple, celui des villages Karen de la région de Songlaburi (nord ouest de la Thaïlande) où 
émergèrent des conflits internes exacerbés par la menace d’expulsion de la zone forestière, qu’ils occupaient, 
devenue parc national. Ces conflits créèrent une volonté de retour à un «monde karen» et provoquèrent 
l’émergence d’un rituel messianique. Cette résurgence est consécutive aux menaces d’expulsion des villages 
de l’enclave karen, où ils avaient maintenu l’harmonie pendant plus de deux siècles : leur territoire menaçait 
de leur échapper pour toujours. Face aux diverses accusations, entre autres: détruire l’environnement, 
représenter un danger pour l’équilibre écologique du parc, être une aide à l’immigration clandestine, jouer 
un rôle dans les trafics en provenance de Birmanie, les Karen s’efforcent de montrer qu’ils ont toujours 
respecté l’environnement, que leur mode de vie est en harmonie avec la nature, que la forêt est pour eux 
une «mère nourricière» qu’ils veulent protéger et non détruire. C’est le monde extérieur qui met en péril le 
territoire et l’idéal de vie karen. Les jeunes générations sont de plus en plus en contact avec un mode vie non 
karen et le monde extérieur est de plus en plus présent dans les villages (marchands ambulants, programmes 
de développement, fonctionnaires thaïlandais). Le dieu du territoire a donc réagi en retirant sa protection 
aux Karen. Pour eux, il est indispensable de procéder à un retour vers un mode de vie purement karen, sans 
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influence externe, avec ses contraintes et interdits au sein d’ un site qui concentre tous ces principes: le 
sanctuaire des villages pionniers et de l’Éléphant Blanc. Cet idéal constitue la quintessence d’un style de vie, 
d’une culture «préservée» dont les fondements sont contenus dans le sanctuaire de l’Eléphant Blanc. C’est 
en son sein que se trouve l’espace cérémoniel, centre spirituel du territoire, d’où émanent les principes de 
vie en harmonie au sein des territoires karen. Les membres de ces communautés karen sont tenus de venir au 
sanctuaire une fois l’an pour réaffirmer leur attachement à l’Eléphant Blanc, pour se débarrasser du négatif 
qui est en eux et obtenir le soutien du gardien du centre spirituel. Tous les participants sont des descendants, 
réels ou supposés, du clan fondateur des premiers villages dont les vestiges constituent, avec le sanctuaire de 
l’Eléphant Blanc, le site cérémoniel où les Karen se ressourcent aux origines de leur culture et puisent ce qui 
fait à présent défaut dans leurs territoires respectifs.

L’Éléphant Blanc, gardien du sanctuaire et propriétaire du territoire, a supplanté les formes archaïques et 
transitoires des divinités du territoire qui existent parmi d’autres populations karen du nord et du nord-ouest 
de la Thaïlande. Pour les Karen de la région, cet Éléphant Blanc qui a disparu, ne laissant que des empreintes 
comme trace de son passage (concrétion rocheuse sur le lieu du sanctuaire), est celui d’Arrimetteya, venu 
délimiter le territoire du futur Bouddha. Il est le gardien et le propriétaire du territoire, il a fixé les règles 
de conduite morale et écologique à respecter; si les hommes le provoquent, il montre sa désapprobation en 
rendant la forêt silencieuse ou en provoquant inondations et épidémies. L’Eléphant Blanc est bienveillant vis-
à-vis des Karen, qui sont le peuple élu car ce sont des hommes de la forêt et ceux parmi lesquels il est apparu, 
mais cette position ne les dispense pas de respecter  individuellement les règles qu’il a  fixées, en particulier 
celles relatives aux comportements des hommes en forêt.
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