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Gouvernement des arbres ou gouvernement des hommes ? 
La forêt indonésienne, entre règles locales et écologie politique

La forêt en Indonésie constitue un élément essentiel du paysage, couvrant à l’origine plus de 80 % des terres 
de l’archipel (145 millions d’hectares sur un  territoire de 1 800 000 km2). Elle est gérée à la fois à travers des 
règles locales qui définissent pour chaque segment des groupes sociaux l’accès et l’usage des ressources selon 
son statut dans la communauté et les systèmes de parenté, et par la constitution, à travers les lois forestières.

L’évolution du couvert forestier est fortement influencée par les pratiques nées des conflits entre ces deux 
systèmes de contrôle. En effet, la maîtrise de l’accès à ces espaces forestiers a, de tous temps, été essentielle 
dans la construction ou la consolidation du pouvoir et de la richesse, aussi bien au niveau villageois qu’au 
niveau des élites gouvernantes. Ainsi, toute l’histoire politique de l’Est de Bornéo s’est cristallisée autour du 
contrôle, par les chefferies côtières, de l’accès aux forêts de l’intérieur et de la commercialisation de leurs 
produits principaux: nids d’hirondelle, corne de rhinocéros et esclaves A Timor, des monopoles de récolte du 
bois de santal ont été mis en place, bien avant le XXe siècle, par les potentats locaux.

La recherche de la maîtrise des accès a entraîné de nombreuses destructions : l’extension du pouvoir colonial 
sur des terres ou des ressources forestières considérées localement comme appartenant à la collectivité ont vu 
se généraliser les conflits entre règles locales et juridiction centrale, avec, en réponse à ces conflits, les premiers 
exemples de conversion massive. Faisant abstraction des droits coutumiers et des pratiques indigènes sur les 
forêts, elle met en place un modèle très centralisé de contrôle visant à transférer la gestion locale des forêts 
aux services forestiers ou aux concessionnaires privés (à Java pour l’exploitation du bois de teck, et dans 
les îles extérieures pour celle des produits non-ligneux importants pour l’industrie comme les résines et les 
latex). Ce système centralisé de contrôle sur le domaine forestier, considéré comme un domaine public, sera 
repris après l’Indépendance et plus tard avec la mise en place de l’Ordre Nouveau du président Suharto, par 
l’administration indonésienne. Avec lui, les problèmes de conflit entre populations locales et gouvernement 
central vont s’amplifier, ce qui va marquer profondément l’évolution du couvert forestier.

Cependant, ces conflits ont aussi entraîné des reconstructions — souvent agro/forestières — originales. Dans 
la plupart des cas, la mise en place par les paysans d’agroforêts bâties autour d’espèces commerciales comme 
le benjoin, le rotin, le caoutchouc, les résines damar répond à un besoin de redéfinition de droits ou d’autres 
types de rapports socio-politiques liés à la forêt.

Benjoin contre Eucalyptus, forêt paysanne contre plantation forestière
L’histoire du benjoin à Sumatra montre d’abord la succession de deux types de conversions. La première a lieu 
au début du siècle, sur les basses terres du pays Batak. Le benjoin est un arbre qui produit une résine utilisée 
dans la fabrication des encens, et localement mélangée au tabac. Le développement du marché vers Java 
entraîne les paysans à planter le benjoin, souvent en association avec d’autres arbres utiles. La deuxième vague 
de plantation intervient directement après l’indépendance, dans un contexte de relative stabilité du marché. 
Elle a lieu sur les hautes terres, où, au XIXe siècle, les forêts avaient été «confisquées» par l’administration 
forestière coloniale aux autorités traditionnelles des clans pour des raisons de « conservation ».

Après l’indépendance, afin de revendiquer leurs terres et de sécuriser leur assise foncière, les paysans des 
hautes terres vont se mettre à planter en masse du benjoin dans les forêts réservées, car, ici comme dans de 
nombreux systèmes coutumiers, la plantation de pérennes confère au planteur et à sa descendance un droit 
d’usage, d’usufruit ou de propriété sur la terre qui porte les arbres. En envahissant les forêts d’altitude, c’est 
surtout leurs droits vis-à-vis de la nouvelle république que les villageois Batak viennent « planter ». Leur 
tentative d’appropriation n’a pas été validée par l’Etat, mais la stratégie s’est révélée payante sur le long 
terme, car elle a sauvé, en 1996, la forêt paysanne contre la plantation forestière industrielle, et les paysans 
locaux contre les concessionnaires proches du pouvoir de Jakarta.

Autour du damar : la forêt paysanne dans la construction des rapports sociaux
Dans le sud de Sumatra, la même histoire se décline autour du damar, lui aussi producteur de résine. L’agroforêt 
à damar va remplacer non pas une forêt réservée sous tutelle extérieure, mais une forêt communale occupée 
par les champs temporaires de riz pluvial et des jachères plus ou moins anciennes. La conversion traduit ici 
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des revendications sociopolitiques non plus entre le local et le national, mais, au niveau local, entre noblesse 
foncière et paysans sans terre. Le système coutumier ne reconnaissait la propriété foncière que comme le 
privilège des branches aînées des familles des premiers défricheurs, fondateurs des villages. La plantation 
du damar a forcé les notables à abandonner le droit d’aînesse en permettant de légitimer l’appropriation 
foncière par le travail investi dans la conversion forestière. Les forêts à damar permettent de redéfinir au sein 
des communautés villageoises les rapports de pouvoir et de richesse qui favorisaient auparavant les branches 
aînées : la propriété foncière, et le statut social qui lui est associé — droit de fonder un lignage, droit d’établir 
sa propre maison dans le village — devient accessible à tous les individus et à leur descendance.

Les revendications liées à la conversion ont ensuite évolué : la forêt à damar est devenue un atout majeur 
dans les relations entre paysans du damar et Etat. Ces forêts paysannes sont situées sur le domaine forestier 
public, et l’Etat a longtemps refusé de reconnaître les droits coutumiers. Sans cette validation foncière, 
tout l’édifice social local peut se dissoudre. Comme dans l’exemple du benjoin, les paysans se mobilisent 
pour faire reconnaître leurs droits, non pas par la conversion — déjà effectuée —, mais par la mise en 
avant des qualités environnementales de cette conversion — restauration d’une “forêt primaire”, protection 
des sols, retour des espèces emblématiques de la conservation : le tigre et le rhinocéros. S’appropriant le 
discours « conservationiste »  de rigueur, les paysans se présentent comme les champions de la conservation-
développement. Avec l’appui des ONG nationales et internationales, ce discours leur a permis d’obtenir en 
1998 une reconnaissance officielle de leurs droits fonciers, et l’arrêt des projets exogènes sur le domaine des 
forêts à damar.

Le caoutchouc des essarteurs : conquête du marché ou combat politique ?
Dans la troisième histoire, l’instrument du jeu politique entre paysans et gouvernants est toujours un arbre, 
mais il vient du Brésil : il s’agit de l’hévéa. Au tournant du XXe siècle, le marché du caoutchouc est en pleine 
expansion. L’Indonésie exporte des latex sauvages, collectés par les essarteurs des basses terres de Sumatra et 
de Bornéo. L’entreprise est lucrative. Elle attire évidemment l’attention des Hollandais, qui décident d’en tirer 
une rente directe. Sous couvert de «protection de la ressource”, l’administration coloniale décide d’interdire 
la collecte du caoutchouc aux populations locales et en réserve l’accès à des entreprises agrées. Les essarteurs 
ne vont pas attendre longtemps pour réagir. Dépossédés de la ressource sauvage, ils vont s’approprier l’hévéa 
qui a été introduit à Sumatra par les colons qui le cultivent en grande plantation. Ils vont traiter l’hévéa 
comme ils traitent tous les fruitiers qu’ils ont plantés sur leurs abattis, comme le rotin qu’ils sèment au milieu 
du riz pluvial : plantation dans la jachère, et on laisse faire la nature. Cette stratégie minimaliste va permettre 
aux essarteurs de devenir, en un temps record, les premiers producteurs de caoutchouc de l’Indonésie. Elle 
va aussi devenir un moteur essentiel dans la conversion des forêts de basse altitude. Entre les années 1920 et 
la deuxième moitié du XXe siècle, les petits planteurs d’hévéa auront converti plus de 2 millions d’hectares 
sans réellement changer leur système technique. Cette conversion a remplacé la forêt par des agroforêts à 
la fois productions et riches en biodiversité. Ce système est maintenant reconnu comme intéressant pour un 
développement durable des zones forestières. Savoureuse revanche pour des essarteurs accusés de détruire 
les ressources forestières.

Toutes les histoires de forêts paysannes n’ont pas une fin heureuse. Dans le cas des forêts paysannes à rotin 
de l’est de Kalimantan, le gouvernement n’a pas voulu reconnaître l’acte de plantation — et par voie de 
conséquence, les droits des paysans. La quasi-totalité des surfaces plantées en rotin a été appropriée par de 
grandes compagnies pour la conversion en plantation de palmiers à huile. Dans le sud de Sumatra, les petits 
planteurs d’hévéa n’ont pas résisté à l’avancée des grands planteurs d’Acacia — le plus gros conglomérat 
forestier indonésien. C’est dans ces zones conflictuelles, où la plantation monospécifique a remplacé les 
anciens territoires forestiers des essarteurs, où les nouveaux gros planteurs ont supplanté les paysans, avec 
l’aval — et les prêts bonifiés — du gouvernement, que les incendies “de forêt” sont si importants.
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