La migration des images

Histoire de l'art et cinéma documentaire

Denis Vidal

LES ARTS proches de la propagande présentent un paradoxe pour I'histoirede
I'art. Contrairement a ce que l'on pourrait penser, la difficulté n’est pas liée au
fait que les problématiques issues de cette discipline ne s'appliqueraient pas a la
propagande ; le probleme est plutot quielles s’y appliquent trop bien. Cela est
particuli¢rement vrai en ce qui concerne le cinéma documentaire auquel cet
article est plus spécifiquement consacré. Cela peut étre, en effet, une quéte fas-
cinante de chercher les significations religieuses ou politiques implicites dans
des fresques de Ghirlandaio et de Piero della Francesca, dans la « tempéte » de
Giorgione ou la «kermesse» de Rubens'. Mais il y a un mérite assurément
moindre a dévoiler le contenu politique ou économique de films documentaires
qui ont été ouvertement financés dans un but de propagande idéologique ou
commercial.

Il est vrai quapres la Seconde Gu e r re mondiale, Lena Riefensthal aurait certai-
nement préféré quon jugeat ses documentaires de I'époque nazie sur des critéres
purement esthétiques®. Mais, dans I'ensemble, la derniére chose que les auteurs de

1. Voir Svetlana Alpers, La Création de Rubens, Paris, Gallimard, 1995 ; Carlo Ginzburg, Enquéte sur
Pierro della Francesca, Paris, Flammarion, 1981 ; Salvatore Settis, Llnvention d’un tableau, La Tempéte
de Giogone, Paris, Minuit, 1978 ; Aby Warburg, « Lart du portrait et la bourgeoisie florentine » et « Les
dernitres volontés de Francesco Sassetti », Essais florentins, Paris, Klincksieck, 1990 : 101-136 ; 167-196.
2. Voir Susan Sontag, « Fascinating Fascism », Under the Sign of Saturn, London, Vintage, 1996 : 73-108.

Cet essai est dédi¢ a Jag Mohan qui s'était attribué le role d’historien officiel du cinéma
documentaire indien et qui était intarissable sur ce sujet. J’ai aussi beaucoup appris en ayant eu la chance
de rencontrer Fali R. Bilimoria et N. S Thapa 2 Bombay, Mulk Raj Anand a Delhi ainsi que Jehangir
Bhownagary 4 Paris. Tous quatre ont été acteurs et témoins des débuts du cinéma documentaire en Inde.
Les premiers résultats de cette recherche ont été présentés, a la conférence sur Warburg a TENS, au sémi-
naire de Nalini Delvoye 4 ’Ecole pratique des hautes études, 4 une conférence organisée par 1'équipe
«Identité et mondialisation » de 'IRD 4 Bondy et au séminaire général du Département d’anthropolo-
gie & Cambridge. Les réactions des personnes présentes a ces différentes occasions m’ont aidé & mieux
préciser mes idées comme I'ont fait les lectures et critiques de ce texte faites par Carlo Severi, Alexis Tadié
et Yves Goudineau.
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films documentaires désiraient était qu'on assimile leur activité a de l'art pur. Et
ils auraient été aussi les derniers a dénier les implications idéologiques ou écono-
miques de leurs films. C’était, au contraire, en mettant systématiquement 'accent
sur de telles implications qu’ils cherchaient a se faire financer. De méme, ils
n'étaient pas seulement conscients des contraintes exercées sur eux par leurs com-
manditaires, ils portaient une égale attention aux réactions du public et a ce qui
les motivait. Ainsi, de manicre générale, les auteurs de films documentaires s'inté-
ressaient-ils 2 des questions dont les meilleurs historiens de I'art avaient précisé-
ment découvert I'importance a la méme époque.

Le role joué par les arts associés a la propagande, au cours du siecle dernier,
ne peut cependant étre compris si 'on cherche seulement a les interpréter par
rapportau contexte social et culturel pour en déterminer le style, le contenu ou
la finalité, qu’il s'agisse de la Révolution soviétique, de la montée du fascisme,
de la défense des empires coloniaux ou de celle de la démocratie. Leur histoire
est faite, tout autant, demprunts et de rupturs de style, de contenus idéolo-
giques ambigus ou contradictoires, de finalités mal définies et de relations de
patronage équivoques : rien en somme qui corresponde véritablement 4 limage
traditionnelle que I'on se fait de la propagande.

Mais Clest aussi la raison qui explique de maniere paradoxale que les arts
proches de la propagande transcendent largement, en fin de compte, toute idéo-
logie précise et tout milieu social bien défini, définissant une géographie cultu-
relle aussi bien qu’'une histoire et une sociologie tout a fait spécifiques que I'on
ne peut véritablement réduire 4 aucune autre.

Cest, en tout cas, ce que je voudrais argumenter dans ce bref essai, en mon-
trant comment la tradition du cinéma documentaire de propagande s'est déve-
loppée dans le monde a partir des années 20, en me basant plus spécifiquement
sur la recherche que je suis en train de mener sur les expressions culturelles de
la modernité dans I Empirebritannique et en Inde.

Histoire de I'art et propagande

Il ne faut pas prendretrop au sérieux Kenneth Clark, le célebre historien de lart
britannique, quand il faisait remarquer que ni ses compétences personnelles ni son
activité de directeur de la National Galleryne le prédisposaient particuli¢rement
a prendreen charge la section du ministere de I Information (Mol) chargée dor-
ganiser la propagande cinématographique de la Grande-Bretagne pendant la
Seconde Guerre mondiale>. Comme il I'explique avec une certaine ironie, non
seulement il ne connaissait rien au cinéma mais il ne lisait pratiquement jamais
les journaux. La seule raison pour laquelle on devait I'avoir choisi a ce poste était

3. Sur Ihistoire du Ministry of Information, et plus particuliérement sur la propagande cinématogra-
phique en Angleterre pendant la période de la Deuxi¢me Guerre mondiale, voir en particulier : James
Chapman, The British at War, Cinema : State and Propaganda, 1939-1945, London, Tauris Publishers,
1998.
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probablement liée 2 une confusion sémantique: le méme terme de « picture »
n'était-il pas indifféremment employé pour désigner un film ou un tableau?!

Il n'est pas surprenant que Kenneth Clark ait pu manifester une certaine ambi-
valence vis-a-vis du role qu’il accepta quand méme de jouer au ministere de
I'Information’. Un tel sentiment fut en fait partagé par la majorité des intellectuels
qui participérent a l'action de cette institution, comme en témoignent, parfois
avec génie, des auteurs comme Evelyn Waugh, Graham Greene, et bien entendu,
George Orwell®. Mais il n’y a pas de doute que son opinion a ce sujet ait divergé
sensiblement de celle & Aby Warburg, en dépit du fait qu’il ait toujours reconnu
sa dette intellectuelle envers ce dernier (il se plaisait méme a souligner que I'une
des conférences d Aby Warburg a laquelle il avait assisté, sans y comprendre grand-
chose, d’ailleurs, 2 cause de sa mauvaise connaissance de I'allemand, avait néan-
moins changé d’'une manitre définitive son approche de Thistoire de lar).

Aby Warburg, pour sa part, était totalement convaincu en effet de 'applicabi
lité des enseignements de Ihistoire de I artala propagande. Il avait méme édité en
1914 et au début de 1915 quelques numéros d’un magazine illustré (Rivista) dont
le but explicite était de renforcer I'alliance entre son pays et I'Italie’. Et il se plai-
sait & inventer des slogans ou des images allégoriques qu'il essayait ensuite de pla-
cer aupres des éditeurs de journaux allemands pour qu'ils les utilisent dans leur
propagande contrel Angleterre ou les Etats-Unis. Son plus grand re g ret, durant la
Premitre Gu e r remondiale, était de ne pas avoir disposé d’occasions plus décisives
de mettre ses compétences d’historien de I'art au service de [Allemagne.

Warburg était particuli¢rarent fier d’'un slogan de son invention « Bitannia
rules the slaves ». 11 y a 1a une certaine ironie quand on sait que la bibliotheque
qu’il avait créée — et a laquelle il tenait par dessus tout — n’avait pu étre sauvée
des nazis dans les années 30 que grice a son transfert & bord de deux péniches
qui traverserent la mer du Nord pour accoster 2 Londres®. Mais il ne faudrait
pas croire pour autant qu' Aby Warburg ait été le seul historien de l'art 2 s'im-
pliquer d’aussi prés dans la propagande de son pays. Le ton employé a la méme
époque par Emile Male, le célebre historien de Part frangais, en apporte peut-
étre la meilleure démonstration : « mais il ne s'agira ni d’admiration ni de déni-
grement: nous voudrions simplement rassembler des faits qui prouvent que
dans le domaine de lart, ’Allemagne n’a rien inventé [...]. CAllemagne avait la
prétention d étrele grand peuple créateur, il faut lui montrer qu’elle se trompe.
Chacun de ceux qui ont étudié un aspect de sa civilisation devrait s’y employer,
en attendant que la défaite la remette 2 son rang qui ne sera pas le premier ».

4. Clark Kenneth, The Other Half: A Self-portrait, London, John Murray, 1977 : 10.

5. 1I fut, en effet, lauteur, du premier rapport officiel sur la politique a suivre par la Grande-Bretagne
pendant la Seconde Guerre mondiale dans le cadre de la propagande cinématographique ; voir Nicholas
Pearson, The State and the Visual Arts, Milton Keynes, Open University, 1982 : 50.

6. Evelyn Waugh, Put Our More Flags, London, Penguin, 1942 ; Graham Greene, The Ministry of Fear,
An Entertainment, Harmondsworth, Penguin, 1978 (1% éd. 1943) ; Georges Orwell, Nineteen Eighty-
Four, Harmondsworth, Penguin, 1990 (1™ éd. 1949).

7. Ron Chernow, The Warburgs, London, Chatto & Windus, 1993 : 176.

8. Ibid. : 406.

9. Emile Male, L'Art allemand et lart fangais du Moyen Age, Paris, Armand Colin, 1923 : 6.
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Pendant I'entre-deux guerres, ce fut également a un historien de I'art (Hans
Curlis) que revint un réle prépondérant dans l'utilisation du cinéma documen-
taire 4 des fins de propagande nationaliste en Allemagne, sous couvert de films
consacrés a différents theémes artistiques et culturels. Et si l'on reconnait aujour-
d’hui encore une réelle valeur a I'ceuvre de Joseph Strzygowski, qui fut le premier
historien de 'art 2 donner toute son importance a I'art des steppes, ce n'en est
pas moins avec une certaine géne, étant donné son implication avec I'idéologie
nationaliste puis avec le nazisme'?. Ce dernier fut d’ailleurs, pour la méme rai-
son, une des cibles d’un autre grand historien de l'art frangais, Pierre Francastel,
quand ce dernier rédigea a son tour, en 1940, un livre au ton au moins aussi vio-
lent que celui qu'avait publié Emile Male lors de la guerre précédente et dont le
titre suffit amplement 2 indiquer la teneur : L'Histoire de art, instrument de la
propagande germanique''.

Peut-étrg cependant, sur le plan méthodologique, 'intervention la plus para-
d oxale, mais aussi la plus révélatrice des liens entre I'histoirede I'art et la pro-
pagande, est celle d’ Emst Gombrich. Il faut dire aussi que ce dernier avait ses
propres raisons pour s intéreser a la question. Il n’avait pas seulement di s’exi-
ler d' Autriche sous la menace du nazisme dans les années 30, comme la majo-
rité des historiens de Part allemands ou autrichiens les plus novateurs de cette
période’?. Une fois arrivé 2 Londres, il avait passé toute la durée de la guerre a
déchiffrr et analyser la propagande hitlérienne pour le compte du méme minis-
tere ot travaillait Kenneth Clark?.

On sait que Gombrich a systématiquement dénoncé toutes les tentatives qui
ont pu étre faites pour définir une période historique donnée dans des termes
que l'on puisse assimiler de pres ou de loin & Uesprir du temps. La cible privilé-
giée de Gombrich est ce quil définit comme la conception romantique alle-
mande de I'histoire de lart, incarnée d’ailleurs plutot a ses yeux par Poeuvre de
Hegel que par celle de Winckelmann'¥. Mais il est prompt 4 en retrouver les
traces jusqu’a la période contemporaine dans des ceuvres aussi variées que celles
de Burckhardt, de Huizinga ou de Panofsky'.

10. II fut peut-étre le premier historien de I'art important 4 dénoncer systématiquement I’ethnocen-
trisme, qui continue d’ailleurs plus ou moins de régner dans cette discipline, et & ouvrir ainsi de nou-
veaux domaines a I'histoire de Iart; voir Udo Kultermann, The History of Art History, New York, Abaris
Books, 1993 : 164-165, voir aussi le jugement assez favorable de E. Gombrich, pourtant peu suspect de
sympathie envers le nazisme, sur 'ccuvre (sinon sur la personnalité) de Strzygowski, Ernst H. Gombrich,
Ce que image nous dit. Entretiens sur l'art et la science, Paris, Adam Biro, 1991 : 26.

11. Pierre Francastel, L'Histoire de lart, instrument de la propagande germanique, Paris, Librairie de
Meédicis, 1945.

12. On assista ainsi en Angleterre, pendant les années 30, 4 'immigration d’'un nombre considérable
d’historiens de I'art (40 au minimum) en provenance des pays sous influence germanique, cf. Barbara
Hately-Broad, Refugees Art Historians, Oxford, Brookes University, M A dissertation, 1996.

13. Ernst H. Gombrich, Ideals and Idols, Oxford, Phaidon Press, 1979 : 93.

14. Pour comprendre plus précisément ce que Gombrich entend par une conception hégélienne de I’his-
toire de l'art, voir Ernst H. Gombrich, « The Father of Art History », in Tributes, Interpreters of our
Cultural Tradition, Oxford, Phaidon, 1984 : 51-71

15. «In Search of Cultural History », in E. H. Gombrich, Ideals and Idol.. .., op. cit., 1979 : 24-60.



Si Gombrich critique avec une telle vigueur toute tendance a identifier le style
d’une époque avec ce qulelle représente plus généralement, partageant de la sorte
avec Karl Popper, son ami de toujours, une méfiance profonde a I'égard de toute
croyance en une conception globalisante de la culture, ce n'est pas simplement parce
quil y voit une démarche erronée sur le plan épistémologique ; Cest davantage a
cause des dérives idéologiques auxquelles une telle conception peut donner lieu.

On ne saurait douter, en effet, qu'une conception globalisante de la culture ait
joué un rdle clé dans la propagande des régimes totalitaires. Et nul n'est prét 2
oublier les sinistres connotations qui ont pu étre associées au cours du siecle der-
nier 2 la mise en place d’un art expressément « socialiste » ou encore authentique-
ment « national ». Mais il n’en demeure pas moins que la réalité est plus complexe
que Gombrich semble le considérer.

Si les idéologues des régimes totalitaires croyaient véritablement, en effet, que
tout art et toute culture font spontanément écho a ce qui caractérise une époque,
pourquoi consacreraient-ils autant d’énergie a la propagande et a la censure ? Et
pourquoi, seraient-ils si profondément insatisfaits, non seulement par les formes
d’art qu'ils rejettent mais aussi par celles qu’ils ont eux-mémes choisi le plus sou-
vent de patronner ? Paradoxalement, I'accent qui est mis sur la propagande ne
témoigne pas seulement d’une conception totalisante de I'art et de la culture; le
fait méme d’y avoir recours est aussi bien la preuve d’'un manque radical de
confiance dans toute conception purement « hégélienne » de histoire.

Ainsi, pour en revenir au cinéma documentaire, il pourrait sembler que la
conception qu’ Eisenstein se faisait de son art confirme les analyses de Gombrich
quand il insiste, par exemple, dans une lettre ouve rte aux journaux, sur I'im-
possibilité radicale de produire un film comme Le Cuirassé Potemkine ailleurs
quen Union soviétique et autrement que sous un régime soviétique'®. Mais il
n’en demeure pas moins, également, que les circonstances qui ont provoqué une
telle lettre donnent aux propos d’ Eisenstein une signification plus complexe. Ce
dernier entendait, en effet, dénoncer, par ce biais, 'appel fait par Goebbels aux
cinéastes allemands de s'inspirr directement de ses films pour produire un
« Cuirassé Potemkine national-socialiste »'7.

Une telle anecdote illustre clairement, me semble-t-il, les deux versants de 'ana-
lyse que I'on doit mener si 'on veut comprendre, non seulement I'importance
centrale prise par la propagande dans la premi¢remoitié du xx° siecle mais aussi
I é volution de T'histoire de I'arta la méme époque; et expliquer ainsi, du méme
coup, la raison pour laquelle les deux domaines ont eu alors tendance a se rap-
procher'®. Sil'on se permet, en effet, de détourner quelque peu la terminologie de

16. «It is only the genuine socialist system of the Soviet Union that is capable of giving birth to the
grandiose realistic art of the future and the present», cité par Ronald Bergan, Eisenstein, A Life in
Conflict, London, Little, Brown & Company, 1997 : 260.

17. Ibid.

18. On en a encore une démonstration a posteriori dans les écrits d’Edgar Wind, qui est I'un des histo-
riens de 'artle plus proche de Warburg. La lecture de Art and Anarchy, qui fait un peu figure de manifeste
dans son ceuvre, permet de saisir, en paticulier, & quel point certaines facons de ' a p p roprier I'héritage intel-
lectuel de Warburg peuvent contribuer a estomper les distinctions existant sur un plan conceptuel .../...
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Gombrich, on peut alors qualifier le paradigme sous-jacent qui est en jeu dans un
tel rapprochement de post-hégélien ou post-romantique. Car ce qui caractérise
aussi bien lhistoire de I'art que nombre dautres manifestations intellectuelles,
culturelles ou idéologiques de I'époque, ce nest pas seulement la filiation avec une
conception totalisante de lhistoire de 'artet de la culture, Cest tout autant la prise
de conscience du décalage existant entre une telle conception et la réalité; Cest
aussi, pour certains, la volonté cynique de la pallier par tous les moyens dont ils
peuvent disposer. Cest 12 précisément que la propagande et les arts qui en sont
p roches entrent en jeu.

Ainsi, dans un premier temps, prenant comme exemple les débuts du cinéma
documentaire en Grande-Bretagne, je montrerai les difficultés spécifiques que I'on
rencontre en essayant de mettre en relation la tradition cinématographique que
représente le mouvement documentaire anglais avec le contexte qui a été a son ori-
gine. Puis, déplagant alors 'analyse vers le sous-continent indien, je montrerai
dans un second temps pourquoi il n'est pas possible, en fait, derendre compte de
ces premicres décennies du cinéma documentaire sans élargir le champ de la
recherdeau monde entier.

Harengs saurs et Christmas Pudding

Les débuts de la tradition documentaire en Grande-Bretagne ont de quoi
faireréver tout historien matérialiste de la culture®. Il est rare, en effet, de trou-
ver une situation ot 'on dispose de tous les éléments d’information qui per-
mettent d’établir un lien causal sans ambiguité entre I'émergence d’un nouveau
médium artistique et une série de décisions politiques qui sont elles-mémes[ e x-
pression d’intéréts économiques bien définis. Qui plus est, il n'y a aucune diffi-
culté dans ce cas a observer la « conwersion » de différentes variétés de capital
entre elles (économique, politique, culturel, familial, etc.) et A proposer, par
conséquent, une analyse a la manitre de Pierre Bourdieu.

Apres la Premiere Guerre mondiale, et malgré la victoire des alliés, le parti
conservateur était particulierement inquiet de la perte d’influence de la Grande-
Bretagne dans le monde, qui était due non seulement aux difficultés politiques
toujours plus grandes que celle-ci rencontrait dans 'Empirg mais aussi au
déclin économique qui en résultait.

Aussi, 'une des premiers ambitions de ce parti fut de contrecarrer une telle
tendance en cherchant 2 intensifier par tous les moyens les échanges économiques
existant entre les différentes régions del' Empire. Plus précisément, la proposition

entre lart et la propagande. Non seulement Wind insiste sur le caractere souvent fructueux de Iinter-
vention des commanditaires dans le cours méme du processus artistique, mais aussi sur la nécessité de
reconnaitre que I’art le meilleur peut avoir un contenu didactique important, et il souhaiterait que les
critiques mais aussi les artistes sachent tirer toutes les conséquences d’un tel constat ; voir Edgar Wind,
Art and Anarchy, London, Faber & Faber, 1963.

19. Sur les origines de cette tradition, voir en particulier Tan Aitken, Film and Reform : John Grierson
and the Documentary Film Movement, London, Routledge, 1990 : chap. 4.



adoptée lors de la Conférence économique impériale de 1923 fut de transformer
progressivement celui-ci en une sorte de « marché commun » ot toutes les bar-
ricres douanieres seraient abolies, tandis que des mesures protectionnistes séveres
seraient dressées a ses frontiers. Quand Stanley Baldwin parvint au pouvoir en
1924, a la téte d’'une coalition politique dominée par les conservateurs, il fut
cependant obligé de respecter 'engagement qu’il avait pris au préalable avec ses
alliés politiques et renoncer 4 toute mesure protectionniste. Aussi, pour satisfaire
malgré tout leur électorat, les conservateurs durent trouver dautres moyens de
manifester leur volonté de renforerla cohésion de 'Empire. Clest ainsi qu’il en
vinrent & créer une nouvelle institution gouvernementale (The Empire Marketing
Board) disposant de fonds extrémement importants et dont la visée exclusive était
de promouvoir cet objectif en utilisant plus particuliérammt les techniquesrelati-
vement récentes du marketing et de la publicité .

Il faut dire que la passion développée par Rudyard Kipling 4 la méme époque
pour le cinéma joua également un rdle important dans les événements que je vou-
drais décrire ici. Non seulement celui-ci était considéré alors comme 'un des plus
fameux écrivains de I'époque et comme un des idéologues les plus virulents dans
la défense de la vocation impériale de la Grande-Brtagne, mais c’était aussi un
cousin de Stanley Baldwin. Disposant ainsi — pour suivre encore la terminologie
de Pierre Bourdieu — d’une impressionnante variété de capital politique, littéraire
ou familial, on ne s’étonnera pas que ce dernier obtint sans difficult le support de
I'Empire Ma rketing Board quand il suggéra de donner au cinéma la place qui lui
revenait dans la stratégie de cette institution?'. Il fut ainsi demandé a Kipling de
rédiger le scénario d’un film de propagande en faveur du re nfo reement des liens
commerciaux dans ' Empire. Et pour s'assurerde sa collaboration, il fut également
entendu que la mise en scéne en serait assurée par son ami Walter Creighton, qui
ne connaissait strictement rien au cinéma, mais avec qui il avait été récemment
associé pour organiser I' Exposition impériale de 1924 3 Wembley.

Une semaine aprés que Walter Creighton fut nommé responsable du cinéma
au sein de 'Empire Marketing Board, John Grierson, le fondateur du mouve-
ment documentaire anglais (plus connu sous le nom de British Documentary
Film Movement?) revint des Etats-Unis — et de Chicago, en particulier — ot il
§'était rendu grace a une bourse de la fondation Rockefeller. Grierson apparte-
nait, en effet, a la premiére génération d’étudiants qui s’étaient intéressés aux
phénomenes de communication de masse. Apres avoir étudié le role des journaux

20. Sur le contexte politique de la création de 'TEMB par I'un de ses principaux acteurs, voir en parti-
culier Leo Amery, My Political Life, London, Hutchinson, 1953, II : chap. 4.

21. Lensemble de cet épisode est bien décrit dans Paul Swann, The British Documentary Film Movement,
1926-1946, Cambridge, Cambridge University Press, 1989 : chap. 2, 21-48.

22. Bien qu'il soit généralement moins bien connu en France, le British Documentary Film Movement
occupe une place importante dans Ihistoire du cinéma qui peut se comparer 4 celle du Néoréalisme en
Italie ou encore a celle de la Nouvelle Vague ou du Cinéma Vérité en France. En dehors de leur intéréc
historique et sociologique, un petit nombre de ces documentaires sont d’une réelle qualité cinématogra-
phique. Tel est le cas, en particulier, de Night Mail, de Basil Wright et Harry Watt, qui date de 1936 et
dont certaines séquences sont de purs chefs-d’ceuvre.
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populaires aux Etats-Unis, il s’était passionné pour les possibilités qu’offrait le
cinéma dans le domaine de la propagande. Il s'arrangea aussi, dés son retour en
Angleterre, pour étre introduit aupres de Stephen Tallents, le directeur de
I’Empire Marketing Board. Et il sut le convaincre, sans difficulté, qu’il était
’homme idéal dont ce dernier avait besoin pour prendre en charge la propagande
cinématographique de son institution. Mais Tallents s'était déja engagé aupres de
'ami de Kipling et il ne pensait pas étre en mesure d’obtenir aisément I'autorisa-
tion administrative dont il avait besoin pour financer deux films en méme temps.
Stephen Tallents et Grierson ne manquaient cependant pas d’ingéniosité. Or, ils
avaient découve rt que le secrétaire gouvernemental, responsable du financement
de tels projets, était aussi I'auteur d’un petit chef d ceuvre littéraire intitulé : Le
Hareng saur et son impact sur Lhistoire delAngleterre. Le probleme put donc étre
rapidement réglé; et Cest pourquoi le scénario de Drifter, un des plus célebres
films de toute lhistoire du cinéma documentaire, est entierement axé sur la
péche aux harengs.

I faut dire que John Grierson bénéficia également d’une seconde chance. Il n’y
a pas de doute, en effet, que le film de Kipling et de son ami était un véritable
navet. Il s'intitulait Une seule famille et, pour I'essentiel, relatait comment étaient
récoltés divers produits agricoles dans 'Empire. Mais, surtout, le point culmi-
nant du film était la sctne montrant tous les produits récoltés solennellement
apportés a Buckingham Palace afin de préparer... un Christmas Pudding pour le
roi-empereur. En outre, chaque colonie et chaque dominion de 'Empire étaient
incarnés et personnalisés par une femme de la haute société. Je n’ai pas vu ce film,
mais il n'est pas surprenant d’apprendre qu'il fut éreinté par la critique et subit
un véritable échec, d’autant qu’il avait cotité fort cher?.

En re vanche, le film de Grierson obtint un vif succes, particulierment lorsqu’il
fut présenté pour la premiere fois & Londres, lors d’une séance de ciné-club
laquelle assistait toute l'intelligentsia de 'époque (en paticulier, les membres du
cercle de Bloomsbury, comme Virginia Woolf ou Keynes). Il est important de sou-
ligner que ce public ne s'était pas seulement déplacé pour voir un film consacré a
la péche aux harengs, Grierson avait, en effet, eu la bonne idée de présenter son
propre documentaire en avant-programme de la séance ot érait montré, pour la
premierefois en Angleterre, Le Cuirassé Potemkine — jusque-1a interdit par la cen-
sure mais dont la réputation était déja considérable — et ce en présence de 'au-
teur’. Cela valut d’ailleurs 2 Grierson d étre considéré a son tour comme une
sorte d Eisenstein anglais. Il est vrai qu’il s'était ouve rtement inspiré du film de
celui-ci, qu’il connaissait d’autant mieux qu’il en avait lui-méme traduit les sous-
titres pour sa présentation aux Etats-Unis.

Il semble en outre, mais il faut étre prudent sur ce point, que le film de
Grierson ait aussi rencontré un certain succes quand il fut montré & un public

23. Paul Swann, The British Documentary Film Movement..., op. cit., 1989 : 35.
24. Voir en particulier le récit de cette séance, in 7bid. : 34.



plus large®. Il ne fait aucun doute que Tallents a considéré I'expérience réussie.
Et cela le convainquit, ainsi que quelques autres fonctionnaires haut placés, que
le cinéma documentaire pouvait effectivement devenir un instrument précieux
de propagande gouwrnementale.

Grierson ne fut cependant pas le seul cinéaste, loin sen faut, 2 s’inspirer
directement d’un autre cinéaste dont [ceuvre se situait dans un contexte idéo-
logique complétement opposé au sien. Comme on I'a vu précédemment,
Goebbels avait exigé la méme chose des cinéastes allemands. Et quand Frank
Capra fut chargé a son tour de la propagande cinématographique pour le
compte de I'armée américaine, ce furent les films de Leni Riefensthal qui lui
furent montrés en privé pour quil sen inspirdt, alors quofficiellement ils
étaient censurés aux FEtats-Unis. Ainsi assiste-t-on, par le biais de ces influences
croisées, a 'émergence d’un nouveau style international qui ne saurait étre iden-
tifié exclusivement aux intéréts spécifiques d’un pays, d’une idéologie ou dun
régime politique bien déterminé.

Ce qui est fascinant dans I'épisode précédent, Cest qu'il correspond tres exacte-
ment 2 la confrontation entre deux des plus grandes traditions de représentation
du début du xx siecle : la premiere d’ entreelles, que personnalise parfaitement le
personnage de Kipling, correspond a I'idéologie et a I'esthétique qui dominerent
largement la seconde moitié du XIx® siecle, et la seconde, qui incarnera durable-
ment 'idée de modernisme, va simposer pratiquement jusqu’a nos jours. Cela ne
veut cependant pas dire qu'un tel épisode a été completement unique en son
genre. Mais il n'en est pas moins étonnant de constater qu'un film inspiré par
Kipling et qui commémorait ouve rtement la grandeur de I'Empire britannique ait
pu étre finalement rejeté par des politiciens conservateurs et des fonctionnaires
gouvernementaux, alors que ceux-ci n'étaient pas seulement des défenseurs
farouches de ' Empire britannique mais aussi des hommes qui jou¢rent un réle clé
dans la lutte idéologique, en Grande-Brtagne, contre le socialisme (Stephen
Tallents ou Leo Amery, en particulier). Et pourtant, ce seront les mémes personnes
qui seront prétes & promouvdr un créateur ouve rtement inspiré par des films a la
gloire de la Révolution bolchevique. II faut dés lors essayer de comprendre com-
ment interpréter le contenu et la fonction véritable des ceuvres qui résultaient
d’une telle association ?

Il n’y a pas de doute, en effet, que Grierson a été, a son époque, considéré
comme un metteur en scéne pro g ressiste. Cela était dailleurs vrai également de
'ensemble des cinéastes qui constituaient 'école documentariste anglaise méme
si — comme on peut s’y attendre — tout le monde n’était pasd’ accordsur le degré
de radicalisme quon devait leur préter. Il ne sagissait pas seulement dun
jugement complaisant porté sur eux-mémes par les cinéastes ou les intellectuels
associés au Mo uvement, c’était aussi 'opinion des commanditaires de leurs
films qui manifestaient parfois leur inquiétude face a ce radicalisme supposé.
Grierson n'a pas seulement été suspecté d étretrop a gauche, il sen est fallu de

25. Brian Winston, Claiming the Real, London, British Film Institute, 1995 : 62.
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peu qu’il soit également accuséd’ & treun espion au service de I’ Unionsoviétique
pendant la guerre froide.

La réputation de Grierson et de ses collegues n'était pas due seulement au fait
qu’ils affirmaient ouve rtement leur admiration pour le cinéma soviétique, mais ils
se flattaient également d € treles premiers cinéastes & montrer réellementles condi-
tions de vie des travailleurs et 4 leur donner aussi la possibilité de sexprimer plus
ou moins directement a I'écran. Le fait tout aussi indiscutable que leurs films
furet, comme on l'a vu, essentiellement financés par des politiciens conserva-
teurs, soucieux de défendre des formes d’'impérialisme surannées, ou encore par
des entreprises multinationales, tout aussi désireuses d’en promouvoir des
variantes plus contemporaines, correspondait moins bien évidemment 4 une répu-
tation de pro g ressisme. Aussi la question est-elle de savoir comment expliquer ce
paradoxe qui semble contredire aussi bien la logique de la propagande que celle
du patronage et dont Grierson lui-méme sétait étonné ?

Il est d’ailleurs frappant de constater, qua 'exception de quelques marxistes radi-
caux, personne ne semble s'étre véritablement soucié de cette question jusqu’aux
années 80. On dispose ainsi, encore en 1988, du témoignage d’une spécialiste cana-
dienne des médias décrivant, dans l'introduction du livre qu'elle avait consacré a
Grierson, sa stupéfaction et son horreur lorsquelle découvrit que ce dernier n'érait
peut-étre pas, apres tout, le progressiste quelle avait toujours imaginé qu'il était?’.
Du méme coup, celle-ci n’eut d’ailleurs de cesse de démontrer dans son livre que
Grierson n'était en réalité qu'un valet de l'impérialisme et un propagandiste déguisé.

Il y a eu cependant depuis lors des tentatives a la fois plus subtiles et plus
nuancées — comme celle de Brian Winston, en particulier?® — pour démontrer
que les documentaires anglo-saxons de cette période n’étaient pas tant caracté-
risés par une intention propagandiste que par un art consommé d’éviter toute
question politique de fond. Et cCaurait été précisément ce talent que les com-
manditaires de ces films auraient apprécié par dessus tout. Il n’y a pas de doute
qu'une telle interprétation peut étre vraisemblable quand on voit la plupart de
ces films aujourd’hui. On peut cependant se demander si, comme la précédente,
elle ne souffre pas d’un certain anachronisme.

A bien y réfléchir il nest pas éronnant que des documentaires consacrés 2 des
sujets tels que le chauffage au gaz ou le fonctionnement des postes ne possedent
pas toujours, lors de leur visionnement aujourd’hui, un contenu politique
manifeste. Ce qui est plus surprenant, en re vanche, c’est que leurs auteurs, voire
leurs commanditaires et leurs critiques, et parfois méme leur public, aient pu y
déceler non seulement de réelles intentions sociales, mais aussi un progressisme
politique sous-jacent.

Il peut bien stir y avoir des exceptions, mais, dans 'ensemble, on doit prendre
acte du fait qu'un grand nombre de ces films documentaires, qui servaient pour-

26. Joyce Nelson, The Colonized Eye : Rethinking the Grierson Legend, Toronto, Between The Lines,
1988 : ch. 9, 153-163.

27. Ibid.

28. Brian Winston, Claiming the Real..., op. cit., 1995 : chap. 12.



tant de maniere explicite 2 des buts de propagande ou de publicité, n’expri
maient pas de manitre aussi claire que 'on pourrait s’y attendre I'idéologie ou
les intéréts supposés de leurs commanditaires. Il leur arrivait parfois de les
contredire ouvertement®. La encore il ne s'agissait pas d’une situation excep-
tionnelle. Aussi n’y a-t-il pas de doutes que de tels faits démentent 'image tra-
ditionnelle qui est celle de la propagande et de la publicité; c’est dailleurs la
tout leur intérét.

Une carriére variée

Déplagons-nous maintenant dans une autre région du monde pour examiner
les débuts du cinéma documentaire dans I'Inde indépendante, deux a trois
décennies plus tard. Auparavant, je souhaiterais donner quelques indications
rapides sur les antécédents de cette tradition cinématographique, alors que le
sous-continent indien faisait encore partie de ’Empire britannique. Il est com-
mode, dans cette perspective, de distinguer schématiquement trois périodes
avant 'Indépendance de ce pays.

Celle qui débute avec l'arrivée 2 Bombay en 1896 de Maurice Sestier, un col-
laborateur de Louis Lumiere, une année a peine apres que la premicre séance
publique de cinéma se fut tenue dans un café des Grands Boulevards. Pendant les
trente années qui suivirent, un grand nombre de cinéastes indiens tourneront des
films extrémement courts — ils duraient généralement quelques minutes seule-
ment — sur divers aspects de la réalité du pays. Mais, en dépit de cela, les cinéastes
indiens qui joutrent un role clé dans le développement et I'institutionnalisation
d’une véritable tradition documentaire en Inde, au cours des années 30 et 40,
semblent avoir été ceux qui étaient revenus, il y a peu, de I'étranger et qui occu-
perent une place assez semblable 2 celle jouée par Grierson en Angleterre, a son
retour des Etats-Unis. Il est aussi remarquable de constater que I'expérience
acquise par cette poignée d’'individus I'avait été pratiquement dans tous les
endroits importants ou le cinéma se développait alors dans le monde.

Cest ainsi, par exemple, que D. G. Tendulkar, qui allait devenir le biographe
officiel de Gandhi, commenga sa carriere comme auteur de films documentaires,
formé en Union soviétique aupres d’Einsenstein. K. S. Hirelekar, fondateur de la
Motion Picture Society of India, avait, quant a lui, été formé a 'UFA, en
Allemagne, qui, avec la tradition des kulturfilms, était un des principaux centres
de films documentaires dans le monde. Ezra Mir avait travaillé 3 Hollywood et
apportait de ce fait sa connaissance de la tradition américaine de documentaires

29. 1l'y a ainsi 'exemple spectaculaire de Joris Ivens, employé par le gouvernement hollandais en 1945,
pour tourner un documentaire qui montrerait, sous un jour glorieux, la libération de I'Indonésie par une
flotte alliée. Mais apres que les événements eurent pris une tournure inattendue, avec la proclamation de
indépendance par Sukarno, Ivens fit un film (/ndonesia Calling, 1946) dont le ton était complétement
différent de celui qu'on attendait de lui et qui scandalisa totalement ses commanditaires qui le censure-
rent. Le méme film fut utilisé, en revanche, comme un outil de propagande par les forces indonésiennes
qui combattaient les Anglais et les Hollandais ; voir Erik Barnouw, Documentary : A History of the Non-
Fiction Film, New York, Oxford University Press, 1974 : 170-171.
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(March of the Time). Entre toutes, il y a une personne que je tiens 2 mentionner :
P. V. Pathy, qui n'a pas seulement été un des cinéastes les plus importants de cette
premiere période du cinéma documentaire en Inde, mais qui, en plus, avait sou-
tenu une thése de doctorat d’Etat sur Le Thédtre contemporain en Andra Pradesh
a la Sorbonne, sous la direction de Sylvain Lévi, avant de se passionner pour le
cinéma et suivre un formation de cameraman a Vaugirard®.

En dépit de tentatives variées pendant les années 30, le développement d’une
véritable tradition de cinéma documentaire dans le sous-continent indien n’en a
pas moins été lié essentiellement aux besoins de propagande des Britanniques
dans la région pendant la Seconde Guerre mondiale. C’est aussi dans ce cadre
que des cinéastes formés par Grierson (Alex Shaw et James Beveridge, en parti-
culier) aidérent 2 mettre sur pied une base institutionnelle susceptible de per-
mettre la production réguliere de films documentaires avec I'assistance de
producteurs et de cinéastes indiens. Linstitution créée par le gouvernement
impérial (Information Film of India) fut dissoute par Nehru, juste apres la
Seconde Guerre mondiale et quelques mois seulement avant I'Indépendance,
lequel Nehru voyait en celle-ci essentiellement un instrument de propagande au
service des Anglais. Mais, a peine un an plus tard, cette organisation fut remise
sur pied sur la recommandation de Valabhai Patel, premier ministre de I'Inde
indépendante, qui était alors 'homme d’Etat le plus puissant du pays apres
Nehru. La raison de ce revirement administratif avait été la découverte tardive
faite par le gouvernement indien qu’en I'absence d’une telle institution la cou-
verture cinématographique des cérémonies de I'Indépendance était entierement
laissée a I'initiative de compagnies étrangeres.

Une conséquence curieuse d’une telle situation fut — pendant les mois qui sui-
virent immédiatement 'Indépendance — le succes inattendu d’un film documen-
taire qui avait été commandé par un important industriel indien (Scindia) pour
mettre en valeur ses chantiers navals, film qui avait été tourné par P. V. Pathy,
'ancien éleve de Sylvain Lévi en collaboration avec un autre cinéaste qui s’appe-
lait Paul Zils. Le film s'intitulait /ndia’s Struggle for National Shipping et son suc-
ces érait di au fait qu'il comportait une importante compilation d’images
d’actualité sur le Mouvement nationaliste et sur ses leaders, des années 20 jusqu'a
I'Indépendance.

Il est paradoxal que ce soit un cinéaste allemand qui devint, pendant une
décennie au moins, un des plus connus sinon le plus connu des auteurs de films
documentairs dans I' Inde indépendante. Paul Zils avait alors I'habitude de se
présenter comme un réfugié allemand ayant fui le nazisme pendant les années
30. Il érait passé par Hollywood puis avait fait quelques films dans difféents
pays d’Asie avant de se retrouve en Indonésie au cours des années 40, ot il y
aurait été interné apres I'invasion de la Hollande par 'Allemagne. Lorsque la
menace japonaise s'est précisée, il semble qu'il ait été évacué d Indonésie sur un
navire qui a été coulé par un sous-marin. Rescapé par un bateau de la flotte

30. Jag Mohan, Dr P V. Pathy, Poona, National Film Archive of India, 1972.



indienne, Zils a ét¢ de nouveau interné, en Inde cette fois, pendant toute la
durée de la Seconde Guerre mondiale, comme I’étaient tous les citoyens alle-
mands se trouvant dans un territoire sous controle britannique.

En 1946, cependant, Zils recommencga a travailler comme cinéaste en Inde,
dabord pour les Anglais dans le cadre de I Information Film of India pendant
les quelques mois qui précéderent sa dissolution, puis durant une douzaine
d’années dans le cadre de I'Inde indépendante. Il fit de nombreux films en tant
quindépendant; ses commandes émanaient aussi bien du nouveau gouverne-
ment indien que de services de coopération étrangers, d’institutions internatio-
nales comme ['Unesco ou encore dentreprises multinationales, la Shell par
e xemple. Pendant toute cette période, Zils fut considéré comme 'une des per-
sonnalités les plus importantes du cinéma documentaire 2 Bombay. Il fut aussi
pendant quelques années I'éditeur en chef du seul magazine indien enti¢rement
consacré a ce domaine (Indian Dvcumentary) et il obtint plusieurs prix pour ses
films dans des concours internationaux. A cette époque, il était souvent fait réfé-
rence 2 ses films quand il s'agissait de donner les pre uves de I'émergence dune
nouvdle tradition de films documentaires de qualité dans le tiers-monde. En
1958, il revint en Allemagne de !’ Ouest, oti il créa sa pro p recompagnie de films
tout en travaillant comme consultant pour divers pays en voie de déwloppe
ment dans le cadre de la coopération ouest-allemande — et en particulier au Sri
Lanka. On lui demandait de favoriser I'émergence d’une tradition nationale de
cinéma documentaire dans ces différents pays.

Etant donné les connotations associées 3 ce nom dans les années 30 et la
maniere dont Zils s'était toujours fait passé pour un réfugié politique, il est sur-
prenant qu’il ait appelé sa compagnie Condor Film Productions. Cela m'a conduit
a examiner sa biographie d’'un peu plus pres. Encore en 1977, le directeur de
I’ Institut culturel allemand & Sri Lanka avait organisé une rétospective de ses films
en précisant que le réalisateur avait été formé « comme un jeune cinéaste durant
I'Age d’or du cinéma allemand avant la Seconde Guerre mondiale »*'. Cet Age
d’or est celui qui correspond 4 la période oti le cinéma allemand était passé sous
le contrédle exclusif des nazis qui, par le biais des jeunesses hitlériennes, avaient
aussi pris en charge la formation de trés jeunes cinéastes.

Dans un des derniers entretiens qu'il eut I'occasion de donner vers la fin de sa
vie, Zils se fit un peu plus prolixesur son passé. Effectivement formé au cinéma
sous Ihitlérisme, puisqu’il avait fait son apprentissage de metteur en scéne aux
studios de Neubabelsberg en 1933, il s’y flatte, en paticulier, de la relation
privilégiée quil aurait eu avec Goebbels alors qu'il travaillait & FUFA2 Ce qui
demeure obscur cependant — étant donné les déclarations vagues de Zils a ce
sujet — ce sont les raisons qui 'ont poussé a fuir le régime nazi. Cela rend difficile
toute reconstitution précise de son itinéraire personnel. Mais quelle qu'ait pu en
étre la raison véritable, ce qui est plus significatif c’est la mani¢re dont un cinéaste

31. D. Greiner, Paul Zils Cine Creations, Sri Lanka, German Cultural Institute, 1977.
32. E. Barnouw, Documentary ..., op. cit.,1974 : 166-167.
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comme lui a pu, au cours de sa carriére, mettre ses compétences au service de
patras aussi différents les uns des autres. Il y a une certaine ironie, en effet, a
découvrir que 'homme que 'on voit en train de sourire & Nehru sur une photo
dédicacée par ce dernier lors de la présentation de son film de fiction Hindustan
hamara (« Notre Inde ») soit le méme qui a successivement été au service des nazis
puis de I Empire britannique avant d étre finalement financé par la République
ouest-allemande.

Mais [a encore, le cas de Paul Zils serait assez peu intéressant s'il était unique.
Tel n'est cependant pas le cas et, pour en donner un autre exemple, j’ai été per-
sonnellement surpris d’apprendre — méme si Cest un fait connu des cinéphiles
avertis — que Rossellini, avant de devenir le cinéaste respecté de Rome, ville ouverte,
avait aussi tourné plusieurs films de propagande 2 la gloire de 'armée fasciste ita-
lienne ; 'un dentreeux dailleurs a partir d’un scénario du fils de Mussolini, et
avec l'assistance d’Antonioni.

De tels cas viennent ainsi confirmer ce qui semble avoir été un trait constant
du cinéma documentaire entre les années 20 et 60, a savoir la mani¢re dont son
émergence et son développement ont transcendé — comme on 'a vu auparavant —
toutes les frontieres, idéologiques, culturelles ou nationales. Mais c’est aussi
'art consommé avec lequel un nombre restreint de cinéastes sont parvenus a
simposer a travers le monde en n’hésitant pas 4 mobiliser toutes les formes de
patronage qui s'offraient a eux, indépendamment 13 encore des barri¢res cultu-
relle, nationale ou idéologique.

Le paradigme perdu

Laudace véritablement anthropologique de Warburg aura été de questionner,
avec une fraicheur renouvelée, ce qui était la dimension non seulement la mieux
connue mais aussi la plus caractéristique de la Renaissance : a savoir linfluence
exercée par des modeles de 'Antiquité sur les arts visuels a cette époque.

Cela 'a conduit a découvrir en particulier que des formes de rprésentation
qui étaient imputées au regard nouveau que les artistes de la Renaissance
posaient sur les gens et sur les choses avaient en fait été directement inspirées
par des modeles empruntés a ’Antiquité. De méme chercha-t-il & montrer que
des motifs allégoriques que 'on aurait pu attribuer a la seule imagination des
artistes de cette période pouvaient renvoyer a des origines lointaines et variées
(dont I Inde en particulier)®. C’est aussi cette recherche qui inspira a ce dernier
la formule laconique et magnifique par laquelle il conclut 'un de ses essais en se
référant a cette « époque de migration internationale des images que nous appe-
lons — de fagon un peu trop mystique — la Renaissance »*.

33. Aby Warburg, « Art italien et astrologie internationale au Palazzo di Schifanoia a Ferrare », in Essais
florentins, Paris, Klincksieck, 1990 : 200-216.
34, Ibid. : 216.



Cet aspect de ceuvre de Warburg a été développé et enrichi par ses successeurs,
non seulement sur le plan des faits par des érudits comme Rudolf Wittkower®,
mais aussi sur le plan épistémologique. Il y a, en particulier, dans 'ceuvre d’ Ernst
Gombrich, des pages magnifiques sur les nouvelles perspectives qui soffrent a
Thistoire culturelle dés lors qu'on tire des conclusions rigoureuses de la substitu-
tion méthodologique de la notion de « mouvement » a celle de « période ».

Aussi peut-il sembler que Warburg n’ait pas eu, en fin de compte, nécessaire-
ment tort quand il considérait qu'une telle inspiration pourrait étre également
d’un grand profit pour la compréhension d’un phénomeéne apparemment aussi
éloigné de l'art de la Renaissance que pouvait I'étrela propagande au Xx© siecle.
Dans les pages qui précedent, j'ai cherché & montrer le bénéfice que 'on peut tirer
a s'inspirer, pour 'étude de films documentaires, de la fraicheur de regard dont
Warburg avait fait preuvevis-a-vis de I'artde la Renaissance.

Etant donné, en particulier, 'importance des déterminations institutionnelles,
commerciales ou politiques qui ont toujours lourdement pesé sur la poduction
de documenuires, I'étonnant n'est pas, en effet, que de telles contraintes aient pu,
dans une certaine mesure, déterminer le contenu comme le style de ces films, Cest
plutdt que celles-ci les aient, tout compte fait, aussi peu déterminés. Autant on
dispose de tentatives tres élaborées (et de débats persistants) pour évaluer exacte-
ment le degré de 'autonomie de I'artvis-a-vis du contexte qui est le sien”’, autant,
il peut sembler que la méme question soit souvent tranchée — avant méme qu’on
lait posée — dans le cas des arts proches de la propagande. Supposons cependant
que 'on constate une bien moindre influence des commanditaires sur les créateurs
et des ceuvres sur leur audience que celle 4 laquelle on s’attendrait dans le cas de
la propagande ot de telles déterminations sont censées s'exprimer dans toute leur
force ! Cela oblige, du méme coup 2 réviser considérablement la portée concep-
tuelle des analyses qui sont faites dans les cas opposés ol les manifestations cultu-
relles sont communément identifiées a de 'art« pur».

De méme, personne n'ignore véritablement I'internationalisme des avant-
gardes artistiques au XX° siécle, ne serait-ce quen raison des attaques dont celles-
ci ont été l'objet de la part des idéologies totalitaires. Mais peut-étre n’a-t-on pas
suffisamment souligné que des formes d art ou d’activités culturelles qui s’affi
chaient 4 la méme époque comme des traditions purement « nationales » et dont
'un des traits récurrents était leur hostilité déclarée face a toute forme de cos-
mopolitisme étaient loin de pouvoir étre réduites elles-mémes, sinon de maniere
tout 4 fait superficielle, 4 leurs seules spécificités culturelles ou nationales. Tel est
le cas, en particulier, en ce qui concerne le cinéma documentaire.

11 est difficile, en effet, de trouver aucun autre domaine d’activité culturelle
qui se caractérise a un tel degré non seulement par une « circulation internatio-

35. Rudolf Wittkower, L'Orient fabuleux, Paris, Thames & Hudson, 1991.
36. Ernst Gombrich, I/deals and Idols, Oxford, Phaidon Press, 1979 : 50-51.
37. Voir en particulier Pierre Bourdieu, Les Régles de l'art, Paris, Le Seuil, 1998.
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nale » systématique des images, des styles, et des contenus, mais aussi par une
telle capacité des réalisateurs a passer, comme ils 'ont fait, d’une cause a l'autre,
d’idéologies en idéologies, de pays en pays, de patrons en patrons. Clest
d’ailleurs cette capacité, bien plus que I'adéquation des films documentaires au
contexte du moment, qui explique la mani¢re dont une telle tradition a pu se
développer et se diffuser bien au-dela des idéologies ou des circonstances aux-
quelles elle a pu servir temporairement damplificateur.

Mais cela veut-il dire pour autant que la capacité du cinéma documentaire a
simposer plus ou moins dans le monde entier, presque indépendamment du
contexte précis ol il est produit, témoigne également du caractere plus ou
moins « universel » des ressorts esthétiques ou psychologiques sur lesquels il fon-
derait son pouvoir de séduction ? Si tel était le cas, cette explication renverrait,
de fait, 2 un autre versant important de 'ccuvre de Warburg.

Celui-ci a longtemps cherché — comme on le sait — 4 fonder sa conception
de l'art et de son histoire sur I'impact psychologique et émotionnel durable de
certaines images. Car C'est précisément, aux yeux de Warburg, la mani¢re dont
leur puissance émotionnelle peut toujours étre réactivée qui explique aussi la
mani¢re dont certains types d’images ne cessent de connaitre une nouvelle
«vie» dans les contextes et les circonstances les plus variés. Comment ne pas
noter dés lors qu'une telle conception de I'esthétique ne fait pas seulement écho
aux préoccupations des praticiens de la propagande, mais peut aussi offrir une
assise théorique 2 leur activité ?

Toujours dans la méme perspective, il est également curieux de constater que
Gombrich, habituellement plus réservé quant au versant psychologique de
Pceuvre de Warburg, semble pourtant entériner une telle perspective dans son
analyse de la propagande. Selon celui-ci, en effet, la propagande nazie  la radio
devrait son influence a la maniére dont elle serait & méme de faire écho aux ten-
dances paranoiaques qui existent chez chacun d’entre nous. Inutile de le préciser,
cependant, une telle explication trouve rapidement ses limites. Ainsi pour
prendre un simple exemple, que jemprunterai, cette fois encore, au sous-conti-
nent indien, cest un fait avéré que la propagande nazie a la radio a trouvé une
certaine audience dans les milieux éduqués de la région pendant les premiers
temps de la Seconde Guerre mondiale. Toutefois, un tel impact n’avait rien a voir
avec la paranoia de quiconque, sa cause était due a 'espoir entretenu par certains
nationalistes de I'époque de voir 'Angleterre relicher son emprise si elle était
défaite par '’Allemagne.

Aussi j’aimerais conclure cet essai en suggérant que si le cinéma documentaire
a rencontré un tel succes 2 travers le monde, ce n'est probablement pas di au
fait qu’il a correspondu aux attentes spécifiques de ses commanditaires ou de ses
audiences, mais ce n'est probablement pas non plus parce quil a véhiculé des
images dont I'impact aurait touché en profondeur la psychologie de chacun.
D’ailleurs la majorité des historiens qui s'intéressent de pres a la propagande
semblent penser qu’elle n'a probablement pas eu 'influence qu'on a eu tendance
a lui préter a 'époque ot elle fut largement utilisée. Mais quelle que soit la



vérité, il n'y a pas de doute que la croyance en l'existence d’un impact décisif des
images sur le plan psychologique a constitué un facteur essentiel pour expliquer
I'importance attribuée 2 la propagande et la rapidité avec laquelle 'usage s'en est
répandu dans le monde au cours du siécle dernier. Et Cest précisément cette
croyance que l'on retrouveen particulier chez Warburg. Aussi, le fait qu'il n’ait
jamais réussi a articuler une théorie satisfaisante de la puissance émotive qu’il
prétait aux images a probablement été pour lui un terrible drame épistémolo-
gique. Mais pour nous, il valait probablement mieux qu'il en fat ainsi.
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RESUME/ABSTRACT

DenisVidal, La migration des images. Histoire de
l'art et cinéma documentaire. — La propa-
gande et I'histoire de I'art ne sont pas tou-
jours des activités aussi éloignées 'une de
lautre qu'on pourrait le penser. On sait
dailleurs qu'Aby Warburg et bien d’autres
historiens de l’art (Emile Male, Ernst
Gombricht, Kenneth Clark, en particulier)
nont pas vraiment hésité A mettre leurs
connaissances au service de la propagande de
leurs pays respectifs quand les circonstances
Pexigeaient. Mais plus fondamentalement
aussi, les problemes que pose 'analyse de la
propagande obligent a s'interroger sur cer-
tains des postulats les plus centraux de I'his-
toire de I'art. Clest ce qui est montré ici, en
présentant plus spécifiquement les débuts du
cinéma documentaire dans 'Empire britan-
nique et en Inde.

Denis Vidal, The Migration of Images: The
History of Art and Film Documentaries. —
Propaganda and art history do not lie as far
apart as we might think. As we know, Aby
Warburg and many other art historians (such
as Emile Male, Ernst Gombricht or Kenneth
Clark) have not hesitated to put their know-
ledge in the service of propaganda for their
homelands when circumstances required
doing so. At a more fundamental level, the
problems of analyzing propaganda force us
to investigate some of art history’s key postu-
lates. This is shown by focusing on the very
beginnings of documentary films in the
British Empire and India.
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