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L’idée que l’espace public relève d’une construction sociale est un 
truisme qu’il est néanmoins utile, voire nécessaire de resituer dans 
l’histoire de cette notion en sociologie. En réunissant des cher-
cheurs de différentes disciplines dans le cadre du colloque qui 
donne lieu au présent chapitre et à l’ouvrage auquel il est associé, la 
thématique de «  l’espace public » a été abordée sous des prismes 
empiriques, géographiques et épistémiques variés et féconds. Cette 
diversité n’a rien cédé à l’unité de la problématique de cette ren-
contre scientifique et mérite, à ce titre, que soit resituée historique-
ment et scientifiquement la genèse sommaire du concept « d’espace 
public ». Cette précision épistémologique participe modestement à 
donner toute l’amplitude que mérite la question de la place des 
sciences sociales dans une entité mouvante et dynamique à laquelle 
Jürgen Habermas a consacré l’essentiel de son œuvre (Habermas, 
1987 ; 1993 ; 1997).

La thèse de doctorat d’État d’Habermas, publiée en 1962, portant sur 
L’Espace public. Archéologie de la publicité bourgeoise, a d’abord 
reçu une audience restreinte. Ensuite, son travail a bénéficié de la 
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reprise critique, enthousiaste et foisonnante de son œuvre par ses 
étudiants puis, de manière plus générale, par la sociologie et les 
sciences de l’information et de la communication, à travers le 
monde. Le caractère encyclopédique des travaux générés par ces 
regards multiples inscrit sans aucun doute Habermas parmi les 
sociologues contemporains dont l’œuvre s’est le mieux enrichie des 
réactions qu’elle a suscitées dans l’espace international des sciences 
sociales (Trom, 1989 ; Benrahhal Serghini et Matuszak, 2009).

« Le concept de sphère publique renvoie aux conditions de 
possibilité sociales de formation d’une opinion publique. 
Cette dernière se réfère aux tâches de critique, d’influence 
et de contrôle assurées par la sphère publique à l’égard de 
l’État. (…) La sphère publique bourgeoise n’est pas 
 composée de sujets de l’État, ni d’agents économiques 
privés préoccupés par des affaires d’intérêt individuel, 
mais forme plutôt un public raisonnant et donc éclairé 
(aufgeklärt) qui sous les conditions d’une discussion libre, 
débarrassée de toute référence dogmatique à l’autorité ou à 
la tradition, serait en mesure de générer l’autorité légitime, 
c’est-à-dire l’articulation de l’intérêt général authentique. » 
(Trom, 1989 : 95).

La notion d’espace public et les précisions que Habermas y a 
apportées dans l’évolution de sa pensée ont directement trait à 
l’analyse d’un système de normes, de pratiques sociales et discur-
sives qui s’opposaient à la doxa dominante des monarchies de 
droit divin. Dans le contexte habermassien, le regard porte sur 
l’Europe (Allemagne, Angleterre et France) et la bourgeoisie à 
partir du xviie siècle. Ce qui relie l’approche de l’espace public de 
Habermas et sa filiation scientifique, fidèle ou dissidente, et celle 
qui nous intéresse dans cet ouvrage et ce chapitre est la capacité 
d’acteurs différents, mus par des trajectoires multiples, à construire 
une sphère ou un champ de confrontations d’idées, dans le but 
d’atteindre un objectif commun. Dans cette optique, la construc-
tion des sociétés civiles au Sud (Otayek, 2004) et le lien avec la 
figure tutélaire d’Habermas, notamment à partir de Droit et démo-
cratie (Habermas, 1997), forment une homologie structurale 
(Lévi-Strauss, 1958) autour du lien qui existe entre la sphère 
privée et la sphère publique, entre l’État et la société, entre le 
pouvoir central et les autres groupes sociaux que Durkheim 
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 appelait, par exemple, « les organes intermédiaires de la société » 
(Durkheim, 1950).

C’est dans cette perspective que je propose d’appréhender la ques-
tion de la diffusion des savoirs en sciences sociales dans l’espace 
public, à partir de « la lutte contre le sida en Afrique ».

Les recherches sur le sida en Afrique ont participé depuis les 
années 1980 à une série de césures scientifiques et de confrontations 
inédites avec d’autres champs. Parmi ces ruptures et ces rencontres, 
la communication dans l’espace public, à commencer par les tech-
niques de «  restitution  » auprès des publics concernés par ces 
recherches, a constitué un passage éthique obligatoire. À cette étape 
qui représente aussi des méthodes de partage d’un savoir spécifique, 
se rajoutent la nécessité d’intervenir dans les médias et la confron-
tation avec d’autres groupes sociaux dans l’espace public. Cette 
communication propose de questionner la place des sciences 
sociales confrontées à des publics différents.

Il s’agit successivement de revenir sur des parcours particuliers qui 
éclairent le positionnement des sciences sociales, entre les sciences 
biomédicales et les idéologies dans la lutte contre le sida en Afrique, 
à partir d’exemples camerounais. Ensuite, il nous semble utile de 
voir comment les sciences sociales peuvent soumettre au grand public 
une traduction « acceptable » pour le plus grand nombre de données 
épidémiologiques, en passant par une posture  «  d’engagement » qui 
interpelle les responsables politiques.

Dans le registre de la recherche scientifique, ces responsables poli-
tiques sont soumis à deux types d’enjeux : les résultats des études 
sur les politiques publiques (les policies) et la gestion des arènes 
politiques internes (les politiques). Nos restitutions peuvent donner 
lieu à des imbroglios politiques qui nécessitent que les sciences 
sociales s’inscrivent dans le registre de la médiation : remettre les 
résultats dans le contexte général (politique, social, historique) en 
étant diplomate ou encore « protéger » des acteurs au-delà de leur 
propre volonté. L’exemple des recherches sur «  homosexualité et 
VIH en Afrique » et de l’engagement de militants contre  l’homophobie 
nous en donnera une bonne illustration.

L’évolution de la lutte contre le sida correspond également à l’évo-
lution des représentations de la maladie dans le « grand public ». 
Traduire cette évolution dans l’espace public nécessite de recourir à 
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des registres « hors pair ». Ici, se confirment les critiques qui ont été 
émises contre la première génération de travaux de Habermas qui 
voyait de manière pessimiste « l’élargissement de l’espace public ». 
Pour le sociologue allemand, « l’élargissement de la sphère publique 
entraîne l’apparition d’un nouveau public, différent du public bour-
geois, dont les intérêts sont distincts, voire opposés. (…). Le modèle 
d’espace public construit par J. Habermas trouve ainsi ses limites, 
dès lors que se pose la question de son élargissement. Il y a là une 
contradiction entre un idéal qui doit tendre vers l’universalité de 
l’accès à l’espace public et une réalité historique que J. Habermas 
présente comme la preuve de la dégénérescence de l’espace 
public. » (Benrahhal Serghini et Matuszak, 2009 : 3). Si ces 
critiques ont été nuancées par la suite et resituées dans une époque 
qui n’était pas celle de la «  démocratie de masse  » que connaît 
l’Occident contemporain, il n’en reste pas moins qu’elles ont affai-
bli l’acuité de l’analyse d’Habermas sur la place des mouvements 
sociaux et des médias dans la construction de l’espace public.

Dans le registre qui concerne les mobilisations collectives contre le 
sida, toutes les analyses ont convergé pour que la réponse au sida 
soit portée par le plus grand nombre de groupes sociaux, afin que 
l’espace public en soit le socle, le miroir et l’accélérateur. Dans le 
contexte africain, les obstacles furent nombreux pour que ce dessein 
politique et pragmatique voie le jour. Et ce fut justement une des 
principales difficultés de la communication sociale qui est restée 
portée pendant les années 1980 et 1990 par les professionnels de la 
santé publique. Ils ont été rejoints depuis le début des années 2000 
par un renouveau des mobilisations collectives qui donne un nou-
veau sens à ce combat et auquel les sciences sociales sont peu ou 
prou associées (Eboko et al., 2011).

Le hasard des rencontres peut nous soumettre à des échanges avec 
des artistes, en l’occurrence des écrivains. Un exemple d’une jeune 
écrivaine qui s’est documentée sur le VIH au Cameroun et qui vient 
de publier un roman montre comment ce type de collaboration est 
possible, entre sciences sociales et littérature. Il laisse entier la lati-
tude et la liberté de l’écrivaine qui permettent la fiction, tout en 
offrant au public un support artistique, ludique. L’exemple de Si 
d’aimer de l’auteure Hemley Boum (2012) est assez illustratif de ce 
champ où la différence se fait moins entre « la vérité » et « l’extra-
polation » qu’entre le talent littéraire et son absence. En  l’occurrence, 
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le roman d’Hemley Boum est une réussite, de tous les points de 
vue : littéraire, anthropologique et sociologique.

Sciences biomédicales, 
société et sciences sociales : 
une médiation politique

En  1996, le Cameroun est réputé être le pays d’Afrique centrale 
ayant connu l’expansion la plus forte de l’épidémie à VIH, passée 
de 0,5 % en 1988 à 5,5 % en 1995, suivant les modes de calcul de 
l’époque. Dans ce contexte, les autorités de santé publique avaient 
pratiquement le monopole de la parole publique sur le VIH/sida, 
dans les médias. Relayés par la presse, ces messages de sensibilisa-
tion prenaient des tournures moralistes, voire catastrophistes et sou-
vent contre-productives. Dans cette perspective, c’est une sorte de 
« silence » lourd de « sens » (Vidal, 1996) qui occupait ce qui aurait 
dû constituer un « espace public », c’est-à-dire un champ de débats 
et de libération de la parole. Entre « l’intime et le politique » (Eboko, 
2004), les chercheurs, les responsables du Programme national de 
lutte contre le sida  (PNLS), tentaient de trouver les voies et les 
moyens par lesquels s’adresser au plus grand nombre, au-delà des 
« groupes cibles » concernés par la mobilisation des pairs-éducateurs 
(prostituées, transporteurs, scolaires et étudiants du supérieur, etc.).

C’est dans ce contexte qu’un chercheur de l’IRD, à l’époque au 
Cameroun, a tenté de nourrir à sa manière la sensibilisation des 
étudiants de l’université de Yaoundé. Médecin et anthropologue 
biologique, spécialiste de l’histoire et de l’analyse génétique des 
peuplements humains, Alain Froment savait, enquête à l’appui, que 
les étudiants étaient particulièrement exposés au VIH. Ce qu’Alain 
Froment considérait comme leur « déni » de la maladie était un sujet 
de préoccupation personnelle et scientifique du chercheur. C’est 
dans ce contexte qu’il a reçu le doctorant en sciences sociales que 
j’étais, en tentant de mettre à profit la thématique qui était la mienne 
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(«  Pouvoirs, jeunesses et sida  », [Eboko, 2002]), pour porter la 
contradiction dans les espaces publics dans lesquels ses étudiants se 
réunissaient. Cette expérience offre le premier point des logiques et 
des apories de la diffusion des savoirs dans l’espace public, en ce 
qu’il met en concurrence plusieurs types de « savoirs » et de « prio-
rités ». Cette compétition des « discours » nous rappelle, à la suite 
des théoriciens de la connaissance, que les sciences sont aussi des 
«  croyances  » dont les modes de validation et de légitimation 
consacrent des connaissances qui peuvent aussi ne pas atteindre 
certaines cibles si leurs mécanismes et registres d’intériorisation des 
savoirs, leurs vécus, ne sont pas pris en compte. Rabelais disait  : 
« science sans conscience n’est que ruine de l’âme ».

Chacun sa « vérité », 
chacun ses priorités : 
les cercles de la dissonance

Réunis en associations baptisées «  commissions Cheikh Anta 
Diop » (pour la promotion de l’œuvre du philosophe historien séné-
galais), des lycéens et des étudiants de l’université de Yaoundé 
commémoraient en février 1996 le dixième anniversaire de la mort 
du chercheur. À cette occasion, plusieurs manifestations et confé-
rences étaient organisées au cours de ce mois-là dans la capitale 
camerounaise. Alain Froment a donc invité le doctorant venu de 
Bordeaux à assister à ces échanges pour « placer » la question de la 
sensibilisation et de la prévention contre le sida dans les débats.

Alain Froment est un spécialiste de l’histoire des peuples et des 
civilisations d’Afrique. Il connaît bien l’œuvre de Cheikh Anta 
Diop (Fauvelle, 1996a et b) et il ne partage pas certaines conclu-
sions du savant sénégalais et encore moins l’interprétation qu’en 
font les disciples du célèbre auteur, même s’il le trouvait «  fort 
sympathique ». Leurs disputes (Alain Froment versus les membres 
des «  commissions Cheikh Anta Diop  ») et leurs rencontres sont 
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nombreuses. Pour les jeunes de ces « commissions », la civilisation 
égyptienne est à l’origine de toutes les autres civilisations. Et les 
« Pharaons » étaient des Africains noirs. Donc, les Africains sont à 
la source de toutes les civilisations. Alain Froment fustige la théorie 
diffusionniste qui est au principe du syllogisme précédent. Pour ses 
interlocuteurs, le chercheur IRD est devenu leur « ennemi », lequel 
se fait de temps en temps éconduire de leurs manifestations 
publiques auxquelles il met un point d’honneur (et un certain 
 plaisir) à se rendre.

Alain Froment m’invite donc en tant que doctorant travaillant sur le 
sida au Cameroun, notamment sur les perceptions et pratiques des 
jeunes en temps de sida, à aller échanger sur son thème (le sida) 
auprès d’un public qui est assez large et qui génère une audience 
juvénile importante.

Le discours public et les questions posées sur le sida à l’auditoire 
sont jugés irrecevables. Je prends la parole après deux interven-
tions sur l’œuvre et l’actualité de la «  pensée complexe  » de 
Cheikh Anta Diop, présentées par deux étudiants camerounais. Au 
cours des deux interventions des disciples de l’intellectuel que 
l’on célèbre, il a beaucoup été question des « jeunes en Afrique », 
des « générations futures », de l’apport attendu de cette jeunesse 
africaine à l’édification du monde contemporain. J’en profite donc 
pour demander à l’auditoire ce qu’il compte réaliser dans le cadre 
de la sensibilisation de cette jeunesse au péril du sida au 
Cameroun. Un des aînés et responsables de la «  commission  » 
prend la parole et dit, non sans condescendance  : «  petit frère, 
avant de venir poser des questions, tu devrais mieux te renseigner 
et t’informer sur les causes du sida, d’où il vient et comment cette 
maladie a été fabriquée (…) ». Je réponds que je suis issu de deux 
laboratoires dont un est spécialisé dans la recherche en sciences 
sociales et en santé publique sur le sida et qu’à ce titre, je pense 
savoir de quoi je parle. Par ailleurs, ai-je poursuivi, si tant est 
qu’un complot ait existé, «  la maison brûle, avant de trouver le 
pyromane ne faut-il pas chercher les moyens pour sauver ceux qui 
sont à l’intérieur ? » Je poursuis par l’idée que ce type de réunions 
représente des espaces idoines pour sensibiliser les jeunes à l’uti-
lisation du préservatif et, plus largement, au risque lié à l’infection 
à VIH. La thèse du complot m’est de nouveau opposée, mais le 
débat est lancé, d’autant que j’ai pu me présenter et dire quelques 
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mots sur les enquêtes auprès des jeunesses urbaines et des autori-
tés en charge de la lutte contre le sida au Cameroun.

Le « silence » parle de « l’intime », 
l’espace public abrite « le social »

Dans un contexte où peu de personnalités publiques (politiques, 
artistes, intellectuels, sportifs, etc.) prenaient la parole sur le thème 
du sida, l’espace public au sens habermassien n’existait quasiment 
pas. Implicitement, l’intuition d’Alain était qu’il fallait l’inventer 
via des débats auxquels ses litiges et ses confrontations houleuses 
avec les héritiers de Cheikh Anta Diop l’empêchaient de prendre 
part. Notre proximité relationnelle ouvrait des pistes paradoxales à 
mon travail et offrait des éléments de réflexion féconds sur « le sida 
dans l’espace public  ». En effet, au sortir de la réunion avec la 
 commission Cheikh Anta Diop, deux jeunes se sont successivement 
et discrètement portés volontaires pour échanger avec moi. Le pre-
mier a argué qu’il était en accord avec ma position, mais qu’il ne 
pouvait pas le dire devant ses pairs et surtout devant ses aînés. Il prit 
donc mes coordonnées pour un entretien ultérieur, tout en m’assu-
rant qu’il était parfaitement au courant du risque que représentait le 
sida. Le second argua qu’il n’avait pas voulu répondre en public non 
par peur de contrarier ses camarades, mais parce que j’étais avec 
leur « ennemi » (A. Froment) et qu’il n’avait aucune intention de 
parler de son intimité devant un « ennemi » qui, dit-il, leur causait 
du tort avec ses prises de position contre les arguments contenus 
dans l’œuvre de C. Anta Diop. L’auditoire a été dispensé de la dia-
tribe sur le racisme à laquelle Alain Froment me dit qu’il avait fait 
face à plusieurs reprises, puisque l’évidence de la proximité entre 
Alain Froment et moi, d’origine camerounaise comme en atteste 
mon nom, rendait difficile cet argument, en tous les cas ce jour-là.

Deux enseignements ont orienté ma réflexion sur l’espace public et 
le champ du sida, à cette époque, à partir de l’exemple du Cameroun. 
La première est liée au fait que cet «  espace public  » devait être 
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socialement construit, au-delà des acteurs institutionnels et associa-
tifs impliqués dans « la lutte contre le sida ». En effet, la confronta-
tion de plusieurs paroles dans des débats contradictoires nécessite 
que chaque locuteur reconnaisse la légitimité des autres interve-
nants et qu’ils soient tous réunis autour d’une thématique qu’ils 
jugent également fondée et légitime, au-delà de leurs divergences. 
Dans ce registre, la posture d’Alain Froment, basée sur l’urgence 
d’occuper l’espace public à partir de la question du sida, était inte-
nable et sa parole inaudible, à partir du moment où ses « contradic-
teurs  » se sentaient être surtout les «  cibles  » de ses critiques 
scientifiques. La portée de la parole dans l’espace public dépend 
aussi de la place accordée au locuteur et de la capacité des « récep-
teurs  » d’entendre le discours, par-delà leurs expériences indivi-
duelles (confrontation directe ou indirecte à la maladie ou pas). En 
théorie de la connaissance, ces mécanismes qui échappent à l’expé-
rience, mais qui s’imposent à l’acceptation des individus se nom-
ment des «  connaissances inférentielles  », «  c’est-à-dire des 
connaissances qui dépendent logiquement de la vérité d’autres 
croyances, plus ou moins nombreuses  »1. Dans ce cadre, il faut 
mettre du côté de la philosophie empiriste (John Locke, David 
Hume), celles et ceux pour qui ce sont les « preuves » de l’existence 
du sida qui pourraient les convaincre. De l’autre côté, se trouve la 
construction sociale de l’espace public qui repose sur une philoso-
phie « rationaliste » (René Descartes, Karl Popper, Jules Vuillemin) 
et de «  l’expérience  », c’est-à-dire qui postule l’intervention de 
locuteurs audibles et qui se fonde sur la reconnaissance des appré-
hensions légitimes des récepteurs (la peur, la pudeur, le doute, 
l’angoisse, les doutes,  etc.), ainsi que leurs vécus personnels et 
collectifs. La synthèse de ces deux courants, soutenue par exemple 
par Rudolf Steiner, est au principe de la mobilisation « acceptable 
et raisonnable » à laquelle les sciences sociales peuvent contribuer. 
C’est aussi le sens qu’il faut donner à l’anthropologie du « singu-
lier » de Laurent Vidal (2004), à l’anthropologie des « situations de 
vie » de Claude Raynaut (2001), à la sociologie de l’expérience de 
François Dubet (1994) ou, de manière connexe, à une sociologie 
du sujet chez Dubet et Wieviorka (1995) et Touraine (1994), par 

1 http://wikipedia.orange.fr/wiki/Philosophie_de_la_connaissance 

http://wikipedia.orange.fr/wiki/Philosophie_de_la_connaissance
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exemple. Ces filiations épistémologiques posent les jalons de ce qui 
nous fait dire que «  l’anthropologie du sida est une sociologie de 
l’expérience  » (Eboko, 2004), sans laquelle la science reste un 
dogme ou une croyance, parmi d’autres croyances et le «  risque-
sida », une contingence parmi d’autres.

Alain Froment basait ses préoccupations sur des chiffres et des 
enquêtes qui montraient que la première cause de morbidité au 
centre médico-social des universités de Yaoundé et de Douala 
étaient les maladies sexuellement transmissibles (Froment, s. d. ; 
Tchupo et al., 1992) dont on savait déjà, de manière incontestable, 
qu’elles étaient des facteurs de risque pour l’infection à VIH et des 
indicateurs importants de relations sexuelles non protégées. Pour 
autant, sa position dans le contexte idéologique des débats sur l’ori-
gine kamite des Pharaons et de la civilisation égyptienne obstruaient 
toute autre forme d’investissement dans les débats publics. Pire, le 
courage dont il faisait preuve (pris à parti, menacé, éconduit, etc.) 
était lui-même suspect, en raison du fait que ses interlocuteurs se 
demandaient pourquoi un homme prenait autant de risques pour 
faire valoir qu’un intellectuel, dont l’œuvre était peu relayée dans le 
domaine académique officiel, avait tort.

En réalité, cet espace public, dans ce contexte précis, était un évé-
nement impossible, un espace vide. En effet, les deux bouts de la 
chaîne du débat ne parlaient pas de la même chose, au-delà des mots 
«  Afrique  », «  Égypte  ancienne  », «  identité africaine  », puis 
« sida », etc. Dans la première publication qui a suivi ce premier 
« terrain », je devais conclure de la manière suivante :

« Les étudiants camerounais et les jeunes diplômés frappés 
par la crise économique s’insurgent intellectuellement 
contre le discours anti-sida. (…) L’œuvre de Cheikh Anta 
Diop sert de support à cette idéologie qui dénonce l’exclu-
sion économique et la dévalorisation identitaire du conti-
nent. (…) Sous couvert d’un discours qui se veut 
scientifique, l’idéologie déployée dans ces cercles “endo-
gènes” qui prônent “la pensée complexe”, articule provo-
cation et érudition. (…) Ils utilisent surtout le recours 
symbolique de clamer, au moins en public, le pouvoir de 
décider de leurs sexualités, donc de leur “liberté”. Y 
 compris à travers des propos volontairement suicidaires 
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puisqu’ils sont, dans leur majorité, conscients de ce que 
peut avoir de scandaleux le fait d’affirmer “le sida, je m’en 
fous !”. Ils placent leur quête de sens en opposition radicale 
au pouvoir public, à la mondialisation et cœur de la mani-
festation au monde et à l’État qu’ils veulent être reconnus 
et valorisés » (Eboko, 1996 : 143-144).

Pour autant, cette immersion dans le champ de sociabilité de plu-
sieurs groupes de jeunes à Yaoundé et Douala m’a conforté dans 
l’idée que l’accession de la parole sur le sida au rang de vecteur 
d’un débat dans l’espace public était une nécessité pour la préven-
tion et la sensibilisation contre l’expansion de la pandémie du sida.

L’engagement et la distanciation

Au cours d’enquêtes dans quatre villes camerounaises (Yaoundé, 
Douala, Limbe, Bamenda) de 1995 à 2001, j’ai interrogé plus d’une 
centaine de jeunes de 15 à 30 ans et effectué une tournée de ques-
tionnaires dans des établissements scolaires (256  questionnaires). 
Sur toutes ces rencontres auxquelles il faut ajouter plus d’une cen-
taine d’entretiens informels, j’ai essuyé un seul refus. Parmi celles 
et ceux avec lesquels je me suis entretenu, une seule personne, un 
garçon de 22 ans à l’époque, m’a dit ne pas croire en l’existence du 
sida. Paradoxalement, c’est sans doute celui qui s’est montré le plus 
inquiet par la suite sur son statut sérologique ou la possible conver-
sion de celui-ci, puisqu’il n’avait pas effectué de test au VIH/sida. 
En revanche, la majorité des personnes que j’ai rencontrées par-
laient de « tabou » dans la société camerounaise à propos de cette 
épidémie et de ce qu’elle recouvrait comme appréhensions par 
rapport à la parole intime.

Les résultats de cette première génération de travaux (Eboko, 1996, 
1999a et  b, 2000, 2003, 2004) et ceux qui ont suivi, davantage 
orientés vers l’analyse des politiques publiques (2005a et b), pla-
çaient la question du leadership politique en enjeu majeur de la lutte 
contre le sida. Ces résultats soulignaient aussi la nécessité de 
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 favoriser la libération de la parole concernant cette maladie. Par 
ailleurs, plusieurs recherches ont montré le lien entre la fragilité des 
États africains et la dissonance d’avec les organisations internatio-
nales qui en faisaient des objets de critique trop commodes (Dozon 
et Fassin, 1989, 2001). D’autres travaux ont mis en lumière la 
vacuité du débat sur le sida dans les pays africains et les autres 
priorités économiques et politiques qui expliquaient l’absence de ce 
problème dans cet espace public habermassien (Gruénais et  al., 
1999 ; Eboko, 2005a).

« Comprendre pour agir »2

Il n’en demeurait pas moins que ces données, résultats et analyses 
issus des sciences sociales pouvaient constituer une base pour agir, 
suivant le slogan de l’époque « comprendre pour agir ». Dans ce 
contexte, plusieurs pistes ont été explorées par nos soins, sachant 
qu’il était question de franchir un seuil et aller au-delà des normes 
et codes de nos disciplines. En effet, le travail avec les jeunes en 
milieu urbain (déscolarisés, collégiens, lycéens, étudiants, jeunes 
travailleurs, cadres, etc.), en groupes et individuellement, nous a 
permis de comprendre que chacun reconnaissait le problème, en 
théorie (le risque lié au VIH), savait comment s’en protéger (recours 
au préservatif notamment), mais la majorité disait se heurter au 
problème de la parole sur le VIH/sida avec des partenaires chez 
lesquels elle pouvait générer un soupçon de la part de l’autre (« tu 
as un problème ? ») ou un éventuel opprobre (« tu me prends pour 
qui  ?  »). Le seul fait qu’il y ait une parole extérieure entendue 
simultanément par les uns et les autres leur donnait l’occasion de 
pouvoir s’y référer, sans soupçon pour soi et pour l’autre. C’est dans 
cette optique que j’ai choisi la presse écrite quotidienne. Deux 

2 Slogan de la revue Sociétés d’Afrique & Sida fondée par Claude Raynaut au sein 
du laboratoire « Santé, Sociétés, Développement » (CNRS, Bordeaux 2) dans les 
années 1990. 
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pistes ont été explorées  : la «  lettre ouverte au président de la 
République », d’une part, et le récit de la construction de la pre-
mière association des personnes vivant avec le VIH au Cameroun, 
d’autre part.

Lettre ouverte, lettre morte ?

L’évolution de mon engagement, à partir de mes connaissances de 
terrain, pourrait se résumer en la volonté de faire circuler la parole, 
donc de mobiliser les stimuli susceptibles de rendre publiques les 
discussions sur le sida au-delà des alcôves médicales. La « Lettre 
ouverte au président de la République. Pour un engagement au som-
met dans la lutte contre le sida »3 avait plusieurs objectifs. Comme 
toute « lettre ouverte », elle avait un destinataire qui était un moyen 
de s’adresser au plus grand nombre, de manière prétendument péda-
gogique, avec un langage accessible aux lecteurs de tous horizons. 
La lettre est publiée en juillet  1997, à l’occasion de mon second 
terrain. Le contexte politique (élections présidentielles et législa-
tives) très tendu (Eboko, 1999b) et l’hypersensibilité du grand 
public à la moindre parole du chef de l’État, entre critiques, raille-
ries et plaisanteries de tous ordres, m’ont fait penser qu’un message 
fort de sa part pourrait permettre aux citoyens de se saisir de cette 
thématique, sans référence à leurs vies intimes. Je rappelais égale-
ment au président du Cameroun qu’il était de sa responsabilité ins-
titutionnelle de veiller à la protection de ses compatriotes, après 
avoir rappelé succinctement la progression exponentielle de la 
séroprévalence au VIH/sida dans le pays depuis le premier cas de 
sida diagnostiqué en 1985. Il s’agissait dans un dernier paragraphe 
de faire passer un message de solidarité envers les personnes vivant 
avec le VIH, en proie à une stigmatisation forte pour celles dont 
l’infection avait été rendue publique.

3 Mutations (hebdomadaire), Yaoundé, juillet 1997. 
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Le chef de l’État, comme l’on pouvait s’y attendre, n’a pas répondu 
à la lettre qui lui était incidemment adressée. Pour autant, la lettre a 
été lue par les quelques milliers de lecteurs du journal, Les consé-
quences appréhendées par mes proches («  représailles  », 
«  menaces  »,  etc.), collègues et amis, n’ont pas eu lieu, ni au 
moment de la publication ni après.

Dans une situation où aucun groupe social n’exerçait de pression 
sur les autorités politiques et encore moins sur le chef de l’État, il 
n’y avait aucune raison que ce dernier répondît à la lettre ouverte 
d’un doctorant en science politique, venu de Bordeaux et de passage 
au Cameroun. C’est ce type de configuration sociale qui a poussé 
Jean-Pierre Dozon à parler d’une « nécessaire politisation du sida 
en Afrique » (Dozon, 1999), de la même manière que Marc-Éric 
Gruénais et ses collègues soulignaient que cette question avait du 
mal à s’ériger en question politique (Gruénais et al., 1999).

Il a donc fallu, dans le registre de la conversion hypothétique des 
enseignements de terrain en « cause politique », changer de registre. 
En travaillant avec les associations, ce sont d’autres pistes 
 d’exploration de l’espace public qui se sont ouvertes.

Plaidoyers associatifs

En 1997, j’ai rencontré les responsables de la première association 
des personnes vivant avec le VIH : l’Association des frères et sœurs 
unis (Afsu), créée en 1993-1994. En m’ayant permis de rencontrer 
des membres de l’association et, au-delà, des patients infectés par le 
VIH et suivis grâce à un programme de recherche de l’IRD et de 
l’hôpital militaire de Yaoundé (Eboko, 2011), le leader de cette 
association que j’ai surnommé Andrew m’a donné l’occasion d’ex-
plorer de l’intérieur les attentes et les difficultés de communication 
de l’Afsu et des PVVIH en général, à cette époque. De la même 
manière, mon intégration au sein des réunions de l’association me 
donnait l’occasion de perdre un peu en candeur. La première 
 communication que j’ai rédigée au bénéfice de l’association et 
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 destinée à une revue dénonçait des détournements de fonds dont 
étaient victimes des membres de l’association, selon des témoi-
gnages recueillis auprès d’eux. Ce sont les victimes de ces exactions 
qui me dissuadèrent de cette forme de publication avec des argu-
ments sans appel : « ce sera pire après ». Sans compter les menaces 
en diffamation qui pesaient sur l’association en cas de divulgation 
des problèmes financiers qui les mettaient en opposition avec des 
acteurs importants de lutte contre le sida au Cameroun, faute de 
« preuves » irréfutables, à leurs yeux. Néanmoins, il restait à l’asso-
ciation et aux autres structures homologues une volonté de s’adres-
ser au grand public. Deux objectifs présidaient à cette ambition  : 
lutter contre la stigmatisation et favoriser la solidarité du plus grand 
nombre, y compris la solidarité matérielle.

Les membres de l’association ont pensé payer un encart publicitaire 
dans la presse écrite pour présenter leur structure. J’ai donc effectué 
une contre-proposition, laquelle consistait à écrire un article présen-
tant l’association, le vécu des membres, les enjeux sociaux que 
représentait leur «  isolement » et les bénéfices que la société tout 
entière pouvait tirer de la solidarité avec les personnes vivant avec 
le VIH. L’article a été présenté au rédacteur-en-chef de l’époque du 
journal Mutations. Comme pour la lettre ouverte au président came-
rounais, Alan-Blaise Batongue a adhéré à l’idée et a fait passer 
l’article, sans aucune tractation financière, Je ne payais rien au 
journal qui, en retour, ne me donnait aucune rémunération. Cet 
accord «  gagnant-gagnant  » a permis la publication de l’article  : 
«  Vivre avec le VIH au Cameroun. À  partir de l’Association des 
frères et sœurs unies »4. 

Une décennie plus tard, la situation avait profondément changé et 
les sciences sociales, via des projets de recherche d’envergure, pou-
vaient avoir accès aux médias, mais aussi et surtout à des échanges 
réguliers et institutionnalisés avec les autorités sanitaires et les 
associations, sous forme de « restitutions ». Si celles-ci sont désor-
mais des nécessités éthiques dans le domaine de la recherche sur le 
VIH, elles ne sont pas indemnes d’apories ou de contingences par-
fois inattendues.

4 Mutations, Yaoundé, mai 1998. 
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Restituer au pluriel

Restituer et réagir à l’imprévu

Dans ce registre, il s’agit soit de rendre publics les résultats de nos 
recherches, soit d’intervenir dans les grands débats internationaux 
ou nationaux qui concentrent des découvertes et des enjeux qui vont 
de la santé publique à la médecine, de la recherche biomédicale aux 
questions sociétales. Prises dans des interstices multiples, les 
sciences sociales sont confrontées à des champs sociaux où leur 
langage est sujet à des formes d’interprétation savante et profane, du 
fait de la proximité illusoire entre les savoirs des sciences sociales 
et le sens commun. Ces deux échelles (restitution auprès de publics 
cibles comme les associations, les décideurs, etc., d’une part, et les 
médias, d’autre part) qui ne sont pas des cadres de prédilection de 
la recherche sont devenues nécessaires, dans le contexte d’une pan-
démie qui en appelle à toutes les formes de synergies, de secteurs et 
de savoirs. 

Ainsi, dans le cadre du vaste programme d’évaluation de l’accès 
décentralisé au traitement du sida au Cameroun (2006-2008)5, sol-
licité par le gouvernement camerounais et financé par l’Agence 
nationale de recherche sur le sida et les hépatites virales (ANRS, 
Paris), des restitutions de plusieurs types dans « l’espace public » 
ont été organisées. La première, auprès du ministre de la Santé 
publique du Cameroun, eut lieu à des milliers de kilomètres du 
Cameroun et de l’Afrique. En effet, l’ANRS a invité le ministre de 
la Santé publique à une restitution des premiers grands résultats de 
ces travaux de recherche, sous forme de session satellite lors de la 
conférence internationale sur le sida qui s’est tenue à Mexico début 
août 2008 (voir encadré ci-dessous).

Une seconde restitution a eu lieu, un an et demi plus tard, en 
mars 2010 à Yaoundé, à l’occasion de la publication du livre qui syn-
thétisait tous les résultats issus de vastes programmes (Eboko et al., 

5 Voir EBoko et al., 2010. 
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2010). À cette occasion, c’est le ministre qui a présenté les résultats, 
solennellement, à la presse et au grand public réunis dans un grand 
hôtel de la ville de Yaoundé. La réappropriation des résultats par le 
ministre de la Santé, livre à la main, la précision de la synthèse et la 
qualité de la restitution attestaient de la construction institutionnelle 
d’un lien entre chercheurs et décideurs. Pour arriver à ce résultat, des 
dizaines de réunions ont eu lieu, plus d’une cinquantaine de cher-
cheurs camerounais et français ont été mobilisés pendant plus de 
deux ans, des dizaines de publications scientifiques, relevant de 

La scène : conférence internationale sur le sida, 
Mexico 2008

Restitution des résultats partiels de l’évaluation de l’accès décentralisé au 
traitement du sida au Cameroun

Les acteurs

Le ministre de la Santé publique du Cameroun, invité par le directeur de 
l’Agence nationale de recherche sur le sida et les hépatites virales (ANRS, 
Paris) qui finance ce travail.

Les militants français et camerounais, en lutte contre « l’homophobie », entre 
autres.

Les chercheurs qui restituent leurs résultats.

Un large public.

L’enjeu

Empêcher le ministre de se retrouver dans une situation inextinguible pour lui 
et « empêcher » le militant camerounais qui l’interpelle de connaître un incon-
fortable retour au bercail. Si le ministre répond qu’il est contre les lois de son 
pays, il risque d’être démis de ses fonctions. S’il répond qu’il comprend ces 
lois, c’est dans la salle qu’il va recevoir un opprobre généralisé. Auquel cas, 
la liberté du jeune militant camerounais (qui repart dans son pays à peu près 
en même temps que le ministre) peut être remise en question.

Il s’est agi de répondre, pour le chercheur et la coordonatrice du site ANRS 
Cameroun, à l’interpellation en proposant de rappeler les travaux menés offi-
ciellement au Cameroun sur «  homosexualité et VIH  » (Awondo, 2012  ; 
GueBoguo, 2009) et en insistant sur le fait que le changement face à la situation 
camerounaise (législation anti-homosexuelle) ne peut être de la responsabilité 
(unique) d’un ministre de la Santé nommé quelques mois auparavant. Pour les 
militants, il s’est agi de remettre la mobilisation contre l’homophobie au centre 
du débat… Pour nous, présents à la tribune, en face du ministre assis au premier 
rang, il est question de « bricolages méthodologiques » et de « diplomatie », 
voire de bon sens, au-delà de la restitution stricto sensu des résultats.
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 plusieurs disciplines, ont été réalisées, des réunions se sont déroulées 
à l’OMS. Entre les premiers atermoiements de la fin des années 1990 
et les avancées dans l’espace public désormais vivant depuis la pre-
mière décennie des années 2000, il s’agit, au propre et au figuré, d’un 
changement de siècle. Il atteste également de la « révolution thérapeu-
tique » que connaît l’Afrique subsaharienne avec la massification de 
l’accès aux antirétroviraux et de la mutation sociale que connaît le 
champ du sida, érigé désormais en espace public dans lequel siègent 
les associations qui constituent de plus en plus un contre-pouvoir 
relayé par les médias. Au sens habermassien, c’est la naissance d’une 
«  opinion publique  » qui renvoie nos tentatives d’interpellation 
publique d’il y a quinze ans au rang de bricolage méthodologique ou 
d’initiation aux pré-requis de la naissance d’un espace public dédié à 
la réponse collective à la question du sida.

Des collaborations « hors pair »

En juin 2011, une écrivaine camerounaise vivant en France est en 
train de rédiger son second roman. Elle a décidé de consacrer l’ar-
rière-plan d’une histoire dont les personnages sont liés d’amours et 
d’amitiés, à l’infection à VIH, dans la capitale économique du 
Cameroun. Pour sa documentation, Hemley Boum, ancienne étu-
diante de l’anthropologue Séverin Cécile Abega à l’Université 
Catholique d’Afrique centrale à Yaoundé, diplômée ensuite d’une 
grande école française, décide de s’appuyer sur deux piliers  : la 
médecine et les sciences sociales. Elle échange donc dans un pre-
mier temps auprès d’un médecin, spécialiste du VIH en Belgique. 
Puis, dans un second temps, elle collecte des articles sur le sida en 
sciences sociales en lien avec l’Afrique et, en particulier le 
Cameroun. C’est dans ce contexte qu’elle découvre les nombreux 
travaux sur le VIH/sida au Cameroun, notamment le livre de syn-
thèse évoqué plus haut. Suite à une mise en contact à partir d’une 
relation commune, Hemley me soumet des parties de son manus-
crit et m’interroge sur mes travaux et ceux de mes collègues, 
comme moi je l’interroge sur son travail et ses sources  d’inspiration. 
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Un des intérêts sociologiques de l’œuvre d’Hemley Boum réside 
dans le fait que ses personnages centraux sont issus de la « classe 
moyenne supérieure » de Douala, ceux-là même qui m’avaient fait 
écrire : « Les modalités d’incitation à la prise de conscience chez 
les jeunes peuvent être sujettes à caution dans la mesure où cer-
taines catégories de jeunes adultes “JCD” (jeunes cadres dyna-
miques) ne se reconnaissent pas dans les définitions “scolaires” ou 
marginales (“prostituées”) qui stigmatisent les groupes cibles  » 
(Eboko, 1996 : 138).

Hemley Boum décrit un couple de jeunes cadres diplômés, vivant 
dans les beaux quartiers de Douala et lié par un amour incontestable 
qui remonte à leur adolescence. Ils sont entourés par des person-
nages qui les relient à d’autres catégories sociales de la ville de 
Douala, dont les « expatriés », tout comme le prolétariat urbain via 
différentes rencontres. Dans ces réseaux de sociabilité qui s’enche-
vêtrent et qui sont traversés par le voyage forcé d’une fille vers la 
France (réseau prostitutionnel), par ailleurs en relation avec le mari, 
intervient l’infortune de l’infection par le VIH. L’histoire est pas-
sionnante, drôle parfois, dure par moments, intimiste et pudique, 
traversée par une analyse sociologique dont les écrivains ont le 
secret. Ce roman s’est appuyé sur des parcours soit vraisemblables, 
soit réels qui ont l’avantage de la fiction dont le talent éclaire la 
réalité. Dans ce roman intitulé Si d’aimer (Boum, 2012), l’auteure 
insiste sur la porosité des réseaux de transmission du VIH/sida et 
dénonce implicitement la focalisation sur les « groupes cibles » que 
nous avions explicitement dénoncée. Elle écrit :

«  Je suis une fille bien, je veux dire respectable. Je l’ai 
toujours été. J’ai été la petite fille modèle de mes parents, 
une étudiante brillante et sage. Je mène une carrière 
enviable dans une société internationale. J’ai épousé 
l’homme que j’aimais, un ami d’enfance […]. Moi Salomé 
Lissouck, née Bema, la fierté de mon père, l’intouchable, 
l’inaccessible Salomé, je ne peux pas avoir le sida ! […] Il 
ne peut s’agir que d’une méprise. Tout le monde le sait, 
cette maladie est réservée aux filles faciles, aux filles de 
rien […]. Moi je suis tout le contraire, une fille bien, avec 
des principes et des valeurs, alors je ne suis pas concernée, 
je ne fais pas partie des populations à risque. Je peine à 
réaliser l’énormité de la nouvelle. » (Boum, 2012 : 11-12).
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Cette idée rejoint l’analyse que nous, les collègues et moi-même, 
produisions, d’un terrain à l’autre, mais des mots et un langage 
des sciences sociales, assez éloignés pour ce qui concerne les 
publications, de ce qui peut toucher la corde sensible des  lecteurs 
ordinaires :

« La relative univocité moralisatrice des messages qui lui 
sont destinés [à la jeunesse NDLR], les messages qui lui 
sont destinés et surtout les interprétations collectives et indi-
viduelles qui en découlent mettent en avant une sorte de tri-
nôme au sein duquel tous les “jeunes” ne se reconnaissent 
pas forcément  : vagabondage-prostitution- préservatif  » 
(Eboko, 1996 : 139).

À  la fin du mois de septembre  2013, pour la première fois dans 
l’espace public camerounais, à Douala et à Yaoundé, une écrivaine 
va parler du VIH/sida à partir d’une fiction qui flirte avec la réalité 
décrite dans la recherche scientifique, avec des mots et une compé-
tence artistique qui offrent à l’espace public la saveur de l’art et 
l’écho du talent. C’est une sorte de supplément d’âme qui justifie de 
réfléchir sur ce type de « collaborations hors pair » sans lesquels les 
croyances s’opposent là où la connaissance doit s’imposer. Dans ce 
cadre, les chercheurs ne sont pas toujours les mieux armés pour 
faire vivre leurs connaissances.

Dans ce registre, Albert Camus expliquait :

«  En psychologie comme en logique, il y a des vérités, 
mais point de vérité. Le “connais-toi toi-même” de Socrate 
a autant de valeur que le “sois vertueux” de nos confession-
naux. Ils révèlent une nostalgie en même temps qu’une 
ignorance. Ce sont des jeux stériles sur de grands sujets. Ils 
ne sont légitimes que dans la mesure exacte où ils sont 
approximatifs » (Camus, 1942 : 36-37).

D’une discipline à l’autre, d’un groupe de professionnels à l’autre, 
d’un champ à l’autre, il est question de repenser nos collaborations 
dans le sens d’une diffusion la plus opportune de nos savoirs dans 
l’espace public. Il faut sans doute laisser la parole à Salomé, l’hé-
roïne de Hemley Boum, qui dit ce que nous aimerions partager pour 
la consolidation d’un espace public qui valorise nos connaissances 
sans les galvauder.



F. eBoko — Conter le sida pour le contrer ▼ 271

«  L’heure est venue pour moi d’avancer sans filet. Il est 
temps de rompre le cercle pervers des solitudes addition-
nées que rien ne soulage » (Boum, 2012 : 372).
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