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• Moments in Art. A storyfrom South Africa by David Koloane. -:- L'art politique
réalisé par des artistes noirs et blancs dans.le milieu des années 1970 et, en contre
point, l'art qui a émergé depuis le milieu des années 1980, lorsque les artistes ont
saisi les opportunités du changement. David Koloane est peintre. .
• A Concrete Narratives and Visual Prose. Two stories from Kenya and Uganda by
Wanjiku Nyachae. - La partie ougandaise de cette section inclut les peintures apo
calyptiquesproduites à l'université de Makerere dans les années 1970, face à des
œuvres plus récentes qui traitent du sida. L'autre partie, dont le commissaire est
Wanjiku Nyachae, traite de l'art subversif populaire produit au Kenya dans le début
des années 1980.

Au-delà des critiques ponctuelles que quiconque ayant voyagé dans ces diffé
rents pays pourraient émettre sur les choix des artistes, on pourra regretter que cette
exposition n'ait pas formé un tout; une véritable réflexion sur l'art contemporain en
Afrique, mais ait lié les différents chapitres de manière socio-politique, En effet, les
angles de narration choisis relèvent davantage d'une spécificité régionale liée à l'his
toire et au développement des· uns et des autres que d'une unité esthétique, ce qui,
fatalement, a créé des déséquilibres dans les œuvres qu'il nous était donné de voir.

Le très impressionnant catalogue qui accompagne l'exposition reprend la ligne
et les choix des commissaires. À la manière anglo-saxonne, une fois présentées les
différentes sections de l'exposition, un appareil historique et politique donne les
éléments nécessaires àla compréhension des différents concepts qui sous-tendent
chaque section. Puis, viennent les notes et une bibliographie assez exhaustive. Là
encore, on pourra regretter que la vision qui triomphe soit celle d'une Afrique aux
spécificités telles qu'il est nécessaire de s'armer de toutes les informations possibles
pour pouvoir apprécier le travail des artistes issus de ce continent. Or, nous sommes
quelques-uns à prétendre qu'une œuvre se regarde d'abord en tant que telle, quels
que puissent être celui qui l'a produite et le contexte dans lequel elle a vu le jour.

Simon NJAMI

Seydou Keüa (Catalogue de l'exposition des photographies présentées à l'occasion de
l'exposition « Seydou Keïta », du 28 octobre au 27 novembre 1994). Paris, Fondation
Cartier pour l'art contemporain, 1994, ill., 8 p.; Malick Sidibé. Bamako 1962-1976,
(Catalogue des photographies présentées à l'occasion de l'exposition «Malick Sidibé »,

du 30 avril au 11 juin 1995).Paris, Fondation Cartier pour l'art contemporain, 1995, ill.,
8 p. ; PIvIN, Jean Loup (Présenté par). - Marna Casset et les précurseurs de la photogra
phie au Sénégal, 1950. Paris, Revue Noire, 1994,96 p., ill. «( Collection Soleil»].

Ces trois ouvrages, au-delà des différences tenant au format et à la qualité du sup
port (les deux premiers sont de grands et minces catalogues d'exposition sur papier
glacé, tandis que le dernier se présente comme un ouvrage de poche à bon marché)
ont en commun un même objectif, celui de faire connaître au public francophone
quelques photographes africains contemporains à travers un échantillon de leur
production. Il s'agit de publications récentes, les premières du genre à ma connais
sance pour l'Afrique francophone, conçues en fonction d'un parti pris éditorial qui
accorde la primauté aux images sur le texte. Résultat: des images superbes offertes
à notre contemplation en tant qu'objets d'art situés d'emblée hors du champ de la
connaissance, pures formes dont il suffirait de jouir muettement.

Cahiers d'Études africaines, 141-142, XXXVI-1-2, 1996.
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Avant d'essayer de tirer au clair les tenants et aboutissants d'une telle entre
prise, je vais m'attacher, dans un premier temps, à décrire aussi précisement que
possible chacun de ces ouvrages en partant du principe qu'il ne faut pas jeter le
bébé, etc.

Les photographes dont il est question ont en commun d'avoir exercé leur métier
dans les années cinquante et soixante, dans des grandes villes (Bamako, Dakar)
issues d'une même matrice coloniale, avant d'être mis sur la touche, professionnel
lement parlant, par l'avènement de la photo en couleurs au début des années
quatre-vingt. Ceci dit, pourquoi et comment, parmi les centaines de photographes
en activité à cette époque en Afrique de l'Ouest, ces trois individus ont été promus,
du jour au lendemain, des vedettes internationales de la photographie? Ce sont des
questions qui mériteraient d'être fouillées tant on pourrait en apprendre sur la
manière dont les artistes africains continuent à être largement « fabriqués» ailleurs
qu'en Afrique.

Prenons par exemple Seydou Keïta, la première « star» de la photographie afri
caine, dont les clichés ont été exposés dans différents pays (au Mali, en France et au
Danemark notamment), au sujet duquel a été publié un livre (édité par le Centre
national de la photographie) et même un CD Rom (aux éditions Lux Modernis). Sa
découverte est attribuée dans cet ouvrage à un expert ès art africain alors que j'ai
pu entendre (comme tous les participants aux premières Rencontres de la photo
graphie africaine qui se sont tenues à Bamako en décembre 1994) Françoise
Huguier raconter comment, de passage dans cette ville, elle avait fait par hasard la
connaissance de Seydou Keïta. C'est un détail bien sûr, mais qui en dit long sur la
férocité des luttes qui se livrent autour de ces images devenues les enjeux d'une
compétition, sans frein éthique, pour le prestige, le pouvoir et l'argent.

Mais revenons à Seydou Keïta dont seize clichés en noir et blanc - des portraits
exclusivement - sont reproduits (dans des formats allant du 18 x 24 au 50 x 30)
sans aucune légende si ce n'est une datation approximative. L'observateur désirant
donner sens à l'émotion qui le saisit devant ces magnifiques portraits (leur excep
tionnelle qualité technique est à mettre en partie sur le compte de l'appareil grand
format, une chambre 13 x 18, utilisé par ce praticien) doit se contenter des quelques
indications données à la fin de l'ouvrage sur les conditions de leur production.
Replacées dans le contexte professionnel de l'époque, celles-ci apparaissent d'une
grande banalité: apprentissage auprès d'un collègue africain des techniques de la
prise de vue et de la chambre noire, installation en studio, réalisation de portraits
quasiment à la chaîne pour satisfaire une demande importante de la part d'une
clientèle se recrutant dans une petite bourgeoisie urbaine en voie d'ascension
sociale. Le décor est réduit au minimum, toute l'attention étant concentrée sur les
sujets qui posent avec gravité (on trouve rarement un sourire) en regardant droit
dans l'objectif du photographe. Cette attitude leur confère une extraordinaire pré
sence dont l'explication réside plus dans un rapport historiquement daté à la photo
graphie (photographiant et photographiés partageant une même croyance dans le
« pouvoir» de la photographie de montrer le vrai) que - comme le suggère le
conservateur de la Fondation Cartier qui commente ces images - dans « la sophis
tication et le raffinement» de poses somme toutes très conventionnelles.

À ce propos, la comparaison avec les trente-sept portraits de Mama Casset
reproduits dans l'ouvrage des éditions Revue Noire (et accessoirement avec ceux
des autres photographes sénégalais qui l'accompagnent) est particulièrement ins
tructive: elle confirme l'appartenance de ces praticiens à une même tradition esthé-
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tique'' et met en évidence la manière dont chaque photographe, en fonction de son
talent particulier, improvise à partir d'un petit nombre de figures de base. Dans le
cas de Marna Casset (1908-1992), qui fut un des grands portraitistes dakarois des
années cinquante et soixante, les attitudes gagnent en souplesse, les bouches s'en
trouvrent sur des sourires et il est fait un usage presque systématique du cadrage en
diagonale. Ici encore les clichés (dont la qualité laisse à désirer du fait qu'il s'agit de
reproductions effectuées à partir de tirages sur papier, tous les négatifs ayant été
détruits dans un incendie) sont livrés sans légende, sans indication de date ni du for
mat original et, plus grave, sans que l'on sache dans certains cas si on a à faire aux
cadrages originaux ou à des agrandissements recadrés par l'éditeur. Enfin, il n'est
pas inutile de souligner que Marna Casset a été tiré de l'oubli, une fois n'est pas
coutume, par un jeune photographe sénégalais, Bouna Médoune Seye, soucieux de
sauvegarder quelques fragments d'un patrimoine photographique en voie de dispa
rition.

Si j'ai gardé Malick Sidibé pour la fin, c'est qu'il est atypique à plus d'un titre
par rapport aux normes professionnelles de son époque, notamment en ce qu'il
revendique, dès le départ, un statut d'artiste dont le rôle serait « d'embellir la
vie» et d'assurer une relative immortalité à ses clients. Actif à Bamako entre 1955
et 1975, ce contemporainde S. Keïta était spécialisé dans la réalisation de « repor
tages» à l'extérieur. Ses thèmes de prédilection? La jeunesse et les fêtes qu'elle
se donnait que ce soit la nuit (soirées dansantes) ou le jour (les pique-niques sur
les bords du fleuve). Les sujets sont saisis en mouvement (la danse, le jeu) parfois
à leur insu (<< photo-surprise ») et, lorsqu'ils posent, ce n'est pas sans un grain de
provocation et une mise à distance ironique de leurs rôles sociaux. Les corps se
donnent davantage à voir: les jeunes filles dénudent leurs jambes, garçons et filles
posent en sous-vêtements sur les bords du fleuve tandis que les sportifs exhibent
leur musculature. Encore plus rare, dans un contexte où l'interdit sur la représen
tation visuelle du sexe est très fort, ce cliché montrant un couple (habillé) enlacé
sur un lit dans une position ouvertement érotique. À ce sujet, on peut se
demander quelle serait la réaction de ces personnes en apprenant l'existence
d'une image publiée, selon toute probabilité, sans leur consentement", Enfin, on
ne peut que regretter une fois de plus la parcimonie des commentaires et l'ex
trême concision des légendes, alors que ces images laissent entrevoir la com
plexité d'un processus de modernisation dont les composantes culturelles ont
rarement été prises en compte par les chercheurs africanistes. Dans cette perspec
tive, les clichés de M. Sidibé révélent l'existence de phénomènes de modes 
l'engouement pour le rock'n roll, la pratique du twist, le port de vêtements de
coupe occidentale et jusqu'à l'usage de la cigarette - qui participent, au même
titre que l'urbanisation ou l'industrialisation, de cette irrésistible occidentalisa
tion du monde.

8. Cf. ce que j'ai pu en dire par ailleurs dans ce même numéro.
9. Je voudrais souligner ici l'urgence d'une réflexion sur les problèmes juridiques

(droits de la personne sur son image) et éthiques liés à l'utilisation artistique et
scientifique de ce type de matériel iconographique. Les lacunes de la législation
internationale en la matière, la faiblessede l'Etat de droit en Afrique rendent d'au
tant plus nécessaire une veilleéthique de la part des chercheurs.
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Ces ouvrages n'ayant d'autre prétention que de présenter, sous une forme acces
sible à un public européen, des objets d'art dont la valeur esthétique repose en défi
nitive sur leur caractère exotique, leur nouveauté et leur rareté, ce serait faire un
mauvais procès à leurs auteurs que de leur reprocher, par exemple, une absence
totale de rigueur méthodologique dans la collecte du matériel présenté. Par contre,
il me paraît éthiquement justifié de dénoncer une entreprise qui s'apparenté, toutes
proportions gardées, au pillage des sites archéologiques, puisque, au nom de leur
valeur esthétique, des pièces d'un grand intérêt scientifique sont arrachées à leur
environnement et que, dans le même temps, sont détruits les indices qui permet
traient d'en comprendre la genèse.

En définitive, si, telles qu'elles nous sont présentées, ces images ne nous appren
nent pas grand-chose sur l'Afrique et les Africains, par contre elles peuvent nous en
apprendre beaucoup sur les limites d'une pensée européenne qui s'avère incapable
d'entrer en relation avec l'Autre autrement que sur le mode de l'appropriation et
de la négation de son histoire.

Ces images ne sont que des miroirs où se déploient l'imaginaire de ceux qui les
regardent, les supports d'un rapport narcissique et infantile (c'est l'émotion qui est
privilégiée) à un vécu momifié dans la représentation.

Elles sont des fétiches proposés par les grands prêtres de l'Art et de la Culture à
l'adoration des foules et, comme tels, placés d'emblée hors du champ de l'analyse et
de la critique. Or s'il est vain de vouloir réduire l'image à un ensemble d'iilterpréta
tions savantes (toujours en elle une énigme subsiste), je pense avec M. J. Mondzain
qu'il faut « apprendre à voir pour parvenir un jour à la regarder» et contre l'hébé
tude des ignares, revendiquer la liberté des doctes.

Elles sont des marchandises ayant subi un traitement analogue à celui imposé
aux différentes manifestations de l'art africain (masques, sculptures, etc.) depuis
leur « découverte» par l'Occident. Et de ce point de vue, nous assistons, avec la
photographie, à la répétition d'un processus bien connu qui consiste à: 1) arra
cher un objet à son histoire; 2) le vider, ce faisant, de sa valeur d'usage;
3) J'identifier comme objet d'art selon des catégories étrangères aux sociétés qui
l'ont produit; 4) faire du producteur de cet objet un artiste, un être d'exception,
un démiurge; 5) .mettre cette marchandise en circulation sur un marché où sa
valeur d'échange s'autonomise. Entreprise couronnée de succès puisque la plus
grande partie de l'art africain est maintenant entre les mains de collectionneurs
privés ou de musées situés en majorité dans l'hémisphère nord et que la même
chose risque de se passer à brève échéance pour la photographie. Il y a là un dan
ger qui a été sous-estimé par les organisateurs d'une manifestation comme les
Rencontres internationales de la photographie africaine dont l'objectif, tout à
fait louable au demeurant, est de promouvoir cette forme particulière d'expres
sion artistique et de permettre ainsi aux photographes africains d'en tirer
quelques bénéfices matériels. Car, en méconnaissant l'extrême vulnérabilité de
la plupart de ces photographes, âgés et confrontés à des situations matérielles
très difficiles, ils font sans le vouloir le jeu de collectionneurs sans scrupules qui,
pour quelques poignées de dollars, seront en mesure d'acquérir des pans entiers
d'un patrimoine inestimable.

Jean-François WERNER




