CHAR) NUITS AMERICAINES A MANILLE
CENTRES D'APPELS ET NOUVEAUX QUARTIERS NOCTURNES

VARIA

Jérome Tadié

Depuis les années 2000 et 2010, dans I'agglomération de Manille (que nous désignerons sous le nom
de Manille, bien que Manille ne soit que I'une des dix-sept municipalités qui forment Metro Manila),
le secteur d’externalisation des services, et des centres d’appels en particulier, a connu une croissance
sans égale'. Dans un contexte de recherche de rentabilité et d’amoindrissement des coups favorisé
par la mondialisation, le progrés des infrastructures de télécommunications (la déréglementation
du monopole d’Etat sur le secteur) et la présence d’une main-d’ceuvre parlant anglais, ces centres
se sont développés au service des Etats-Unis principalement, et selon des horaires nord-américains.
En raison du décalage horaire, ils ont créé des heures de bureau nocturnes pour les employés philippins
du secteur : de 21 heures a 6 heures du matin pour ceux qui travaillent avec la cdte Est des Etats-Unis,
de 1 heure a 10 heures du matin pour ceux qui traitent avec la fagade Pacifique des Etats-Unis.
La frontiére diurne-nocturne est ainsi brouillée, et ses limites apparaissent moins temporelles que
spatiales, pour ne pas dire globales.

Si le secteur d’externalisation des services aux entreprises regroupe également les activités de
back-office, de technologies de I'information, de transcriptions (médicales), de services d’ingénierie,
d’animation et de développement de jeux, qui peuvent souvent étre réalisées en décalé, ce sont
les centres d’appels en temps réel qui dominent plus des trois quarts du secteur, en rupture avec
les rythmes de travail qui avaient cours jusque-la a Manille. Alors que I'on aborde fréquemment ce
secteur sous I'angle de ses logiques économique et de rentabilité (voir les rapports successifs de la
Banque asiatique de développement), on oublie souvent ['une de ses caractéristiques majeures, qui
pése sur 'activité tout entiére : le travail s’y déroule a contretemps. Loin de tenter de repérer des
mécanismes de domination de pays sur d’autres - qui certes existent, du fait de la concentration des
prises de décision dans des mains étrangéres? -, nous chercherons a voir en quoi la nuit influe sur
cette activité, mais aussi comment ce secteur remodele la ville la nuit dans la capitale philippine.
Derriére les efforts entrepris pour considérer la nuit comme une donnée périphérique dans un
secteur ou seul compterait la marche de 'activité, indépendamment du temps et des rythmes
biologiques, c’est donc la relation entre mondialisation et temporalités courtes que le cas des centres
d’appels a Manille vient mettre en évidence. Quel est, ainsi, le role d’espaces-temps comme la nuit
sur l'organisation d’activités économiques et, au-dela, de la ville ?

! Les enquétes menées pour cet article ont été effectuées dans le cadre du programme de recherche « Informalité, pouvoir et
envers des espaces urbains - Inverses » financé par la Mairie de Paris de 2010 & 2014 (www.inverses.org). Elles reposent sur trois
terrains d’un mois chacun a Manille (en 2010, 2011 et 2012) et mélent entretiens formels avec des représentants des associations
de centres d’appels, des chefs d’entreprise et des consultants pour le secteur ; observation participante de nuit dans les quartiers
(rarement a I'intérieur des bureaux, étroitement surveillés - je n’ai eu l'autorisation d’entrer que dans un seul) ; et une cinquantaine
d’entretiens et de discussions informelles avec les employés du secteur. A cela, il convient d” ajouter une dizaine d’entretiens avec
des employés et entrepreneurs de restauration travaillant la nuit.

2 Voir Lomibao, 2007.
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Lamondialisation et I'externalisation produisent a Manille des dynamiques qui courent jour et nuit en un seul
endroit. De nouveaux usages en résultent, qui modelent la cité et sa société, changent les habitudes et créent de
nouveaux paysages nocturnes’. Inversement, ces nouvelles activités de nuit modifient les pratiques urbaines
et les représentations, voire les visions de la nuit. De quelle maniere la nuit influence-t-elle de fagon opératoire
des activités normalement diurnes ? Quels éléments perturbateurs y introduit-elle ? Quel est, enfin, le statut de
la nuit dans la relance de I’économie locale et internationale, surtout quand il s'agit d'une activité qui fait tout
pour la nier, et pour laquelle le travail de nuit peut a priori sembler un handicap ? Nous tenterons de répondre
a ces questions en trois mouvements. Un premier s'intéressera aux techniques employées pour dissocier la
nuit de I'activité économique qui s’y déroule, pour I’écarter a la fois par la législation, les horaires et I'activité ;
un deuxiéme point présentera lamaniére dont on a tenté de la domestiquer et, en conséquence, de la standardiser ;
dans une derniére partie, enfin, nous verrons en quoi, malgré ces tentatives, la nuit continue d’influer non seulement
sur les rythmes et les conditions de travail, mais aussi sur les représentations associées aux employés de nuit.

ECARTER LA NUIT

« Quand je suis arrivé aux Philippines, [’économie avait une base familiale, d’ot le probleme de faire
accepter le travail de nuit. Notre premiére tiche pour recruter a été d’éduquer les familles sur le travail
7 jours sur 7, 24 heures sur 24. 'image du travail de nuit était en effet celle de la boisson, du sexe [libre],
etc. C’était entre la fin des années 1990 et 2003-2004 » (BW, chef d’entreprise, entretien du 11 ao{it 2011).

« En 2000, le principal défi était la résistance des familles. 1l a fallu packager l'activité différemment,
changer notre discours de marketing : ce ne serait pas un travail de nuit mais un travail international.
La nuit ne devait pas étre un probléme ; comme les Etats-Unis représentent 80 % du marché, on travaille sur

I’heure américaine et I'accent n'est pas mis sur la nuit » (CT, CCAP, entretien reconstitué du 3 avril 2012).

Ces propos de deux cadres du secteur des centres d’appels, 'un philippin, I'autre états-unien, montrent
bien les problémes liés au travail de nuit dans le contexte philippin. Si I'accent, ici, est mis sur la famille,
Clest non seulement pour caractériser la société philippine, mais aussi pour souligner I'opposition entre
temporalités nocturnes et « valeurs » familiales®. Dans une organisation de la vie centrée sur la dichotomie
jour-nuit, sortir la nuit est mal vu. Il s'agit d’écarter cette mauvaise réputation en conférant d’autres valeurs
et significations a ces heures noires. Comment travailler de nuit sans en avoir 'air ?

Une premieére tactique consiste a mettre en exergue les aspects les plus valorisants du travail, et notamment
I'attrait, pour les jeunes diplomés philippins, d’exercer une activité internationale. Le travail de nuit (durant
la tranche appelée graveyard shift) n'est pas nouveau aux Philippines, en particulier du fait de I'essor du travail
manufacturier dans les années 1960-1970. Mais, avec les délocalisations des industries dans les années 1980, cette
mémoire collective du travail nocturne a été oubliée, comme si un savoir-faire, voire une compétence étaient
nécessaires pour travailler la nuit®. Ensuite, a I'intérieur des bureaux, au début des années 2000, on a tenté d'occulter
lanuit en recréant une atmospheére diurne : I'éclairage devait suivre I'intensité lumineuse du jour des Etats-Unis,
du lever du jour au coucher du soleil. Cependant, peu de bureaux ont mis en place un tel systéme - tout au plus
baisse-t-on les stores sur les vitres pour éviter de voir se lever le jour. A I'extérieur, de nouveaux quartiers de
bureaux sont également apparus, correspondant aux normes modernes internationales avec leurs tours de bureaux
aair conditionné étroitement surveillées par des gardes, systémes de badges, tourniquets et autres sas a l'entrée.

3 Voir les nightscapes anglo-saxons, que l'on peut définir comme des « espaces dynamiques dotés d’une spatialité différente de
celle de jour ». Patel, 2008.

* Nous avons étudié cette opposition foyer-ville dans d’autres contextes géographiques. Voir Tadié et Permanadeli, 2015.

5 Source : entretien avec CT.
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Si quelques petits centres d’appels, dans des bureaux en ville, fonctionnent de fagon quasi artisanale,
ils demeurent minoritaires. Cest surtout dans de grandes enclaves, et grice a de grands groupes immobiliers,
que le secteur s'est développé et a gagné en visibilité. Ainsi, durant la période d’installation de l'activité a Manille
et aux Philippines, les bureaux se sont concentrés dans quelques-uns de ces parcs, a Eastwood en particulier.
Un tel choix a été fait par les promoteurs de I’époque pour donner une apparence internationalisée a ces espaces,
afin que ces « communautés d’affaires ressemblent a New York® ». Parallélement a ce premier mouvement,
lactivité a commencé a investir les tours de Makati délaissées par la crise économique de la fin des années 1990
etl’éclatement de la bulle immobiliére. Ce n'est qu'en 2004-2005 que la construction des tours a réellement repris
dans la ville pour y installer des centres d’appels. En 2015, on compte 133 immeubles de zone franche dans
l'agglomération. La dispersion de ces immeubles dans Makati apparait presque une exception, tant ils sont
concentrés ailleurs dans ces enclaves d’affaires plus ou moins fermées et grandes : a Alabang, Eastwood, a
I'University of the Philippines (UP) Techno Hub ou & Bonifacio Global City (qui a le statut de ville privée). Comme
si la modernité et I'internationalisation devaient faire oublier les décalages imposés par les temporalités, ainsi
que le montre la photo du monument aux « Héros modernes d’Eastwood » qui célebre le role des employés des
centres d’appels dans le développement du secteur d’externalisation des services aux entreprises.

Monuments aux agents de centres d’appels, 31 juillet 2014, 23 heures’

® Selon les témoignages des protagonistes de I’époque.

7 sauf indication contraire, toutes les photos reproduites dans cet article sont de I'auteur.
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Ce n'est que récemment que I'on a vu apparaitre de nouvelles localisations vers le nord de I'agglomération
ou vers lamunicipalité de Manille, mais il s’agit d’immeubles moins grands que dans les secteurs premiers
(ce que ne laisse pas apparaitre la carte).
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Concentration des immeubles de centres d’appels nocturnes a Metro Manila
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Le secteur a également bénéficié de transformations législatives, sous I'impulsion de sénateurs liés a cette
activité économique. Afin d’attirer les capitaux étrangers, les cadres légaux ont été changés, parfois au
détriment de certains acquis sociaux®, Les exemptions d’impéts et de taxes dans le cadre de zones franches
ont ainsi été étendues au tertiaire de bureau. Alors qu’il fallait 5 hectares pour créer une zone franche
en 1998, ces surfaces ont été réduites a 12 000 metres carrés en 2001, puis a 5 000 en 2003. Elles peuvent
de plus étre réparties sur plusieurs étages d'un méme immeuble : les premiéres tours-zones franches
sont ainsi apparues en ville. Auparavant interdit, le travail des femmes la nuit a été autorisé en 2011.
De nos jours, les critiques a I'encontre du nouveau systéme et du zéle du gouvernement a subventionner
le secteur dénoncent le manque de respect des lois sur les syndicats par ces sociétés. Ainsi, aprés I’avoir
d’abord installé dans une pratique informelle, tout a été fait pour sortir le secteur de sa marginalité aussi
bien temporelle qu'administrative et 1égale.

DES ARCHIPELS NOCTURNES ?

Ces mesures ont permis de créer de nouveaux quartiers de nuit. A partir des bureaux et grace a l'activité quiy
prenait place, des enclaves nocturnes ont fait leur apparition, déconnectées des espaces noctambules de la ville.
Au début des années 2000, ces quartiers d’affaires n'offraient que peu de services aux employés : s'alimenter
entre minuit et 6 heures du matin n’était pas facile, rares étaient les restaurants ou les magasins ouverts la nuit,
Pourtant, ceux-ci réalisaient la majorité de leur chiffre d’affaires la nuit. En 2003, la supérette 7-Eleven de Salcedo
Village a Makati faisait ainsi 65 % de ses recettes entre 18 heures et 6 heures du matin®. Les réglementations
des différentes municipalités ont également veillé a écarter les commerces informels de ces zones.
Al’exception de quelques containers posés sur des parkings a Makati, de cantines artisanales ou de marchés
de plats cuisinés s’installant de fagon éphémere sur des parcelles a construire (a Ortigas ou Robinson a
Mandaluyong, par exemple), ce sont surtout les enseignes franchisées internationales ou nationales qui
ont peuplé ces quartiers. Elles contribuent a leur donner une image « internationale » : fast-foods, chaines
de cafés internationaux et autres supérettes servant des plats a réchauffer ou des fritures sont I’autre
dimension de la standardisation du secteur.

Leur succes est assuré par les rythmes de travail qui ont cours dans ces quartiers : 45 minutes de
pause-déjeuner (vers 2 heures du matin) ne permettent guére de s'éloigner et contraignent les agents a
s’y restaurer. Des paysages nocturnes spécifiques et répétés sont donc nés de contraintes de proximité
qui permettent de mieux contrdler I'expansion spatiale de 'activité. Ces différents lieux sont congus
quasiment en vase clos, comme si tout était fait pour que I'on reste non seulement dans le quartier, mais
toujours dans le méme type de milieu. A partir de ces tours, des quartiers nocturnes hautement contrélés
ont été créés (des gardiens surveillent chaque entrée d’immeuble), a 'opposé de bien d’autres secteurs
noctambules, selon des normes internationales et coupés du reste de la cité. Loin d’étre des espaces de
liberté, de fantaisie, d’expression de défoulement, ces quartiers se caractérisent par I’encadrement,
l'aseptisation et des maniéres de réguler plus ou moins strictes®.

Une ville de nuit, différente des logiques du reste de 'agglomération, apparait ainsi soumise a des
logiques externes, réinterprétées par les Philippins. Cette réinterprétation découle d’une dispersion
accrue dans la ville qui vise a étendre les zones de recrutement des agents d’appels, et aussi a réduire

8 Eiler, 2010.
% Source : entretien avec BW.

10 0n peut comparer cette standardisation des quartiers de nuit par les capitaux internationaux a ce qui a pu étre étudié dans
le domaine des loisirs en Angleterre avec une plus grande intervention des secteurs financiers internationaux, bien que l’on soit
dans un contexte sectoriel et national tout autre. Voir Chatteron et Holland, 2013.
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les risques liés aux catastrophes naturelles (tremblements de terre, typhons et inondations) qui
pourraient empécher 'activité de fonctionner en permanence. Ce sont des zones qui sont dissociées
dureste de I'agglomération et des quartiers noctambules (méme sil'on trouve de trés rares intersections
a Makati, ou a Ortigas et Araneta par exemple), mais aussi déconnectées par les heures d’opération,
la lumieére et les décalages entre fagons de faire états-uniennes et philippines : les employés y sont
Américains la nuit et Philippins le jour.

Emerald Street, Ortigas, 6 octobre 2010, 22h50

STIGMATES NOCTURNES

«Quandj’étais dans un bureau de Shaw Boulevard, jallais boire dans un bar du Mall Shangri-La de I'avenue
EDSA apres le travail. Mais je me sentais sale en rentrant chez moi et en croisant toutes les femmes aux

cheveux mouillés et prétes, elles, a partir au travail » (Jesh, entretien du 6 novembre 2010).

Cet extrait d’entretien, que I'on pourrait compléter par bien d’autres, non seulement sur le décalage des loisirs
(et de la consommation d’alcool), mais aussi sur I’alimentation dans les fast-foods et les variations croissantes
de poids observées', illustre la séparation et les différences entre travailleurs de nuit et de jour. Les reproches
ont été assimilés. A vouloir calquer des rythmes de jour sur des rythmes nocturnes, et les faire disparaitre,
les contraintes du travail de nuit ressurgissent, comme si la dichotomie jour-nuit était insurmontable.

" Voir Ebryan et Mariano, 2008.
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Les travailleurs de la nuit sont dipldmés, jeunes, et en majorité des femmes bien que la proportion soit
a la baisse. En 2010, on comptait 60 % de femmes pour 40 % d’hommes'?. Moins stigmatisées qu'en Inde
par exemple®, les femmes sont de plus en plus présentes dans la ville la nuit. Elles sont également utilisées
pour promouvoir le secteur aussi bien dans les politiques de recrutement nationales que dans les techniques
de vente a |’étranger.
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Seulement, derriére une image volontairement donnée de dynamisme, les maux dus au travail nocturne
sont récurrents : fatigue, insomnie, surmenage, moindre résistance au froid et aux petites maladies, besoin
de plus de sucre pour compenser la fatigue (d’oli une alimentation déséquilibrée et des problémes de
surpoids), tels sont certains des revers de la médaille de ce secteur' oti le jour devient nuit et réciproquement.
Les divertissements suivent également ces changements de rythmes : les heures de pointe des bars se
situent désormais autour de 6 heures du matin. Il en est de méme pour les liens sociaux, qui se distendent
sous l'effet de I'inversion des cycles. On a ainsi moins de temps pour voir ou s'occuper de sa famille.

12 A la fin 2013, on comptait dans tout le pays 586 000 agents d’appels dans le pays, dont 60 % & Metro Manila (données transmises
par la Call Center Association of the Philippines, 2014).

13 patel, 2008.
" Voir Hechanova-Alampay, 2010.
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Travail de nuit et fatigue

Mais le stigmate de la nuit transparait aussi dans les multiples images associées a ces travailleurs.
Si les entreprises cherchent a les dépeindre comme des gens dynamiques, internationalisés et a I’écoute
des autres, les discours sociaux et médiatiques disent tout autre chose. Les centres de contact sont vus
comme des usines a la chaine, des sweatshops des temps modernes?® o, si l'on a de bons salaires, on a peu
de droits. Les rythmes et la productivité y sont étroitement contrdlés et surveillés : on vérifie aussi bien
le nombre d’appels passés, leur durée que leur succeés ou leur échec et leur « qualité ».

Contréle des rythmes de travail dans les centres d’appels :
affichette rappelant d’arréter I'appel au bout de quelques minutes

Un environnement strictement encadré provoque du stress, d’autant plus que parler au téléphone
demande une attention permanente. Du point de vue de la société philippine, les employés des centres
d’appels sont de plus considérés comme des arrivistes, a cause de leur pouvoir d’achat fort, qui vient
parfois brouiller les structures socio-économiques existantes.

15 Voir Ofreneo et Marasigan-Pasumbal, 2007 ; Hega, 2007 ; Dias, 2008 ; Eiler, 2010.
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Enfin, d’autres types d’imageries populaires les relient de fagon plus explicite aux habituels travailleurs
de la nuit. On les désigne comme des personnes libérées sexuellement, dans une société ou la morale
religieuse catholique continue d’exercer une influence importante. Ils pratiqueraient le sexe libre dans
des motels (quand ce n'est pas dans les bureaux), ou dans les condominiums ot ils sont souvent obligés de
loger, parfois a plusieurs, pour étre a la fois plus proches de leur travail et a I’écart du contrdle familial.
De ce fait, ils seraient exposés au sida’®. A tel point que des études de la faculté d’études démographiques
de I'Université des Philippines - mais aussi d’Ateneo de Manila'” - ont dii s’intéresser a la question. Elles
montrent que, s'il existe effectivement des pratiques sexuelles a risque dans ces centres, les jeunes d’une
méme tranche d’age ont plus ou moins les mémes pratiques quel que soit leur secteur d’activité'.

Si traiter de la nuit urbaine impose a priori de raisonner selon des dichotomies (entre jour et nuit d’abord,
mais aussi entre veille et sommeil...), ces ambivalences ressurgissent ici entre modernité internationale
et valeurs morales dégradées du fait du travail de la nuit. Pour une activité qui se veut connectée au
reste du monde via des réseaux internationaux, I'implantation de nuit dans certaines villes (en raison
d’avantages économiques comparatifs) n'est pas sans conséquences sur la ville la nuit. Celle-ci se déploie
selon des logiques d’archipels, certes, qui ont été étudiées par ailleurs®. Mais on a davantage affaire
ici a des isolats, a des enclaves ou a des parcs - pour reprendre au sens propre 'expression de « parc
technologique » -, tant les employés du secteur ont peu de mobilité entre une « ile » et une autre. Ce sont
des bulles aussi bien physiques (par leur fonctionnement en vase clos dans la ville) qu’économiques (elles
sont soumises a des évolutions globales qui pourraient les faire éclater). Plus qu'un réseau, on assiste a une
sorte de clonage d’'un méme genre de quartier, envahi par les mémes enseignes, qui participe de nouvelles
formes de reproduction des quartiers nocturnes. La nuit se place ici a 'interface entre les mouvements
globaux et les insertions locales. Ces mouvements nocturnes ont pu étre étudiés dans d’autres contextes
nationaux - anglais en particulier -, dans le domaine des divertissements noctambules, afin de dénoncer
une standardisation qui profiterait de la déshérence des centres-villes en crise, pour insuffler un nouveau
dynamisme fondé sur les effets de mode et les représentations élitistes d’une vie nocturne animée (avec
son corolaire de hausse de la criminalité)®.

La ressemblance tient dans les deux cas aux structures de gouvernance qui ont présidé a la mise
en place de ces quartiers : ententes entre entreprises et personnels dirigeants, lobby pour accélérer
les changements 1égislatifs et créer un environnement favorable, contexte de crise économique et de
mouvements d’émigration. En revanche, les activités sont tout autres, de méme que leurs conséquences.
Lambivalence souvent notée ailleurs entre espaces fantasmés de la nuit (image positive) et lieux du crime
(négative) ne se retrouve pas sous la méme forme. A Manille, la nuit n’est ni promue, ni source d’exotisme.
Elle napporte pas de valeur ajoutée. Les quartiers ainsi créés permettent de travailler et de survivre
pendant les rares moments ot I'on se trouve hors du bureau (pour fumer et se restaurer rapidement).
Une nuit américaine inversée voit ici le jour, avec ses épiphénomenes : d’un paysage de nuit, on a tenté
de faire un paysage de jour, mais avec un décalage toujours présent.

16 Source : entretiens. Dans un autre contexte national, en Inde, Reena Patel a pu montrer que ces images sont liées 2 la question
de qui appartient a ces espaces-temps : la nuit serait d’une part un domaine masculin, donc mal vu pour les femmes, d’autre part
un temps ol I'on se doit d’étre chez soi (Patel, 2008).

7 Melgar, Ofreneo et Kintanar, 2009.

18 kabamalan et al., 2010.

19 Gwiadzinski, 2005 ; Sharman et Sharman, 2008.

20 yoir Chatterton, 2002 ; Hobbs, Hadfield, Lister et Winlow, 2003 ; Hadfield, 2006.
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Nuits américaines a Manille. Centres d’appel et nouveaux quartiers nocturnes

Résumé

Cet article analyse les fonctionnements nocturnes de Manille, a partir de la translation
d’activités d’externalisation des services aux entreprises (les centres d’appel en particulier) dans
I’agglomération la nuit. Ces centres se sont développés a contretemps des rythmes quotidiens
de 'agglomération, au service des Etats-Unis principalement. Ils brouillent ainsi les frontiéres
diurne-nocturne. Cet article montre en quoi la nuit influe sur ces activités, mais aussi comment
ce secteur remodele la ville la nuit. Une premiére partie analyse les tentatives pour dissocier
la nuit de I’activité économique qui s’y déroule ; avant d’étudier comment on a tenté de la
domestiquer ; une troisiéme montre comment, malgré ces tentatives, la nuit reste influente non
seulement sur les rythmes et conditions de travail mais aussi sur les représentations associées
aux employés de nuit.

Day for night in Metro Manila. Call centres and new night-time neighbourhoods
Abstract

This article analyses the dynamics of night-time neighbourhoods in Manila, in the context of the
translation of Business Process Outsourcing activities (mainly call centres) in the city at night.
Mainly at the service of the US market, these centres operate out of time, as they are beyond
the usual rhythms of the metropolis. They blur the frontiers between night and day. This paper
thus questions the relationships between night, cities and new economic sectors. A first part
analyses the attempts to dissociate the nocturnal biases from the activity; before showing how
the night was domesticated. A last part analyses how despite these efforts, the night remains
influential, not only on the rhythms and work conditions, but also on the representations
associated to the night workers.

Mots clés

BPO ; centres d’appels ; Manille ; mondialisation ; nuit ; quartiers nocturnes ; travail de nuit ; ville.
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BPO ; call center ; city ; globalisation ; Metro Manila ; night ; nightscape ; night work.
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