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Santeros, brujos, 
artistas y militantes:  
Redes trasnacionales y usos de 
signos “afro” entre cuba y veracruz1

Además de la circulación de ideas, am-
plificada por los medios modernos de 
comunicación, la circulación física de dis-
tintos tipos de actores ha permitido dicha 
difusión. Artistas, investigadores e intelec-
tuales fueron en un primer momento los 
principales mediadores en este proceso, 
uniendo espacios geográficamente ale-
jados. Las principales olas de migración 
cubanas y la apertura de la isla al turismo 
han contribuido a una divulgación más 
amplia de estas prácticas religiosas. Hoy, 
la santería forma parte de un proceso 
de transnacionalización (Capone, 2001-
2002; 2004; Argyriadis & Capone, 2011), 
como lo demuestra su presencia en nu-
merosos países de América, Europa y Áfri-
ca del oeste.

Para lograr la comprensión de este objeto 
en toda su amplitud, el enfoque en térmi-
nos de redes parece aquí más operativo 
que el de área cultural tipo Américas Ne-
gras. En una primera parte se argumen-
tará sobre esta postura a partir de una 
revisión histórica de la evolución de los 
estudios sobre religiones afroamericanas 
y más precisamente afrocubanas. Luego, 
a partir de un análisis etnográfico de la 
relocalización de las prácticas religiosas 
cubanas en Veracruz, se buscará profun-
dizar sobre una de las dimensiones intrín-
secas a la noción de red transnacional, 
es decir, la de los fenómenos de “indige-
nización” (Appaduraí, 1996) que genera 
constantemente. Y sobre todo en el uso 
de signos2 “afro” ligados a estas prácticas 
y sus reinterpretaciones locales.

¿En qué medida las redes transnacionales de artistas intérpretes 
del repertorio afrocubano cruzan las de los militantes del recono-
cimiento del aporte cultural africano a la identidad regional, na-
cional y/o mundial? ¿Cómo estas redes impactan a su vez las de 
los practicantes de la santería y los circuitos comerciales por los 
cuales transitan los objetos religiosos y las yerbas medicinales? 
¿Qué representación de lo “afro” producen estas interacciones? 
El funcionamiento en redes no genera necesariamente comu-
nidades, sean étnicas (afro descendientes, cubanas, jarochas), 

Kali Argyriadis
IRD, UMR 205

Desde hace al menos cincuenta años, la santería cubana se ha difundido fuera de la isla, 
recibiendo al mismo tiempo, directa o indirectamente, la influencia de diversos discursos 
sobre prácticas religiosas muy parecidas como el candomblé nagô de Brasil o el culto Ifá 
de Nigeria, que se reclaman de un mismo origen: el yoruba.

Espectáculo Afromestizo, dia de brujos, Nanciyaga, Veracruz, 2008.

Foto Kali Argyriadis

1 Agradezco a Elizabeth Cunin y a Christian Rinaudo por sus fructíferos comentarios y sugerencias durante la elaboración de este texto.
2 En el sentido de significantes flotantes o autónomos de Amselle: “un significante dado puede recibir, según su marco de recepción, significados distintos” 
(2001: 23); “quisiéramos preguntarnos de qué manera la aparición y la difusión de ciertos significantes con vocación planetaria fungieron como estructura 
de acogimiento para la expresión de significados particularistas” (ídem: 49).
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religiosas (santeras) o corporativas (de artistas, de militantes, de comerciantes), sin em-
bargo, posibilita la circulación a través de varias instituciones y/o grupos, de términos, 
objetos, imágenes, personas, ideas y símbolos. Dichas circulaciones, constreñidas a la 
vez por el marco transnacional en el cual se desarrollan y por los contextos nacionales y 
locales que atraviesan y donde se desanclan y reanclan los usos y las representaciones, 
son estructuralmente portadoras de fuertes tensiones y luchas de poder.3

Se intentará mostrar cómo, en el caso de Veracruz, resalta el carácter ambiguo de una 
relación sumamente problemática con África, relación que hace eco con la que se pue-
de observar en Cuba o en los movimientos afrocentristas a distintas escalas. 

Desbordando las fronteras de lo “negro” y
de las Américas

El término Américas Negras designa un área geográficamente vasta del Nuevo Mundo, 
culturalmente marcada por una presencia masiva de esclavos africanos y sus descen-
dientes y una economía de plantación a gran escala (Mintz, 1984). Teorizado por Roger 
Bastide (1967), es derivado a su vez de las reflexiones de los primeros estudios sobre 
las prácticas religiosas de los africanos traídos a América y de sus descendientes.

Bastide criticaba, con razón, una primera tendencia profundamente marcada por la 
ideología racista e higienista de principios del siglo XX, la cual fue obra de funcionarios 
de policía (Roche Monteagudo, 1908), de juristas (Ortiz, 1906) y de médicos legistas 
(Nina Rodríguez, 1900; Castellanos González, 1916), quienes tanto en Cuba (Argyriadis, 
2000) como en Brasil (Capone 1999: 207) trataban de erradicar aquellas actividades 
consideradas como delictivas y bochornosas para las jóvenes naciones: el animismo 
fetichista, la brujería y los bailes lascivos. Literalmente, proponían la desafricanización 
(Ortiz, 1995 [1906]: 150) del pueblo por medio de la educación y del acceso a la salud 
para todos, así como medidas correccionales para luchar contra esta «patología social» 
(1995 [1906]: 4). F. Ortiz, además, distinguía tres tipos de «negros»: los afrocubanos, es 
decir, los varios millares de nativos africanos, ancianos supersticiosos e incorregibles, 
que vivían todavía en Cuba (y no sus descendientes, como se usó posteriormente) ; los 
criollos «parásitos» y «charlatanes» que explotaban la credulidad de sus adeptos (ídem: 
194); y por fin, los «negros evolucionados», es decir, la burguesía criolla y los intelec-
tuales «de color» de la época que eran por razones obvias los primeros en manifestar su 
disgusto por la brujería. 

Dicho enfoque evolucionó considerablemente a partir de los años 20. En el caso de 
Cuba, en plena crisis azucarera, varias voces se elevaron en contra de la presencia 
norteamericana, proponiendo una definición de la cubanidad que admitía una parte de 
influencia africana, al menos en el campo de las religiones y de las artes. Un grupo de 
jóvenes artistas e intelectuales habían descubierto los nuevos movimientos artísticos 
europeos, en particular el primitivismo y el arte negro. Oponían al folclor europeo, con-
siderado agonizante, las expresiones criollas populares cubanas: la rumba, el son, los 
bailes abakuá, los tambores batá, o “el bongó, ¡antídoto a Wall Street!” (Carpentier, cita-
do por De la Fuente, 2001: 243). Llamado afrocubanista, el movimiento eligió a F. Ortiz 
como su representante. Éste fundó en 1923 la Sociedad de Folklore Cubano y la revista 
Archivos del Folklore Cubano, iniciando así, entre otras cosas, estudios más amplios 
sobre la música, los bailes y el teatro de los “negros”, dándose a la tarea de encontrar 
las sobrevivencias de las civilizaciones africanas que consideraban más prestigiosas4. 
Así fue como al cabo de varios intercambios con R. Lachateñeré (Ortiz, 1939, Lachate-
ñeré, 1939), establecieron una distinción entre la santería, religión de origen yoruba (o 
lucumí como se decía en Cuba), y la brujería, término casi exclusivamente atribuido al 
palo-monte, visto de manera peyorativa como una expresión sincrética, degenerada y 
asocial de origen bantú.

F. Ortiz sostenía ricos intercambios con M. Herskovits, y respondió con el concep-
to de transculturación (Ortiz, 1940: 273-276) a las nociones de aculturación y rein-

La brujería
Los principios del siglo XX son mar-
cados en Cuba por un movimiento 
de cacería de brujos acusados de 
practicar sacrificios humanos, la cual 
justificaba el alejamiento de la élite 
“de color” del acceso al parlamento, 
aspiración que cesó trágicamente en 
1912 con el alzamiento y la represión 
del Partido de los Independientes de 
Color (Helg, 2000: 261). 

Posteriormente se desarrolló una 
violencia racial general en contra de 
los braceros haitianos y jamaiqui-
nos, contratados para contrarrestar 
las protestas de los braceros cuba-
nos, a pesar de la política oficial de 
“blanqueamiento” de la población 
emprendida por el gobierno, apoyán-
dose en leyes de cuotas migratorias. 

Según el historiador Juan Pérez de la 
Riva: “Hay indicios para suponer que 
el gobierno de Zayas (1921-1925), 
alarmado por esta tendencia (de pe-
netración de las creencias africanas 
en ciertos sectores de la población 
blanca y su vinculación a la política 
local) y aconsejados por los expertos 
en racismo de Washington, empezó a 
fabricar brotes de brujería en las zo-
nas donde mayormente se localizaba 
la inmigración antillana” (1979: 65).

La más funesta y la más 
peligrosa
En 1918, después del supuesto ase-
sinato ritual de una niña blanca, el 
muy prestigioso diario El Día invitó a 
los “hombres de color” a que se ex-
presaran sobre “el problema de la 
brujería”. Así contestó un ingeniero 
agrónomo: “La superstición de los 
brujos es una superstición lo mismo 
que otra cualquiera, pero es la más 
funesta y la más peligrosa. No es po-
sible tolerar que en pleno siglo XX, en 
que el hombre domina el aire y reali-
za las conquistas más grandes de la 
ciencia, se cometan en Cuba sacrifi-
cios humanos, propios de los tiempos 
medievales y de las selvas africanas” 
(Muñoz Guinarte, 1918: 11).

3 Para una reflexión comparativa sobre los procesos de transnacionalización religiosa, véase Argyriadis et. al., 2012, así como www.ird.fr/relitrans.
4 Al igual que su precursor brasileño R. Nina Rodríguez, Fernando Ortiz fue influenciado por los estereotipos raciales existentes en su tiempo, que conside-

raban los «sudaneses» como más bellos y más susceptibles de ser civilizados que los «cafres» (Capone, 2000: 6). La idea de una superioridad de la cultura 
yoruba llegó también a él gracias a los textos del misionero T. J. Bowen, del obispo P. Bouche, del reverendo S. A. Crowther, así como a los textos del coro-

nel A. B. Ellis. Ellos eran actores del movimiento de Renacimiento Cultural de Lagos, cuya acción estaba dirigida a crear las bases de una nación llamada 
yoruba, poseedora de una lengua estándar y de una religión común elevada al rango de otras religiones como la cristiana (Matory, 2001: 175).



9

terpretación propuestas por el antropólogo norteamericano 
(Herskovits, 1941). Aquellas nociones inspiraron a R. Bastide 
quien, recordando el carácter ideológico de los estudios sobre 
el tema y en un contexto de “doloroso drama de la integración 
racial” (Bastide, 1967: 10), asumió una posición de defensor 
del reconocimiento del valor de los aportes culturales africa-
nos a las sociedades americanas. Junto con sus contempo-
ráneos (P. Verger, A. Métraux, W. Bascom...), prosiguió con 
investigaciones cuyo objetivo esencial era localizar e identifi-
car las supervivencias africanas, para luego analizar sus even-
tuales transformaciones y finalmente clasificar los fenómenos 
estudiados según sus diferentes grados de “pureza”.

La urgencia entonces era luchar contra un pensamiento domi-
nante racista, intolerante y marginante. Pero la obsesión por 
establecer correspondencias con África y sobre todo la cate-
gorización de las prácticas en una escala graduada desde las 
más tradicionales hasta las más sincréticas, confinándolas 
a modelos fijos, tuvo consecuencias importantes, tanto en 
la vida cotidiana de los adeptos como para el estudio de sus 
prácticas. Así, Roger Bastide estableció una distinción entre 
religiones «vivas», que se adaptaban al medio exterior, tales 
como el vudú haitiano, la macumba o el palo-monte, y reli-
giones «en conserva», consideradas como una manifestación 
de resistencia cultural cuyas transformaciones al paso del 
tiempo eran mínimas, como el candomblé nagô o la santería 
cubana (1967: 133). Al establecer dicha dicotomía, introdujo 
también una valoración social muy negativa de los primeros: 
“El candomblé era y es un medio de control social, un instru-
mento de solidaridad y de comunión; la macumba conduce al 
parasitismo social, a la explotación desvergonzada de la cre-
dulidad de las clases bajas, o a la liberación de las tenden-
cias inmorales, desde la violación hasta el asesinato (Bas-
tide, 1960: 418). Tanto en Brasil (Góis Dantas, 1988, Capone, 
1996) como en Cuba, mientras algunas prácticas eran tipifica-
das como ortodoxas (en general las que desenvolvían los infor-
madores de los universitarios) y lograron poco a poco gozar de 
cierto prestigio fungiendo como una aristocracia de la africa-
nidad, el conjunto de todas las demás, «degeneradas» (Ortiz, 
1954: 83, 118), permanecía en el campo de la brujería, de 
lo asocial, de lo salvaje, de un África rechazado y vergonzoso 
(Argyriadis, 2000), tanto a nivel nacional como en la escala 
transnacional contemporánea.

Investigaciones más recientes5 han demostrado el carácter 
dinámico que entrañan las distintas modalidades de las prác-

ticas religiosas de origen tanto africano como europeo en las 
Américas, evidenciando sus modalidades de integración a la 
sociedad nacional (Boyer, 1993b: 11) así como los lazos que 
las unen dentro de los contextos locales que les dieron origen. 
En La Habana, por ejemplo, la santería es indisociable de su 
corolario, el sistema adivinatorio ifá, pero también del palo-
monte en sus distintas vertientes, del espiritismo y del culto 
a las vírgenes y a los santos católicos. De esta forma, en la 
práctica efectiva una estrecha complementariedad enlaza to-
das estas variantes a pesar de los discursos que claman por 
la depuración y por el retorno a las raíces, en donde África (o 
más bien el país yoruba) se erige como referente prestigioso.

Partiendo de este enfoque parece importante poner de relieve 
las dos transformaciones que sufrieron estas prácticas reli-
giosas, por lo menos en Cuba, transformaciones que las pro-
pulsaron definitivamente fuera del marco de las civilizaciones 
africanas en el nuevo mundo o de las “comunidades negras” 
añoradas por R. Bastide (1967: 197) y reinventadas por los 
militantes del movimiento panafricanista desde los Estados 
Unidos (Capone, 2005; Guedj, 2008). La primera concierne 
al color de piel de sus adeptos. Cabe precisar de antemano 
que varios historiadores han insistido sobre la relativización, 
para el caso cubano, de la estricta división que asocia a los 
esclavos a la gente “de color” y a los amos a la gente de ori-
gen europeo. Existían muchos “libres de color” en La Habana, 
algunos eran dueños de esclavos (Deschamps Chapeaux, 
1971). A la inversa, se reportaron casos de trabajadores chi-
nos, gallegos e irlandeses cuyas condiciones de vida en las 
plantaciones eran tan funestas que huían a los palenques con 
los esclavos fugitivos (Franco, 1959; Moreno Fraginals, 1978, 
tomo I: 300-303; Peraza, 1980). En cuanto a las prácticas re-
ligiosas, una de las principales preocupaciones de F. Ortiz en 
su lucha inicial para desafricanizar a la población era que nu-
merosos “blancos” pobres y/o crédulos eran atraídos por las 
prácticas de brujería. Ese era de hecho el argumento de los 
“hombres de color” para luchar contra la estigmatización en 
términos raciales de los brujos y sus seguidores: “La aristócra-
ta y adúltera dama, el empingorotado e influyente caballero, 
el rico y opulento señorón y el académico afamado: esos son 
sus ahijados, esos los respaldan y esos colocan en sus manos 
grandes cantidades de oro y le salvan de toda persecución” 
(Barreto, 1918: 12).

Los intercambios ideológicos y artísticos transatlánticos de los 
años 20, junto con el rechazo paralelo al modelo dominante 

5 Véase por ejemplo Boyer 1993a, Capone 1999, Argyriadis 1999, Menéndez, 2002, así como Métraux, 1958, quien constituye una excepción dentro del 
conjunto de autores de los años 60.

 Letra del año, La Habana, 1° de enero 2006. Conferencia de prensa.

Foto Kali Argyriadis

Letra del año, La Habana, 2006. Predicciones de los babalaos de la comisión Miguel 

Febles para Cuba y el mundo. Foto Kali Argyriadis
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norteamericano jugaron un papel determinante en la construcción de la identidad na-
cional cubana, permitiendo incluir ciertos elementos culturales de origen africano en su 
definición. A su vez, la interacción entre las élites intelectuales y artísticas y los adep-
tos, generó una reivindicación de autenticidad “tradicional” que recubría en realidad un 
proceso de estetización/intelectualización de estas prácticas religiosas, originalmente 
propias de grupos marginados. Aquel fenómeno abrió el acceso de las mismas a las cla-
ses medias y altas urbanas nacionales cubanas. La moda del repertorio “afrocubano” 
impulsada en los años 40 a través de la industria disquera y del cine, y luego el papel 
jugado por las instituciones creadas por la revolución, que alzaban dicho repertorio al 
estatus de Patrimonio Nacional, como el Conjunto Folklórico Nacional o las Escuelas de 
Arte (Argyriadis, 2006), contribuyeron a su vez a la apertura de estas prácticas a un pú-
blico más amplio, no necesariamente descendiente de africano o procedente de clases 
humildes. Todos estos procesos, que transformaron considerablemente el estatuto de 
la santería en Cuba, han contribuido también a su visibilidad exterior.

La segunda transformación concierne al proceso de transnacionalización sufrido por la 
santería cubana, acompañada o no de sus modalidades complementarias (palo-monte, 
espiritismo, culto santoral y marial). Mientras que desde hace casi veinte años Cuba 
abrió sus puertas al turismo, hoy las prácticas artísticas derivadas de la santería (y 
en menor medida del palo-monte) se han convertido en uno de los factores de mayor 
atracción de quienes visitan la isla. Entusiasmados por una producción y una calidad de 
enseñanza adaptada a sus esperanzas, algunos llevan su pasión incluso hasta la inicia-
ción religiosa (Argyriadis, 2001-2002). Paralelamente, las distintas olas de migración 
cubana han contribuido desde los años 60 a la difusión de la santería en los Estados 
Unidos, creando nuevos fenómenos religiosos, algunos de ellos fuertemente conecta-
dos al movimiento panafricanista (Capone, 2005). Dicha difusión migratoria alcanzó 
directa o indirectamente (pasando primero por Estados Unidos) y en distintos grados a 
otros países americanos y europeos. En fin, el movimiento yorubacentrista, impulsado 
por universitarios nigerianos seguidores del Renacimiento Cultural de Lagos, cuyos ac-
tivistas misionarios han obrado en todas las regiones ya mencionadas (Capone, 1999: 
271-284; Matory, 2001, Argyriadis y Capone, 2004), y han impreso su marca al movi-
miento intentando institucionalizarlo y “re-yorubaizarlo”, apoyándose en varias medidas 
sobre programas internacionales de la UNESCO, tales como la Ruta del esclavo o la 
Recensión del Patrimonio Inmaterial.

Redes rituales transnacionales y relocalización en 
Veracruz: cultura vs satanismo

Hoy la práctica de la santería desborda ampliamente la estricta área afrocubana o 
afroamericana, y el hecho de que ciertos practicantes la utilicen como paradigma del 
retorno a un África mítica no debe esconder que la gran mayoría no se identifican con 
esta aspiración o simplemente la desconocen. La dificultad del estudio de este fenóme-
no es por lo tanto doble: obliga a una etnografía multi-situada (Marcus, 1995) y colabo-
rativa (Argyriadis y Capone, 2004: 82; Argyriadis y De la Torre, 2008: 39) que tome en 
cuenta tanto la movilidad de los actores (física o virtual) como el desanclaje y reanclaje 
de los discursos, de las prácticas, de los objetos y de los signos; pero además conlleva 

Blancos o negros

La observación etnográfica concuer-
da con los estudios recientes del 
Centro de Investigaciones Psicoló-
gicas y Sociológicas de Cuba (CIPS) 
que concluyen en una proporción 
mayoritaria (82,40 %) de creyentes 
de toda índole en la población, así 
como en una mayor proporción de 
usuarios simultáneos de servicios 
ligados a la santería, al espiritismo 
y al catolicismo (Ramírez Calzadilla, 
2000: 188-189). 

De igual manera corresponden los 
resultados que subrayan la impo-
sibilidad de relacionar, en la socie-
dad cubana contemporánea, un 
tipo de expresión religiosa con una 
clase social (ídem: 89) o con cate-
gorías raciales (ídem: 98; López 
Valdés, 1985: 223) subjetivas por 
definición: “los grupos carecen de 
fronteras claramente definidas: son 
comunes los casos de identificación 
controvertida, a partir del rico aba-
nico de variantes fenotípicas que se 
dan como resultado del mestizaje, 
que permite fácilmente “saltar” la 
barrera del color. La propia nomen-
clatura popular de los fenotipos 
no es excluyente, y responde a la 
apreciación personal del individuo, 
según el color de la piel de cada es-
pectador, y la influencia del medio 
circundante: los que para unos -en 
un determinado contexto– pueden 
ser blancos o negros, para otros 
–en otro contexto– resultan ser 
mestizos o a la inversa” (Buscarón, 
Núñez y Rodríguez, 2006).

 Letra del año, La Habana, 2006. Cartel (detalle).

Foto Kali Argyriadis
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la renuncia a un enfoque en términos de 
grupos, comunidades o iglesias, ya que 
la variedad de actores es precisamente 
inmensa, a la par de la plasticidad ritual 
que caracteriza las llamadas “religiones 
afro-americanas”. ¿Cómo entonces lograr 
entender un conjunto de prácticas que 
difieren profundamente de un contexto 
local a otro y hasta de un individuo a otro?

Una de las posibilidades es observar la es-
tructura social de la santería. En efecto, el 
parentesco ritual santero consiste en una 
red policentrada de adeptos, cada uno 
gravitando alrededor de varios padrinos y 
madrinas, todos teóricamente conectados 
entre sí y siendo susceptibles de fundar 
a su vez una descendencia ritual o rama 
(Argyriadis, 2005). La jerarquía depende, 
en teoría, de la edad ritual y de los lazos 
de parentesco entre adeptos, y el color de 
la piel aquí no resulta pertinente: lo que 
importa es la posibilidad de reclamarse de 
un prestigioso linaje ritual africano.

Se pueden considerar varias escalas, des-
de la red de redes (de todas las ramas) 
hasta la unidad básica, la familia de re-
ligión mínima compuesta por un padrino 
y sus ahijados, la cual de por sí es trans-
nacional, ya que sus distintos miembros 
pueden residir en varios países y perte-
necer a distintas nacionalidades. Es en 
este sentido que se habla de redes trans-
nacionales de santeros, es decir, que por 
red no me refiero a la definición clásica 
de la sociología política, la cual podría por 
ejemplo adecuarse al caso de los grupos 
de militantes del discurso de la afrodes-
cendencia (“organización social compues-
ta por individuos o grupos cuya dinámica 
tiende a la perpetuación, la consolidación 
y la progresión de las actividades de sus 
miembros dentro de una o varias esferas 
socio-políticas”, Colonomos, 1995: 22), 
sino a una configuración de relaciones 
interpersonales entretejidas, que trans-
versaliza las fronteras y las instituciones, 
policentrada sobre actores ejes que gene-
ran constantemente nuevas sub-redes de 
relaciones, y a través de sus relaciones 
de poder, nuevas representaciones sobre 
sus prácticas, sus orígenes, y sobre una 
referencia a África.

La dificultad consiste entonces en fusio-
nar el estudio micro-local (geográficamen-
te hablando, por ejemplo a continuación, 

el estado de Veracruz) con el análisis de 
las redes que cruzan este espacio e in-
fluyen sobre sus habitantes. Dicho de 
otra manera, es necesario considerar 
dos tipos de espacios: el territorial y los 
múltiples espacios de relaciones en sus 
distintas escalas, que lo conectan con un 
mundo social más amplio.

Como lo demostró N. Juárez Huet (2007), 
las prácticas religiosas cubanas se difun-
dieron en México de manera muy restrin-
gida a finales de los años 40 a través de 
los intercambios entre artistas de ambos 
países, si no en las prácticas rituales, al 
menos como universo exótico que se con-
virtió rápidamente en familiar (a través 
de películas, canciones y grupos carnava-
lescos que se inspiraban en el repertorio 
afrocubano, mencionando a la deidades 
de la santería llamadas en Cuba orichas). 
Prosiguieron luego con su implantación 
creciente en la capital durante la década 
de los 70 mediante los contactos esta-
blecidos entre mexicanos y cubanos de 
la isla y de Estados Unidos. Actualmente 
existen en el Distrito Federal familias ri-
tuales santeras que cuentan con tres o 
cuatro generaciones y cuyas iniciaciones 
se realizan a menudo en la ciudad. Existe 
también una corriente llamada tradicio-
nalista, que cuenta con una vertiente de 
«reafricanización» (con re-iniciaciones en 
Nigeria), lo cual no significa que refleje la 
actitud de la mayoría de los practicantes 
pero sí subraya claramente la inserción de 
las redes santeras capitalinas en las re-
des transnacionales de la «religión de los 
orisha» (Juárez Huet, 2010).

Al puerto de Veracruz, dichas prácticas lle-
garon hace unos 15 años, en parte gracias 
a los viajes turísticos y/o profesionales 
realizados por veracruzanos de clase 
media y alta a Cuba (sobre todo a partir 
de la década de los 90), gracias también 
a los intercambios culturales que se in-
crementaron en el mismo periodo, por el 
despliegue de redes rituales originarias 
de la capital (y cuyos miembros pueden 
pertenecer a medios más humildes)6 y en 
fin gracias a la reciente apertura de Mé-
xico en general hacia nuevas prácticas 
religiosas7. Además, por mediación de 
los circuitos mercantiles, varios objetos, 
imágenes, símbolos y denominaciones 
originarias de las prácticas religiosas cu-
banas se encuentran insertados dentro 

de un mercado religioso “popular”8 extre-
madamente rico: el culto a los santos y a 
las vírgenes en primer lugar, que parece 
constituir una especie de base común o 
puente cognitivo (Frigerio, 1999) esencial 
en la implicación santera de los mexica-
nos; el espiritismo en sus diversas varian-
tes locales; las prácticas llamadas de bru-
jería o curanderismo; el culto a la Santa 
Muerte; y también las múltiples prácticas 
neo-esotéricas presentes.

El caso de Veracruz resulta muy intere-
sante porque los santeros veracruzanos, 
que son poco numerosos pero sobre todo 
muy discretos, se encuentran, de alguna 
manera, en una posición de “fin de línea” 
dentro de la red transnacional de practi-
cantes de la religión de los orisha. Ellos 
desconocen, desde luego, la actualidad 
del movimiento “tradicionalista” (los con-
gresos mundiales, las principales polémi-
cas) y no utilizan de manera frecuente las 
oportunidades que ofrece Internet para 
mantenerse informados sobre el mismo. 
Dicha posición resulta en parte de un 

6 Datos del INEGI migraciones inter-ciudades y crecimiento zona conurbada Veracruz-Boca del Río. Para mayor información consulte esta página:
http://www.inegi.org.mx/.
7 A pesar de que es un Estado estrictamente laico, en México el monopolio católico sigue vigente. Sin embargo, en las últimas décadas esta situación em-
pezó a evolucionar: mientras en 1950 el 98% de la población se declaraba católica, en el 2000 lo hace un 88% (en Veracruz, 83%). Este decrecimiento está 
ligado, mayoritariamente, al crecimiento de las iglesias protestantes o evangélicas (De la Torre y Gutiérrez, 2007). En las zonas urbanas se observa también 
la irrupción de prácticas novedosas, por ejemplo las que están ligadas al movimiento New Age (Gutiérrez, 1999).
8 En México, “religiosidad popular” designa de manera cómoda y bastante vaga a todas aquellas prácticas que no están colocadas dentro de lo institucio-
nal u oficial. Algunos autores critican el cristianocentrismo de esta noción y proponen usarla de manera más delimitada, centrándola en el estudio de las 
interacciones entre institución y feligresía (Cardaillac y Zúñiga, 1999).

 Altar con bulto de “Changó macho”, sin fundamento. 

Puerto de Veracruz, 2005. Foto Kali Argyriadis
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funcionamiento que no reproduce local-
mente el modelo de las redes rituales, 
movilizando esta forma de organización 
solamente a escala regional (Veracruz–
La Habana– Ciudad de México), cuando 
necesitan la presencia de otros santeros 
para realizar los rituales más complejos. 
De igual manera, cuando viajan a La Ha-
bana, se insertan en la lógica reticular 
(demostrando un buen conocimiento de 
la genealogía o del tipo de relación que 
se debe adoptar dentro de su(s) propia(s) 
familia(s) ritual(es) según el estatuto de 
cada miembro). Pero de regreso al puer-
to, tienden a conformarse con el modelo 
altamente jerárquico de los curanderos 
locales, que concentra el poder, el cono-
cimiento ritual y el acceso a la red en un 
solo personaje, alrededor del cual gravi-
tan “clientes” o “hermanos” y eventual-
mente algunos asistentes que son man-
tenidos en un estatuto de subordinados.

Se podrían caracterizar entonces las re-
des transnacionales de familias rituales 
que se despliegan hasta Veracruz como 
«rizomas que no se enraizan» o mejor 
aún, que mutan y se adaptan al contexto 
local. Sin embargo, este análisis debe de 
ser tomado en cuenta de manera mode-
rada debido a la corta duración que ha 
tenido este fenómeno en un contexto 
relativamente hostil. Como lo subraya 
Alejandro Frigerio (2004), una de las 
constantes que se pueden observar den-
tro del proceso de transnacionalización 
de dichas religiones es que la posición 
social que ellas han adquirido dentro de 
su país o lugar de origen como herencia 
cultural legítima debe de ser nuevamen-
te conquistada al desplazarse hacia nue-
vos contextos.

En efecto, en Veracruz los santeros (cu-
banos y mexicanos) tienen que luchar 
diariamente en contra de numerosas 
acusaciones de brujería, satanismo, y 
hasta de narcosatanismo (Juárez, 2004), 
acusaciones fomentadas, entre otros, por 
una iglesia católica comprometida con un 
programa de “re-evangelización” de los 
fieles. Una de las estrategias desarrolla-
da por los santeros consiste en presentar 
su práctica como una “religión tradicional 
cubana de origen africano”, con una his-
toria “muy bonita, que remonta a varios 
milenios”, la cual por ende no es un sa-
tanismo sino que se inscribe al contrario 
dentro de un espíritu cristiano de toleran-
cia y de amor hacia el prójimo, siendo su 
práctica compatible con la práctica de la 
religión católica, gracias al proceso sincré-
tico de correspondencia entre los orichas 

y los santos. En otros términos, el carácter 
“africano” –aquí, pagano– de la santería 
es neutralizado por su cubanización, la 
cual implica su cristianización y su inte-
lectualización y patrimonialización. Desde 
hace aproximadamente 15 años, se han 
visto ayudados directa o indirectamen-
te en esta última tarea por los discursos 
y las representaciones culturales de la 
santería vehiculados a través de espec-
táculos, talleres de música y de danza, 
conferencias, festivales y fiestas locales 
diversas inscritas dentro del movimiento 
de la “tercera raíz”.

Los artistas que participan de este movi-
miento en Veracruz son, en su mayoría, 

percusionistas y bailarinas provenientes 
de la zona universitaria y capital del Es-
tado: Xalapa. Ellos se beneficiaron desde 
finales de los 80 de la enseñanza de ar-
tistas negroamericanos implicados en la 
militancia afrocentrista, los cuales fomen-
taron su interés por el repertorio musical 
y coreográfico afrocubano. Estos artistas 
xalapeños iniciaron, con el apoyo del Área 
de Artes de la Universidad Veracruzana, 
programas de intercambios regulares en-
tre Cuba y México que proponían cursos y 
talleres con maestros cubanos de renom-
bre. Mediante estas iniciativas, se inser-
taron en la red transnacional de artistas 
intérpretes del repertorio afrocubano y se 
convirtieron, entre otras cosas, en espe-

Ofrendas para Olokun, Puerto de Veracruz, 2005.

Foto Kali Argyriadis

9 Lo cual le permite al investigador aprender mucho más en un primer momento sobre los santeros de Veracruz estando en La Habana, y esto debido a la 
competencia tan aguda que ejercen entre ellos junto con el cuidado que ponen en eludir elementos de sus historias o del estado de sus relaciones mutuas 

cuando se encuentran en el Puerto.

El movimiento de la “tercera raíz”
Es un movimiento académico que se inspira del trabajo pionero de 
Gonzalo Aguirre Beltrán (1946) y que reúne investigadores y artistas 
mexicanos en la militancia por el reconocimiento, el estudio y la va-
lorización del aporte africano a la identidad cultural mexicana. Este 
movimiento forma parte a su vez de una amplia red transnacional de 
intelectuales y grupos vinculados entre otros con el programa Ruta del 
Esclavo de la UNESCO. Véase al respecto el estudio realizado por Odile 
Hoffmann (2005). Para un análisis de las políticas culturales ligadas 
a este movimiento en Veracruz, véase también a C. Rinaudo (2011).
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 Canastillero sin fundamentos, puerto de Veracruz, 2005.

Foto Kali Argyriadis

Catemaco, Veracruz
Esta pequeña ciudad famosa en toda la República in-
vierte desde hace varios años en una estrategia turísti-
ca ecológico-bruja cuyo evento clave es la celebración 
del “Día de brujos” el primer viernes de marzo, el cual 
ha incluido en varias ocasiones un espectáculo-ritual 
“afrocubano” y/o “afromestizo”.

cialistas de la ejecución de los tambores rituales de la santería: 
los tambores batá. Sin embargo, su implicación es exclusiva-
mente estética, cultural o filosófico-espiritual10. No han pasado 
por las ceremonias de iniciación requeridas para tocar batá en 
un contexto ritual,11 a pesar de que son regularmente solicita-
dos para actuar en las ceremonias santeras del Distrito Federal. 
Desarrollan también actividades y eventos ligados a la música 
indígena o “prehispánica”, al son jarocho,12 así como a la músi-
ca y danza de Guinea, Congo y Senegal, a donde viajan al igual 
que a Cuba. Comprometidos con la lucha por el reconocimiento 
de los aportes de la cultura africana en México, buscan, en sus 
obras, crear un repertorio afromexicano propio, partiendo de la 
idea de que dicho repertorio se perdió o se invisibilizó y que 
hay que recrearlo (para un análisis de este fenómeno, véase 
Argyriadis, 2012).13

Una cubanidad problemática

Pese a esta voluntad, por el momento los artistas implicados 
en la red de promotores de la cultura afro en México ―como 
ellos mismos gustan autoproclamarse―, enfatizaron el reperto-
rio afrocubano cuando se trataba de ilustrar los aportes africa-
nos a la cultura regional local. Consecuentemente, el deseo de 
presentar los aspectos estéticos y culturales de la santería (cos-
mología, mitología, filosofía) como herencia africana comparti-
da por todos los mexicanos, es visible en el estado de Veracruz 
cada vez que se celebra un evento cultural y/o festivo: desde el 
Carnaval hasta el Festival Internacional Afrocaribeño, pasando 
por las fiestas patronales importantes (por ejemplo la fiesta de 
la Candelaria en Tlacotalpan, que propone en su programación 
piezas “afro” directamente inspiradas del repertorio coreográ-
fico afrocubano) o por festivales más bien ligados a priori, al 

mundo indígena, pero cuya connotación fuertemente New Age 
permite todas las inclusiones, como son la Cumbre Tajín o el Día 
de brujos en Catemaco.

Muchos santeros del puerto de Veracruz, a la hora de presentar 
la historia de su implicación religiosa, nunca omiten la evoca-
ción del papel, para ellos esencial, de los foros titulados Ritos, 
magia y hechicería a los cuales la población asistió estupefacta 
en el marco de los primeros Festivales Internacionales Afrocari-
beños organizados por el Instituto Veracruzano de Cultura en-
tre 1995 y 1998. El objetivo explícito de los organizadores del 
evento consistía en mostrar la dimensión religiosa de la “tercera 
raíz”, poniendo en relación las prácticas de brujería locales con 
las religiones “hermanas” afroamericanas. El programa de 1998 
explicaba por ejemplo: “Enfermedades del alma o el espíritu, en-
vidia o mal de ojo, son similarmente atendidos por los hougans, 
mambos, santeros o curanderos de San Andrés Tuxtla” (Carpe-
ta…, 1998: 61). Se enviaron para la ocasión a varios promotores 
culturales del IVEC (algunos de ellos, consecuentemente a estos 
viajes, se volvieron santeros) a distintos países caribeños, en 
busca de artistas capaces de presentar rituales teatralizados o 
de hacer conferencias sobre sus prácticas. Así fue como sante-
ros cubanos invitados oficialmente compartieron con los brujos y 
curanderos locales tanto el escenario como los espacios destina-
dos a las prácticas consultatorias y a las ceremonias, incluyendo, 
en el caso santero, ofrendas al mar y sacrificios de animales, 
cuya puesta en escena espectacular y sanguinaria provocó la 
protesta de la Iglesia y de la Sociedad protectora de los animales.

La mayoría de los contactos entre santeros cubanos y ritualistas 
veracruzanos diversos se generaron en el marco de estos even-
tos. La consecuencia más relevante de dicha conexión inédita 
es reafirmar de la relación que se establece en el Puerto, des-
de aquella época, entre el oricha del mar y de la maternidad, 
Yemayá, y uno de los avatares locales de la Santa Muerte: Ye-
mayá, la Joven Muerte Encarnada o Flor universal (Argyriadis y 
Juárez, 2008: 297). Inversamente, la referencia a la “tradición 
brujera”, siempre localizada fuera de la ciudad, en los ranchos 
vecinos o en los Tuxtlas, tanto como la referencia a la “tercera 
raíz” como parte integrante de la identidad jarocha, es utiliza-

10 Sus profesores cubanos, por el contrario, acumulan práctica artística y práctica ritual. Los que viven o residen de manera regular en México llegaron 
incluso a crear sus propias familias rituales, que se extienden de forma frecuente entre Cuba, México, Estados Unidos, varios países latino-americanos y 
Europa. 
11 Lo cual contrasta con los casos observados en Estados Unidos (Hagedorn, 2001, Knauer, 2001, Capone, 2005) o Francia por ejemplo (Argyriadis, 2001-
2002, López Calleja, 2005): varios autores han subrayado el papel que desempeña la práctica artística como un primer paso hacia una verdadera implica-
ción religiosa (con distintos grados de intelectualización).
12  Este género musical y coreográfico rural ha sido folclorizado en 1946 durante la campaña electoral presidencial del candidato veracruzano Miguel Alemán 
(Cardona, 2006: 215). Popularizado mediante el cine, transnacionalizado junto con los migrantes de la región en California, fue objeto en los 70 de un 
proceso de revitalización portado por antropólogos, músicos e historiadores locales (ídem: 216) cautelosos en subrayar su dimensión mestiza (indígena, 
africana y europea).
13  El objetivo de transformar idealmente el estado de Veracruz en otro lugar-clave de la «tradición» afro-americana aún no se ha logrado. En efecto, aunque 
en el medio santero se identifica a Xalapa como un punto de formación importante de tamboreros, existe un consenso en señalar a la ciudad de México 
como el mercado (tanto religioso como cultural) hoy día de mayor oportunidad de trabajo para estos especialistas. O para retomar las palabras de un 
artista protagonista principal del movimiento: “La ciudad más caribeña de toda la República es el Distrito Federal”.
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da desde aquel entonces, por algunos santeros de Veracruz 
comprometidos con la vida cultural del Estado, para destacar 
sus lazos “ancestrales” con la santería, de la cual practicaban 
desde siempre, según ellos, una especie de variante local. En 
ambos casos (artistas e intelectuales locales), la santería y su 
repertorio son utilizados para inyectar o inocular (Hoffmann, 
2005: 139) signos y elementos culturales “afro” que permiten 
crear una identidad afro-jarocha propia, cuyo carácter africano 
demasiado exótico es neutralizado por su carácter cubano, más 
familiar y tolerable.

En efecto, la construcción identitaria jarocha insiste claramente 
sobre la caribeanidad (Rinaudo, 2010) y más específicamente 
la cubanidad de la región (en oposición con las otras regiones 
del país). Por un lado, el discurso universitario valora y resal-
ta los aportes migratorios y culturales cubanos en el estado 
de Veracruz. Se subrayan los lazos que han unido por mucho 
tiempo los dos puertos (La Habana y Veracruz), “las dos orillas 
de un mismo mar mediterráneo” y refugios recíprocos de inde-
pendentistas y revolucionarios de los dos países (García Díaz y 
Guerra Villaboy, 2002; Sorhegui, 2002), o la noción de “Caribe 
afroandaluz” que los abarca a ambos (García de León, 1992). 
Ellos recuerdan, igualmente, la importancia de la influencia de 
la música cubana en el puerto, cuyos habitantes escuchaban la 
radio de la isla y se reapropiaron el danzón y el son (García Díaz, 
2009). Pero los profundos cambios políticos de los años 60 di-
versificaron en gran medida las relaciones internacionales de la 
isla, que rebasó su anclaje hispano-americano para establecer 
durante 30 años lazos preponderantes con el campo socialista 
y los países “no-alineados”.

Este discurso nutre una actitud muy frecuente entre los vera-
cruzanos de todas las clases sociales: así, mientras que los 
fenotipos asociados a la negritud permanecen estigmatizados 
(piel más oscura, pelo más rizado), la referencia a un posible 
ancestro africano que permita hacerla explícita es frecuen-
temente “corregida” por la referencia a un ancestro cubano, 
cuya oscuridad de piel sería entonces aceptable. En efecto, 
se asocia sistemáticamente a los africanos traídos a México 
con la categoría “esclavos”, que nadie desea contar entre sus 
ascendientes. Al contrario, los inmigrantes cubanos gozan de 
cierto prestigio en el imaginario regional, como artesanos, in-
genieros, ganaderos, artistas y deportistas. Tal abundancia de 
abuelos cubanos es desmentida por los datos históricos, ya 
que la migración cubana de principios del siglo XX era numé-
ricamente mínima; además, eran mayormente de piel clara – 
se trataban en gran medida de tabaqueros provenientes de la 
región de Pinar del Río, ellos mismos originarios de las Islas 
Canarias (García Díaz, 2002).

La reiterada asimilación de los veracruzanos a los “cubanos”, 
lo que J. A. Flores Martos define como el gusto por “travestirse 
de lo mismo” (2004: 391) y que es enfatizada para insistir 
sobre la especificidad de los jarochos dentro de la Repúbli-
ca Mexicana (bullangueros, hospitalarios, risueños... véase al 
respecto Flores Martos, 2003, Malcomson, 2010), cubre en 
realidad una ambigüedad: si la cubanidad es valorada a través 
del imaginario positivo que arrastra (sensualidad, elegancia, 
aptitudes por las artes y la fiesta, cultura, valentía), en realidad 
los cubanos que residen en Veracruz son víctimas de actitudes 
xenófobas, y esto cualquiera que sea el color de su piel. Al es-
tereotipo positivo responde un estereotipo muy negativo (luju-
ria, exhibicionismo, engaño, violencia), mismo que es asociado 

a las clases sociales marginales en el imaginario porteño. La 
cubanidad, entonces, es percibida como peligrosa y contami-
nante (Flores Martos, 2004: 266; 406).

Varias anécdotas ilustran la profunda incomprensión y despre-
cio mutuo que nutren las relaciones entre cubanos y veracru-
zanos, lo cual se vuelve palpable sobre todo en cuanto a su 
relación con África: en el caso de los primeros, fuente de or-
gullo y matriz de su identidad cultural nacional, en el caso de 
los segundos fuente de vergüenza14 expresada por el miedo (los 
“morenos” serían más violentos), el asco (“negro feo”) –la piel 
clara es un criterio de belleza preponderante– o el paternalismo 
(“¡qué graciosita morenita!”). Existe también en Veracruz una 
representación de los “morenos” que asocia a las clases más 
bajas: los habitantes de las colonias y de los ranchos, y en ge-
neral todas aquellas personas que trabajan duro bajo el sol y se 
desplazan a pie.

Por lo tanto, cuando llegan santeros cubanos de la isla o del Dis-
trito Federal para prestar sus servicios en una ceremonia orga-
nizada por un veracruzano, surgen severos conflictos o rencores 
duraderos: fue el caso por ejemplo de una espiritista santera ve-
racruzana que solicitó la ayuda de un babalao (sacerdote de ifá) 
cubano para realizar los sacrificios necesarios a la ceremonia 
fúnebre de su madre, presentándolo a los fieles de su templo 
como “un negrito que viene para hacerme el ritual”. El “negrito”, 
además de su impresionante estatura, resultaba ser diplomado 
del Instituto Superior de Arte, coreógrafo del Ballet de la Televi-
sión Cubana y miembro de la prestigiosa Unión de Escritores y 
Artistas Cubanos. Después de realizar prácticamente solo la ce-
remonia, bromeando a la gente que permanecía temerosamen-
te apartada en el momento crucial del sacrificio del gallo («esto 
no hace nada, ¿pa´ qué tanto espanto?»), decidió no regresar a 
esta casa, formulando su disgusto con una expresión desdeño-
sa muy común en Cuba para describir a los ignorantes en gene-
ral y a los mexicanos en particular: “esa gente son indios”. De 
cierta forma, se puede decir que ambos herederos del sistema 
colonial y esclavista se insultan y se desprestigian mutuamente 
usando sus respectivos estigmas comunes: “negros”, “indios”; 
en definitiva no-europeos y de supuesta clase baja. 

En otro contexto, artístico esta vez, se produjo un intercambio 
similar. Para el Carnaval 2008 estaba invitado un famoso grupo 
cubano de salsa y latin-jazz, NG la Banda. El director de la or-
questa, poco satisfecho con la ubicación del escenario (en una 
calle del centro y no en el gran escenario del malecón), intentaba 
además perfeccionar los arreglos del sonido. Algunos borrachos 
locales empezaron a gritarle: «Dale, pinche cubano, tócale». 
En reacción a lo que para él era una grave falta de respeto, se 
dirigió al público en tono sarcástico: “Vinimos a traer cultura, el 
pueblo de Veracruz se lo merece”. Para ilustrar su propósito de-
sarrolló posteriormente todo un discurso sobre las raíces africa-
nas de Veracruz, cantando algunas de sus canciones relaciona-
das con la santería (“¿conocen a la religión cubana?”), pidiendo 
a los santeros presentes que se manifestaran (sin obtener más 
reacciones que la de los borrachos burlones). Terminó exigiendo 
más tiempo, vengándose de los organizadores y de los técnicos 
del evento, tachados de incompetentes: “El pueblo es el que 
manda. Ustedes se creen que el que manda en Cuba es Fidel, 
no, ¡el pueblo es el que manda! Qué quiere el pueblo, ¿que siga-
mos? Entonces voy a seguir hasta que me dé la gana”. En otros 
términos, desde su punto de vista dio una lección magistral al 
público veracruzano: orgullo de tener raíces africanas, orgullo 

14 Existen por supuesto discursos de protesta en contra de estos prejuicios, pero la argumentación traduce la internalización de los mismos. Así, una señora 
mayor de extracción humilde, cuyo color de piel es llamado “moreno” en Veracruz (en Cuba sería calificada de “mulata clara”), expresa de la siguiente mane-

ra su indignación frente a la actitud peyorativa de los suegros de su hijo: “Seré gente corriente, de raza prieta y esclava, pero tengo mi orgullo”.
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de tener cultura, orgullo de ser revolucionario,15 en fin, orgullo 
de ser cubano. Lección a la cual los veracruzanos contestan con 
este tipo de oraciones: “A él no le servirá de nada tanto estudio 
porque acabará como todos los comunistas de Cuba, tocando 
por unas miserias”; “Pinche cubano jodido”. Aquí estamos ya 
muy lejos del ideal de “pueblos hermanos” clamado por los uni-
versitarios de ambos países.

Estas anécdotas, además, ilustran el gran desfase que existe 
por el momento entre un discurso universitario y/o artístico mi-
litante, el cual intenta enfatizar y glorificar la africanía o más 
bien la cubanía de la identidad jarocha, y el discurso común del 
resto de la población. Reflejan también la complejidad de una 
relación con África que está todavía lejos de ser internada o 
deseada, y de una relación con Cuba incómoda por demasiado 
cercana, que pone en peligro la especificidad de las partes. El 
rechazo, cuando se hace presente, se expresa precisamente 
en términos racistas que asimilan a los cubanos con los “mo-
renos” y con las clases marginales locales, mismas que son 
designadas en el Puerto con el término “raza”.16 Estas repre-
sentaciones fuertemente ancladas contrastan con el hecho de 
que la mayoría de los cubanos residentes en el puerto son de 
nivel de instrucción muy alto y de piel clara (a excepción de 
algunos músicos y deportistas, claro está, más visibles que los 
universitarios, empresarios, profesionistas y médicos), sobre 
todo las mujeres: esposas de veracruzanos o bailarinas contra-
tadas para los cabarets, herederas a pesar suyo de las “mula-

tas exóticas”, en realidad blancas, de las películas de los años 
40, fueron escogidas explícitamente por corresponder a los cri-
terios de belleza local: tez clara y pelo claro (son categorizadas 
en Cuba como “blancas”, “rubias” o “mulatas claras” y en Ve-
racruz como “güeras”). Este fenómeno resalta la subjetividad 
de las categorías raciales, las cuales rebasan la cuestión de la 
percepción de los colores de piel (en sí bastante problemática) 
para fundarse en representaciones ligadas al nivel social, a la 
licencia erótica o a las prácticas religiosas no-cristianas llama-
das brujería.

Signos religiosos “afro”, mercado y 
resemantización

Dado este contexto, los santeros del puerto que enfatizan la 
africanidad de la santería, o los que intentan transformarla en 
elemento de identidad local resultan muy minoritarios. En este 
caso, es la variable “cultura” la que se moviliza de manera prio-
ritaria, y que permite contrarrestar las acusaciones de satanis-
mo. Pero aún así, la lucha queda desigual. La predominancia del 
cristianismo confina localmente la santería, junto con el grupo 
de prácticas con las que es asociada (culto a los santos y culto 
marial, curanderismo, brujería, espiritismo, chamanismo, culto 
a la Santa Muerte, culto a los ángeles, prácticas neo-esotéricas 
diversas), a un espacio restringido de legitimidad: el mercado de 
los servicios mágico-religiosos.

Espectaculo Afromestizo, dia de brujos, Nanciyaga, Veracruz, 2008.

Foto Kali Argyriadis

15 Cabe precisar que la constitución cubana (Constitución…, 1992) introduce sus artículos con un homenaje a los combatientes que contribuyeron en la 
historia al advenimiento de la nación soberana, entre los cuales los esclavos rebeldes ocupan un lugar importante: la idea es que por su acción liberadora 
dejaron de ser “africanos” o “negros” para convertirse en ciudadanos. Sobre el concepto de lucha como fundador del sentimiento de pertenencia nacional en 
Cuba, véase Karnoouh, 2007: 245.
16 Se oyen a menudo los comentarios de gente de distintas procedencias sociales al llegar a lugares festivos populares (bailes de ranchos, cantinas del 
centro, etcétera): “Aquí hay mucha raza”. La discoteca de reggaetón Capezio, que ha fundado su fama sobre la idea de que funge como lugar de cita de los 
jóvenes de las “colonias”, se autoproclama: “Casa de la raza”.
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La santería forma literalmente parte del 
paisaje mercantil del puerto; a través de 
todos los objetos, imágenes, símbolos, 
nombres, libros y canciones que la men-
cionan y que circulan en el mercado, en-
tendido aquí tanto en un sentido propio 
como en un sentido figurado. En los prin-
cipales mercados del centro de la ciudad 
(mercado Hidalgo, mercado viejo) y en 
sus extensiones en las calles contiguas, 
los puestos de yerberos aprovisionan a los 
practicantes con todos los ingredientes 
necesarios para las prácticas religiosas 
descritas anteriormente. Cabe precisar 
que estos mercados constituyen en sí, en 
el imaginario urbano, el paradigma de la 
marginalidad social (sucios, apestosos, 
ruidosos, laberintos inquietantes, lugar 
de abastecimiento de la gente de las co-
lonias). Sus comerciantes, quienes a me-
nudo comen, crían a sus hijos y a veces 
hasta duermen dentro de sus puestos, 
son descritos como “lo más bajo que hay” 
y temidos, por “chismosos, mañosos, con-
flictivos y brujeros”.

Una gran cantidad de artefactos elabora-
dos en México (copias conformes de pro-
ductos fabricados en Miami, Los Ángeles, 
Caracas y en un menor porcentaje en La 
Habana) evocan la santería y el palo-mon-
te declinando el nombre de los orichas y 
de las hierbas rituales cubanas17 bajo la 
forma de jabones, lociones, sprays, pol-
vos, pomadas, aceites, veladoras, tarjetas 
de rezos, o paquetes surtidos ya listos 
para su empleo. Es interesante constatar 
que cuando un santero hace un pedido de 
plantas en los puestos de yerbas veracru-
zanos, utilizando su nombre cubano, los 
yerberos no saben suministrarlas, a pesar 
de que la vegetación local y la vegetación 
de la parte occidental de Cuba son muy 
similares. Ciertas plantas son por cier-
to utilizadas en las limpias (a veces de 
manera diferente o a veces de manera 
similar) tanto en La Habana como en Ve-
racruz, pero ningún yerbero ha estableci-
do hasta hoy en día alguna relación entre 
los diferentes nombres que designan di-
chas plantas de un lado al otro del Golfo 
de México. Muchos santeros de Veracruz 
traen entonces consigo de sus viajes a la 
Habana plantas que podrían recoger en 
cualquier jardín o terreno abandonado de 
la ciudad de Veracruz.

En cambio, los diversos especialistas lo-
cales utilizan de manera cotidiana los 
productos manufacturados de evocación 
santera en sus rituales de curación. Efec-
tivamente, es bien conocida la dimensión 
simbólica que se emplea en este caso, 

siendo los objetos, imágenes y nombres 
resemantizados para su integración lógi-
ca dentro de la oferta local de las prác-
ticas terapéutico-religiosas no institucio-
nalizadas, reunidas dentro de un mismo 
conjunto a pesar de su gran heteroge-
neidad, de un lado por parte del cliente 
que la consume de manera cumulativa 
y del otro por una iglesia católica que la 
combate y la rechaza hacia el campo de 
la superstición y el satanismo. Cabe preci-
sar que el peso de la hegemonía católica 
como modelo eclesial absoluto es palpa-
ble incluso dentro de los propios clientes/
ahijados de los santeros, que precisan a 
menudo: «Esto no es una religión, esto es 
una creencia». Esta actitud desespera a 
sus padrinos, ya que imposibilita la repro-
ducción a nivel local de familias rituales 
(las iniciaciones son vistas en este marco 
como servicios mágicos y no como entra-
da al sacerdocio), y por ende de la lógica 
de red que implican las mismas.

La santería, o mejor dicho la referencia 
a la santería (por los especialistas que 
poseen un conocimiento parcelario ad-
quirido al azar de encuentros y contactos 
rituales puntuales con santeros que resi-
den siempre al exterior de la ciudad), es 
utilizada dentro de este marco como una 
herramienta ritual suplementaria que se 
une a las otras herramientas presentes 
para alimentar las luchas de poder loca-
les entre los curanderos que tienen como 
objetivo principal y final más bien forjarse 

una reputación de sabiduría (y por lo tanto 
de potencia) que convertirse en practican-
tes de la santería como tal.

Este fenómeno se puede registrar muy 
claramente analizando el caso de la re-
lación establecida por los devotos de la 
Santa Muerte en Veracruz con Yemayá: 
la imagen de la diosa proveniente del um-
banda brasileño, en un principio integra-
da en los centros espiritistas del puerto 
de Veracruz bajo el nombre de Lucero de 
la mañana (estrella asociada a la muer-
te), fue retomada luego como estandarte, 
hace unos diez años, por una devota de 
la Santa Muerte que enfatizaba también 
su estatuto de maestra de primaria y de 
discípula de un “chamán” de México. De-
clinada en productos estampillados «Ye-
maya, la flor del universo», dicha imagen 
pasó a ser copiada para convertirse en 
«Yemayá, la joven muerte encarnada» por 
todos los yerberos del puerto de Veracruz. 
Cabe precisar que esta imagen umban-
dista representa a una mujer netamen-
te blanca que nada tiene que ver con la 
representación cubana de Yemayá: una 
mujer muy negra cuyo avatar católico es 
la Virgen negra del barrio de Regla, en la 
bahía de La Habana.

Justo antes de su fallecimiento (en 2007), 
la iniciadora de este movimiento preten-
día asentar su legitimidad apoyándose 
de un lado sobre su práctica del transe 
de posesión (las dos entidades que ella 

 Imagen de Yemayá en el mercado Hidalgo, puerto de Veracruz, 2005.

Foto Kali Argyriadis

17 Cuyas apelaciones mismas precisan de entrada el modo de empleo: abre camino, vence batalla, ven a mí, amansa guapo… 
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Ritual al mar para Yemayá, puerto de Veracruz, 1° de noviembre 2006.

Foto Kali Argyriadis

Procesión del grupo Blanca Flor, puerto de Veracruz, 1° de noviembre 2008.

Foto Kali Argyriadis

18 Más recientemente, esta comerciante y líder de un importante grupo de rezos veracruzano (Blanca Flor) amplió el campo de sus referencias culturales. 
Hoy combina el culto a la Santa Muerte con un uso ritual propio de los collares de santería y de palo-monte, junto con la utilización puntual de danzantes 
aztecas contratados en el Distrito Federal. Así presenta su culto en uno de los folletos que distribuye en el Mercado Hidalgo: «Muchos se disputan el origen 
de La Santísima Muerte aunque nadie sabe bien de donde proviene la creencia muchos nombres se le han dado; desde los griegos con Thanatos; los itálicos 
Parca; en África Oyá; en Cuba Yemayá; y aquí en México la Santa Muerte. Misma que dentro de nuestra cultura ha evolucionado ya que durante el México 
Prehispánico se le conocía como Cuatlicue y era venerada sin ninguna restricción en la ciudad de Mictla».
19 Se podría calificar este fenómeno, más que como proceso de re africanización, de proceso de re-caribeanización. Cabe recordar que la re africanización 
incluye siempre, de hecho, una dimensión de intelectualización (Capone, 1999) que nunca implica “ser africano”.

Conclusiones

La africanidad de la identidad jarocha, cuando no es puesta en 
escena como «espectáculo del ‘otro’», convirtiéndose en «herra-
mienta política de recreo del público local en busca de exotismo» 
(Rinaudo, 2009) o en objeto de promoción turística (Malcom-
son, 2010), es constantemente «corregida» y «neutralizada» por 
la referencia a la cubanidad, con todas las ambigüedades que 
recubre: desde los discursos sobre la identidad cultural local, 
hasta las «justificaciones» propuestas para explicar la oscuridad 
de la piel, pasando por las explicaciones que tienden a negar el 
carácter pagano de la santería.

Es interesante constatar que, de cierta manera, la transnacio-
nalización de la santería cubana acarreó consigo la ambivalen-
cia intrínseca de su relación con África en su contexto cubano 
de emergencia: mientras que en Cuba el campo de la africani-
dad rechazada se desplazó sobre la práctica del palo-monte, 
en Veracruz sigue pesando fuertemente sobre el conjunto de 
prácticas cubanas (santería incluida). Mientras que a principios 
del siglo XX las prácticas religiosas de origen africano eran aso-
ciadas en Cuba con las clases bajas (“el hampa” de F. Ortiz, 
1906), pero perdieron en cierta medida dicha característica en 
el marco revolucionario, en Veracruz regresan netamente a di-
cho estatus de marginalidad social en el cual la racialización de 
las clases sociales funge como uno de los modos de distinción 
más pertinentes. La dimensión cultural y estética, importada 
por la red de artistas y de intelectuales militantes19, influye en 
la evolución del estatus de la santería en el Puerto, pero su 
carácter inmediatamente problemático (es cultura, pero cul-
tura cubana, no propia) frena este proceso. Volverse santero 
(vertiente cubana) se convierte, en Veracruz, en un verdadero 
problema de identidad: la santería es demasiado cubana, su 
africanidad no es un buen argumento para legitimarla por el 
momento y se cuestiona su estatus de religión, al menos a ni-
vel colectivo, por no adecuarse correctamente con el modelo 
eclesiástico y ritual cristiano. Esta posición hegemónica (del ca-
tolicismo) condiciona además los modos locales de reinterpre-
tación de la santería: por un lado, la práctica ritual es muchas 
veces “re-catolizada”, y por el otro lado, es colocada dentro del 
campo de las prácticas no institucionales, cuyo único espacio 
de libertad posible es el mercado.

desarrollaba eran Yemayá en persona y el espíritu de una negra 
cubana difunta) y por otro lado sobre sus conocimientos y gra-
dos rituales adquiridos a posteriori con un santero de Veracruz 
iniciado en La Habana y residiendo en Cancún. Había adquiri-
do también cierta fama en Veracruz por realizar todos los días 
primero de noviembre un ritual de ofrendas al mar, inspirado 
claramente de los espectáculos/ceremonias organizados a fina-
les de los noventa en el marco de los Festivales Internacionales 
Afrocaribeños.

Sus rivales se esforzaban en demostrar que ellos eran los únicos 
poseedores de un saber ritual serio sobre la cuestión: mientras 
uno señalaba que el oricha ligado a la muerte y al cementerio 
no era Yemayá sino Oyá y exhibía sus atributos rituales entrega-
dos por algunos de sus contactos santeros cubanos del Distri-
to Federal, otra proponía la variedad más amplia de productos 
santeros dentro del mercado Hidalgo, propiciada por sus con-
tactos en el mercado de Sonora (Ciudad de México) y con una 
amiga brasileña santera; posteriormente, esta misma empezó a 
comercializar nuevos productos inventados por ella: la estatua 
de Yemayá “de siete colores” (inspirada de la Santa Muerte de 
siete colores), o los collares de santería con calaveritas;18 otro 
afirmaba practicar el culto de la Santa Muerte original, es decir, 
“tal y como se practica en Cuba” y recibir cada mes, proveniente 
de la isla, el agua ritual que guardaba dentro de su altar.

Mediante la expresión de estas rivalidades, se ve de qué ma-
nera, igual que en el caso del espiritismo kardecista en el siglo 
pasado o de ciertas prácticas New Age actuales cuyo vocabu-
lario metacientífico es muy utilizado en Veracruz tanto por los 
santeros como por los demás ritualistas diversos (vibraciones, 
energías, operaciones invisibles, medicina holística…), la sante-
ría goza actualmente de un estatus de práctica de “gente es-
tudiada”, prestigio conferido por un lado por la referencia a su 
cubanidad, y por el otro lado por la presencia reiterada de su 
repertorio musical y coreográfico en todos los eventos cultura-
les locales importantes. Pero a su vez, dicha cubanidad, en la 
versión más africana y negativa del estereotipo, es utilizada de 
manera ambivalente como práctica de “brujería fuerte”, salvaje y 
por ende muy potente, alimentada por el recuerdo de los atemo-
rizantes sacrificios de animales puestos en escena en los foros 
Ritos, magia y hechicería del Festival Internacional Afrocaribeño.
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El análisis en términos de redes transnacionales permite ob-
servar la interacción entre la escala local y las escalas más 
amplias (de regional a tricontinental en este caso), así como la 
circulación de personas, ideas, objetos y signos que provocan. 
Las redes, si bien atraviesan el espacio local, contribuyen a su 
transformación pero no lo substituyen. Existe una red transna-
cional de santeros ligados entre ellos (más allá de los conflictos 
y de las alianzas) por lazos de parentesco ritual, pero solamente 
resulta efectiva, movilizada y eficiente desde el punto de vista 
de este espacio de relaciones y no forzosamente en el espacio 
geográfico local. De igual manera, esta red transversaliza las di-
visiones en términos clasistas, racistas o nacionalistas, lo cual 
no significa en ningún momento que las anule. Así, por ejemplo, 
en Estados Unidos, para los militantes auto-proclamados afri-
canos-americanos que se vuelven santeros, la cubanidad de la 
santería es un serio problema por su sincretismo con la religión 
católica y por la claridad de la piel de sus sacerdotes, que no 
combinan con su búsqueda de “pureza” africana: recurren a la 
red transnacional de adeptos de la religión de los orisha para 
re-conectarse con sacerdotes nigerianos y así emprender una 
tarea de “desincretización” de sus prácticas (Capone, 2005). 
En Ciudad de México, que funge como “lugar-nodo” (Castells, 
1996: fig. 6.3) de la red transnacional de santeros, la mayoría 
ritual de los cubanos puede también ser fuertemente cuestio-
nada mediante la conexión con ritualistas yorubas nigerianos 
por quienes pretenden convertirse en actores clave del mo-
vimiento (Juárez Huet, 2010). En Veracruz, sin embargo, los 
santeros poco se preocupan de permanecer subordinados a 
sus padrinos, sean ellos de Cuba o del Distrito Federal: con-
centran todas sus estrategias de legitimación sobre el ámbito 
local, donde su escasez les permite gozar de una posición de 
autoridad bien anclada.

Las redes translocales y transnacionales (de santeros, de ar-
tistas, de militantes, de comerciantes) permiten entonces la 
circulación de signos cuyo carácter «afro» puede ser enfatiza-
do o al contrario neutralizado. Las tensiones y las luchas de 
poder internas en dichas redes, que son indisociables de sus 
múltiples anclajes locales, impiden que surja un consenso so-
bre el significado atribuido a estos significantes, los cuales son 
sistemáticamente resemantizados en sus diversos contextos 
de relocalización.
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