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Résumé 
Plusieurs naturalistes étudiant la faune malgache ont été surpris par l’attitude timorée 
manifestée parfois par les habitants de Madagascar vis-à-vis d’animaux apparemment 
inoffensifs. Les caméléons font partie de ces animaux. Cette étude offre des éléments qui 
permettent de mieux comprendre le rôle clef joué par ces reptiles “insolites” dans la pensée 
traditionnelle malgache. Souvent, ces espèces marginales peuvent être utilisées comme clef 
pour aborder des domaines culturels donnés. Objets de contes, proverbes ou mythes, elles 
occupent une place particulière dans la classification des choses du monde vivant et 
témoignent d’une réelle importance au sein de la culture considérée. 
Mots-clés 
caméléon, Madagascar, ethnozoologie, surnaturel, lézard 

▌ Introduction 

Notre enquête sur le symbolisme des caméléons et des attitudes à leurs égards, est 
née de notre double formation académique en ethnologie et en biologie. C’est en 
lisant de la littérature zoologique sur ces reptiles, très bien représentés à 
Madagascar, que nous avons pris connaissance de la perception des Malgaches à 
l’égard des caméléons (point de vue étique) : pour les scientifiques, la population 
malgache est superstitieuse et les caméléons sont craints, car ils porteraient 
malheur. 
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Voici ce qu’écrivent des naturalistes ayant étudié ces reptiles à Madagascar : 
« Il est difficile de compter sur la collaboration des habitants ou de leurs enfants 
pour procéder aux récoltes de Brookesia1 (photo 1), considérés comme porte-
malheur par de nombreux groupes humains, [ils] ne seront ni ramassés ni même 
signalés. G. Ramanantsoa (1973) rapporte que dans l’île de Nosy Sakatia les 
habitants ne veulent même pas les nommer par leur vrai nom (Anjava) ; ils 
utilisent, quand ils acceptent d’en parler, un terme descriptif, Voatandroka : la 
bête qui porte des cornes » (Brygoo 1978 : 7).  

« Il est fady2 de toucher un amboalava (caméléon) et plus spécialement l’espèce 
rantotro (Calumma parsonii Cuvier, Chamaeleonidae) (photo 2) car cela porte 
malheur » (Parc National de Masoala 2005). 

Sur un plan ethnologique, il est intéressant de remarquer que les caméléons sont 
l’objet de précautions spéciales tant du point de vue linguistique que de celui du 
comportement. Nous nous proposons donc de maintenir la distinction entre 
discours et pratiques tout au long de notre exposé.  
La citation suivante montre très explicitement les difficultés pratiques rencontrées 
par le zoologiste qui cherche l’aide des populations locales dans le cadre d’une 
mission scientifique. La compréhension du naturaliste vis-à-vis des attitudes des 
Malgaches confrontés à des caméléons est tout à fait représentative de ce que les 
professionnels de ce milieu ont l’habitude d’exprimer dans leurs écrits. Les 
justifications que les habitants leur donnent pour expliquer ces manifestations de 
peur sont généralement acceptées sans aucun recul critique. 

« Chameleons are viewed superstitiously in many ways by the native peoples in 
their countries of origin. In my travels through Madagascar I often ask 
Malagasy people what they think of chameleons. The answers range from abject 
fear to reverence.  
While these beliefs may change slightly from one geographic area to the next, 
one superstition seemed universal – Malagasy people do not want to touch 
chameleons! I got reactions ranging from wide-eyed shock and fear to 
uncontrollable giggling whenever I touched a chameleon or let it perch on my 
hand or arm. There were occasions when I asked villagers to guide me into the 
forests to search for specimens, but often I could not convince anyone to help 
me because of their fear of chameleons. Sometimes, one of the younger men 
would agree, but I learned quickly that I would have to instruct them on how to 

                                                      
1
 Brookesia Gray est un genre – au sens biologique du terme – de la famille des 

Chamaeleonidae. Ce genre de caméléons très particuliers est clairement distingué – aussi dans 
la nomenclature malagasy – des autres genres de la même famille. Les caractéristiques 
biologiques qui caractérisent les Brookesia sont la présence de nombreuses excroissances 
parsemées sur le corps et le fait d’être principalement terrestres. Ils sont les plus petits 
Chamaeleonidae existants (le B. minima Boettger adulte fait 1,5 cm de long). 

2
 La plupart des auteurs traduisent le mot fady par “tabou”. Nous allons approfondir le sens de ce 

concept en 3.1.  
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handle a chameleon without injuring it.  
(…) It was obvious, however, that most of them could not overcome their 
ingrained fear of touching chameleons. » (Abate 1999). 

Bien qu’ayant pris conscience du point de vue étique des naturalistes, nous nous 
sommes intéressés principalement à comprendre la vision émique des Malgaches. 
Un stage de six semaines à Masoala – véritable paradis des biologistes et objet 
d’enjeux environnementaux considérables puisqu’il s’y trouve le plus grand parc 
national de Madagascar – nous a donné l’occasion de percevoir un certain mystère 
autour du caméléon. Cela nous a permis de mieux comprendre son importance dans 
la culture et dans la vie de tous les jours des habitants de cette péninsule : les 
Betsimisaraka.  
Nous avons obtenu nos données ethnographiques par des observations des 
interactions entre la population et ces sauriens et par des entretiens avec des 
anciens, réputés pour leurs connaissances de la pensée traditionnelle.  
Nous avons élaboré un cadre théorique avec nos données et fait l’état de la question 
dans la littérature anthropologique : les spécialistes mentionnent certains aspects 
saillants des caméléons au sein de la culture malgache, mais à notre connaissance, 
aucune monographie ne leur est consacrée.  
La spécificité de notre recherche est de regrouper ces informations pour construire 
autour des caméléons le contexte culturel dans lequel ils sont insérés. Notre but est 
de les sortir de l’irrationnel, de la superstition, pour les insérer dans le “système de 
pensée malgache” (système au sens heuristique du terme).  
Les données récoltées lors de cette enquête ethnologique (menée principalement 
dans le village côtier de Vinanivao3 ; fig. 1) et les références anthropologiques qui 
traitent de ce sujet montrent que l’évaluation exprimée par les scientifiques est 
manifestement réductrice : dans la cohérence et la complexité du “système logique 
malgache”, les caméléons sont bien plus que de simples porte-malheur. 
La société malgache, comme toute société humaine, n’est pas figée, mais 
dynamique et inscrite dans le présent. Loin d’attribuer à un peuple une 
croyance sous les traits d’une adhésion sans aucune prise de distance, cet article 
veut donner une vision plus approfondie de la relation que les Malgaches 
entretiennent avec ces reptiles et, secondairement, intégrer les données sur ces 
animaux dans la conception malgache de l’Environnement4. 

                                                      
3
 Le village de Vinanivao est situé dans la Péninsule de Masoala (Nord-Est de Madagascar) et 

s’inscrit dans une mosaïque paysagère essentiellement composée de forêts ombrophiles 
secondaires. 

4
 Nous reviendrons sur l’emploi spécifique de la majuscule. 
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▌ 1. Étude des relations société–environnement 
à Madagascar : endémismes et apports 
extérieurs 

Madagascar, la “Grand île”, est le paradis des biologistes comme celui des 
anthropologues : c’est un haut lieu de diversité biologique et culturelle. 
Au niveau biologique, le taux élevé d’endémisme est dû à l’effet d’insularité : les 
formes de vie ont eu la possibilité d’évoluer de manière indépendante des 
organismes continentaux en gardant des caractères archaïques ou en développant 
des attributs “novateurs”, si l’on adhère à la théorie scientifique de la spéciation 
(cf. Ridley 1997 : 425).  
C’est dans ce contexte d’insularité que les caméléons, par spéciation, ont pu se 
différencier au point que Madagascar héberge à elle seule 80 % de la totalité des 
espèces de caméléons connues. Ce même phénomène aurait permis aux lémuriens, 
survivants d’un ancien sous-ordre des primates, de ne pas connaître l’extinction qui 
frappa leurs congénères du continent africain. 
La grande diversité culturelle de Madagascar est due, en partie, aux brassages 
successifs de peuples d’origines variées. Les premiers colons, débarqués à partir 
des premiers siècles de notre ère, étaient probablement indonésiens et bantu (Vérin 
2000 : 45). À ces deux communautés s’ajoutèrent plus tardivement des colons 
arabes, chinois et européens. L’influence culturelle la plus forte est celle des 
Européens, lors de la colonisation française (de 1895 à 1958). Bien que l’on ne 
puisse pas parler d’effet d’insularité dans les mêmes termes que pour la biocénose, 
nous pouvons admettre que l’insularité favorise une spécificité en termes sociaux et 
culturels.  
Quand nous faisons mention des “Malgaches” et de leur culture, nous utilisons 
cette dénomination pour des raisons pratiques. Cette généralisation doit être prise 
avec précaution : bien que la plupart des auteurs perçoivent une “unité de 
civilisation” (Andriamanjato 1957 : 10), il serait erroné de réduire la vingtaine 
d’“ethnies traditionnelles” à un “Malgache artificiel et inexistant” (Molet 1979 : 9). 
Donc, quand nous mentionnons la “pensée malgache”, nous nous référons à des 
traits culturels considérés comme propres à la tradition insulaire par la plupart des 
auteurs et que nous avons pu nous-mêmes percevoir comme tels au long de notre 
recherche. 
Il est admis en anthropologie que les “éléments naturels” sont pensés, classés et 
utilisés par les groupes humains pour donner corps à leur organisation sociale, à 
leurs univers mythologique et cosmogonique. La spécificité de la biocénose 
malgache, ainsi qu’une géomorphologie très hétéroclite et des habitats très 
diversifiés, influencent directement le “système logique malgache” sans pour 
autant le prédéterminer.  
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À ce titre, C. Harpet (2000 : 14) fait référence à l’ouvrage La pensée sauvage 
(Lévi-Strauss 1962) pour montrer de quelle façon les lémuriens vont s’inscrire « au 
sein d’un vaste ensemble relationnel dicté par des règles de conduites, par des 
croyances, des coutumes directement ou indirectement liées à des schèmes 
classificatoires qui représentent l’univers naturel et social sous forme de totalité 
organisée ». Nous allons faire de même pour les caméléons dans une partie 
spécifique de l’île : la péninsule de Masoala. 
E.R. Mangalaza (1998), se référant à sa région d’origine où nous avons mené notre 
enquête, met en évidence le caractère unique de cette région comte tenu de la 
mosaïque de paysages présents dans l’île : « Le pays betsimisaraka offre une unité 
frappante dans sa végétation, sa faune et son climat. Ces éléments ont contribué, en 
partie, à la structuration de la mentalité betsimisaraka » (ibid. : 11). 
Nous nous inscrivons donc dans cette perspective structuraliste pour relever 
idéalement “l’univers naturel et social” qui enveloppe le caméléon : l’enlever 
métaphoriquement de l’“univers de la pensée scientifique” pour le contextualiser 
dans un système de pensée plus proche de la “réalité malgache”. Par 
“environnement” nous faisons donc référence à l’acception scientifique du terme, 
tandis que par “Environnement” nous nous référons à cette “réalité malgache”. 
L’Environnement est donc l’objet d’étude des ethnobiologistes qui s’intéressent 
aux “relations société–environnement”. 

1.1. Les concepts émiques d’“environnement” et de “société” 

Au sein du “système logique malgache”, les concepts d’“environnement” et de 
“société” ne correspondent pas exactement aux acceptions en vigueur dans les 
sciences naturelles et sociales. Comprendre les acceptions émiques de ces concepts 
d’origine occidentale nous permettra de placer les caméléons dans le contexte 
socioculturel malgache. Ainsi nous pourrons mettre en évidence certaines logiques 
qui permettent de comprendre les réactions de la population vis-à-vis des 
caméléons5.  
Quand nous ferons référence à l’acception émique de ce concept, comme pour 
“Environnement”, nous l’écrirons en majuscule : “Société”. 
Si biologistes et naturalistes font référence à un “environnement physico-
chimique” ou à un “environnement biologique”, pour beaucoup de Malgaches, 
l’Environnement comprend aussi le monde intangible, le monde des esprits. La 
dichotomie nature/surnature a été introduite récemment, à partir de concepts 
assimilés dès la colonisation européenne. Dans la tradition “malgache” gasy il 
n’existe pas de limite nette entre ces catégorisations : la nature et la surnature sont 

                                                      
5
 Il en est de même pour bien d’autres animaux ou végétaux. 
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intrinsèquement liées à l’Environnement et agissent au même titre sur le cours de la 
vie humaine (Molet 1979 : 196-198). 
L’Environnement est avant tout environnement social : « en plus des vivants, dieu, 
les morts, les esprits, les choses et les animaux mêmes, tout ce qui existe, visible ou 
invisible, tout a sa place dans cette société » (Andriamanjato 1957 : 16).  
C’est donc dans cette acception émique que nous emploierons l’expression de 
“Société malgache” : une société qui ne comprend pas que des humains. Le 
concept émique d’Environnement est donc sous certains aspects très proche du 
concept de Société : l’Environnement inclut les membres tangibles et certains 
membres intangibles de la Société, notamment ceux qui, malgré leur intangibilité, 
évoluent dans un environnement terrestre comme les esprits de la nature et les 
esprits des morts, à bien distinguer des Ancêtres. En effet, ces derniers restent dans 
l’Environnement seulement en tant que dépouilles sacrées : la partie intangible des 
Ancêtres a quitté la dimension terrestre pour s’approcher de “Dieu” (Zañahary). 
Bien qu’évoluant dans une autre dimension, les Ancêtres exercent une influence 
considérable et constante sur l’Environnement. De plus, ils peuvent retourner 
ponctuellement chez les humains pour les renseigner, les aider ou pour exprimer 
leur mécontentement : c’est le phénomène du tromba, rituel de possession.  
Comment l’intangible interagit-il avec le tangible ? Comment les membres de la 
Société sont-ils en relation entre eux, indifféremment du fait qu’ils soient compris 
dans l’Environnement ou dans d’autres dimensions ?  
Afin de comprendre la perception du caméléon au sein de l’Environnement 
malgache, il est indispensable de donner un aperçu de quelques principes qui 
règlent les interactions entre les membres de cette Société et de l’Environnement 
dans lesquels ce reptile évolue. Le principe de hiérarchisation et ceux du tsiny et du 
tody sont les concepts que nous utiliserons dans notre cadre théorique. 
Le principe de hiérarchisation est déterminé avant tout par la connaissance : en 
effet, les membres plus expérimentés seront toujours les mieux placés pour dire les 
“choses à faire” et à “ne pas faire” (ibid.). De ce fait, nous remarquons que la 
hiérarchie sociale possède des subdivisons premières (par exemple dieu, ancêtres, 
esprits, hommes, animaux), mais qu’à ces subdivisions, l’on associe le principe de 
la “gérontosophie”. C’est l’avis du plus vieux qui doit être respecté, sinon toute la 
société en subira les conséquences. Quelqu’un jugé fautif sera mis au ban de la 
société, sans distinction de classe ou de groupement (Andriamanjato 1957 : 17). 
Le principe de hiérarchisation conduit la personne pour qui la tradition est encore 
vivante à se questionner sur la justesse de ses actes par rapport aux enseignements 
des anciens (ou des membres d’une subdivision hiérarchiquement supérieure).  

« Puisque la vie qu’on est appelé à mener après la mort (…) est fonction des 
œuvres menées dans cette vie ici, on a donc intérêt à œuvrer dans le sens du 
bien et vers le pôle d’excellence durant cette vie corporelle visible. Une telle 
continuité est l’œuvre d’un équilibre socio-cosmique que “Dieu” Zañahary a 
instauré entre les éléments constitutifs de l’univers. Il est un élément du monde 
avec qui Zañahary entretient une relation intime car devenu ancêtre bénéfique, 
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il est même censé pouvoir “chuchoter dans les oreilles de Zañahary” mibisibisiky 
an-tsôfin-Jañhary » (Mangalaza 1998 : 223). 

Andriamanjato (1957 : 72) expose deux concepts capitaux qui règlent les 
interactions entre les membres de cette Société : ce sont les concepts de tsiny et du 
tody que nous n’illustrerons ici que très grossièrement. Cet anthropologue malgache 
représente l’univers comme un collier posé sur une table. Par cette image, il veut 
illustrer comment chaque élément de la Société est interconnecté avec les autres, 
dans un état d’équilibre. « La vision betsimisaraka est toujours holiste [:] toutes les 
activités, même les plus réputées, n’ont de sens qu’à titre d’élément d’un grand 
Tout auquel il faut nécessairement se référer » (Mangalaza 1998 : 16).  
Cette conception holiste implique des responsabilités personnelles envers soi-
même et les autres membres de la Société. Ainsi, si une unité du collier (c’est-à-
dire un membre quelconque de la Société) fait un mouvement brusque (par 
exemple, offense un autre membre de la société ou ne respecte pas des 
conventions), la vague alors provoquée va se répercuter sur toutes les pièces du 
collier : c’est un déséquilibre social. Le nouvel équilibre ne se rétablira qu’une fois 
que le perturbateur (et avec lui son propre Environnement) sera touché par la vague 
de redressement. « Il y a ainsi un retour inexorable de ce qu’on fait » 
(Andriamanjato 1957 : 72). Ce “retour inexorable” est la manifestation “physique” 
du blâme (tsiny) : c’est la conséquence, le retour (tody) ». Le tody se manifeste 
toujours avec des conséquences néfastes. 
Étant donné que le contrecoup de chaque action doit se transmettre à chaque 
élément qui compose l’univers avant de se répercuter sur l’acteur, nous réalisons 
pourquoi le tody se manifeste souvent avec un remarquable délai : personne ne sait 
quand il frappera, mais il frappera sûrement, en dépassant parfois les frontières 
générationnelles.  
Les actes d’un individu ont une répercussion sur tout l’Environnement. En créant 
un déséquilibre cosmique, l’individu est responsable de ses propres malheurs et de 
ceux de ses proches : « tous ses actes tiennent compte d’une manière ou de l’autre 
de cette présence des autres, même s’ils sont invisibles » (Andriamanjato 
1957 : 17). 
Quel est le mystère du caméléon ? Quel est son rôle au sein de la Société ? Ou 
bien, exprimé dans un jargon inspiré des sciences de la vie : quelle est la “niche 
socio-écologique” de ce saurien au sein de l’Environnement malgache ? 

1.2. Approches méthodologiques de l’intangible :  
les éléments qui côtoient ses frontières 

Comment aborder un univers intangible, mystérieux et pourtant si important ? Les 
difficultés sont multiples : la langue avec ses concepts et ses catégories de pensée ; 
la pensée qui « saisit les êtres et les choses au-delà de leur manifestation 
apparente » et qui est construite sur l’intuition (Andriamanjato 1957 : 8) ; la façon 
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d’aborder la question avec les informateurs6 et naturellement le sujet lui-même qui 
reste intangible dans tous les sens du mot. 
Dans notre cas, la voie de l’ethnobiologie peut être une clef pour percer ce monde 
invisible. En effet, c’est en passant par des éléments de l’univers biologique – donc 
bien concrets – que l’on peut parvenir à pénétrer dans l’univers intangible. Comme 
nous l’avons déjà dit, la dichotomie nature/surnature n’est pas propre au “système 
logique malgache”. Une façon de se familiariser avec l’environnement invisible est 
d’étudier les éléments qui sont en contact avec ces deux réalités. Ceci a, pour le 
chercheur, des avantages pratiques : il est bien plus aisé (et moins alarmant), au 
début d’une enquête, de parler de plantes et d’animaux plutôt que d’esprits ou 
autres entités obscures… 
Nous pensons qu’à Madagascar, plusieurs organismes biologiques occupent une 
place saillante dans la culture et, de ce fait, sont un bon point de départ pour 
comprendre comment la société est en connexion avec son environnement. 
Tout d’abord il y a les espèces “clef de voûte”7. À partir de l’étude des relations 
symboliques et pratiques établies avec ces organismes, il est possible d’avoir un 
éclairage général sur la culture en question et, dans notre cas, sur l’univers 
intangible. Pour la culture malgache, la place d’organismes “clef de voûte” revient 
sans hésitation au riz8 et au zébu9, une plante et un animal qui ont été introduits sur 
l’île par les tout premiers colons, et pour lesquels ils jouaient déjà un rôle central. 
L’importance concrète de ces espèces dans l’univers physique malgache n’est pas 
une nouveauté… mais quelle est leur relation avec l’univers intangible ? Cet aspect 
est moins connu que leur importance écologique, même s’il a déjà été exploré par 
quelques chercheurs (cf. A.de Saint-Sauveur, cet ouvrage).  
Une autre possibilité mentionnée par les membres du comité scientifique du 
colloque international sur le symbolisme des animaux consiste à explorer un aspect 

                                                      
6
 Par exemple à cause de sa complexité ou parfois par réticence : « Toute la vérité n’est pas 

bonne à dire » avons-nous entendu au cours d’une conversation entre notre interprète et une 
informatrice. 

7
 En écologie, le concept d’“espèce clef de voûte” est assez controversé. Par “espèce clef de 

voûte”, on définit généralement une espèce qui, par son abondance relative, aurait un impact 
disproportionné sur la communauté écologique (cf. R. Paine (1966) et R.E. Power et al. (1996)). 
Dans le contexte de cette enquête ethnozoologique, nous entendons par animaux “clef de voûte” 
ceux qui seraient particulièrement saillants au sein d’une communauté humaine donnée : au 
centre de ses pratiques et de ses représentations. On pourrait parler d’un organisme “clef de 
voûte” comme d’un organisme qui serait en soi un “fait social total” (Mauss 1950 : 275) (cf. 
E. Dounias et M. Mesnil, cet ouvrage).  

8
 Les premiers ancêtres des Malgaches venus d’Asie sont probablement des Indonésiens qui – 

comme exemple de pratiques environnementales – ont introduit la culture et la valorisation du riz, 
notamment avec la mise en place du tavy, méthode de culture sur brûlis du riz pluvial (Verin 
2000 : 46). 

9
 On estime que les premiers Africains à coloniser l’île étaient des Bantu, apportant l’élevage et la 

valorisation socioculturelle des zébus : c’est un exemple d’acculturation par introduction d’espèce 
allochtone issue de l’héritage africain (Verin 2000 : 46). 
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déterminé d’une culture par l’“étude des espèces marginales”. Bien entendu, on 
comprendra par “espèce marginale” celle qui n’est pas une “espèce clef de voûte”, 
mais qui reste, malgré tout, une clef de lecture… c’est-à-dire qui tient un rôle 
essentiel dans le domaine culturel : dans notre cas celui de “passeur” entre le 
tangible et l’intangible. 
C’est par la voie de l’espèce marginale que nous avons abordé la conception 
malgache de l’Environnement : du caméléon à son taxon, du taxon à l’univers 
intangible, de l’intangible à l’univers physique… avec un nouveau regard, plus 
holistique. Naturellement, le but de notre travail n’est pas de donner une vision 
complète de la « conception malgache du monde surnaturel » (Molet 1979) ; il 
reste centré sur la signification symbolique du caméléon, signification qui ne peut 
être abordée qu’en s’intéressant au contexte dans lequel il est inséré. 

▌ 2. La singularité des caméléons 

Nous avons observé concrètement que les caméléons laissent très peu de personnes 
indifférentes à Masoala, ceci en dépit des origines et quelles que soient les 
croyances des personnes côtoyées. Entamer une conversation sur le sujet des 
caméléons a toujours déclenché un certain enthousiasme chez nos interlocuteurs. Si 
les caméléons ne sont pas souvent et volontiers mentionnés dans les propos 
quotidiens, ceci n’est pas le fait de leur insignifiance, mais tient à d’autres raisons. 
Repérer un de ces sauriens était un événement en soi, qui avait comme effet 
d’éveiller la curiosité chez certains ou bien de semer la panique et la terreur chez 
d’autres ; parfois les deux en même temps. En tout les cas, l’agitation était 
contagieuse. La première raison à cela pourrait être d’ordre physionomique et 
éthologique : l’aspect général du caméléon (photos 3, 4 et 5). En effet, sa façon de 
bouger ses yeux proéminents indépendamment l’un de l’autre ; ses “cornes” et 
excroissances atypiques ; son aptitude à changer de manière inopinée les motifs et 
les couleurs de sa robe ; ses pattes qui se terminent par des “pinces” ; sa longue 
queue préhensile qui est utilisée en guise de cinquième membre… et puis sa 
démarche très lente et faussement hésitante qui semble vouloir imiter l’ondulation 
des feuilles mues par le vent ; la façon dont il attrape la nourriture en projetant sa 
langue surprenante ; la sédentarité de certains spécimens tout comme la grande 
variabilité de formes et de tailles – lesquelles peuvent varier de 1,5 cm pour le 
tangarira (Brookesia sp., Chamaeleonidae) jusqu’à 50-60 cm pour le rantotro, genre 
qui comprend par ailleurs des espèces de petite taille (photos 6 et 7)… Rien n’est 
ordinaire, chez les caméléons. 
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Ces caractéristiques nous fournissent un des motifs de l’intérêt que ces animaux 
éveillent chez les vieux comme chez les jeunes ; chez les Gasy comme les Vazaha, 
en passant par les Sinoa, les Silamy et peut-être aussi les Karan10. 

2.1. Discours et attitudes des habitants de la péninsule  
de Masoala vis-à-vis des caméléons 

Des femmes nous ont parlé du caractère horripilant du caméléon. Son apparence si 
différente de la nôtre, mais en même temps ses caractéristiques anthropomorphes, 
font de lui un être vraiment déroutant : « le caméléon, sans doute à cause de 
l’étrangeté de sa forme et surtout de la lenteur de sa démarche, n’a pas manqué non 
plus de susciter l’imagination créatrice des Betsimisaraka » (Mangalaza 
1998 : 127). Il est souvent protagoniste de contes ou proverbes comme celui-ci : 
« Fais comme le caméléon quand il marche : un œil vers le passé, l’autre vers le 
futur » manao dian-tana:banjinina ny aloha, todhina ny aoriana. 
Voici un extrait d’une discussion que nous avons eue à Antalaha avec une femme 
d’une quarantaine d’années : 

« Les caméléons sont les bêtes les plus vilaines entre toutes. Ils ont un visage 
affreux. Les gens, femmes et enfants, ont peur d’eux. Une fois, quand j’étais 
gamine, je me suis évanouie deux fois en regardant un caméléon. J’étais 
perchée sur un arbre quand j’ai vu un caméléon : je me suis évanouie du coup et 
je suis tombée de la branche. Le caméléon fit de même et à mon réveil, il était 
tout proche de mon visage. C’est à ce moment-là que je me suis évanouie à 
nouveau ». 

Une femme d’une trentaine d’années, de la communauté sharif11, nous a confessé 
l’aversion viscérale qu’elle éprouvait envers les caméléons. Elle a avancé comme 
cause première de cette “caméléophobie”, le “gabarit” (aspect physique) du reptile. 
Elle affirma : « Si entre moi et un énorme tas d’argent, il y a un caméléon, moi je 
ne toucherai pas une pièce ». 
La conduite de l’animal en présence des humains a été déclarée comme la 
deuxième source d’effroi. En effet, les caméléons – contrairement à d’autres 

                                                      
10

 Termes malgaches pour désigner les “Malgaches” eux-mêmes Gasy ; toute “personne 
d’apparence asiatique” Sinoa (à noter que les Chinois “récents” ont une dénomination différente) 
les “Musulmans” Silamy et les “Indiens” Karan ; les Blancs et toute personne que l’on reconnaît 
comme étrangère aux autres classifications et communautés immigrées citées auparavant sont 
nommées Vazaha, qui viendrait de la forme impérative du verbe mizaha “regarder”. On peut 
remarquer que ces discriminations se font sur la base de critères les plus divers : géographique, 
physionomique ou religieux. 

11
 Les Sharif forment, parmi les membres de la communauté musulmane, une “caste” qui 

possèderait des pouvoirs occultes pouvant nuire à toute personne qui leur aurait fait du mal.  
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reptiles également craints – restent impassibles à l’approche des humains, ce qui 
les rend encore plus terrifiants. 
Il est toujours pertinent de distinguer le discours des pratiques : s’il est 
indiscutablement vrai que les caméléons suscitent souvent des réactions animées au 
sein de la population, et que la logique malgache ne pousse pas à les manipuler 
quotidiennement, il est tout aussi vrai que certains Malgaches manipulent ces 
sauriens dans des conditions ou contextes particuliers. 
Quand A. Abate (1999) affirme : « While these beliefs may change slightly from 
one geographic area to the next, one superstition seemed universal – Malagasy 
people do not want to touch chameleons ! », il semble oublier que, mis à part les 
biologistes et les naturalistes, peu d’Occidentaux auraient envie de toucher un 
caméléon, et que « ne pas vouloir toucher un caméléon » n’est pas une superstition, 
mais un désintéressement ou une aversion au contact physique avec ces reptiles !  
Afin de relativiser le discours sur les caméléons (celui tenu par les scientifiques 
vis-à-vis des Malgaches tout comme celui tenu par ces derniers), il est très 
important d’imaginer ce qui arriverait en pratique en procédant en Europe à une 
étude sur des reptiles, menée à la manière des biologistes qui étudient les 
caméléons12. Si les Européens réagissaient à peu près comme les Malgaches, 
aurions-nous la légitimité de les qualifier de superstitieux ? Non : il y aurait 
certainement des raisons culturelles et pratiques pour justifier des attitudes 
d’aversion envers l’objet de nos études zoologiques, comme aussi des justifications 
rationnelles qui expliqueraient le fait que les populations ne collaborent pas 
exactement selon nos attentes de chercheurs. Ces raisons sont cohérentes et 
logiques dans le système de pensée occidental. Il en va de même avec les 
Malgaches et les caméléons : pour un Malgache, il y a des raisons cohérentes et 
logiques pour ne pas courir toucher chaque caméléon croisé en chemin. 
Nous allons donc nous pencher uniquement sur la dimension culturelle qui peut 
donner un sens à certaines attitudes locales vis-à-vis de caméléons.  

2.1.1. Un “anomal” à histoire :   
le mythe thanatologique du messager manqué 

Le caméléon occupe le rôle de messager manqué dans plusieurs variantes d’un 
mythe que l’on retrouve chez de nombreux peuples d’Afrique (cf. I. de Garine, cet 
ouvrage). Ce mythe, dans ses multiples variantes, raconte comment la mortalité est 

                                                      
12

 Nous pourrions imaginer faire une étude au Tessin (Suisse) que nous connaissons assez bien, 
au sujet des orvets (Anguis fragilis L., Anguidae) : des sauriens sans pattes aux allures de 
serpent et complètement inoffensifs. Combien de personnes manifesteraient spontanément le 
désir de les toucher ? Combien de volontaires réussirions-nous à recruter parmi la population 
locale pour passer des journées à capturer des orvets ? Combien des gens seraient disponibles 
pour perdre du temps à discuter avec nous de Anguis fragilis ? Combien d’entre eux nous 
raconteraient n’importe quoi pour se débarrasser de nous ? Et ceux qui accepteraient d’en parler, 
utiliseraient-ils le “vrai nom” (Anguis fragilis) ou bien un autre terme descriptif comme orbettino “petit 
aveugle” ou le qualifieraient-ils de “serpent” ? La rencontre inopinée d’un tel animal, pourtant 
absolument inoffensif, dans un magasin ou une maison ne suffirait-elle par à déclencher une crise 
de panique ? Combien de personnes tueraient cet animal s’ils le croisaient sur leur chemin ? 
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apparue au sein des Hommes, et voit comme protagonistes le caméléon et le lézard 
en guise de messagers divins.  
Une version obtenue au Malawi par Werner dit ceci : 

« Chiuta (god) deputed the horned chameleon (kalilombe) and the lizard 
(nampopo) to take the human beings a message, the one of life and the other of 
death.  
The chameleon was to inform humans that when they died they would return to 
life again, while the lizard was to tell them that when they died it would be for 
good. The chameleon started first but his pace was very slow and hesitant, so he 
was soon overtaken by the lizard, who reached the humans ahead of the 
chameleon and gave Chiuta’s message that death was final. A little while later 
the chameleon arrived, and announced that though humans would die they 
would return to life again. But the humans were very angry with the chameleon 
for bringing the message so late, they had already accepted the earlier message 
from Chiuta » (Werner cité par Morris 2000 : 179). 

2.1.2. L’envoyé des humains 

Notre guide betsimisaraka M. Paulin Frédérique nous a révélé une version 
malgache de ce mythe, laquelle ne fait pas mention du lézard. Il se peut quand 
même que d’autres versions malgaches de ce mythe le fassent, parce que, à 
Masoala aussi, les deux animaux semblent être antagonistes, comme le prouve ce 
proverbe que nous avons relevé pendant notre enquête : « Caméléons et lézards ne 
peuvent pas marcher ensemble » ambohalava miaraka amin’androngo, tsy miaraka 
amin’ny tsy afaka. 
La version malgache de ce mythe est connue aussi par E. Mangalaza. Celle que 
nous avons recueillie auprès de notre guide betsimisaraka dit ceci : 

« Autrefois, les humains ne connaissaient pas la mort : la vie sur terre se passait 
paisiblement et tout le monde était heureux.  
Un jour, la mort fit son apparition en fauchant les humains comme on le fait 
avec les arbres. La mort n’arrêtait pas cette hécatombe et, bien que les enfants 
naissaient comme d’habitude, ce fléau mortifère commençait à devenir un vrai 
problème pour les humains.  
Les humains, après avoir longuement discuté, conclurent que seulement 
Zañahary “Dieu” pouvait les aider. Ils s’interrogèrent donc pour savoir qui 
envoyer pour accomplir la tâche importante d’aller trouver Zañahary pour lui 
demander un antidote. La décision tomba sur le caméléon qui, en ce temps-là, 
était l’animal le plus rapide de tous… bien qu’un peu fanfaron.  

Le caméléon, tout orgueilleux de sa prestigieuse mission, se mit en route vers la 
demeure de Zañahary. Une fois sur les lieux, il fit sa requête à Zañahary. 
Zañahary écouta le caméléon et prit en considération cette requête en conférant 
au reptile l’antidote à la Mort.  
Le caméléon se précipita à nouveau chez les humains avec cette précieuse 
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information mais, dans sa précipitation, il marcha par mégarde sur la tête du fils 
unique de Zañahary.  
Le caméléon fut pris de panique : il était si ému et bouleversé d’avoir marché 
sur la tête du fils de Dieu que, une fois chez les humains, il n’arrivait plus à se 
rappeler des mots prononcés par Zañahary. » 

Ceci est le commentaire qui nous a été transmis par Mangalaza : 
« Aujourd’hui encore les humains attendent que le caméléon leur révèle les 
mots de Zañahary, l’antidote qui leur permettrait de faire face à la mort. 

C’est pour cette raison que le caméléon, dans l’effort de se rappeler le message 
vital, passe par tous les états et tous les coloris, ses yeux sont sortis des orbites 
et roulent dans tous les sens, la langue s’allonge jusqu’à devenir plus longue 
que le corps et risque de s’emmêler chaque fois que le caméléon cherche à 
prendre la parole. 

Après cette mésaventure, le caméléon a perdu son statut d’animal le plus 
rapide : avant de poser la patte n’importe où, il s’assure maintes fois de ne plus 
tomber dans l’erreur. » 

2.1.3. Analyse du “mythe thanatologique du messager manqué” 

Ce mythe éclaircit partiellement la relation ambivalente que les humains 
entretiennent avec ce saurien biscornu : d’une part, les humains ne l’aiment pas, ils 
le blâment parce qu’il n’a pas été capable de mener à bien la mission qui lui a été 
confiée. Si la mort continue de sévir, c’est, en partie, la faute du fanfaron 
polychrome. 
D’autre part, les humains ne peuvent pas lui manquer de respect : le caméléon est 
l’animal qui a été auprès de Zañahary, ce qui lui vaut un certain prestige, mais 
surtout ils attendent toujours de lui la livraison du message de salut. L’erreur des 
humains est d’avoir choisi un fanfaron comme porte-parole !  
Comme nous l’avons vu plus haut, avec l’image du collier, le “système logique 
malgache” ne permet pas aux fautifs de ne pas payer les erreurs : c’est le tody. 
Voilà pourquoi, de son côté, le caméléon semble penser : « c’est vous qui m’avez 
choisi comme porte-parole, maintenant c’est à vous, les humains, d’assumer vos 
choix ! ».  
Par contre, la faute humaine n’est pas reconnue dans le mythe africain cité plus 
haut, étant donné que c’est Dieu qui a décidé d’envoyer le caméléon vers les 
hommes et non l’inverse. 
La métamorphose du caméléon n’est due qu’à son étourderie et n’est point le 
résultat d’une punition divine pour avoir marché sur la tête du fils unique de 
Zañahary. 
L’apparition d’un caméléon dans un village est donc interprétée comme un signe, 
d’où l’affolement qu’il occasionne : le caméléon sort de son habitat sylvicole pour 
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chercher à communiquer le message de Zañahary aux humains. Pour la même 
raison, on dit aux enfants de ne pas se moquer du caméléon quand il sort sa langue 
incroyable… signe qu’il chercherait à délivrer le mot de Dieu. 
Par le mythe, les relations entre les membres de la Société sont institutionnalisées, 
les membres de la Société prennent ainsi une niche au sein de l’Environnement. 
Ceci différencie les “animaux à histoire” (Eugène Mangalaza, comm. pers.) des 
simples “animaux porte-malheur”, qui existent également à Madagascar13.  

2.2. Le caméléon,  l’“insolite”  
et le “système logique malgache” 

Le caractère “insolite” est le fil conducteur qui permet de relier plusieurs éléments 
de l’Environnement malgache et comprendre ainsi l’“inquiétude angoissée14” que 
l’on éprouve à l’égard du caméléon. 
Il faut bien remarquer que ce n’est pas l’aspect singulier en soi, la “monstruosité”, 
qui déclenche cette “inquiétude angoissée”. Nous nous réfèrerons ici à un 
phénomène différent de celui exposé précédemment : ce sentiment d’angoisse n’est 
pas celui éprouvé par la jeune femme qui tomba de l’arbre à la vue du caméléon, ni 
de la terreur éprouvée par des jeunes filles quand un petit malin s’amuse à leur 
agiter sous les yeux un caméléon désespérément agrippé à un bâton. L’“inquiétude 
angoissée” n’est pas un sentiment immédiat, comme le dégoût ou l’effroi. 
L’inquiétude est due à la signification symbolique de l’étrange et, à Madagascar, ce 
caractère ne concerne pas que les caméléons ! Le caméléon fait donc partie d’un 
ensemble plus vaste de signes qui symbolisent un danger. C’est pour cette raison 
qu’il est improprement qualifié de “porte-malheur”. 
L. Lévy-Bruhl (1938 : 41) a écrit au sujet de l’insolite : 

« Le caractère insolite d’un être, d’un objet, d’une rencontre, révèle donc la 
présence de puissances dont l’action va être funeste. Ce n’est pas en tant que 
mystérieuses et inconnues qu’elles effrayent ; c’est, au contraire, parce qu’on 
sait qu’en se manifestant de cette façon elles présagent sûrement un malheur, 
sans faire connaître cependant quel il sera. La menace n’en est que plus grave. »  

                                                      
13

 La différence entre “animaux à histoire” et “animaux porte-malheur” est valable aussi en 
Occident : dans la première catégorie, nous pouvons inclure le serpent de la mythologie 
chrétienne, dans la seconde catégorie, le chat noir.   
C. Harpet remarque qu’au sein des lémuriens, il existe deux catégories d’animaux : le babakoto 
(Indri indri Gmelin, Indridae) fait partie de la catégorie des animaux à histoire (Harpet 2000 : 69), 
tandis que l’ayé-ayé (Daubentonia madagascariensis Gmelin, Daubentoniidae) fait partie des 
animaux craints parce que considérés comme porte-malheur (Harpet 2000 : 121). 

14
 Sébastien Wohlhauser (chercheur associé au Laboratoire de Botanique Évolutive, Université 

de Neuchâtel), comm. pers.  
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Comme le fait remarquer lui-même par la suite L. Lévy-Bruhl (1938 : 44), 
“insolite” peut être source de malentendus : ce mot nous fait penser à quelque 
chose de peu fréquent. Ce qui n’est pas le cas dans la réalité malgache, où ce genre 
de symbolisme fait partie de la vie quotidienne. Ce symbolisme fait référence à 
l’univers intangible, nous trouverons donc pertinent de définir son acception dans 
le contexte malgache.  

▌ 3. Des entités intangibles et des caméléons :  
interrelations entre membres d’une Société 
complexe 

Nous avons maintenant énoncé les éléments culturels principaux et les règles de 
conduite sociale à notre avis les plus saillantes pour nous faire une idée de la 
“niche socio-écologique” occupée par les caméléons au sein de l’“environnement 
social” malgache. 
La “niche socio-écologique” du caméléon prend du sens seulement si nous 
considérons les relations de celui-ci avec les autres membres de la Société. Nous 
verrons que les interactions du caméléon avec les membres intangibles de la 
Société lui donnent ce statut particulier au regard des humains et suivent les règles 
de conduite mentionnées auparavant. Sans ces liens avec l’intangible, le caméléon 
ne serait qu’un animal parmi les autres.  
Tout d’abord, nous avons le système du tsiny et du tody. Le mythe thanatologique 
du messager manqué est perçu comme un enseignement laissé aux vivants par les 
“ancêtres divinisés” razaña. Théoriquement, manquer de respect envers les 
caméléons serait mal vu par les ancêtres, lesquels pourraient blâmer celui qui 
plaisante avec ces reptiles. Mais il n’est pas nécessaire de déranger les ancêtres 
pour être malgré tout frappé du tody : en effet, nous avons vu que le blâme peut être 
donné par n’importe qui, humain ou non humain. Il suffit de penser du mal des 
agissements d’un membre de la Société et celui-là se verra frappé de tody. Si des 
conventions qui exigent le respect du caméléon existent, ne pas les respecter porte 
préjudice. Le préjudice vient des témoins qui n’approuvent pas ces comportements 
irrespectueux. 
Or, il faut considérer l’importance des ancêtres dans le “système socio-écologique 
malgache”. Le rapport qui lie les Malgaches à leurs ancêtres est un rapport de 
réciprocité complexe et structuré telle une “symbiose mutualiste obligatoire”. Il 
n’est pas un épi de riz ou une nouvelle naissance qui ne vienne aux hommes sans 
l’intercession des ancêtres auprès de Zañahary. Les hommes ne peuvent pas vivre 
sans l’aide des ancêtres :  
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« Dans la société betsimisaraka, c’est parce que les morts restent des réels 
partenaires dans l’échange que les vivants les appellent précisément des veloño 
tsy hita maso ou “vivants-invisibles” : en échange de toutes les attentions qu’on 
leur témoigne (nouveau linceul, invocation périodique, respect), ils doivent 
apporter à leur tour santé, fécondité et réussite sociale » (Mangalaza 1998 : 80). 

Les ancêtres sont source de connaissance, ils peuvent venir directement parmi les 
hommes via les “rituels de possession” tromba afin de donner des renseignements 
vitaux dans les moments de crise de l’individu ou de la communauté (Mangalaza 
1998 : 66). 
C’est pour cette raison qu’en manquant de respect envers les caméléons, il est 
beaucoup plus raisonnable de craindre le tsiny de la part des membres de la 
communauté plutôt que venant des ancêtres. En effet, il nous fut dit ceci : « Il n’y a 
pas de risque à toucher un caméléon à l’abri du regard des autres ». C’est toutefois 
à relativiser : en effet, il est possible d’auto-déclencher le tsiny et, par conséquent, 
d’être frappé par le tody. Nous avons vu que le tody n’est pas une punition mais un 
retour, une conséquence : l’origine du tody est à rechercher dans le fait d’être sorti 
“du cheminement ordinaire des choses”, d’avoir perturbé le “collier en équilibre”. 
Il suffit donc de savoir que ce que l’on fait n’est pas ce que les ancêtres auraient 
aimé nous voir faire, et voilà que l’on sera frappé par le tody. Là encore il nous fut 
dit : « Si tu veux tuer un animal – n’importe lequel – tue-le direct. Ne te pose 
surtout pas de questions ». 

3.1. Les tsiñy et le fady  

En plus du chemin ordinaire qu’il est bien de suivre, existent des “tabous” 
particuliers qui peuvent concerner un seul individu ou bien toute une communauté : 
on parle de fady.  
Le fady « a une coloration beaucoup plus absolue que le tsiny. Le tabou c’est ce 
qu’il faut absolument ne pas faire » (Andriamanjato 1957 : 34). Le fady est édicté 
par les entités du monde invisible : ancêtres ou “esprits” zavatra. 
Notre interprétation va donc à l’encontre de l’affirmation d’Andriamanjato : les 
esprits n’ont qu’une importance négligeable pour ce qui concerne le blâme tsiny : 
c’est le fady qui caractérise les relations entre les hommes et ces entités. « Le 
caractère absolu du fady se manifeste dans ce sens que celui qui passe outre voit 
son acte sanctionné sur-le-champ » (Andriamanjato 1957 : 34).  
E.R. Mangalaza (1998 : 23-24) parle du fady au pays betsimisaraka en mettant en 
évidence les règles sociales que nous avons mentionnées en 1.1., ce qui nous 
montre comment le fady est intimement lié aux systèmes du tsiny et du tody. 
Certains “esprits de la nature” tsiñy sont liés eux aussi aux caméléons et, dans 
certains cas, peuvent frapper par le fady toute personne qui, par mégarde ou 
expressément, porte préjudice à ces animaux. 
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R. Jaovelo-Dzao (1996) affirme qu’« il y a lieu de distinguer t(s)iñy [génies], de son 
homonyme tiñy, signifiant défaut, culpabilité, handicap, blâme et censure » 
(Jaovelo-Dzao 1996 : 206).  
Cependant cette distinction est généralement plus nuancée chez d’autres auteurs. 
Dans le glossaire de l’ouvrage intitulé Les champs de l’ancestralité à Madagascar 
de P. Ottino (1998 : 657), on peut lire : 

« • tsignin-tany (N) : entités facilement malveillantes [sic. malignes] du monde 
invisible qui hantent les terres non rituellement appropriées ; entités maîtresses 
de la terre qu’il faut apaiser avant de la défricher. 

• tsigny (général région périphériques) : entité souvent malveillant du monde 
invisible. Faute grave qui normalement a un effet de retour en frappant d’une 
manière ou d’une autre son auteur. 

• tsiny (Me) : phénomène lié au tody “retour” qui après une faute frappe par effet 
de retour ». 

Mais quelle est la relation entre les caméléons et ces entités intangibles que sont les 
tsiñy ? En revenant sur nos données ethnographiques, il nous est parfois difficile de 
trancher sur le sens à donner au son tsin, les deux significations ont du sens dans 
l’interprétation des faits.  

3.2. Les tsiñy : “entités maîtresses de la terre” 

À Madagascar, les “esprits de la vie” sont une présence constante dans l’espace 
non anthropique. Comme J.-M. Estrade le fait bien remarquer, il faut les distinguer 
des esprits des morts. 

« Chaque région a ses génies dominants : Tuléar et la côte sud-ouest ont leurs 
mystérieux vorombe ; la campagne betsileo, ses salamanga émanant de la terre 
comme les miasmes et les grandes forêts de l’est, leurs tsiñy qui se laissent 
tomber comme les sangsues, etc. Beaucoup d’autres esprits anonymes que l’on 
désigne du mot vague de “chose” zavatra, “bête” biby errent un peu partout et 
compliquent l’existence des êtres humains. Les esprits ne sont pas en effet un 
simple thème de légende pour les veillées, mais l’objet d’une inquiétude 
permanente et une explication toujours prête aux énigmes de la vie 
quotidienne » (Estrade 1885 : 72).  

S. Wolhauser a pu se familiariser avec les sensations qu’éprouvaient les 
collaborateurs malgaches qui l’ont accompagné au cours de nombreuses missions 
scientifiques au cœur de la forêt. Comme J.-M. Estrade, il utilise le terme 
“inquiétude” pour qualifier ces impressions vis-à-vis de l’intangible, en faisant bien 
attention à le distinguer du terme “peur”, utilisé par d’autres biologistes (Sébastien 
Wolhauser, comm. pers.).  
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R. Jaovelo-Dzao relate la présence de tsiñy maléfiques et de tsiñy bénéfiques, ce 
qu’on a relevé avec nos coéquipiers sur le terrain. Ces génies 

« prennent demeure dans les tourbillons dans les courants marins et les fleuves, 
les dépressions ovales du terrain, les mares, les sources, les énormes blocs de 
rochers, les escarpements, les arbres extraordinaires, bref, tout ce qui, dans les 
domaines géographique, végétal, et minéral frappe plus particulièrement 
l’imagination et est plus ou moins mystérieux » (Jaovelo-Dzao 1996 : 206).  

▌ 4. Les représentants de l’invisible :  
caméléons et autres “espèces marginales” 

Les données ethnographiques issues de notre enquête nous portent à conclure que 
les tsiñy, en plus d’affectionner les domaines naturels cités par R. Jaovelo-Dzao, 
élisent demeure aussi dans le domaine animal, et que le caméléon n’est pas le seul 
animal concerné dans cette interaction. 
Pour comprendre pourquoi certains animaux sont en relation avec les tsiñy, il nous 
est indispensable de considérer les animaux selon certains facteurs qui caractérisent 
leur rapport à l’homme : la crainte ou au contraire la familiarité ; la vie à proximité 
de celui-ci ou la vie dans la nature sauvage, dans le domaine des “esprits”. 
D’habitude, nous rencontrons des animaux familiers, vivant dans l’espace des 
hommes (les animaux de basse-cour, les chiens et les zébus, par exemple) ou bien 
des animaux craintifs qui habitent près des hommes (par exemple les geckos 
diurnes) (photos 8, 9 et 10) ou encore des animaux sauvages et craintifs, comme la 
plupart de ceux qui habitent dans l’espace qui appartient aux esprits. Si des 
animaux sauvages ne sont pas craintifs, cela s’explique facilement par le fait qu’ils 
ont des défenses naturelles : crocs, poisons ou cornes. Les requins et les crocodiles, 
à l’actif desquels on impute bien des accidents, en sont des exemples.  
Les animaux qui peuvent nuire directement aux hommes sont qualifiés de méchants 
et peuvent appartenir aussi bien à la catégorie des animaux sauvages et agressifs 
comme les requins et les crocodiles, qu’à la catégorie des animaux familiers, tels 
que des chiens ou des zébus particulièrement irascibles.  
Les caméléons ne rentrent dans aucune de ces catégories : ils sont résolument des 
animaux sauvages, mais il est fréquent de les rencontrer dans les espaces 
anthropisés : en lisière de forêt ou dans les villages mêmes. Tout en étant sauvages 
et non craintifs (ils ne s’échappent pas), ils ne sont pas pour autant des animaux 
méchants. Ce sont des animaux qui sont classés dans une catégorie qui leur est 
propre : les animaux dangereux ou, encore mieux, les “animaux avec lesquels on 
ne plaisante pas”. 



E. Fuchs, M.W. Callmander – Les caméléons à Masoala  
                                                Chameleons in Masoala   175 

Dire qu’ils sont dangereux peut être, encore une fois, source de malentendus. Le 
terme de dangereux (en français) est celui utilisé dans des phrases en langue 
malgache par notre interprète, lors des interviews de nos informateurs. En effet, les 
caméléons ne représentent pas un danger en tant qu’entités physiques : en les 
côtoyant depuis des millénaires, les Malgaches savent mieux que les scientifiques 
que, de ce point de vue, ils sont complètement inoffensifs. Le fait d’être des 
animaux “inclassables” ajoute à l’étrangeté de leur aspect : les caméléons sont des 
êtres insaisissables et sont, de ce fait, liés à l’intangible comme nous l’avons dit 
précédemment. 
Les caméléons ne sont pas les seuls animaux dangereux de la faune malgache : 
d’autres animaux comme eux sont inclassables par leurs mœurs, et très étranges par 
leur aspect. Une vieille dame mpisikidy nous a assuré qu’à travers ces 
caractéristiques, il est possible de les reconnaître dans la forêt, même si on ne les a 
jamais vus auparavant. À partir de ces caractéristiques, nous sommes parvenus à 
écarter ceux qui, à première vue, pourraient sembler des animaux tsiniñy, mais qui, 
à bien considérer, ne possèdent pas toutes les caractéristiques de ces animaux 
fantomatiques. En tant qu’animaux tsiniñy Nous avons recensé les “geckos 
nocturnes” antefisaka Uroplatus sp. (Gekkonidae) (photos 11, 12 et 13) et des 
serpents particuliers, parmi lesquels le “boa” do (Sanzinia madagascariensis 
Duméril et Bibron, Boidae) qui est le plus grand des serpents de l’île et, 
assurément, l’un des animaux tsiniñy les plus dangereux15. 
Ces animaux ne sont pas seulement le symbole de l’intangible : dans la réalité 
malgache, ils sont aussi des vecteurs concrets des tsiñy. C’est pour cette raison 
qu’ils sont appelés “animaux à esprits” misy tsiñy ou tsiniñy. Comme une voiture de 
police, ils sont le symbole et le véhicule de leurs propriétaires. Distinguer si un 
animal tsiniñy est, ou non, pris en possession par un “esprit” n’est pas possible aux 
yeux des gens communs. Seul le mpisikidy est à même de savoir si effectivement 
nous sommes en présence d’un animal infesté. Les animaux tsiniñy semblent le 
savoir : tout en étant inoffensifs et sauvages, ne sont pas pour autant craintifs. À 
bien y regarder, il semblerait que ces animaux utilisent plusieurs formes de 
mimétisme : homomorphie et homochromie pour se protéger des prédateurs et 
mimétisme batésien pour se protéger des hommes. En effet, en manifestant les 
“couleurs” des puissances supérieures, les animaux tsiniñy font comme ces animaux 
inoffensifs qui déploient les couleurs d’une espèce offensive… À condition de 
rester dans le domaine de leurs maîtres, les tsiñy, ils seront assurés que les 
Malgaches n’iront pas les déranger. 
Les tsiñy, par contre, sont véritablement dangereux : ce sont eux qui ont des 
pouvoirs immenses, des pouvoirs intangibles avec des conséquences, elles, très 

                                                      
15 

Le boa est un (in)sinueux poïkilotherme qui ne perd pas son sang-froid : l’approche de l’homme 
ne conditionne que très peu ses mouvements qui restent toujours silencieux, maîtrisés et 
tranquilles… tout comme si le reptile ne prenait pas garde face aux bipèdes, d’autant plus qu’il 
“lézarde” souvent entre l’espace approprié par l’homme et l’espace du surnaturel. Ceci augmente 
les chances de le rencontrer et le désigne comme animal tsiniñy idéal : « il n’habite pas avec les 
hommes » et, pourtant, il envahit leur espace. 
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tangibles. Ils peuvent causer des ennuis divers, mais biens identifiables : c’est 
toujours par l’étrange que frappent ces entités, par le fady. 
Les blessures causées par un animal méchant sont évidentes et – si elles ne sont pas 
mortelles – peuvent être soignées par la pharmacopée. Dans le cas d’une atteinte 
par des tsiñy, ni le malade ni le médecin occidental ne sont capables d’effectuer un 
diagnostic. Comme les “conséquences”16 d’une rencontre avec un animal tsiniñy 
peuvent se manifester dans le délai de quelques jours, cela complique d’autant plus 
l’établissement d’un diagnostic. Il est nécessaire de s’adresser à un mpisikidy qui, 
seul, peut comprendre les raisons qui ont mené les tsiñy à porter atteinte au 
“patient”. Il se peut que la victime, ou l’un de ses proches, ait prononcé des mots 
inadéquats en présence de l’animal ; ou bien qu’elle l’ait fait souffrir, même par 
inadvertance. 
La forêt est donc redoutable pour maintes raisons : elle héberge les tsiñy, la plupart 
des animaux méchants, et la totalité des animaux dangereux en est issue. De ce fait, 
si l’on va dans la forêt, c’est rarement pour s’y promener. Il doit y avoir des raisons 
de première importance et, dans ces cas, l’on prend la précaution de faire des 
offrandes jôro17 aux ancêtres et de respecter toutes les fady en vigueur. 

4.1. Les caméléons en tant qu’animaux tsiniñy  

Déjà concerné par le système du “blâme” tsiny et du “retour” tody, le caméléon est 
donc, bien qu’indirectement, intégré dans la sphère des fady, parce qu’il entretient 
des relations avec les tsiñy… ce qui en fait un animal plus respectable et redoutable 
que les autre animaux tsiniñy.  
À Vinanivao les gens classent les caméléons en rantotro, tangarira et ambohalava. 
ambohalava est le générique de “caméléon”, d’une longueur moyenne de 20-40 cm 
(Furcifer pardalis Duméril et Bibron, Chamaeleonidae), par exemple. rantotro 
correspond à l’espèce Calumma parsonii), tangarira au genre Brookesia. Toutes les 
espèces de caméléons sont tsiniñy, mais le rantotro et les tangarira sont les plus 
craints dans l’absolu. 
Comme signalé auparavant, les animaux tsiniñy sont intouchables tant qu’ils restent 
dans le domaine de leurs puissants maîtres, mais, en envahissant l’espace des 
hommes, les caméléons se mettent en péril. En effet, les Malgaches ne peuvent pas 
attendre dans l’incertitude de savoir les raisons qui auraient amené une entité 
intangible à conduire l’animal dans leur habitation : ils se doivent d’agir avant 
qu’un fady ne s’en prennent à eux ou à leur entourage. Mais cela arrive très 
rarement : les caméléons préfèrent évoluer sur des arbres et buissons que sur du 

                                                      
16 

Quand les Malgaches évoquent des “animaux à conséquences”, ils font référence aux animaux 
tsiniñy et par “conséquences”, ils entendent toujours des ennuis d’ordre “surnaturel”. 

17
 Invocation sacrée. 
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mobilier. Si le propriétaire de la maison craint que le caméléon véhicule un tsiñy, 
soit il coupera d’un coup net de couteau la tête de l’animal sans le faire souffrir, 
soit il prendra le reptile au bout d’un bâton et, avant de le ramener dans la forêt, 
s’adressera au tsiñy pour lui dire qu’il n’a rien à faire chez les hommes. En tous les 
cas, il ne pourra pas rester impassible et feindre d’ignorer l’incident. 

4.2. Les caméléons et les esprits des morts 

En plus d’être en relation avec les esprits de la nature, les caméléons peuvent aussi 
être hantés par les esprits des morts. 
En effet, les esprits de la nature doivent partager l’habitat non anthropisé avec les 
âmes des trépassés récents qui sont en instance de devenir des ancêtres, et avec les 
âmes qui ne le deviendront jamais, faute de n’avoir pas reçu les sacrements 
indispensables. Le domaine céleste leur étant interdit, ces âmes maudites viennent 
“posséder” des animaux en guise de substitut du tombeau (Harpet 2000 : 142). 
En fait d’animaux-tombeau, il semble que les âmes des morts n’aient pas les 
mêmes goûts que les esprits de la vie. À part le caméléon, les âmes maudites 
n’affectionnent pas les animaux tsiniñy.  

« (…) les défunts hostiles : les “âmes en peine” de tous ceux qui n’ont pas été 
dûment installés, celles des sorciers présumés, inhumés en terrain vague la tête 
ver le sud, celles de certains animaux, distingués précisément des autres parce 
que pourvus d’un double (angatra) : les caméléons, les martins-pêcheurs, 
certains lézards, crocodiles ou lémuriens, le chien enfin ; toute une armée de 
fantômes qui errent en quête de consolation ou vengeance » (Estrade 1985 : 73). 

J.-M. Estrade nous apprend donc que les caméléons, en plus des tsiñy, peuvent être 
le siège d’une réincarnation humaine. Ceci est également valable pour les boas. En 
tenant compte de cela, la réaction des Malgaches vis-à-vis d’une visite de la part 
d’un caméléon est tout à fait compréhensible : avec ces multiples relations avec les 
êtres de l’univers intangible, personne, mis à part les spécialistes, ne sait 
exactement ce qui a poussé le caméléon à quitter son habitat. Il se pourrait, dans le 
meilleur des cas, que l’âme d’un familier cherche à communiquer avec ses proches 
par le biais du reptile. 
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▌ Conclusion 

Les caméléons, comme tous les animaux tsiniñy, interagissent avec certains 
membres intangibles de la Société malgache : les tsiñy. Ce rapport avec le monde 
intangible est manifeste aux yeux de ceux qui connaissent les codes du “système 
logique malgache”. En effet, les animaux tsiniñy – tels les caméléons – 
communiquent aux hommes leur statut de “protégés des tsiñy” en manifestant (par 
le comportement et par la morphologie) le caractère qui symbolise et démarque 
tout ce qui est de l’univers intangible : le caractère “insolite” au sens d’“étrange”. 
Le “caméléonisme” est donc interprété comme aux antipodes d’une attitude 
cryptique : si nous voulons parler de mimétisme, nous devons le faire en termes de 
mimétisme batésien, en prenant la précaution de remarquer que, malgré leur 
caractère inoffensif avéré, ces animaux restent toujours dangereux : s’en prendre à 
eux peut être sanctionné de fady venant de tsiñy. Les animaux tsiniñy cessent de 
n’être que des symboles de l’intangible et deviennent des spectres (apparitions et 
menace) dès qu’ils sortent de l’espace des esprits (la forêt) et pénètrent dans 
l’espace des hommes (qui occupent des terres qui ont été empruntées aux esprits). 
Les Malgaches ne peuvent pas, à ce point, rester impassibles. 
Si le fady suffit à expliquer le mystère lié aux caméléons, il ne fait de ceux-ci que 
les représentants les plus en vue de la catégorie des animaux tsiniñy. 
Le caméléon se différencie des autres animaux tsiniñy, par le fait qu’il est inséré 
dans le système du tsiny et du tody qui règle les attitudes vis-à-vis de chaque 
membre de la Société, qu’il soit visible ou invisible. Cela fait de lui un animal 
vraiment à part : lui manquer de respect déchaîne inévitablement le “blâme” et ses 
“conséquences néfastes”.  
La conception de l’univers malgache se rapproche donc de la démarche holistique 
(systémique) des écologistes, c’est-à-dire de l’« attitude qui consiste à considérer 
qu’un système complexe est un ensemble, une entité qui possède des 
caractéristiques émergentes liées à sa totalité, propriétés qui ne sont pas réductibles 
à une simple addition de ses éléments » (Schwartz 1997 : 12-13). 
Pour comprendre les attitudes des individus vis-à-vis de l’environnement, il serait 
intéressant d’intégrer cette approche avec l’holisme sociologique, selon lequel 
l’individu est le produit de la société. 
L’Environnement malgache est une construction sociale qui englobe 
l’environnement biologique des naturalistes (lui aussi construction sociale). Au 
sein de cet Environnement évolue la Société, avec ses membres et ses règles de 
conduite. L’Environnement et la Société font partie d’un système complexe dans 
lequel chaque élément a une influence sur les autres. Ce système complexe possède 
des propriétés émergentes que l’on ne peut pas déceler en utilisant une approche 
réductionniste : les hommes, la nature et la surnature pris de façon indépendante.  
La conception de l’univers intangible exerce donc un effet concret sur la gestion 
des ressources naturelles (univers physique). Pour des raisons pragmatiques, les 
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naturalistes impliqués dans la protection de l’environnement devraient s’y 
intéresser, à plus forte raison s’ils travaillent dans les régions où la pensée 
traditionnelle est encore bien ancrée et où les enjeux environnementaux sont 
majeurs. Grâce au fait que le caméléon soit un animal unique – lié à Dieu, aux 
ancêtres, aux esprits de la nature, aux esprits des morts, aux hommes et à 
l’Environnement –, il permet de mettre en évidence le caractère indissoluble du 
visible et de l’invisible.  
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Numerous scientific sources of a naturalist character affirm that for the local 
culture, chameleons are considered vectors of ‘bad luck’. This study aims to give a 
more in-depth vision of the relations between the Malagasy and the reptile in 
question.  
Following a study that was mostly carried out in the coastal town of Vinanivao 
(Masoala Peninsula, Northeast Madagascar) and in several neighboring villages, 
and after consulting anthropological references, I came to the conclusion that, 
within Malagasy culture, the chameleon is not at all an insignificant animal: its 
place is well defined in representations, and therefore certain manners of behavior 
regulate the interactions between humans and the reptile. It is for that reason that I 
later wondered about the internal coherence of the representations linked to 
chameleons. I looked to fit the data on the animals into the Malagasy conception of 
the universe, making reference to more general literature on the subject. This led 
me to acknowledge that the reverse process is also possible, that is to consider the 
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chameleon as an ethnozoological reading grid, which would help discerning certain 
aspects of their relations between the society and the environment. 
The endemic natural elements of Madagascar, as well as attracting the attention of 
naturalists and tourists, are anchored « amidst a vast relational ensemble dictated 
by behavior regulations, beliefs, customs, directly or indirectly linked to the 
classificatory patterns representing the natural and social universe in the form of an 
organized whole », which is what makes Madagascar so attractive to scientists 
interested in animal symbolism, and more generally in the relations between 
society and the environment. 
It would be unrealistic to try to examine the interactions between the Malagasy and 
their physical universe without understanding their perception of the intangible 
universe, the environment of supernatural entities (God, ancestors, ‘earth genies’, 
etc.). It is for that reason that the anthropological angle cannot be excluded from 
the analysis of Malagasy societies and their environment.  
In effect, the distinctions between nature and the supernatural worlds, between 
sacred and profane, are recent concepts, assimilated from European colonization. 
In the Gasy tradition, there are no clearcut limits between these categorizations, 
nature and the supernatural are intrinsic to the Malagasy universe and affect in the 
same way the course of human life (Molet 1979: 196-198). One could, eventually, 
hazard that the traditional Malagasy society, very strictly layered hierarchically, 
even today, integrates in its ‘orders’ visible earthly members (humans, animals), 
orders of invisible earthly members (the whole panoply of supernatural beings who 
inhabit the wilderness) and lastly by invisible celestial orders: God (Zanahary) and 
the ancestors (Razaña). All human behavior takes the other members of society 
into consideration, because everything is linked together and any action has 
repercussions on the entire Universe. The conception of an invisible universe thus 
has a concrete effect on the management of natural resources (the physical 
universe). 
Thus the Malagasy are particularly careful not to perturb the balance of the 
universe, and social harmony. 
Social harmony is endangered not by what an individual does or thinks, but rather 
by the way in which the act is carried out: each act must be performed according to 
the “recommendations”, which can stem from any being which occupies a higher 
level in the social structure, and therefore ‘knows which path to follow’. 
A lapse in this relational system is considered by the members of Malagasy society 
(supernatural or not) as a ‘fault’ tsiny, which is a homonym of ‘spirit’ tsiñy and 
necessarily implies restoring the balance through a chain of consequences, the 
worst of which will harm the person at fault as well as his ‘circle of family and 
friends’ tody. 
The ancestors have the duty to watch over their family members still on earth and 
to give their blessing; in exchange, the living must carry out all the rituals and 
ceremonies, which ensure to access the community of the ancestors after death. 
Without the perpetual care of the living towards the dead, through Ancestor 
worship, the dead would simply cease to exist. The living and their ancestors are 
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thus interdependent. The dead can manifest themselves through different means: 
‘possession rituals’ tromba, dreams, ‘unusual’ sicknesses, or through particular 
animals. The ‘ancestors’ razaña can decree ‘taboos’ fady concerning the members 
of the family in question. The more remote and prestigious the ‘ancestors’, the 
more numerous the people concerned by the fady.  
The ‘life genies’ tsiñy are invisible supernatural beings, which live in the 
wilderness, in places untouched by humans. The tsiñy are capricious, wily and 
powerful. Even though they sometimes accept to help humans, most of the time 
they seek to harm them... therefore they are ‘dangerous’. Many fady are decreed by 
these genies and concern the relationship with the natural environment. Humans 
cannot know exactly by whom nor why a certain fady was decreed: they must be 
content to respect them or else face the supernatural consequences.  
In the traditional Malagasy classification of living beings, chameleons belong to a 
wider taxon of animals having a special relationship with the ‘nature spirits’ tsiñy in 
the sense that the latter may chose particular animals as a temporary ‘abode’. These 
tsininy animals have particular physical and ethological characteristics that I call 
‘unusual’, but which would perhaps be better described as ‘threatening’. What 
makes tsininy animals different from other wild animals is the fact that they are 
bizarre and – though apparently defenseless – seem to not fear Humans: when 
approached, they remain imperturbable.  
The ‘unusual’ trait symbolizes the supernatural, that is not human... but it is 
completely ‘common’ in Malagasy reality, and thus is not really ‘unusual’. The 
threat is supernatural: tsininy animals must contain an invisible threat, given that 
they are not physically dangerous (they are, in effect, considered perfectly harmless 
by western scientists) and yet do not fear humans. It is the power of the spirits that 
certain Malagasy fear. For this reason, tsininy animals are considered ‘dangerous’, 
but not ‘bad’: ‘bad’ animals are those that present a physical danger for humans, 
whereas ‘dangerous’ animals are a threat for their relations with the supernatural. 
Only wild animals can be tsininy animals, because the ‘spirits’ tsiñy are only masters 
of elements, which have not been altered by man.  
The tsininy animals are a symbol and a possible vector of the supernatural: their 
presence in a context, which is not ordinary (namely in an anthropic place instead 
of in the wilderness) is seen as disquieting because, in all probability, an ill-defined 
supernatural entity has passed (using a tsininy animal) from the habitat of the earth 
spirits (the wilderness) to the area of humans (the village).  
Naturalist scientists do not perceive the danger these supernatural entities represent 
and they therefore think the natives are afraid of the animal in itself. This is 
disproved by the fact that the Malagasy do not get the sensation of ‘anguished 
worry’ they feel towards animals, which are potentially ‘with the spirits’ misy tsiñy 
if the latter are known to be free of them. Such is the case, for example, with bred 
chameleons: they are domestic and not wild, and therefore cannot house nature 
spirits.  
The nature spirits must, in effect, share the natural habitat with the souls of the 
recently dead who are in the process of acquiring the status of ancestor, as well as 
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with the souls of those who will never reach that status, never having received the 
necessary sacraments. As the celestial domain is closed to them, the doomed souls 
choose animals as tomb substitutes. 
The attitudes that are traditionally adopted towards these animals therefore refer to 
the codes of practice, which apply to the higher orders of the Malagasy society: the 
‘spirits of life’ tsiñy and the spirits of death. The processes that do not respect these 
rules lead to harmful consequences, which can be a personal vengeance on the part 
of these ‘beings’ fady or linked to a ‘lapse’ tsiny, which will throw the universe off 
balance and inevitably lead to ‘negative repercussions’ tody on the author of the 
lapse as well as the people around him.  
The tsininy animals thus cease to be merely symbols and become ‘specters’ 
(apparition and threat) as soon as they are removed from their natural context. The 
Malagasy, on this point, cannot remain impassive.  
The understanding the meaning of the attitudes towards chameleons, which, in a 
way, are the leaders of a taxon in traditional thought, gives an idea of the Malagasy 
environment, both physical and social. The dichotomy in reasoning, typical of the 
West, must be applied with great caution, but it may highlight taxa, which 
sometimes belong to the Malagasy reality: wild vs. familiar animals; harmful vs. 
inoffensive animals; bad vs. dangerous animals; etc.  
As for the perception of the environment, particular attention must be paid to the 
phenomenon of acculturation where traditional thought confronts ecological 
thought and ‘ecologism’. Taking this into account should help better understanding 
the syncretism and cultural rejections as concerns resource management. Mutual 
knowledge of the different viewpoints ought to facilitate an ‘enriching 
cohabitation’ between humans, nature and the supernatural world.  
This study of the chameleon’s ‘place’ in Malagasy culture is merely an example to 
be looked into more closely, but at least it shows the incomprehension gap between 
those who live near the forests and the organizations, who work towards protecting 
nature.  
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Figure 1. Carte de Madagascar 
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Photo 1. Brookesia 
superciliaris Kuhl 
(Chamaeleonidae) 

(Leslie Thiebaut et Serena 
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Photo 2. Caméléon de 
Parson (Calumma 
parsonii G. Cuvier, 
Chamaeleonidae) 

(Yann Triponez, 2003) 

 

Photo 3. Caméléon 
(Chamaeleonidae)  
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Photo 4. Caméléon 
(Chamaeleonidae)  
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Photo 5. Caméléon 
(Chamaeleonidae)  

(Corinne Broquet, 2003) 

 

Photo 6. Caméléon 
nasique (Calumma nasuta 
Duméril et Bibron, 
Chamaeleonidae) 

(Corinne Broquet, 2003) 

 

Photo 7. Caméléon 
panthère (Furcifer 
pardalis Duméril et 
Bibron, Chamaeleonidae) 

(Leslie Thiebaut et Serena 
Wiederkehr, 2003) 

 



Photo 8. Gecko géant de 
Madagascar, espèce 
diurne (Phelsuma 
madagascariensis grandis 
Gray, Gekkonidae) 

(Corinne Broquet, 2003) 

 

Photo 9. Gecko géant de 
Madagascar, espèce 
diurne (Phelsuma 
madagascariensis grandis 
Gray, Gekkonidae)  

(Thiebault Wiederkehr)  

 

Photo 10. Gecko diurne 
(Phelsuma sp., 
Gekkonidae) 

(Corinne Broquet, 2003) 

 



Photo 11. Gecko nocturne 
(Uroplatus sp., 
Gekkonidae)  

(Leslie Thiebaut et Serena 
Wiederkehr, 2003) 

 

Photo 12. Gecko nocturne 
(Uroplatus ebenaui 
Boettger, Gekkonidae) 

(Enzo Fuchs, 2003) 

 

Photo 13. Gecko à queue 
foliacée, espèce nocturne 
(Uroplatus fimbriatus 
Schneider, Gekkonidae)  

(Corinne Broquet, 2003) 
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