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Résumé 
Les classifications ont eu bien du mal à trouver à la chauve-souris assez de caractères 
communs et non contradictoires avec d’autres animaux pour la ranger sous une norme. 
Quand on se tourne vers les récits étiologiques pour tenter d’élucider le sens des pouvoirs 
qu’on lui prête, on constate que sa création se conçoit en miroir de celle de l’hirondelle ou 
même, qu’on la fait naître du rapprochement “illicite” entre une hirondelle et une souris. 
Une alliance trop loin en quelque sorte. Mais la répartition des territoires est loin de tout 
manichéisme. Entre l’hirondelle et la chauve-souris se dessine le partage du jour et 
l’alternance des saisons, le transit des âmes, et par analogie, les orientations du sacré et du 
social. Car l’hirondelle, pour être messagère du soleil, n’en est pas moins inquiétante 
parfois. 
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Que serait le contraire d’un animal-clef de voûte (cf. E. Dounias et M. Mesnil, 
É. Garine, cet ouvrage) ? Comment un animal des marges, du monde chtonien, 
peut-il révéler la composition des usages symboliques dominants ? Comment 
s’articulent à ce claveau central – pour peu que cette structure puisse rendre compte 
de toutes les relations symboliques à l’œuvre au cœur des différents usages 
culturels de la faune – les paires animales oppositionnelles telles qu’on peut en 
trouver dans l’équilibre de la plupart des systèmes ?  
Un peu partout en Europe aujourd’hui, la chauve-souris traîne sa méchante 
réputation. Par contre, l’hirondelle garde, le plus souvent, une aura positive où se 
mêlent retour du printemps, bonheur, grâce vertigineuse du vol. On ne songerait 
pas de prime abord à rapprocher ces deux chasseurs au vol. Et pourtant… Certaines 
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données de terrain, des témoignages linguistiques, textuels ou iconographiques, 
indiquent entre eux de singuliers traits de complémentarité dont la complexité 
relationnelle écarte tout risque de les réduire à des archétypes. Si leur duo nous 
paraît intervenir dans différents contextes d’interprétation et de pratique du vivant 
qui n’ont rien de focal, on peut cependant avancer l’hypothèse qu’il peut 
fonctionner comme un utile révélateur de glissements des valeurs et des 
explications cosmologiques prépondérantes. Il porte témoignage d’évolutions qui 
affectent ou ont affecté la nature des relations que l’homme a pu nouer avec les 
non-humains et son environnement sur un espace culturel européen polymorphe, 
traversé pourtant par les traces d’un socle d’apparentements. 
Les classifications qui offrent aux cultures un mode d’appropriation et de mise en 
ordre du monde à la fois pratique, conceptuel et symbolique, sont menacées par 
tout ce qui peut les compromettre en échappant à la norme. Or les sociétés 
redoutent le mélange sans pouvoir lui échapper totalement. Que l’on songe à 
l’horreur biblique de l’hybride comme forme de souillure1 : « Tu n’accoupleras 
pas le bétail de deux espèces » (Lévitique 11.19). Mais certains vivants résistent 
aux systèmes. Ainsi on a eu bien du mal à trouver à la chauve-souris, « le dernier 
des oiseaux impurs » si l’on se reporte toujours au Lévitique (11.19), assez de 
caractères communs et non contradictoires avec d’autres animaux pour la ranger 
fermement dans une catégorie partagée. Un rapide parcours lexicologique en 
Europe romane suffit à manifester les hésitations devant un être qui appartient à la 
fois aux univers aérien et chtonien, dont on mesure le caractère prédateur et la 
parenté avec les proies, que l’on reconnaît comme un voleur de sang (voire de 
chair) et un donneur de lait (tabl. 1). Parmi les nombreux noms, composés bien sûr, 
dont on l’affuble, on relève un élément identifié successivement avec le chat, la 
chouette, la corneille, la souris, le rat et le crapaud (mentionnés en gras dans le 
tableau). Des animaux globalement de mauvais augure, liés aux mondes obscurs 
et/ou chtoniens, à l’espace de l’en deçà que la maîtrise du vol l’autorise à dépasser, 
voire à importer dans la catégorie sensible du haut. Le second élément notifie soit 
son analogie avec la souris, soit son aptitude au vol, soit encore sa chaleur ou la 
fâcheuse habitude de répandre son urine dans l’air. Mais, plus singulièrement, dans 
un petit village de l’Ariège, Auzat, la chauve-souris est désignée par le terme 
randulo que l’on traduit par “hirondelle” (Rolland 1879-1906 1 : 1-4 et 7 : 1-9, 
Boutier 1992 : 23). Nous pensons qu’il ne s’agit pas d’une forme aberrante mais au 
contraire d’une trace, celle d’une relation symbolique peu à peu effacée dans la 
plus grande partie de l’Europe de l’ouest, réduite dans le long terme par les usages 
d’un régime cosmologique passé de l’analogisme des signatures à la distance 
opératoire du naturalisme. On ne peut en reconstruire le sens qu’au prix d’une 
enquête historique sur une aire territoriale large qui produit les îlots de survivances 
significatives, des associations répétitives au cœur des ritournelles, des jeux ou des 
dictons où voisinent constamment l’hirondelle et la chauve-souris, le zénith et le 
nadir, pourrait-on croire au premier abord. On prendra appui sur les répertoires 

                                                      
1
 Cf. notamment J. Duvernay-Bolens (1993). 



L. Strivay – La chauve-souris et l’hirondelle  
                   The bat and the swallow   233 

linguistiques, les documents écrits, les images, les témoignages des folkloristes et, 
plus près de nous, les données de terrain des ethnologues. Cette hétérogénéité des 
sources exige bien évidemment une extrême prudence : le statut des savoirs et des 
pratiques qui s’y trouvent engagés n’autorise pas à les considérer comme 
directement solubles l’un dans l’autre.  
Les images respectives de la chauve-souris et de l’hirondelle, et les attitudes 
sociales qu’elles assoient, semblent aujourd’hui si clairement opposées qu’on 
s’explique mal la possibilité de nommer l’une par l’autre ou même cette singulière 
propension à former une paire dans les créations dualistes populaires. Aussi faut-il 
relever, même s’il est toujours délicat de croiser littérature savante – a fortiori 
antique – et données de terrain, leurs convergences et les causes de leurs 
dissonances. L’hirondelle, on l’a dit, nous paraît ici et maintenant toute auréolée de 
valeurs positives, bâtisseuse associée au retour de la lumière, à une vue perçante, 
attachée, comme la cigogne, aux forces de la vie, au bonheur, mais aussi à la 
trajectoire ascensionnelle et à la beauté d’un vol acrobatique, presque absolu. 
Beaucoup d’auteurs s’accordent sur le fait que l’hirondelle ne semble pas conçue 
pour se poser, à commencer par Pline l’Ancien (1961 : 67)2. La tache rouge 
brunâtre que porte sur le front et sous le bec l’hirondelle de cheminée a même été 
attribuée au sang du Christ dont elle se serait marquée en tentant d’enlever les 
épines de sa couronne. On la désigne d’ailleurs parfois, en Charente et en 
Normandie, comme la poulette de Dieu. La pensée de l’anomalie, au contraire, a 
stigmatisé la chauve-souris. Les représentations collectives (et les pratiques 
rituelles apotropaïques où on la faisait intervenir) l’inscrivent dans l’ordre du 
diable et de la malédiction. Elle est la mouche de l’enfer. Comme le diable, la 
difformité est sa forme. Incarnant une anomalie classificatoire spectaculaire, elle 
manifeste une confusion contre-nature qui s’accorde à ses habitudes nocturnes, à sa 
face grimaçante, à sa déambulation maladroite lorsqu’elle est posée, à son usage de 
dormir la tête en bas (fig. 1, 2, 3 et 4). Elle traîne dans son sillage la stérilité, le 
blasphème, l’aveuglement, le sommeil et le monde des morts. Elien de Préneste, 
déjà ([IIe-IIIe s.] 1971 : 55-56), se faisait l’écho, dans sa compilation, de la 
propriété de la chauve-souris de faire avorter les œufs des cigognes qui s’en 
protégeraient en les couvrant de feuilles de platane dont les chauves-souris ont 
horreur (cet arbre était consacré à Zeus et symbolisait l’élévation morale et la 
sagesse).  
On croyait aussi, rapporte E. de Budé en 1910 (: 164), qu’elle pouvait faire tarir les 
vaches, assécher le lait. Dans un registre analogue, elle risquait de s’accrocher 
irrémédiablement dans la chevelure des femmes et des enfants ou de rendre chauve 
ou teigneuse la tête atteinte par son urine. De la Wallonie à la Sicile, lorsqu’on la 
jette au feu ou qu’on la cloue vivante sur une porte, elle pousse, pense-t-on, des 

                                                      
2
 Nous devons toutefois souligner que J. André (1967 : 31-32, 92-94) et F. Capponi (1979 : 75-77, 

292-299) aboutissent à des conclusions contradictoires sur l’identification des genres et des 
espèces des oiseaux appelés chelidon et apous en grec, notamment chez Aristote, et hirundo et 
apus en latin, notamment chez Pline l’Ancien : les hirondelles et les martinets. De plus, ils sont 
aussi hésitants quant au degré de dépendance de ce dernier auteur par rapport au premier. Au 
Moyen Âge, Barthélémy l’Anglais répercute la même information à propos de l’hirondelle. 
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exécrations impies et d’abominables jurons (Rolland 1877 : 5 ; 1906 : 11). C’est 
d’ailleurs pour avoir rongé la sainte hostie ou le cierge de Pâques qu’elle serait 
condamnée à vivre la nuit (Albert-Llorca 1991 : 124). Réputée aveugle, comme le 
précise déjà Barthélémy l’Anglais en 1601, elle peut aveugler aussi par son urine 
ou un choc frontal. Comme celle des oiseaux de nuit, sa présence annonce la mort. 
De plus, elle a été associée aux vampires, aux mauvais morts, aux suceurs de sang. 
Elle a enfin été désignée au XIXe s. par le nom de “spectre” dont elle partage le 
goût pour les lieux désolés et les cimetières (fig. 5). On la perçoit comme la 
présence des âmes en peine ou la pénitence des fées sous l’empire du christianisme. 
La célèbre description qu’en donne Buffon souligne la collusion de la norme 
logique, de la morale et de l’esthétique dans le processus de naturalisation du lien 
laideur/nuisance ou la perception d’un caractère anomique.  

« Quoique tout soit également parfait en soi, puisque tout est sorti des mains du 
Créateur, il est cependant, relativement à nous, des êtres accomplis, et d’autres 
qui semblent être imparfaits ou difformes. Les premiers sont ceux dont la figure 
nous paraît agréable et complète, parce que toutes les parties sont bien 
ensemble, que le corps et les membres sont proportionnés, les mouvements 
assortis ; toutes les fonctions faciles et naturelles. Les autres qui nous paroissent 
hideux, sont ceux dont les qualités nous sont nuisibles, ceux dont la nature 
s’éloigne de la nature commune, et dont la forme est trop différente des formes 
ordinaires desquelles nous avons reçû les premières sensations, et tiré les idées 
qui nous servent de modèle pour juger. (…) Un animal qui, comme la chauve-
souris, est à demi-quadupède, à demi-volatile, et qui n’est en tout ni l’un ni 
l’autre, est pour ainsi dire, un être monstre, en ce que réunissant les attributs de 
deux genres si différens, il ne ressemble à aucun des modèles que nous offrent 
les grandes classes de la Nature » (Buffon 1760 : 113-114). 

À ces traits frappés par la disgrâce, elle conjugue, comme les fables médiévales3 
et 

les recueils d’emblèmes4 en portent la trace et comme on le devine au sort que lui 
réservent les gens de la terre et les jeux anciens des enfants (France et Wallonie 
notamment), des caractères moraux assortis : hypocrisie, traîtrise, faiblesse, vanité 
d’un savoir illégitime, rébellion absurde, témérité. Pour l’hypocrisie et la traîtrise, 
on les associe à la double appartenance classificatoire de la chauve-souris qui 
l’aurait soumise à un conflit entre deux fidélités quand les quadrupèdes et les 
oiseaux étaient entrés en guerre. Selon les différentes versions, l’ambivalence 
zoologique serait la cause ou le résultat de son attitude. Elle aurait été condamnée 

                                                      
3
 Pour la tradition médiévale, on se reportera au travail de J. Batany (2001).  

4
 A. Alciat (1574 : 92-93) : « Cest oyseau qui le soir volete seulement,/ qui est louche, et 

eslé(…)/nous signifie(…)/ : meschante est la vie/ de celui qui se cache et qui vit en secret./ Ainsi 
les juges-folz qui vont cerchant l’effet/ Descauses et secretz du Ciel, n’y voyent goutte/ Ou s’ilz 
ouvrent les yeux, ils vont suivant la route/ Embrassantz la grandeur et moyens d’estre veuz/ (…) ; 
Horus Apollo de Aegypte (Horapollon 1543) : « Comment ilz figuroient un homme lequel ayant 
peu de puissance ne laisse pourtant de faire quelque entreprinse temeraire, et se montre 
audacieux oultre mesure. » 
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pour avoir abandonné son camp naturel (celui des oiseaux) ou pour avoir alterné 
ses allégeances selon l’orientation de la victoire. 
Signalons au passage que le premier bestiaire qui ait représenté la chauve-souris 
serait celui de Pierre le Picard daté de 1210-1215 (Teyssèdre 1984 : 68). 
B. Teyssèdre (1984 : 69) établit encore un parallèle entre le thème de la synagogue 
aux yeux bandés issu de la propagande antisémite médiévale et les valeurs 
attachées à la chauve-souris :  

« En tant que souris, elle participe des phantasmes sur la bête qui propage la 
peste, qui vit l’espace d’une lunaison et s’apparente donc aux menstrues de la 
femme, qui naît spontanément des immondices comme les vers, dévore toutes 
choses comme le Temps et ronge les racines de l’Arbre de Vie. En tant 
qu’oiseau de nuit, emblème de la Mélancolie qui ne sort de sa retraite obscure 
qu’au crépuscule, elle a pour maître Saturne. » 

Plus grave encore, comme P. Riga (XIIe s.), on considère le fait que, dotée d’ailes, 
elle s’en sert comme de pieds pour marcher. On en fait alors « le modèle de celui 
qui n’a que la “science terrestre” ignorant la “vraie lumière”, et qui n’utilise qu’ad 
lucram les ailes de ses sens »5. Sans doute est-ce le père A. Kircher (1667 : 84) qui 
nous donne à voir la figuration la plus fantasmatique de la chauve-souris : tête de 
chat, seins et torse de femme, ailes membraneuses de démon (fig. 6). Notons que, 
dans l’iconographie, les ailes des diables, quand ils en ont et ne les ont pas 
empruntées aux anges, semblent bien reproduire celles de la chauve-souris. 
J. Baltrusaïtis (1981) a soutenu l’hypothèse d’un transfert du motif des ailes 
membraneuses, qui prolifèrent dans l’art gothique à partir du dernier tiers du 
XIIIe s., de la Chine à l’Europe par l’intermédiaire des conquérants mongols. 
B. Teyssèdre (1984), sans rejeter cette analyse, souligne que les ailes de chauves-
souris des démons sont apparues avant les premiers moments possibles d’influence 
mongole. Tout semble indiquer qu’elles avaient leurs schèmes propres venus plutôt 
du Proche-Orient et des textes des Pères via l’illustration de quelques Psautiers 
anglais ou du nord de la France.  
À se satisfaire de cette première lecture, hirondelle et chauve-souris formeraient un 
couple manichéen classique occupant respectivement l’espace du haut et du bas, 
celui de la lumière et de l’ombre, du sacré et du diabolique. Cependant, le type 
linguistique ariégeois “randulo (hirondelle)” = “chauve-souris”, les récits 
étiologiques, et certaines traditions rapportées par les ethnologues qui analysent le 
matériel balkanique6 laissent entrevoir une structure autrement complexe. 
Classiquement, on fait de la chauve-souris la créature du diable opposée à 
l’hirondelle, créature du Christ. Mais, en Catalogne7 et en Bretagne8, on rapporte 

                                                      
5
 Cité par J. Batany (2001 : 12). 

6
 Nous nous référons essentiellement à A.-M. Losonczy (1986), A. Popova (1986), I. de Runz 

(1986), M. Mesnil et A. Popova (2002, 2004).  

7
 Cf. M. Albert-Llorca (1991 : 113). 
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que les chauves-souris seraient nées des œufs d’une hirondelle couvés par une 
souris. La reine des hirondelles aurait condamné les monstres issus de ce 
croisement contre-nature à vivre la nuit, et interdit aux hirondelles de bâtir 
désormais dans les cheminées (les deux variétés illustrées dans l’Histoire naturelle 
des oiseaux de Buffon devraient s’être fondues l’une dans l’autre ; fig. 7). Les 
contraires avouent ainsi leur parenté illicite et la chauve-souris se trouve 
stigmatisée comme le fruit d’une alliance contre nature. Cependant l’on peut 
trouver des vertus à l’animal improbable : la chauve-souris est une bonne mère, un 
modèle de vigilance tourné vers la connaissance de l’invisible. C’est ainsi que, 
dans son Historia naturalis de avibus (fig. 8), J. Jonston la représente, ailes 
singulièrement ouvertes, qui allaite ses petits de la manière très anthropomorphe 
décrite par Pline l’Ancien (1961 : 5-6). P. Valerianus (1517 : 179-180), par ailleurs, 
rappelle que les effigies monstrueuses de la chauve-souris contiennent un grand 
nombre d’hiéroglyphes mystiques et souligne lui aussi ses qualités maternelles. 
Bien, elle a des dents et s’en sert : on l’accuse en effet de voler le lard sur le dos 
même des porcs vivants (Alsace) et A. Furetière (2003 : 26-27) signale qu’au 
Brésil, elle suce le sang des hommes la nuit. Mais c’est la raison pour laquelle elle 
est bonne nourrice car les dents et les mamelles lui permettent de transformer le 
sang volé en lait donné. Il semble cependant qu’assez tôt, on n’ait plus estimé 
pensable d’accorder à un animal si laid une charge aussi douce. On conserve ainsi 
la trace d’un glissement singulier et absurde dans un Horapollo (Ori 
Apollinis : 1543). Le texte énonçant la manière dont les Égyptiens désignent « une 
femme allaitant et bien nourrissant » ne se trouve plus adjoint à la figure de la 
chauve-souris comme il l’était d’ordinaire, mais est placé sous une vignette 
montrant une tourterelle (fig. 9 et 9b). Il conserve pourtant la justification : « car 
elle seule entre les volatiles a dents et mamelles ». D’autre part, on trouve aussi 
dans les recettes le recours à la chauve-souris pour suspendre le sommeil, se rendre 
nyctalope ou invisible. Les valences attachées le plus souvent à sa relation au 
regard s’inversent selon le contexte ainsi qu’il arrive souvent. Mais sur ce terrain, 
l’hirondelle rejoint les compétences et les méfaits de la chauve-souris. Il n’est pas 
surprenant qu’on s’adresse à elle, l’oiseau du retour de la lumière, pour soigner les 
troubles du regard. N’a-t-elle pas, depuis l’antiquité, la réputation de rendre la vue 
à ses petits si on leur crève les yeux ? Elle irait chercher une plante, la chélidoine –
 dont la sève porte en anglais le nom populaire de devil’s milk, le “lait du diable” –, 
ou une pierre9 qu’elle sait découvrir, et que l’on peut retrouver dans son abdomen, 
et qui lui permettent de les aider à se rétablir. Si l’on peut se saisir de cette pierre, 
elle rendra aux hommes les mêmes services. Le sang de l’hirondelle, prélevé 
dessous la tête, passe aussi pour une médecine des yeux fort puissante. Par contre, 
le fiel, très chaud et corrosif, et les fientes de l’hirondelle aveuglent aussi 

                                                                                                                        
8
 Cf. G. Le Calvez (1886 : 120-121). 

9
 Cf. A. Furetière (2003 : 44). Cette tradition a transité par Barthélemy l’Anglais qui distingue deux 

pierres chélidoines, l’une blanche et femelle, l’autre rouge et mâle ; il renvoie au lapidaire pour le 
détail de leurs propriétés.  
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efficacement que l’urine de chauve-souris, au point de la protéger des assauts de 
n’importe quel prédateur, croyait-on10. Mais là ne s’arrête pas la face sombre de la 
belle voyageuse (fig. 10). Les Anciens insistaient sur son régime carnivore. De 
plus, marcher sur un de ses œufs pourrait rendre une jeune femme stérile. La foudre 
et le feu, qu’elle aurait apportés aux hommes, la respectent. Son nid protège les 
maisons de l’incendie mais, importunée, elle peut aussi y mettre le feu. Si on la 
déloge, elle peut tarir la vache ou lui faire donner un lait mêlé de sang. C’est le 
pouvoir qu’on lui prête également en Franche-Comté quand elle vole bas jusqu’à 
passer sous le ventre du bétail. On dit alors que le lait est “arondé”, la vache 
“arondalée. Rappelant l’ambivalence de ce liquide organique, elle peut donc réussir 
l’opération inverse de celle qu’effectue la chauve-souris qui transmute le sang en 
lait. Cependant, noire autant qu’elle est blanche, marquant l’hiver par sa disparition 
autant que le redoux par son retour, son rapport à l’espace du bas est plus complexe 
qu’on ne le croit ordinairement. On l’a vu, le vol bas est doté de pouvoirs 
inquiétants. Mais, quoiqu’on ait très tôt observé les phénomènes migratoires, on a 
cru très longtemps qu’une espèce d’hirondelle passait l’hiver sous terre, voire sous 
l’eau. En effet, Olaus Magnus (1558) rapportait qu’à cette époque de l’année, les 
pêcheurs retiraient les hirondelles à pleins filets. Un témoignage analogue nous est 
parvenu, un peu plus tard, sous la plume du père A. Kircher, relayé par A. Furetière 
(2003 : 44) : « Le père Kircher dit que les pêcheurs de Pologne prennent souvent 
dans leurs filets de gros pelotons d’hirondelles qui s’entretiennent par le bec et par 
les pattes, et qui étant mises dans un lieu chaud, commencent à se remuer » 
(fig. 11). Mais G. Cuvier (1849 : 132) lui-même, rapporte encore cette conviction 
comme une certitude : « [L’hirondelle de rivage] pond dans des trous le long des 
eaux. Il paraît constant qu’elle s’engourdit pendant l’hiver, et même qu’elle passe 
cette saison au fond de l’eau des marais ». Sans doute une confusion entre 
l’hirondelle terrestre et l’exocet, c’est-à-dire le poisson volant ou hirondelle de 
mer, un autre « oiseau » aberrant que l’on dit maudit pour avoir constamment volé 
le pain de l’Enfant Jésus (Albert-Llorca 1991 : 115-116), est-elle responsable de 
cette méprise. Il n’en demeure pas moins que se conforte ainsi un itinéraire 
symbolique saisonnier polarisé moins orienté à l’horizontale qu’à la verticale et 
divisé entre le jour et l’obscurité, le chaud et le froid, et qui s’accorde à la double 
couleur de l’oiseau, à son apparence physique, à ses habitudes. L’étude 
d’A. Angelopoulou (1993) commence par une énigme décrivant l’oiseau en termes 
de contradictions domestiques : « Par-dessus c’est comme une poêle / par-dessous 
comme du coton / par devant comme une aiguille, par derrière comme des ciseaux. 
/ – Qu’est-ce ? / – L’hirondelle ». 
En outre, les récits étiologiques que nous restitue la tradition d’Europe de l’Est 
achèvent de préciser le sens très particulier de l’oiseau. On réitère de toutes parts 
que l’hirondelle, comme la chauve-souris (et le rat), ne s’apprivoise jamais. C’est 
bien à ce caractère indomptable que l’on doit rattacher les récits bulgares et 
balkaniques qui « reconnaissent dans la queue de l’oiseau les tresses d’une jeune 
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 Toujours Barthélemy l’Anglais et, après lui, toutes les traditions populaires françaises. 
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mariée, transformée pour s’être tue trop longtemps devant ses beaux-parents » 
(Angelopoulou 1993). Comme le rappellent M. Mesnil et A. Popova (2004 : 141-
143), ces relations de famille difficiles marquent la période calendaire 
problématique en zone tempérée du raccord des calendriers lunaire et solaire. Cette 
époque, aussi incertaine que dangereuse, entre fin d’hiver et printemps et dont le 
retour des oiseaux migrateurs marque les bornes, porte depuis le Xe s. au moins le 
nom de « Jours de la Vieille ». Or la Vieille, la baba roumaine ou bulgare, c’est la 
femme, nubile ou ménopausée, qui ne peut plus engendrer pour des raisons 
biologiques ou d’interdit lié à l’évolution de son statut familial, c’est la femme qui 
peut avoir accès aux responsabilités rituelles, sublimer son énergie reproductrice 
sous forme de pouvoir surnaturel. La femme du savoir-vivre et du savoir-naître, 
celle des remèdes, des amulettes et des conseils. Celle que l’ethnolinguistique 
désigne aussi, entre autres, comme une détourneuse de lait et de fertilité (Popova 
1986). En Serbie également, la babica, celle qui reçoit l’enfant et parfois noue le 
cordon avec un fil protecteur de soie blanche ou de laine rouge, a pour fonction de 
préserver la mère et l’enfant, empreints de l’impureté du sang, des attaques de leurs 
homonymes, les dévoreuses démones de la naissance. C’est celle qui sépare d’avec 
le monde qui précède la naissance et qui « intensifie les liens nécessaires au 
maintien des deux existences » (Runz 1986 : 99-101, 105). Ces vieilles femmes 
dont on trouve un complexe analogue quoique spécifique en Hongrie (Losonczy 
1986), sont des êtres charnières ambivalents, attachés aux substances 
indispensables de la confusion des limites entre la mère et le fœtus, entre dedans et 
dehors. Plusieurs versions d’un récit d’origine font donc remonter l’apparition de 
l’hirondelle à la révolte de jeunes femmes qui rejettent l’ordre social, domestique et 
sexuel, l’homme qui les aime et sa famille, pour basculer dans la sauvagerie et 
s’envoler dans le ciel en poussant un cri inarticulé de malédiction11. Le “bon 
oiseau” ainsi qu’on l’appelle pour l’amadouer, très présent dans la part féminine de 
la culture bulgare ou grecque sous la forme d’un motif coloré tissé sur les kilims 
notamment, est également honoré par un ensemble de pratiques cérémoniales qui 
impliquent les enfants. Il s’agit de quêtes qui se déroulent dans cette première 
décade de mars, où l’on fête, en Roumanie, les ancêtres et/ou les nouveaux-nés, le 
jour suivant immédiatement la visite des cimetières, les rituels de bris de vaisselle, 
de pots, de mise à l’écart des poubelles et, avec elles, des insectes suceurs de sang, 
au moment de la réapparition des hirondelles. Marqués d’un anneau protecteur 
confectionné par la baba, fil rouge tressé à un fil blanc (sang et lait ?12) qu’on leur 
noue au poignet, aux doigts de la main ou du pied, ou au cou et munis d’une effigie 
en bois de l’oiseau « dont ils assurent ainsi la charge du retour dans nos cieux » 
(Mesnil et Popova 2004 : 107), ils vont en chantant de maison en maison pour 
saluer l’arrivée du printemps. Ils porteront cette amulette rouge jusqu’à Pâques, au 
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 Ces légendes étiologiques ont été étudiées par A. Angelopoulou (1993), M. Mesnil et 
A. Popova (2002, 2004). Ces analyses, surtout, et celle de A.-M. Losonczy (1986) ont inspiré 
toute cette part de notre propre travail. 

12
 Cf. M. Mesnil et A. Popova (2004 : 153, note 33). 
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moment où le triomphe du Christ sur la mort rend désormais inutile le signe de 
sauvegarde des enfants. Sans ce talisman, ils ne pourraient regarder en face 
l’hirondelle, ou la cigogne en Roumanie, sous peine de maladie ou de mort. 
Comme la chauve-souris, l’hirondelle peut provoquer des brûlures, la chute des 
cheveux, les maladies des yeux et même, plus spécifiquement, l’épilepsie. Les 
actuelles chansons d’hirondelle qui, comme le rappelle A. Angelopoulou 
(1993 : 106-107), accompagnent ces processions, suivraient une logique immuable 
remontant sur une très grande profondeur historique (IIe s.) : ce sont des vœux de 
fécondité accompagnés de menaces et de vol d’un tribut s’ils n’obtiennent pas leur 
dû (œufs, fromage, gâteaux, argent, etc.). Cette période correspond également au 
moment de la traversée des âmes qui circulent alors pour passer d’un monde à 
l’autre et dont on peut penser qu’elles menacent les enfants, encore fragilement 
inscrits dans l’espace des vivants. On sait à quel point leur insertion dans l’ordre 
culturel doit s’amorcer par des gestes de façonnage, de purification, 
d’identification, de présentation, de nomination, traverser un délai de maturation 
physique, d’accompagnement éducationnel, de rituels de passage. Or, c’est pendant 
les zones de passage, les moments d’ouverture entre le monde des morts et le 
monde des vivants, pendant l’entre-deux-mondes (cf. M. Lebarbier, cet ouvrage), 
que se pratique toujours le vagabondage des enfants. C’est aussi dans une période 
de passage que se succèdent dans le ciel hirondelles et chauves-souris, entre le jour 
et la nuit, entre la nuit et l’aube. A. Angelopoulou (ibid.) montre en remontant le 
substrat mythique des légendes de l’hirondelle, la métamorphose de la reine Prokné 
et de sa sœur Philomina, que l’origine de l’oiseau est liée à un viol, une mutilation, 
un infanticide, un geste cannibale. En effet, Prokné, donnée par son père au roi 
Térée de Thrace, est trahie par ce dernier qui viole sa sœur et coupe la langue de sa 
victime pour éviter qu’elle le dénonce. Mais Philomila brode ses malheurs pour les 
révéler à sa sœur qui tue alors son fils et le donne à manger à son époux. Quand il 
mesure ce qui s’est passé et poursuit les deux sœurs, elles se transforment l’une en 
hirondelle (Prokné), l’autre en rossignol (Philomila)13. 
Comment s’étonner dès lors que l’hirondelle appartienne encore clairement 
aujourd’hui en Europe du Sud-Est aux oiseaux psychopompes (cf. M. Lebarbier, 
É. Navet, cet ouvrage) ? Dans la tradition méditerranéenne la plus archaïque, elle 
prendrait les traits « d’une personnalité féminine, jeune, versatile, ambiguë, 
dangereusement séduisante. Il est impossible de nommer pour le moment la déesse 
qui réunirait tous ces éléments ; toutefois, elle semble représenter le contre-courant 
de toutes les figures de fécondité, qu’on retrouve dans les sociétés agricoles. »14 

La 
représentation conjoint pourtant énigmatiquement fécondité et mort d’enfant d’une 
part, refus de la maternité et choix de l’ensauvagement d’autre part.  
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 Cf. M. Mesnil et A. Popova (2004 : 108). Selon certaines versions, c’est Philomila qui se 
transforme en hirondelle.  

14
 I. Tzachili, 1986, “ Of Earings, Swallows and Theran Ladies ”, Bonnano A. (ed.) : Archeology 

and Fertility Cult in the Ancient Mediterranean, Malta. cité par A. Angelopoulou (1993 : 110). 
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Les recettes en usage dans les thérapies populaires et la magie achèvent de montrer 
le recouvrement des champs de pouvoir de l’hirondelle et de la chauve-souris : 
selon des modalités variées, elles peuvent l’une et l’autre aveugler, protéger du 
mauvais oeil, rendre chauve ou stérile, annoncer la mort, provoquer l’incendie et 
donc aider à se faire aimer, donc porter bonheur, faire obtenir des richesses. Elles 
peuvent aussi suspendre le sommeil et agir sur le temps météorologique. Même si 
l’on recourt plus fréquemment à l’hirondelle pour soigner les maladies des yeux, 
cultiver la mémoire et l’intelligence, à la chauve-souris pour se rendre invisible ou 
nyctalope, à l’hirondelle contre l’épilepsie, l’inflammation et les taches de 
rousseur, à la chauve-souris pour assurer la longévité, à l’hirondelle pour devenir 
sorcier, à la chauve-souris pour écarter les maléfices, on perçoit bien qu’elles 
partagent non seulement la maîtrise des rythmes journalier et annuel, celle du 
rythme vital, mais encore l’accès au feu et à ses analogons symboliques. 
 
Nos hypothèses d’ordre n’entendent pas réduire la luxuriante diversité des signes ni 
prétendre élucider intégralement leur circulation. Les animaux peuvent être 
porteurs d’indices liés à des cosmologies différentes qui peuvent coexister ou se 
faire concurrence. Ainsi l’hirondelle, qui nous apparaît aujourd’hui comme 
essentiellement positive, retrouve-t-elle, à travers les observations et les analyses 
des ethnologues de l’espace balkanique et méditerranéen, l’ambivalence d’animal 
passeur qui devait la caractériser dans une cosmologie animiste15 

dont l’a 
dépouillée la christianisation. La conjonction chauve-souris/hirondelle ne peut 
retrouver sens qu’à travers le risque d’une analyse sur le très long terme et sur une 
aire territoriale très large, en l’occurrence l’Europe, de l’Espagne aux Balkans et du 
Centre à la Méditerranée. L’extension même de cette approche ne prétend qu’à 
l’ouverture de pistes dont l’exploration devrait être systématisée par des enquêtes 
de terrain complémentaires. Sans doute alors pourrait-on également faire émerger 
des ramifications symboliques inscrivant ce que nous avons approché comme une 
paire opératoire dans une constellation plus subtile où l’on peut pressentir déjà la 
présence de la cigogne, comme en témoignent les recherches de M. Mesnil et 
A. Popova (2002, 2004), et celui de certains oiseaux de nuit comme les hiboux. 
Elle fait aussi émerger des rôles comme celui du tátlos hongrois, éternellement 
altéré de lait16, ou comme les charges complexes de la baba et de ses homonymes, 
voire les figures des vampires (Runz 1986).  
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 Nous entendons cette catégorie dans le sens que lui a rendu P. Descola (2001), c’est-à-dire un 
régime d’identification où humains et non-humains partagent une même intériorité et se 
différencient par leurs physicalités. 

16
 Cf. A.-M. Losonczy (1986 : 154-162). Le tátlos des récits populaires modernes hongrois est un 

être charnière mâle, guerrier, nocturne, humain ou étalon, une figure chamanique indomesticable, 
marquée in utero, et signalée dès la naissance par des dents ou un sixième doigt – soit un 
surplus d’os – ou encore par la présence de poils sur le dos. Il tétera sa mère jusqu’à sept ans. 
Voué à une solitude taciturne (il ne se mariera pas et vivra à la limite des champs, portant des 
vêtements déchirés), il est doté d’une force physique extraordinaire et de manifestation précoce 
ainsi que de capacités de voyance et de déclenchement de troubles météorologiques. Homme de 
transe, il apprendra à parler avec les plantes et les morts et ne consommera que des laitages 
crus. 
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Il nous paraît également que l’affaiblissement de la perception des valeurs 
symboliques de ces animaux dans la société européenne actuelle a accru leur 
vulnérabilité concrète. Nous ne savons plus pourquoi nos conduites collectives 
affectent une chauve-souris de traits négatifs, alors que la contrainte culturelle 
extrême-orientale est exactement inverse, mais nos représentations continuent 
d’agir. C’est ce qu’ont montré les études menées par P. Moeschler et D. Apotheloz 
(1987a, 1987b) pour le Musée d’Histoire naturelle de Genève et le Musée 
ethnographique de Neuchâtel (exemple remarquable de collaboration entre sciences 
de la vie et sciences humaines). Dans les formules d’étalonnage adoptées, on 
retrouve l’opposition contrastive hirondelle/chauve-souris pourtant affectée, dans 
les résultats de l’enquête, d’une appréciation identique pour les qualifications de 
faible, rusé, craintif. L’écart maximal entre les termes s’inscrit dans le registre de la 
laideur et de la peur ressenties pour la chauve-souris et non pour l’hirondelle. 
Plus que jamais aux côtés des facteurs informatifs d’écologie classique, les 
questions touchant aux modalités anthropologiques de la relation homme-animal, à 
la dynamique des attitudes émotionnelles et des pratiques réclament des études 
systémiques. Elles ont été souvent trop négligées. Inscrites par la “guerre des 
sciences” dans une territorialité dont ne dépend pas la juridiction de la nature, elles 
commencent à révéler la portée de régimes logiques aussi impératifs que les 
chiffres et les dosages. 
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The bat and the swallow  
Milk and blood 

Lucienne STRIVAY 
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The bat, the last of the impure birds according to the book of Leviticus, is among 
the animals with a bad reputation (the cat, the owl, the mouse, the rat, the toad 
among others). Yet, it proves to be a hybrid being between the universe of the sky 
– which seems at first sight to belong to the swallow – and the chthonian universe. 
People fear the bat as it does not enter into any common categories. Buffon 
describes it as a monster and Father A. Kirchner draws a fantastical picture of the 
mammal 
Nevertheless, lexicological research reveals its ambivalent symbolic relationships 
with the swallow through games, sayings and songs. 
Yet, the various images and social attitudes based on their symbolic references 
seem to be completely opposed at first sight. 
As Christ’s bird, the swallow has positive valences. It is a builder, it announces the 
return of the light, its piercing sight, its beautiful, acrobatic flight in the sky 
underline the powers of life. 
The bat, on the contrary, is the creature of the devil, the sign of a curse. Its 
nocturnal habits, its grimacing face, its way of sleeping head downwards, its 
crawling, connect the animal with hell. 
From a social point of view, it is a harmful animal, which can cause infertility and 
blindness. It impairs sleep and aborts stork eggs. It makes cows’ milk dry up. It 
clings to women’s and children’s hair. Its urine provokes baldness, crusted 
ringworm and even blindness. From Wallonie to Sicily it is thrown into the fire, 
nailed to the doors. It is said to utter impious curses. It is also said to have been 
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sentenced to the realm of the night because it would have gnawed at the Holy Host 
or the Easter Candle. 
Its presence – and that of night birds alike – announces death. It is associated with 
vampires, desolate places, ghosts, lost souls and with the penitence of fairies in a 
world converted to Christianity. 
The moral features attributed to the animal in medieval fables and in emblem 
books are hypocrisy, treachery, weakness, vanity, absurd rebellion and 
recklessness. 
Yet, some linguistic traces reveal an ambivalent relationship between the bat and 
the swallow. In Ariège the bat is named randulo, which means swallow. In 
Catalonia and Brittany it is said that bats are the criminal outcome of a mouse’s 
brooding over a swallow’s nest.  
But still, the improbable animal does have maternal attributes (cf. J. Jonston and 
Petrus Valerianus) such as teeth and breasts enabling it to change blood into milk. 
Yet, this maternal trait of character has been lost, although an allusion to it can be 
found in an absurd shift of meaning in a written text, the Opus Apollo from 1543. 
« A breast-feeding and well-nourishing woman » [translated by MD] in Ancient 
Egypt is represented in the vignette with the drawing of a turtledove (instead of a 
bat), because « it is the only one under the birds with teeth and breasts » [translated 
by MD]. 
On the other hand the bat was endowed with some positive values. 
Because its sight can deprive people of sleep, it can also make them hemeralopic or 
invisible.  
The ambivalent relationship between the bat and the swallow is revealed through 
that very sight. In ancient times already, the swallow was said to be able to heal the 
disorders of the sight when healing its blind fledglings with the help of the greater 
celandine (also called devil’s milk), or of a stone. The stone in question could be of 
the same use to anybody able to catch it. Moreover, the swallow’s blood taken 
from under its head was said to be a very powerful medicine for the eyes. The 
corrosive droppings of the bird, though, can cause blindness. The Ancients also 
insisted that swallows eat flesh. Stepping on one of its eggs can make a young 
woman infertile. The swallow brought humans fire and lightning, which have 
respect for the bird. Its nest may protect against fires, but it may cause them, too. 
Cows’ milk may be dried up or mixed with blood under the negative influence of 
the bird. The ambivalence of its black and white features indicates another 
symbolic itinerary, the black features referring to winter, cold, darkness, its white 
features to spring, warmth and light… Let us not forget the vertical, symbolic 
meaning of its flight, its high flight being perceived as positive, its low flight being 
sensed full of disquieting powers (cf. the French verb arondiner). Some writers 
(Olaus Magnus, Father A. Kirchner, Furetière, Cuvier) assert that the bird spends 
the winter period under the water. They must have mistaken the swallow with the 
flying fish or exocoetus (also called hirondelle des mers in French). 
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According to tales from Eastern Europe the swallow cannot be tamed (neither can 
the bat). 
Bulgarian, Greek, Balkan tales describe the birds as young girls who were 
transformed because they rejected the social, domestic and sexual order (Mesnil 
and Popova 2002, 2004). Every year the children who go from house to house 
collecting money and singing the return of spring in order to ‘soothe the good bird’ 
must be protected against the swallow by a ring made of a red thread (blood?) and 
of a white thread (milk?) twisted together until Easter Day, when Jesus Christ 
triumphs over death according to the Christian tradition. 
A. Angelopoulou (1993) insists that those processes should be dated back to the 
second century of the Christian era. According to myths the swallow is linked to a 
mutilation, an infanticide or a cannibalistic deed (cf. tale of the metamorphosis of 
Queen Prokné and her sister Philomena.) 
So, as a psychopomp, the swallow guides the souls of the dead to the afterworld. 
Those periods of opening between the world of the living and the world of the dead 
are particularly dangerous for the young children not yet molded into the social 
frame. 
The recipes in use in popular therapies and in magic also indicate that the fields of 
power of the swallow and of the bat overlap each other. Once more the swallow, 
which at first seemed to have essentially positive features to us, appears as the 
ambivalent conductor of souls it was formerly in animist cosmology. The 
conversion to Christianity has concealed that characteristic. 
Traces of the relationship between the bat and the swallow can only be found if one 
goes far back in history, and covers a vast territorial area, stretching over Europe, 
from Spain to the Mediterranean countries and the Balkans. The perception of the 
symbolic values of the animals is fading away because of the naturalistic 
interpretation of our world, adding to their vulnerability (cf. research by 
P. Moeschler and D. Apotheloz for the Museum of Natural History in Geneva and 
for the ethnographic Museum in Neufchatel). 
Queries related to the anthropological modalities of the relation human vs. non-
human beings and the dynamics of emotional attitudes and practices require 
systematic research, which is extremely difficult because of present scientific 
partitioning. 



▌ Figures 

Figure 1. C’est presque toujours les 
ailes écartées que l’on montre la 
chauve-souris de manière exemplative, 
comme s’il s’agissait de sa position 
naturelle 

(Buffon 1760 : 154, pl. XVI) 

 

Figure 2. Chauve-souris sur ses quatre 
jambes 

(Buffon 1760 : 154, pl. XVI) 

 

Figure 3. Tête d’un rhinolophe (fer à 
cheval), sans doute une des formes les 
plus “baroques” de physionomie que 
puissent offrir les chauves-souris 

(Buffon 1760 : 154, pl. XX) 

 



Figure 4. La même, suspendue par les 
pieds 

(Buffon 1760 : 154, pl. XX) 

 

Figure 5. Un vol de chauves-souris suivi 
d’un hibou dans le type d’environ-
nement où on les représente d’ordinaire 

(Poirters 1709 : 53) 

 

Figure 6. Vespertilio (...) Cattus volans. 
Chauve-souris ou chat volant. La 
représentation la plus fantasmée de la 
chauve-souris 

(Kircher 1667 : 84) 

 



Figure 7. L’hirondelle de cheminée et 
l’hirondelle de muraille 

(Buffon 1760 : 606, pl. XXV) 

 

Figure 8. Une “bonne mère” car elle a 
des seins et des dents 

(Jonston 1650 : pl. non paginée) 

 

Figure 9 et 9bis. Un glissement 
s’opère : on ne semble plus pouvoir 
attribuer à la chauve-souris les qualités 
maternelles qui faisaient une de ses 
spécificités symboliques. Elle est 
remplacée par une tourterelle au niveau 
de la gravure, mais le texte n’a pas été 
adapté 

(in Horapollo 1543 : pl. non paginée) 
 

 



Figure 10. Ambivalence de l’hirondelle 
et de la chauve-souris 

(Lucienne Strivay, 2005) 

 

Figure 11. Les hirondelles prises au filet 
dans les marais 

(Magnus 1558 : 79) 

 



 

Tableau 1. Une identité indécidable 
Le témoignage des nominations en aire romane 

Nomination 
locale 

Traduction en 
français 

Région 
concernée 

Tcate soriT chat souris Picardie 
Tchaw soriT chouette souris Wallonie 
 corneille souris  
Trata penadaT souris ailée Languedoc 
Tbô vouleuT crapaud volant Vosges 
Tvolant ra-bôT rat-crapaud volant Wallonie [Malmédy] 
Tsouri chaudeT Champagne / Saintonge 
Tchaude souriT

souris chaude 
Centre 

TpissoratoT rat qui pisse Corrèze / Lot / Puy de Dôme 
Tcôt’ pich’T chaude pisse Wallonie [Frameries] 
TranduloTTT hirondelle Ariège [Auzat] 

Ces formes linguistiques sont attestées notamment  
par E. Rolland (1877-1915, 1 : 1-4 ; 1906, 7 : 1-9) et M.-G. Boutier (1992) 
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