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Toutes les initiatives et directives en santé de la reproduction ont pour cible
principale les femmes ; c’est une évidence, presque une tautologie. Cette priorité
quasiment exclusive en faveur des femmes s’explique et se justifie aisément : dans
la majorité des cas, dominées socialement et économiquement, moins scolarisées
que les hommes, elles sont loin de pouvoir disposer toujours de l’autonomie de
décision et d’un pouvoir de négociation leur permettant d’affirmer leurs « droits »
à la santé, à la maternité sans risque, à l’usage du préservatif, à refuser mariage
et grossesses précoces, etc. Tous ces constats sont désormais bien documentés
pour les pays en développement et sont régulièrement rappelés, à juste titre, dans
les rapports, guides, articles, préambules de directives internationales, etc., pour
justifier tel ou tel programme ou action en faveur de la santé reproductive des
femmes qui apparaissent bien souvent a priori comme une population
« vulnérable ».

On se rend compte aujourd’hui de la nécessité d’une plus grande implication
des hommes dans les programmes en santé reproductive (Varga, 2001), mais là
aussi, et encore une fois à juste titre, pour améliorer la situation des femmes. En
effet, d’un point de vue sociologique 1, économique, mais aussi physiologique
(est-il besoin de rappeler que seules les femmes sont exposées aux risques obs-
tétricaux), les femmes sont plus vulnérables que les hommes dans le domaine de

* Anthropologue – UMR 912 (Inserm-IRD-U2).
** Sociologue – Université de Ouagadougou.
1. Par exemple, au tout début du dernier rapport de l’UNICEF sur La situation des enfants dans le

monde, 2009, on peut lire (p. 3) qu’il faut « Une approche visant à améliorer la santé maternelle et néonatale
qui soit fondée sur les droits de l’homme et qui se focalise sur la prestation de soins de santé et la lutte
contre la discrimination sexuelle ou les inégalités au sein de la société par le biais, notamment, de chan-
gements culturels, sociaux et comportementaux et en ciblant en particulier les pays et les communautés les
plus à risque ».
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la santé de la reproduction. Certes, depuis longtemps on assiste dans les pays du
Sud au développement de ménages « matricentrés », avec des femmes chef de
famille (Bisilliat, 1996), qui disposent de fait d’une certaine autonomie. Mais ces
ménages prennent place dans des mondes sociaux où la domination masculine
continue de prévaloir.

Qui sont les acteurs de ces situations de domination des femmes qui les empê-
chent parfois de faire valoir pleinement leurs droits à la santé reproductive ? 2. Ils
peuvent ressortir du niveau le plus localisé, les hommes de l’entourage immédiat
des femmes (frère aîné, père, oncle, mari), éventuellement des femmes (mère,
belle-mère, tante) qui ont le pouvoir de décider pour les « cadettes » (Gruénais,
1985), jusqu’aux plus hautes instances d’États qui parfois peinent à reconnaître
officiellement l’égalité hommes/femmes 3.

Il reste que les directives dans le domaine de la santé de la reproduction sont
majoritairement mises en pratique par des personnels de santé dans des structures
de soins. Ces personnels ne sont pas, bien évidemment, uniquement des techni-
ciens dont le paradigme de référence se limite au seul savoir médical : ils sont
certes médecins, infirmiers, auxiliaires de santé, mais aussi membres de leur
communauté et donc également imprégnés, y compris au cours de leur pratique
professionnelle, des valeurs de leur monde social d’appartenance et des « vio-
lences structurelles » qui leur sont liées (Farmer et al., 2006). De plus, ces agents
sociaux relèvent pour leur pratique professionnelle d’une profession médicale par
nature normative ; le médecin, figure emblématique de l’ensemble de la profession
médicale, apparaît aussi comme un « entrepreneur de morale » qui intervient pour
corriger ce qu’il croit être mal dans le monde (Freidson, 1984, p. 254-257). On
peut alors se demander si, pour la profession médicale représentée par les pres-
tataires de soins, toutes les femmes apparaissent comme ayant la même légitimité
à avoir accès aux services de santé de la reproduction ? Nous tenterons de montrer
dans cet article que les services délivrant des prestations en santé de la reproduc-
tion sont aussi des lieux de rappel et/ou de confirmation des normes statutaires
auxquels les femmes en âge de procréer sont censées se conformer.

Méthodologie

Les informations dont il est fait état ci-dessous ont été recueillies entre 2002
et 2009 à Ouagadougou (Burkina Faso) auprès de femmes et de personnels de

2. Par exemple, la communauté internationale s’est engagée en son objectif 5 des Objectifs du Millé-
naire pour le Développement d’améliorer la santé maternelle en réduisant de trois quarts le ratio de mortalité
maternelle (objectif 5.1) et de parvenir à un accès universel à la santé reproductive (objectif 5.2) à partir
d’une amélioration de l’accès aux soins prénatals, un déclin de la fertilité des adolescente, une meilleure
accessibilité au planning familial (http://www.un.org/millenniumgoals/ maternal.shtml).

3. Au Maroc, il a fallu attendre le 10 décembre 2008 pour que soient officiellement levées les réserves
à l’égard de la Convention internationale sur l’élimination des discriminations à l’égard des femmes, ce
qui semble avoir parfois conduit à quelques débats, notamment dans les milieux conservateurs religieux
(cf. A. Tourabi, « Le Coran est-il vraiment applicable en tout temps et en tout lieu ? », Tel Quel, 358, 31
janvier-6 février 2009 : 43-49, consultable sur http://www.telquel-online.com/358/ couverture_358.shtml).
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santé ; elles ont trait aux discours et aux pratiques se rapportant aux activités de
planning familial, de consultations prénatales et de maternité dans des centres de
santé et un hôpital de district 4.

Les données sur les prestations de planning familial 5 proviennent d’une part
d’entretiens individuels organisés avec les prestataires (10 entretiens individuels)
et les usagers (20 jeunes filles et garçons utilisateurs de services de planning fami-
lial), et d’autre part d’entretiens auprès de groupes d’usagers (6 focus group de
jeunes filles/garçons, femmes/hommes adultes) et de soignants (6 focus group).
Les entretiens portaient sur les facteurs déterminant l’utilisation des services :
itinéraires thérapeutiques, attentes et besoins, contraintes sociales et culturelles,
contraintes financières. Les enquêtes étaient guidées par l’hypothèse qu’une mau-
vaise qualité de relations entre les prestataires de soins et les usagers peut être un
des facteurs explicatifs de la faible utilisation des services de santé.

Une enquête a été également réalisée 6 pour appréhender les modalités
concrètes de réalisation des consultations prénatales (CPN). À cet effet, neuf
séances de causeries entre les soignants et les femmes à l’occasion des consulta-
tions prénatales ont fait l’objet d’observations.

Enfin, les données sur l’accouchement 7 sont majoritairement issues d’entre-
tiens de groupe qui ont été réalisés avec des femmes qui avaient au préalable eu
recours à une maternité. Ces rencontres ont eu lieu en dehors des formations
sanitaires pour permettre une plus grande liberté de propos chez les femmes (au
sujet des membres de leur entourage et du corps soignant). Les thèmes abordés
au cours de ces entretiens de groupe étaient orientés sur les différentes perceptions
féminines sur la grossesse, l’accouchement ainsi que sur les problèmes qui y sont
liés (accouchements à domicile), les différents avis sur la prise en charge sociale
de la grossesse, les acteurs sociaux qui interviennent dans la prise en charge
financière de la grossesse et de l’accouchement ainsi que la nature des relations
de couple pendant cette période.

D’une manière générale, les enquêtes socio-anthropologiques auprès des usa-
gers et des prestataires de soins consistaient à identifier et appréhender les diffé-
rents points d’achoppement sur lesquels pouvaient se cristalliser les relations ren-
dant problématique l’accès aux soins. Ces discussions ont mis en évidence des
contraintes qui pèsent sur les femmes aussi bien en termes de prise en charge de
la grossesse que de l’accouchement.

4. Les données émanent d’enquêtes réalisées dans le cadre de deux projets : le programme « Amélio-
ration de la qualité de l’accès aux soins obstétricaux d’urgence – Aquasou » (FSP 2001-149) financé par
le Ministère français des affaires étrangères (2002-2006], et le « Projet d’approche solidaire en santé géné-
sique – Passage » (Union européenne – EuropeAid/120804/C/G, 2006-2009). Les rapports d’activités de
ces deux programmes sont disponibles sur le site http:/www.uonn.org.

5. Recueillies dans le cadre du projet Passage.
6. Dans le cadre du projet Aquasou.
7. Dans le cadre du projet Aquasou.
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Des prestations de planning familial faites exclusivement
pour les femmes mariées 8

Théoriquement, les services de planning familial sont disponibles pour tous
les demandeurs sans aucune distinction sociale (hommes, femmes, adolescents,
jeunes filles, célibataires, mariés, etc.) et concernent, d’après les documents offi-
ciels, des femmes âgées de 15 à 49 ans. Dans les faits, les représentations domi-
nantes, dans la communauté (c’est-à-dire aussi bien chez les femmes elles-mêmes
que chez les personnels de santé) font du planning familial une affaire de famille,
pour des personnes vivant en couple, voire mariées, et non des célibataires.

On ne cesse de rappeler, surtout aux jeunes filles, que le mariage est un honneur
pour la femme et sa famille ; « Une femme mariée est une femme sérieuse et
respectée », a-t-on souvent l’habitude d’entendre. Or, le recours à la contraception
risque d’introduire une brèche dans cet adage : « La planification familiale ou
l’utilisation des contraceptifs modernes est parfois perçue par les hommes comme
un encouragement à l’infidélité des femmes », déclarait une femme au cours d’un
groupe de discussion. Le recours à la contraception est alors condamné car il
apparaît comme un moyen de contrôle de la sexualité par les femmes elles-mêmes,
alors que la reproduction est traditionnellement sous le contrôle des hommes :
« les hommes disent que lorsque les femmes prennent les contraceptifs, elles peu-
vent aller avec n’importe quel homme. On ne peut plus les contrôler », et cette
autre participante aux groupes de discussion poursuivait : « C’est pour ça que
certaines filles ne veulent pas se marier tôt ; et c’est aussi le cas des femmes qui
ne sont pas mariées ». Les prestations de planning familial en viendraient donc à
ébranler l’institution du mariage, au point d’inverser les rôles, car, pour certaines
femmes, les contraceptifs ont permis aux femmes de mener « une vie d’homme ».

La femme célibataire, qui contrôle elle-même sa sexualité, peut donc apparaître
comme une déviante sociale au sens où elle adopte une attitude ou des compor-
tements non conformes aux normes et valeurs véhiculées par une société ou un
groupe social (Ogien, 1999). Reconnaître éventuellement les avantages du recours
à la contraception pour mener à bien ses projets personnels ne vient pas néces-
sairement remettre en cause les valeurs dominantes. Une étudiante de 20 ans au
cours d’un entretien individuel déclarait que « le planning familial permet d’éviter
parfois les grossesses non désirées et de poursuivre les études, car en matière de
sexualité, on ne sait jamais. Moi, je prends de temps en temps les pilules ». Mais,

8. Dans la suite du texte par « mari » ou « situation de femme mariée » nous n’entendons pas néces-
sairement une situation d’union sanctionnée par une procédure réglementaire (juridique, religieuse, et/ou
traditionnelle) mais toute relation socialement reconnue entre un homme et une femme, même si ceux-ci
ne sont pas mariés au sens juridico-règlementaire du terme. Ainsi, par exemple, un homme marié à l’état
civil, chef de ménage, peut entretenir une relation socialement reconnue avec une autre femme que son
épouse, sans être marié officiellement à cette seconde femme. Il peut éventuellement avoir des enfants avec
cette seconde femme, alors souvent qualifiée de « deuxième bureau » en Afrique, et participer aux frais
domestique de ce second ménage. Il sera alors reconnu comme étant un « mari » de cette seconde femme.
Au sujet des différentes formes d’unions socialement reconnues, on pourra se reporter à Gruénais et
Lacombe, 1983.
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poursuivait-elle, « j’ai entendu dire que les filles qui prennent les pilules, ou autres
contraceptifs ne sont pas sérieuses. C’est pour ça qu’on se cache, et parfois le
partenaire n’est pas au courant ». La norme est rappelée dans les structures de
soins et, plus précisément, dans les relations entre les personnels de santé et les
jeunes filles ou les femmes célibataires dans les services de planification familiale.

Les jeunes filles sont sans cesse interpellées par des campagnes de prévention
sur des comportements à risque qui conduisent à contracter des grossesses non
désirées et qui font la promotion du planning familial en général. Mais, à bien
des égards, ces jeunes filles expriment le sentiment que les services de planning
familial ne sont pas faits pour elle. Pour les jeunes filles, il y a la peur ou la honte
d’être reconnues dans la structure de soins par des parents, des connaissances de
son environnement immédiat, ou plus généralement la crainte de devoir affronter
le regard réprobateur des femmes plus âgées :

« Parfois aussi, quand on arrive, on voit des tanties [appellation commune pour
désigner les femmes plus âgées] qui nous regardent bizarrement. Parfois on est
gênée, surtout si vous êtes dans le même secteur ».

Mais surtout, à cette gêne ressentie viennent s’ajouter les condamnations expli-
cites par les personnels de santé. Les propos recueillis au cours d’un focus group
avec des jeunes filles évoquent cette réalité, « si une fille se rend dans un centre
de santé pour chercher la contraception alors qu’elle n’est pas mariée, on dit que
c’est une bordelle ; cést une fille qui n’est pas sérieuse ». Cet autre discours de
cette jeune fille à propos du comportement des agents de santé est sans équivoque :

« Une jeune fille peut arriver et demander à un agent de santé de lui montrer les
méthodes contraceptives, par indiscrétion l’agent de santé peut crier sur cette der-
nière en lui disant que “au lieu d’étudier, c’est des conneries qui t’intéressent !”.
Tout le monde te regarde comme un vaurien ».

Alors que dans des discours convenus, les personnels de santé soulignent à qui
veut l’entendre que les prestations délivrées par les services de planning familial
sont accessibles aux jeunes filles, lorsqu’ils sont interpellés sur les tendances de
certains à adopter des attitudes moralisatrices, ils reconnaissent alors que certains
agents manifestent sans détour leur réprobation face aux demandes des jeunes
filles. Une sage-femme nous déclarait :

« Concernant les attitudes moralisatrices, ce sont les doyennes [femmes âgées du
service, qui les manifestent]. À un certain âge, quand les jeunes filles viennent, ça
veut moraliser. Il faut quitter dans ça, [mais], pour se débarrasser, ce n’est pas
facile ! C’est incorporé à notre ombre ! Mais, avec le temps petit à petit on va
arriver à se débarrasser de cela. Mais du tac au tac, c’est difficile ! Tu vois, par
exemple, une fille de 15 ans avec une infection sexuellement transmissible,
d’emblée tu te mets en colère à la place de ses parents ».

En fait, le sentiment qui domine est que les services de planning familial sont
surtout faits pour les femmes mariées, comme nous le disait cette jeune fille : « on
dit que les services de planification concernent tout le monde. Mais lorsque tu
arrives là-bas, on te demande si tu es mariée et on te regarde bizarrement. C’est
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pour ça les jeunes filles disent que ces services ne sont réservés qu’aux femmes
mariées ». Ainsi les contraceptifs délivrés par ces services (pilules, injections,
implants contraceptifs, spermicides, stérilets) sont réservés de fait aux femmes
mariées. Au cours des discussions de groupe avec des jeunes filles, il est ressorti
que celles-ci déclaraient préférer utiliser les préservatifs ou se fier au décompte
du cycle plutôt que de s’adresser à un service de santé où elles risquent d’être
stigmatisées : « Moi je n’ai jamais été au dispensaire pour demander des conseils
sur les méthodes contraceptives ; les garçons utilisent les préservatifs ; les autres
méthodes, c’est les couples qui les utilisent » (jeune fille dans un groupe de
discussion).

Et lorsque les jeunes filles n’ont pas pu éviter une grossesse, les services de
santé sont aussi bien loin de manifester l’empathie attendue. Une participante à
un groupe de discussion déclarait : « Lorsque tu tombes enceinte aussi, c’est un
problème, soit avec la famille, soit avec le partenaire. Quand tu repars au dis-
pensaire, d’autres problèmes sont posés. Vraiment, c’est difficile. Bon ! On va
chercher les maris ! ». Et la situation est encore bien pire en cas d’avortement :
« Aller au dispensaire pour demander des conseils ? Ce n’est pas facile pour une
jeune fille ! L’avortement amène toujours des problèmes. Comme moi par exemple,
cela fait combien de mois que je souffre ? C’est moi qui n’ai pas mon argent, je
n’ai pas mon enfant, je n’ai pas moi-même. J’ai tout perdu. Je ne sais pas si je
serai sauvée ou pas. Depuis combien de mois je souffre de cela, demain, c’est
autre chose... » (élève, célibataire, 21 ans).

Les risques d’infections sexuellement transmises, de grossesses non désirées,
d’avortements, auxquels sont particulièrement exposées les jeunes filles, et dont
les personnels de santé ont parfaitement conscience, n’influent guère sur la pro-
pension de ces derniers à réprouver l’attitude de jeunes filles et de femmes céli-
bataires qui « osent » recourir aux services de planning familial. Comme le disait
une jeune fille, « souvent les agents de santé te négligent, te font des reproches
au lieu de te donner des conseils. C’est ce qui fait qu’on n’a plus envie d’y
repartir ».

Les services de planning familial sont donc essentiellement faits pour les
femmes mariées. Éventuellement aussi pour certaines femmes qui sont engagées
dans une relation socialement reconnue, mais non mariées, et qui ne désirent pas
d’enfants : « ce qui m’a amenée ici [nous déclarait une jeune femme], c’est parce
que je vis avec un homme qui ne veut pas faire le mariage et qui refuse l’utilisation
de méthodes contraceptives modernes. À chaque fois que je parle de mariage, il
dit qu’il va le faire. J’en ai parlé à une amie et c’est elle qui m’a conseillée de
venir ici au service de planning familial ». Certes ici, il semble que la jeune femme
doit cacher à l’homme avec lequel elle vit son projet de contraception, néanmoins,
engagée dans une relation stable, avec une personne qui sera facilement identifiée
comme étant son « mari », elle sait qu’elle peut s’adresser à un service de planning
familial où elle recevra une écoute attentive de la part des personnels de santé
parce qu’elle est comme « mariée ». Ainsi le mariage, ou du moins l’existence
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d’une relation socialement reconnue entre un homme et une femme, devient une
condition requise pour accéder à des services de santé de la reproduction, une
sorte de passeport pour bénéficier de prestations des services de planification
familiale pour éviter les regards accusateurs.

Des rapports aux « maris » omniprésents pendant les consultations
prénatales

Les séances de consultations prénatales au sein des structures de soins sont
composées de deux phases successives : en premier lieu, une « causerie » collec-
tive, où toutes les femmes convoquées un jour précis écoutent les conseils prodi-
gués par des personnels du centre de santé sur la vaccination, l’alimentation, les
soins aux nouveaux nés, les risques liés à la grossesse, etc. ; dans un second temps,
les femmes sont reçues individuellement pour un examen clinique pour le suivi
médical de leur grossesse. Les consultations prénatales sont réalisées par des per-
sonnels aux âges et aux niveaux de qualification très variés, depuis les sages-
femmes expérimentées, mères de famille, jusqu’à des « matrones » ou des jeunes
filles célibataires formées « sur le tas », en passant par des auxiliaires ayant béné-
ficié d’un apprentissage formel pour acquérir quelques compétences médicales
limitées. Étant donné ces niveaux de qualification très inégaux, tous les personnels
ne donnent pas des conseils « techniques » (sur l’hygiène, les risques obstétricaux,
les conduites à tenir face à un saignement, à une fièvre, etc.) pour le suivi de la
grossesse. En revanche, dans cet univers le plus souvent exclusivement féminin
des consultations prénatales 9, avec une belle unanimité, tous les personnels font
régulièrement référence au « mari » dans les divers conseils prodigués.

Tout d’abord, pendant les causeries collectives, les prestataires de soins rap-
pellent aux femmes la nécessité, voire l’obligation qu’elles ont de rendre compte
de leur consultation prénatale à leur mari.

« Si vous rentrez dans la salle, et vous demandez [au personnel de santé] :
“Madame, c’est mon huitième mois, est-ce que je vais accoucher normalement ?”
Si elle dit oui, je repars à la maison et je dis à mon mari : “quand je suis allée à
la pesée, l’agent de santé a dit que je peux accoucher normalement donc il faut
tout faire pour avoir l’argent. Comme ça, quand je vais arriver à l’hôpital, tu ne
vas pas courir au marché pour emprunter de l’argent”. Vous devriez le dire aux
hommes, car ils ont d’autres problèmes qui ne sont pas vos grossesses. C’est vrai
[que le mari est] content quand vous êtes enceinte, mais son esprit est ailleurs. Si
tu ne le préviens pas, il va oublier. Si vous venez à la pesée [= la consultation
prénatale] et vous ne parlez pas, qu’est-ce que vous allez lui dire ? Il y en a qui
ne parlent même pas avec le mari ! » (une sage-femme pendant une causerie
collective).

La grossesse est une affaire de femme, certes, mais de femme mariée. Dès
lors, comme l’illustre le propos rapporté ci-dessus, la femme enceinte doit tout

9. Il est exceptionnel, surtout dans les centres de santé en milieu urbain, de rencontrer des infirmiers
participer au suivi de la grossesse.
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faire pour motiver le mari à s’occuper d’elle, à anticiper sur les coûts liés à
l’accouchement, car, on va le voir dans la partie suivante, c’est à l’homme de
payer. Ne pas « parler à son mari » de sa grossesse est donc fermement condamné.

Parmi les sujets très largement abordés lors des consultations prénatales figure
aussi la reprise des relations sexuelles après l’accouchement ; et la justification
des visites au centre de santé après l’accouchement tourne le plus souvent autour
de la gestion de la reprise des rapports sexuels avec le mari.

« Si vous accouchez à la maternité, à la sortie, la sage-femme vous dit : “Madame,
revenez au 45e jour”. (...) À partir du 45e jour, ton corps devient normal et l’homme
te regarde comme si tu étais devenue une jeune fille, n’est-ce pas ? C’est pour cela
qu’au 45e jour avant de mettre le henné et les petites tresses, il faut venir [au centre
de santé] pour que l’agent de santé vous consulte et vous dise par exemple “dans
la salle d’accouchement, on t’a dit de ne pas pousser et tu as poussé, tu es déchirée,
il y a une plaie dedans, il faut qu’on soigne ça. (...) Les agrafes qu’on t’avait mises
le jour de l’accouchement [suite à une épisiotomie], on les a enlevées, mais on en
a oublié une deuxième. Lorsqu’on a déchiré, le vagin s’est élargi. Donc il faut
trouver une solution pour que ton mari ne parte pas courir dehors, n’est-ce pas ?” »
(une sage-femme pendant une causerie collective).

On aura relevé, dans ces « conseils », que la préoccupation du locuteur n’a
trait ni à la douleur, ni aux risques d’infection, et encore moins à un quelconque
repentir suite à une faute professionnelle, mais à la stratégie que la mère de l’enfant
doit trouver pour que son mari lui reste fidèle en dépit des désagréments liés à
son accouchement. D’ailleurs, la principale mission que les personnels de santé
s’attribuent au cours des causeries collectives est sans équivoque, pour cette
sage-femme :

« Nous voulons que vous arriviez à dompter vos maris pour qu’ils vous suivent ;
vous avez entendu ! »

À cet égard, les personnels de santé, surtout en milieu urbain, n’hésitent pas
à inviter les femmes à aller à l’encontre de la tradition. Une norme très répandue
dans de nombreuses sociétés africaines stipule que la femme qui vient d’accoucher
doit aller habiter pendant quelque temps dans sa propre famille, ou chez sa belle-
mère, et en tous les cas ne pas habiter avec son mari immédiatement après l’accou-
chement (Erny, 1988). En milieu urbain, les personnels de santé manifestent alors
une certaine empathie pour les femmes qui viennent d’accoucher, d’autant plus
que ces dernières appartiennent aux mêmes univers sociaux que les premières ;
ils mesurent les « risques sociaux » encourus par les nouvelles mères qui reste-
raient éloignées trop longtemps de leur mari, et n’hésitent pas à les inviter à
enfreindre cette règle. Une accoucheuse auxiliaire, en charge d’une causerie de
groupe, martelait ainsi son avis devant un groupe de femmes venues pour la
consultation prénatale :

« Les femmes, n’acceptez pas ! Si vous pouvez vous asseoir [= rester chez le mari],
asseyez-vous ! Il y a les médicaments pour l’espacement des naissances pour vous
aider. N’acceptez plus une telle chose, aller chez ses parents après l’accouchement,
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ou aller dormir chez la belle-mère ? Laissez la belle-mère tranquille ! L’essentiel
est qu’elle cajole l’enfant et vous la laissez tranquille. »

Lors d’une autre causerie de groupe, une sage-femme abordant la même ques-
tion rappelait également un nécessaire changement de conduite de la part des
femmes vis-à-vis de leur mari :

« Nous savons que quand une femme accouche, avant le 45e jour (suivant l’accou-
chement) 10, elle devient plus belle ! Oui, le fait de devenir jolie fait que le pro-
priétaire [= le mari] va vouloir s’approcher. Nous voudrions que les femmes chan-
gent à ce niveau. Changer, cela ne veut pas dire que tu n’as pas froid aux yeux,
ou que tu es une pute ! Non, le monde a changé ! Si tu dis que tant que ton enfant
ne marche pas, l’homme ne te touchera pas 11, si tu ne fais pas attention, au moment
de venir te toucher, peut-être qu’il apportera un problème du dehors car tu le refu-
sais. Combien d’hommes peuvent s’abstenir et attendre ? Est-ce que vous pouvez
nous dire le temps que les hommes peuvent s’abstenir dans le mois ? (...) Est-ce
que ça peut attendre sept jours ? (rires des femmes). Non, c’est combien ? C’est
vrai, nous n’avons pas été éduqués de cette façon. Donc, si tu dis que si ton enfant
ne marche pas, il ne te touchera pas, il ne te dira pas qu’il ira dehors. Avant que
tu ne le saches, il est avec les putes, tu regardes, toi qui [lui] dis de ne pas te
toucher. Donc, tu ne peux pas faire des histoires. (...) Donc venez au quarante-
cinquième jour pour qu’on vous consulte. »

Par mesure de prévention – rappelons ici qu’il s’agit de propos entendus lors
de consultations prénatales qui ont pour seul objet la prévention – on invite donc
les femmes enceintes à ne pas suivre la coutume, à ne pas respecter le délai
habituellement requis avant la reprise des rapports sexuels, afin d’éviter notam-
ment l’exposition aux infections sexuellement transmissibles, y compris le VIH/
sida. En d’autres termes, il est dans « la nature » de l’homme d’être sexuellement
actif en toutes circonstances ; si la femme qui vient d’accoucher veut respecter la
coutume du délai avant la reprise des rapports sexuels, elle sera alors responsable
de l’infidélité de son mari, de son recours aux prostituées, et éventuellement des
infections qu’elles risquent de se voir transmettre. Préserver une relation exclusive
avec le père de son enfant est une obligation dont les femmes sont responsables
aux yeux des « conseillères » en consultations prénatales. Ici la mission d’éduca-
tion des usagers par les personnels soignants (Cook, 2000 : 183), qui sera notam-
ment sanctionnée par la visite au centre de santé requise 45 jours après l’accou-
chement, consiste à rappeler aux femmes sur le point d’accoucher leur
responsabilité quant à l’impératif de la préservation de la relation maritale, ici par
la reprise précoce des rapports sexuels. Pour éviter les grossesses trop rapprochées
dues à cette reprise précoce des rapports sexuels, « Il y a les médicaments pour
l’espacement des naissances pour vous aider » comme le disait la conseillère citée
ci-dessus.

10. La sage-femme fait allusion ici à la nécessité de la consultation post-accouchement pour un suivi
de méthode contraceptive afin d’éviter des grossesses trop rapprochées.

11. Notons qu’une des normes pour la reprise des relations sexuelles sexuels des femmes après l’accou-
chement est d’attendre que l’enfant marche. Pour une description des différentes normes invoquées en
matière de reprise des relations sexuelles après la naissance en Afrique, et de leur évolution, voir par
exemple Desgrées du Loû A. et Brou H., 2005.
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Les consultations prénatales ont pour fonction principale la prévention des
risques sanitaires indésirables liés à la grossesse 12, donc pour toutes les femmes.
Dans les propos rapportés ici, on aura remarqué combien les consultations préna-
tales sont aussi l’occasion de marteler la nécessité de la préservation du couple
par tous les moyens après l’accouchement, dont la responsabilité incombe surtout
aux femmes. L’existence possible de mères célibataires, qui ne seraient pas dans
une relation de couple, n’est même pas envisagée dans ces discussions de groupe.

L’accouchement à la maternité : les hommes doivent payer

Au Burkina Faso, même si l’acte lui-même de l’accouchement normal est
gratuit, il occasionne toujours des frais : des frais indirects (transport jusqu’à la
maternité, entre autres), ou encore des dépenses directes lorsqu’il faut aller se
procurer les consommables (gants, fil, etc.) qui ne sont pas toujours disponibles
dans les maternités et que les femmes sont alors obligées d’acheter. L’accouche-
ment peut aussi requérir des interventions qui vont de l’épisiotomie à la césarienne,
qui là aussi nécessitent consommables et médicaments (antibiotiques) et qui sont
en partie ou en totalité à la charge des parturientes. Il faut également parfois
débourser de l’argent pour l’hospitalisation après l’accouchement, et souvent
savoir s’acquitter de petites sommes pour « motiver » le personnel à bien s’occuper
de vous.

Interrogées individuellement après un accouchement, la plupart des femmes
déclarent qu’elles ne connaissent pas le montant versé pour leur accouchement,
précisant que c’est le père de l’enfant qui a acquitté les sommes dues. Mais, dans
le contexte de discussions de groupe réunissant des femmes invitées à débattre
des accouchements en maternité, la parole se libère, et les affirmations sont sans
équivoque :

« ... pour moi, au niveau de l’accouchement, si ce n’est pas ton mari, personne
d’autre ne peut venir faire les dépenses ; même si ton mari n’a pas d’argent, s’il
va emprunter, c’est obligé qu’il rembourse après. Si tu dois accoucher, il faut que
l’homme fasse tout pour avoir l’argent pour payer à la maternité » (une femme
participant à un focus group organisé avec des femmes fréquentant une maternité
de Ouagadougou).

L’argent constitue un élément très important des relations hommes/femmes
dans le couple. Il détermine l’assignation sociale des rôles des hommes dans le
cours des relations amoureuses et conjugales (Attané, 2009). De la ville au village,
hommes et femmes conviennent aisément que ce sont les hommes qui doivent
prendre en charge les principales dépenses couvrant les principaux frais de nour-
riture et de santé de leurs femmes et de leurs enfants. Pour les femmes vivant en

12. Ainsi, on peut lire dans le rapport sur la santé dans le monde de 2005 intitulé Donnons sa chance
à chaque mère et à chaque enfant, donc exclusivement consacré à la santé maternelle et infantile, que « En
premier lieu, les consultations prénatales sont l’occasion de promouvoir des modes de vie favorables à la
santé, lesquels contribuent à long terme à améliorer les issues sanitaires pour la femme, son enfant à naître
et éventuellement sa famille » (OMS, 2005, p. 51).
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couple et leurs enfants, l’achat des céréales (riz, maïs et mil) pour la préparation
des repas ainsi que les frais d’accès aux structures de soins (pour elle et pour les
enfants) sont à la charge du conjoint. La capacité des maris à pouvoir assurer de
tels frais révèle le devoir de responsabilité sociale des hommes vis-à-vis des
femmes et des enfants. Dans la société paysanne au Burkina Faso, les hommes
qui se trouvent dans l’incapacité de donner les céréales à leurs épouses pour la
préparation du repas quotidien se couvrent de honte (Ouattara, 1999). Autour de
l’accouchement, et notamment de l’accouchement en maternité en milieu urbain,
l’expression monétaire de l’assignation des statuts des hommes et des femmes
devient un enjeu d’autant plus important que se joue alors tout particulièrement
la question de l’identité respective des uns et des autres : il n’y a bien évidemment
pas de meilleur moment qu’une naissance pour montrer, ou remontrer, que l’on
est père et mari, d’une part, mère et épouse d’autre part.

La valeur sociale accordée à l’accouchement s’exprime notamment par l’afflux
des accompagnants et surtout des accompagnantes de la femme à la maternité.
Dans les maternités, lorsqu’un accouchement est proche, il n’est pas rare de voir
la salle de pré-travail encombrée, et des personnels de santé tenter de contenir les
accompagnantes pour éviter qu’elles entrent dans la salle d’accouchement. Il s’agit
là d’attitudes régulièrement décriées par les personnels de santé qui se plaignent
alors de ces membres de l’entourage de la parturiente venus trop nombreux et qui
les gênent dans leur travail. Néanmoins, ces reproches qui renvoient donc aux
conditions de travail, n’empêchent pas une certaine tolérance de ces accompa-
gnants, du fait de la valeur sociale que les personnels de santé accordent aussi à
l’accouchement.

Dans ce contexte, les femmes qui viennent accoucher seules sont sévèrement
critiquées jusqu’à être qualifiées de « cas sociaux », voire de « délinquantes » par
les personnels de santé. En effet, nous avions été intrigués par le qualificatif de
« délinquantes » employé par les personnels des maternités pour désigner certaines
femmes ; pour nous, un tel qualificatif évoquait plutôt des femmes ayant été à
l’origine de désordre dans le service, de violences à l’égard du personnel de santé
ou ayant été à l’origine de vols. Lorsque nous demandions aux personnels de santé
ce qui avait bien pu se passer pour que telle femme soit qualifiée de « délin-
quante », se rendant compte de notre totale incompréhension de la situation, ces
personnels nous expliquaient qu’il s’agissait de femmes venues sans accompa-
gnants, qui ont accouché seules, et qui ont acquitté elles-mêmes les frais liés à
l’accouchement. Après vérification auprès d’autres personnels de santé, dans le
cadre d’entretiens individuels ou encore de réunions de restitutions de nos travaux,
il nous a bien été confirmé qu’une femme venant accoucher seule et subvenant
elle-même à ses besoins renvoyait à une situation totalement anormale.

Étant donné l’afflux attendu d’accompagnants lors de l’accouchement,
l’absence d’accompagnants signifie ici une absence d’inscription de la femme
dans des réseaux sociaux, et dès lors sa relative a-sociabilité. Mais ce qui semblait
choquer le plus nos interlocuteurs (dont la plus grande partie était des femmes),
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c’était que la femme s’acquitte seule des dépenses, ce qui révélait une tripe arro-
gance de ces femmes. Ces femmes montrant qu’elles payent seules le prix de
l’accouchement agissaient égoïstement, pourrait-on dire, sans se soucier de mon-
trer que l’enfant est issu d’un couple. En s’acquittant elles-mêmes du prix de
l’accouchement, elles montraient publiquement que le père de leur enfant « n’est
pas capable », qu’il n’a pas la capacité de prendre en charge « sa » femme (qu’il
y ait mariage effectif ou non), et donc dévalorisaient de fait le statut du partenaire
masculin. Enfin, comble de l’arrogance, elles manifestaient ainsi qu’elles pou-
vaient se prendre en charge seule, sans s’inscrire dans une relation avec un
homme ; elles apparaissaient potentiellement comme des mères célibataires.

Cette dévalorisation de la femme qui paye elle-même le prix de l’accouchement
est totalement intériorisée par les parturientes elles-mêmes, à tel point que même
si le partenaire est démuni et que la femme dispose de ressources, il faudra toujours
que l’on voit l’homme payer. En effet, lors d’une discussion organisée avec un
groupe de femmes, une institutrice expliquait qu’elle avait dû payer à partir de
ses revenus les frais liés à ses trois grossesses depuis que son conjoint avait perdu
son emploi. Une autre participante du groupe de discussion enchaîna alors :

« quand j’avais la grossesse de mon enfant-là, mon problème était semblable à
celui de la dame. Mon mari ne travaille pas, il a fait au moins six ans. C’est le
nettoyage simple que je faisais et je gagnais 20 000 F CFA par mois [30 e]. À la
fin de chaque mois, je mettais 5 000 F [7,50 e] de côté. Et comme je savais que
j’étais enceinte, j’ai déposé comme ça jusqu’à atteindre 50 000 F [75 e]. Comme
je sais que si la femme est en grossesse, ça peut être une opération [césarienne] ;
ou bien si Dieu t’aide et que tu as un accouchement facile, tu peux accoucher sans
problème, mais tu dois payer les ordonnances. J’ai mis de côté petit à petit, et
comme Dieu a fait que ça n’a pas été une opération, j’ai eu mon enfant, je suis
contente. J’ai enlevé 25 000 F [37,50 e] du reste de l’argent pour donner à mon
mari et comme il y avait le baptême qui arrivait pour ne pas avoir la honte, j’ai
dit : “prends ! Tu donnes 15 000 F [22,50 e] pour acheter le mouton et tu donnes
5 000 F [7,50 e] aux femmes pour qu’elles achètent le petit mil et les autres ingré-
dients pour faire le zoom koom [boisson traditionnelle à base de farine de petit mil].
Personne ne saura. C’est entre toi, moi et Dieu”. C’est comme ça que j’ai fait pour
qu’on puisse faire le baptême (...) Il faut avoir pitié de lui, si tu as pitié de lui, le
jour que Dieu lui donnera, il sait ce qu’il fera pour te satisfaire ».

Pour que le mari préserve son statut, on doit donc le voir payer, éventuellement
avec l’argent de sa femme, y compris à la maternité, lieu par excellence où il doit
se montrer « capable » d’être père et mari, comme l’attestent ces propos d’une
autre femme :

« Par exemple pour moi là, comme je sais que mon mari n’avait pas les moyens,
moi je lui ai donné de l’argent : “prends ! tu vas payer et on va sortir” [après
l’accouchement, le paiement des frais à la caisse de la structure de soin est une
condition pour la sortie]. C’est le mari qui a payé (les autres femmes du groupe se
mettent à rire). Mais en réalité, c’est moi. Entre lui et moi, qui sait ? C’est lui qui
a payé ! »

Il importe donc pour une femme qui se rend à la maternité qu’elle puisse faire
aussi la preuve de son statut d’épouse, notamment par la présence d’un mari, ou
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du moins du père de son enfant, qui doit notamment s’acquitter publiquement du
prix de l’accouchement. La parturiente peut ainsi montrer à tous, c’est-à-dire notam-
ment à son groupe d’accompagnant(e)s composé de membres de sa famille et de
son entourage proche, mais aussi aux personnels de santé qui ont tôt fait de mépriser
les femmes qui manifesteraient leur solitude sociale en payant elles-mêmes le « prix
de l’accouchement », qu’elle est une femme au plein sens du terme, c’est-à-dire ici
une mère inscrite dans une relation de couple socialement reconnue. Voir un homme
payer le prix de l’accouchement pour « sa » femme et son enfant participe de l’affir-
mation de cette relation de couple socialement reconnue. On comprend mieux alors
les stratégies féminines qui consistent parfois à feindre de ne pas connaître le « prix
de l’accouchement », à se montrer financièrement dépendante en dissimulant ses
deniers propres, voire à donner de l’argent au père de son enfant pour qu’il aille
payer le « prix de l’accouchement » afin que lui-même, mais aussi elle-même, ne
perdent pas la face. Faire pression sur l’homme et s’assurer que le père de l’enfant
paye le prix de son accouchement, c’est aussi pour la femme un moyen de montrer
à tous qu’elle est bien la mère et l’épouse (ou la concubine attitrée) qu’il convient
de reconnaître socialement comme étant liée à cet homme.

Conclusion

Les centres de santé qui délivrent des prestations en santé reproductive au
Burkina Faso sont donc des lieux de rappel de la norme, sinon du mariage, du
moins de la nécessité d’une relation socialement reconnue entre un homme et une
femme, père et mère. Les hommes, ou plus exactement les maris, sont omnipré-
sents dans les discours des femmes et des personnels de santé dans les services
de planning familial, dans les consultations prénatales, dans les maternités, lieux
parfois exclusivement féminins. Tout le parcours sanitaire des femmes ayant un
projet de maternité est l’occasion du rappel de la norme du mariage et du renfor-
cement du lien avec leur mari. A contrario, ce même parcours est aussi l’occasion
de dévaloriser toutes celles qui se présenteraient comme potentiellement mères
célibataires. Dans cette mesure, ces structures de soins peuvent donc être égale-
ment des lieux d’exclusion, ou du moins de forte stigmatisation de celles qui ne
répondront pas à la norme. On peut dire que l’impératif de la domination mascu-
line, ou du moins de la dépendance vis-à-vis de l’homme est largement rappelée
dans des structures de soins où sont pourtant mis en œuvre les recommandations
de santé publique en faveur de la promotion des droits des femmes à la santé
reproductive. Et de la stigmatisation à la violence à l’égard de toutes celles qui
ne répondent pas aux normes, il n’y a sans doute qu’un pas, violence largement
documentée dans les structures de soins en Afrique, et notamment dans les mater-
nités (Jewkes et al. 1998 ; Walker et Gilson, 2004).
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