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Le VIH/sida pose des questions  
totalement inédites  
aux politiques de santé

Laurent Vidal

Le virus de l’immunodéficience humaine (VIH en français), cause du 
sida, a été découvert il y a 30 ans. L’épidémie qui s’est développée dans le 
monde est singulière notamment par ses incidences variées. Le VIH a 
alors frappé les esprits pour différentes raisons : ses caractéristiques viro-
logiques, sa large diffusion mondiale, sa transmission par voies sexuelle, 
sanguine et de la mère à l’enfant et, pendant longtemps, son caractère 
mortel. La communauté internationale, les États et le monde associatif se 
sont alors mobilisés pour développer des stratégies de dépistage et de 
prévention, mettre au point et diffuser des traitements de plus en plus 
efficaces.

Partant de là s’est construit le raisonnement suivant : les caractéris-
tiques du VIH sont originales et l’épidémie que ce virus a engendrée est 
particulière, donc les questions que l’épidémie pose à la société, aux 
individus et aux politiques de santé sont singulières et inédites. Il convient 
par conséquent d’inventer des solutions aux problèmes posés qui s’avére-
raient donc inédites.

Le VIH/sida poserait donc des questions totalement inédites aux 
politiques de santé. Ainsi, l’épidémie de VIH aurait « donné naissance à 
la décentralisation des soins », « lancé le principe de la gratuité des soins » 
et « créé la stigmatisation du malade ». Or, si l’épidémie de VIH a pu leur 
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conférer une forme particulière, voire originale, nous n’avons là ni des 
idées, ni des actions, ni des situations nouvelles.

Très tôt, l’épidémiologie du VIH et les études sur sa répartition spatiale 
ont montré, par exemple en Afrique, que l’infection se diffuse aussi bien 
en milieu rural qu’en milieu urbain, notamment à partir de grandes voies 
de communication. Par ailleurs, les systèmes de santé sont très souvent 
organisés de façon pyramidale, des structures de santé « de base » aux 
grands centres hospitaliers universitaires (CHU), en passant par les struc-
tures départementales et régionales. Les CHU sont présentés comme les 
fleurons de la santé. Ils concentrent les spécialistes et forment les futurs 
médecins. Ils attirent aussi nombre de patients qui pourraient être traités 
dans des structures périphériques. Avec l’arrivée de l’épidémie de VIH, 
ces CHU ont été logiquement en première ligne, leurs services de maladies 
infectieuses hospitalisant les patients (et développant des projets de 
recherche). Donc, plus que pour toute autre pathologie, la prise en charge 
du VIH, à ses débuts, a renforcé le pouvoir, le rôle et l’attractivité des CHU. 
Compte tenu de la réalité de la diffusion spatiale du VIH, a émergé un 
discours sur la nécessité de « décentraliser la prise en charge ». Les bailleurs 
de fonds ont soutenu la création de comités locaux de lutte contre le sida 
(par exemple au Cameroun), représentant la structure centrale de coordi-
nation de la lutte contre le sida. Par ailleurs, les responsables de la santé 
des pays concernés ont progressivement décidé de rapprocher les traite-
ments des malades. Ils ont fait en sorte que les centres de santé au niveau 
départemental dépistent le VIH, éventuellement mettent sous traitement 
les patients et les suivent. Pour ce faire, des services ont été créés au sein 
de ces centres de santé. Nous voyons donc que le dispositif général de 
proximité des structures de santé préexistait à la décision de décentraliser 
la prise en charge du VIH. Et ce depuis de nombreuses années. Il n’est qu’à 
se rappeler de la médecine mobile du docteur Jamot au début du siècle, 
durant la colonisation française de l’Afrique. Plus récemment, d’autres 
« problèmes de santé » ont donné lieu à des politiques de décentralisation. 
Citons par exemple le cas de la tuberculose, dont la prise en charge s’est 
décentralisée avant celle du VIH, au point d’ailleurs de lui servir de modèle. 
En somme, la « décentralisation de la prise en charge du VIH » n’est ni une 
décision politique ni une action originales. Dire le contraire, c’est estimer, 
par une déduction arbitraire, que, sous prétexte que l’épidémie de VIH a 
des spécificités, elle a généré des stratégies radicalement nouvelles.

Idees.indd   49 2015-09-15   11:20



50 •  Des iDées r eçu es en sa n té monDia le

L’accès aux traitements du VIH a engendré une forte mobilisation des 
activistes de la lutte contre le sida comme des chercheurs, relayés par les 
décideurs locaux de la santé, dans deux grandes directions. D’une part, 
cela a consisté à faire en sorte que les traitements disponibles au Nord le 
soient aussi au Sud, où se trouve l’immense majorité des personnes vivant 
avec le VIH. D’autre part, une fois les médicaments présents, il s’agissait 
d’œuvrer pour des prix en baisse, voire d’obtenir leur gratuité. Cela fut le 
cas dans un nombre croissant de pays, à partir du tout début des années 
2000. La mobilisation dans les pays, et à l’échelle internationale, a 
certainement été inédite et sans commune mesure dans la santé publique. 
Mais, si nous avons là des avancées majeures dans la lutte contre le sida, 
nous n’avons pas là une stratégie de santé publique nouvelle. L’épidémie 
de VIH n’a inauguré ni l’idée ni la réalité de la gratuité d’un traitement. 
Les traitements de la tuberculose et la vaccination sont gratuits depuis 
longtemps. Là encore, le recul historique est important. Depuis un siècle, 
les décideurs de la santé comme les médecins attirent régulièrement 
l’attention sur la question des coûts de traitements et de la nécessité d’en 
faciliter l’accès, y compris via leur gratuité. Une question ancienne et que 
n’a pas inaugurée l’épidémie de VIH, même si le processus ayant débouché 
sur la mise à disposition gratuite des traitements y a pris des formes 
spécifiques.

Par ses modes de transmission, par ce à quoi elle renvoie (la sexualité), 
mais aussi par son absence de traitement pendant plus de 15 ans, l’infection 
à VIH a créé des peurs et en a nourri d’autres (celle de l’étranger, par 
exemple). Peurs intimement associées à des mécanismes de stigmatisation 
à l’encontre de la personne perçue comme contagieuse ou jugée comme 
coupable de sa contamination. Des pratiques de stigmatisation et des 
craintes de celle-ci se sont donc développées simultanément. Or, ni le 
principe ni la mécanique de la stigmatisation de la personne infectée par 
le VIH ne sont réellement nouveaux. La lèpre, la tuberculose, voire la 
maladie mentale, et plus anciennement la peste ou le choléra sont autant 
de maladies qui ont généré à la fois de la mise à l’écart, de la désignation, 
du confinement, de l’exclusion et la peur de ceux-ci. De plus, que les cas 
de stigmatisation liée au VIH aient été plus dénoncés que ceux dont sont 
victimes d’autres malades ne dit rien sur l’ampleur particulière du 
phénomène et encore moins sur son caractère nouveau. Affirmer le 
contraire relève d’une forme de surenchère qui, en construisant de fausses 
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spécificités du VIH, pense pouvoir proposer des réponses nouvelles. Or, 
lutter contre la stigmatisation c’est, et cela a toujours été, pour toutes les 
maladies, lutter contre les idées reçues sur le risque de contamination, sur 
la faute individuelle, etc.

« Le VIH/sida pose des questions totalement inédites aux politiques 
de santé » est une idée reçue fondée sur une compilation d’idées reçues : 
à la fois l’histoire des politiques de santé et leur actualité l’attestent. 
Dévoiler cette idée reçue pose aussi la question de l’innovation dans les 
réflexions, comme dans les actions. Comment la définir, comment la 
délimiter ? Faute d’y réfléchir, les chercheurs reproduiront des schémas 
erronés, non fondés empiriquement, d’une connaissance toujours 
nouvelle, de savoirs inédits, alors qu’ils progressent aussi et surtout par 
affinement, nuances, capitalisation et non uniquement par de grandes 
ruptures.

Pour aller plus loin
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« J’ai connu la tentation du cliché », avoue le philosophe Alain 

Badiou en entrevue. Nous voilà rassurés : même les plus grands 

risquent de tomber dans les poncifs ou, comme l’expliquait Platon, 

dans une vision cynique et pauvre du monde. Ce livre pose le pro-

blème de l’obscurantisme lié à l’absence d’accès aux connaissances.

Le lecteur est donc convié à une aventure de vérification. Des 

spécialistes internationaux de plusieurs domaines (santé publique, 

anthropologie, sociologie, histoire, économie) déconstruisent ici 

quelques idées reçues autour de thèmes très variés : sida, santé 

maternelle, reproductive et sexuelle, accès aux soins, offre de soins, 

environnement, nutrition … Le pari consiste à mettre en lumière 

l’importance d’une argumentation critique nuancée en examinant 

des idées largement véhiculées, c’est-à-dire celles qui ont cours 

dans le grand public. Par sa dimension éclectique, cet ouvrage 

est aussi divertissant qu’instructif pour lutter contre les clichés 

néfastes au progrès des Nations.
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