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Echos de crise
lun, 11/09/2009 - 19:36 —

Soldats vietnamiens (Tous droits réservés)

COMPTE TENU DE SES METHODES qui investissent les terrains microsociaux et les relations interpersonnelles, d’aucuns pourraient penser que
ne peut guére apporter de connaissances pertinentes sur les crises, particulierement lorsque celles-ci sont globales et financieres, comme celle
fin 2008. Il reviendrait aux économistes principalement de démonter les mécanismes qui aboutissent a la récession et de prévoir divers types
selon les mesures adoptées au plan international et par les Etats.

En période de crise, le regard de I'anthropologue est néanmoins attiré par les écarts qui se creusent entre d’'un cdté les machines polyph
déversent leurs flots de discours sur les effets ravageurs de la crise, de I'autre les individus en prise avec leur histoire personnelle plus ot
attentifs a la crise car entiérement occupés par les enjeux de leur destinée. Cette distance entre deux régimes de réalité et de vérité apparal
surtout lorsque I'anthropologue retrouve d’anciens collaborateurs avec lesquels il s’était lié d’amitié et dont la participation a I'’enquéte avai
décisive gu’éclairante en elle-méme. Les contradictions qui se donnent a voir dans de telles situations sont alors révélatrices des crises mt
lesquelles se décline la crise, et singulierement de leurs versants politiques. C’est ce que je montrerai maintenant a travers le personnage d
qui a désormais 70 ans et qui vit toujours dans le quartier du syndicat de Hanoi sur lequel j'avais porté I'investigation en 1999, alors que la
sur le prix du terrain battait son plein.

Aujourd’hui, en mars 2009, le quartier semble trés calme et plus aucun bruit de chantier de construction ne s’entend, alors que dix ans a\
s’édifiaient des maisons étroites de plusieurs étages. Beaucoup de petits ateliers et commerces ont aussi disparu. L’Etat-parti vietnamien
nombreux points la méme politique que son homologue chinois. La « gravité » de la crise et de ses conséquences sur I’économie nationale son
et dans le méme moment le gouvernement se félicite des mesures prises et de leur efficacité, annoncant les « premiers signes de relance pot
»1. Si les termes vietnamiens désignant la crise (khung hoang) évoquent unilatéralement la chute, la dégradation, sans la dimension
I'ambivalence de I'expression chinoise (wei ji) ou sont associés le danger, et I'opportunité en revanche les rhétoriques politiques sont identiqu
« I'adversité » de la conjoncture est utilisé pour rehausser les mérites de I'Etat-parti, ses qualifications, sa maitrise et « I’économie nationale dy
Le marché domestique et I'investissement étranger sont convoqués pour lutter contre la détérioration économique a la nuance pres que la Chi
d’investir dans le monde entier et le Vietnam invite & suivre ce modeéle principalement en Afrique. « L’optimisme » est donc de mise pour le go
vietnamien qui entend veiller au « bien-étre de la population » en dépit de la fermeture de nombreuses usines, du chdmage, de 'augmentati
de la corruption qui constituent son paysage social quotidien. L’appel a des dons sur internet est ainsi devenu coutumier pour les familles qui
payer des soins élevés pour une maladie sérieuse a I’hdpital ou un poste de médecin s’achéte actuellement entre 5000 a 10000 $. Comme «
charité a acquis une sorte d’évidence, de Iégitimité sociale, le prix de la santé étant accepté sans revendication.

Revenons a cette femme que j'avais surnommée C02 et qui s’effondre en larmes alors que nous nous étreignons. Fille de paysans, membre

de 18 ans du parti qui assurera son ascension jusqu'au statut de professeur du college du syndicat, veuve d'un militaire dont les funérai
honorées de la présence de nombreux officiels, elle a été mére de deux enfants. Sa fille avait échoué au concours d’entrée a I'université, avait
envoyée en Tchécoslovaquie dans le cadre de I'exportation étatique de main-d’oeuvre vietnamienne puis était revenue travailler dans ur
quartier pendant 7 ans, se préparant a rentrer au Parti. Mais au cours de la derniére séance de critiques publiques, elle fut accusée de
d’ouverture » et ce second échec, trés blessant pour elle et sa mére, la conduisit a émigrer illégalement en Tchéquie, moyennant 6500 $.

Elle est maintenant installée depuis plus de dix ans dans ce pays avec son mari qui a fait venir ses propres parents. Elle-méme a repris



grand-mere, C6, qui I'élevait depuis son départ. La famille, qui a désormais été régularisée semble disposer de ressources suffisantes, grace e
a un petit commerce tenu par la fille.

Le fils de C6 suivit un autre chemin plus tortueux qui le ménera a sa fin. Aprés ses études, il obtint rapidement un emploi dans une entreprise |
simultanément commenga a prendre golt a I’héroine et a la cocaine. Plusieurs fois, sa mere dt racheter la moto qu’il avait vendue pour se pr
drogue. Il fut finalement interné dans un centre de désintoxication éloigné de la ville, qui ne fournit aux jeunes toxicomanes aucun produit de ¢
Son cousin, le fils du frere du mari de Cd8, I'y rejoindra comme d’autres enfants de ce quartier qui a été le bastion d’'une population de commu
premiéere génération, héros de 2 ou 3 guerres comme le fut le conjoint de C6 (contre les Francais, les Américains, les Chinois). Un jour c
émissaire du centre de toxicomanie annonga a Co que son fils était mort, me raconte défaite, le visage bouffi de larmes, la vieille militante no
A part le Parti.

Elle garde avec elle son petit-fils de 6 ans tandis que la mére de ce dernier s’adonne a des jeux d’argent, ayant accumulé 300 millions de déng
Eplorée, Cb constate qu’autour d’elle « tout se dégrade », sans autorité sur son fils ni sur sa belle-fille dont elle se plaint « qu’elle ne lui obéi
qui avait prété serment pour la vie a Ho Chi Minh et en était fiere, voit ses réves personnels et ses idéaux collectifs claqués contre les rochel
en mille morceaux qui ne laissent aucune trace. L’'arrivée du marché dans les années 90, la généralisation conséquente des rapports me
corruption permanente ne lui ont laissé aucune illusion sur « I'idée communiste » 3 qui I'avait habitée au point d’y donner une bonne part de s
de son énergie. Elle avait été particulierement éblouie par son voyage de formation en Allemagne de I’Est. La mort de son fils consacre la néga
de sa vie dans ses dimensions subjectives comme sociales et politiques : c’est I'ensemble de son systeme personnel de croyances et d’action ¢
et la laisse vidée, épuisée, sans capacité désormais de s’orienter, elle qui s’était batie comme un guide éclairé des autres.

En effet, il lui faut maintenant prendre des décisions et elle se trouve face a un dilemme crucial puisque, privée de son fils, la charge de
ancétres lui incombe entierement. Sur ce bel autel des ancétres sis dans la piece principale de son vaste appartement de cadre du parti, la p
fils a pris place au-dessous de celle de son mari et des parents de se dernier dans I'ordre généalogique hiérarchique.

Sa fille lui a proposé de la rejoindre en Tchéquie avec I'’enfant de son frere défunt mais lui a aussi fait part du refus de sa belle-famille avec qu
d’accueillir cet autel des ancétres, alléguant qu’ils ont aussi fait venir leur propre autel des ancétres du Vietnam. Autour de C8, voisines
longue date lui conseillent de partir et de quitter le décor funeste du quartier ou se sont engloutis tous ses espoirs. Pourtant elle n’arriv
résoudre et ressasse en cette matinée les multiples raisons qui lui interdisent d’abandonner les morts.

Elle évoque pourtant aussi I'autre solution, imaginée par sa fille, de louer un appartement séparé et voisin en Tchéquie ou elle pourrait ¢
précieux autel des ancétres et ainsi conserver la mémoire des siens, qui constitue son dernier capital imaginaire. Mais, pour cette femme ¢
propre indépendance un objectif permanent et qui aimait en cultiver les signes, tel celui, tendanciellement provocateur, de fumer, se ret
ressources financieres dans un pays étranger et devoir compter sur sa fille lui agrée peu. La crise que traverse C6 signale pour elle la fin de I't
lequel elle s’est construite et coincide de fait autant avec la disparition définitive d’'un monde hypothétiquement fondé sur d’autres procédure
du marché qu’avec les limites qu’engendre I'absolutisation des régles du marché, comme l'incarne la crise financiere globale qui se pourst
Absorbée par I'épisode critique qu’elle doit affronter, C6 ne voit guére dans la crise économique que la croissance exponentielle des p
spéculation et de corruption qu’elle dénonce depuis 20 ans, bref un go(t exorbitant de la consommation et de I'argent qui a capturé sous
diverses son fils comme sa belle-fille. Le petit garcon tourne autour de sa grand-meére dans I'appartement qu’elle n’entretient plus, sans prendr
du tournant que va prendre leur vie a I'avenir. Majestueux, I'autel des ancétres semble exercer une surveillance constante. Sur cet autel des ¢
ans auparavant, j'avais pris I’habitude régulierement de déposer des confiseries — marrons glacés, chocolat, etc. — rapportées de France en ho
mémoire du mari de Co et surtout en reconnaissance de l'aide qu’elle m’apportait dans I'’enquéte ; j'avais rencontré lors d’'un tout premier s¢
homme, un peu bourru, qui tenait alors un petit parking de vélos devant leur appartement pour améliorer les ressources du couple. Il n’
qu’une rupture rigide entre les mondes communistes et capitalistes, et avait considéré mon arrivée avec surprise, regardant avec curiosité la

se nouait entre son épouse et moi.

Notes
1- Le courrier du Vietnam, 22 mars 2009 ainsi que pour toutes les expressions entre guillemets qui suivent.
2- Selim M. (2003) : Pouvoirs et marchés au Vietnam, Tome I, p. 219 et suivantes.

3- Alain Badiou (2009) : L’hypothése communiste, Nouvelles éditions lignes.
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