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Si on tentait de superposer deux cartes sur papier calque, l’une pointant les sociétés
ici nommées « ethnologisées »[1] et l’autre représentant les hauts lieux du tourisme
culturel, il y aurait fort à parier qu’elles coïncideraient en de nombreux points. La
forme de tourisme dite « culturelle », en croissance exponentielle depuis plusieurs
années, s’est en effet efficacement greffée dans les lieux les plus largement exploités
et valorisés par les anthropologues. Cette coïncidence, on peut l’imaginer, ne doit pas
grand-chose au hasard. Elle est avant tout le fruit des modèles culturels façonnés par
la discipline (les fameuses « sociétés exotiques ») et de sa tendance à dichotomiser le
monde. La quête touristique, tout comme la recherche d’authenticité qui en est un des
fondements, a ainsi su se nourrir de ces modèles scientifiques dont le fonctionnalisme
a autorisé la simplification. Il est alors logique que les lieux les plus ethnologisés se
transforment  en  itinéraires  touristiques,  et  que  les  anthropologues  apparaissent
malgré eux comme les dénicheurs de ces destinations. Si les recherches analysant la
contribution  des  chercheurs  au  développement  des  zones  touristiques  se  sont
concentrées  sur  l’écotourisme  (Slocum,  Kline  et  Holden  2015),  des  processus
similaires animent le tourisme culturel. Comme l’écrit Saskia Cousin,

[…] le phénomène touristique touche désormais les objets traditionnels de l’ethnologie
et de l’anthropologie sociale ; les terrains proches ou lointains des ethnologues sont
devenus des lieux de visite touristiques, promus comme des destinations de « tourisme
culturel » par des voyagistes le plus souvent « alternatifs ». (2006, p. 154)
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Au Mali, terrain que nous aborderons, M. Sow, le directeur de la Société Malienne
d’Exploitation des Ressources Touristiques, disait déjà en 1979 :

Qu’il s’agisse de Tombouctou ou du pays dogon, l’origine des courants touristiques
vers ces sites est partie non pas d’une volonté interne d’y promouvoir le tourisme,
mais d’une conséquence des écrits des explorateurs et chercheurs qui ont été très tôt
frappés par l’originalité de la culture malienne à travers ces sites. (1979, p. 29)

Dans les destinations où les chercheurs l’ont précédé, le touriste suit donc les traces
de l’ethnologue, dont le travail  garantit  à son insu l’authenticité des lieux et des
personnes  rencontrées.  Mais  les  deux  n’ont-ils  rien  d’autre  en  commun  que
d’emprunter  les  mêmes  routes  culturelles  ?  L’aversion  du  chercheur  pour  les
touristes, traduite dans le fort rejet du thème par la discipline jusqu’à récemment,
masque  la  porosité  des  frontières  entre  les  deux  catégories.  L’analyse  de  cette
proximité  nourrit  une  réflexion  épistémologique  tout  autant  qu’elle  impose  au
chercheur une démarche réflexive vis-à-vis de son propre raisonnement, mais aussi
vis-à-vis du regard que portent sur lui ses interlocuteurs et des incidences de ce
regard sur la situation d’enquête. Le tourisme peut ainsi être considéré comme un des
«  nouveaux  objets  »  qui  font  apparaître  la  réflexivité  en  anthropologie  comme
condition  de  production  de  connaissances  nouvelles  (Leservoisier  et  Vidal  2008).
Parce qu’il s’inscrit dans une relation triangulaire (visiteurs-guides-visités), il exige un
exercice réflexif dans l’analyse des interactions à chacun de ces angles. Par là même,
il met en lumière la responsabilité du chercheur engagé dans ces échanges. À partir
de mon expérience au Mali, je tenterai ici d’illustrer les responsabilités qui incombent
à l’ethnologue auprès des différents acteurs prenant part à la rencontre touristique.

Du tourisme à l’ethnologie… et inversement.
Pourquoi l’anthropologie a-t-elle refusé pendant des décennies de voir et d’analyser un
phénomène  qui  non  seulement  la  concernait  pleinement,  mais  lui  offrait  aussi
l’occasion de renouveler son objet et ses théories ? La question du « malaise que la
seule évocation des touristes suscite dans les milieux anthropologiques » (Michaud et
Picard 2001, p. 7) a déjà fait couler beaucoup d’encre et a trouvé des explications
d’ordre  scientifique  (manque  de  sérieux,  sujet  frivole),  politique  (refus  de
collaboration au système néocolonial), ou encore affectif (nostalgie de l’âge d’or des
terrains vierges). Une question essentielle reste néanmoins inscrite dans toutes ces
analyses  :  l’anthropologue  et  le  touriste  sont-ils  fondamentalement  différents  ?
L’article le plus éloquent sur ce sujet est sans doute celui de Malcolm Crick (1995)
qui,  dans  un  des  ouvrages  fondateurs  de  l’anthropologie  du  tourisme,  annonce
l’analyse de recoupements partiels entre touristes et anthropologues, mais surtout de
leurs distinctions. Son développement finit pourtant par décortiquer les similitudes et
étouffer la question des différences. Dans le même ouvrage, Bruner (1995) insiste sur
ce qui constitue à son sens de véritables oppositions dans les modes d’être et de
compréhension du chercheur et du touriste (verbal/visuel,  lutte/laisser-aller).  Pour
autant,  son  texte  s’achève,  à  travers  l’analyse  des  performances  balinaises,  sur
l’enchevêtrement des catégories entre ce qui relève du tourisme ou de l’ethnographie.
Quiconque, finalement,  recherche les différences finit  par observer la fluidité des
frontières entre les deux domaines et à leur déceler bon nombre de caractéristiques
communes. De nombreux travaux d’anthropologie ou de sociologie du tourisme, à
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commencer par ceux de Jean-Didier Urbain, ont insisté sur les logiques de distinction
qui ont toujours gouverné les discours et les pratiques touristiques. Les touristes
détestent les touristes et s’autodésignent par des catégories (voyageurs, aventuriers,
routards ou autres) permettant de s’en différencier. Pourtant, l’étendue des points
communs, tant dans les attitudes que dans la quête, entre le touriste et l’ethnologue
amène à se demander si l’anthropologue refusant toute assimilation au touriste ne
s’inscrit  tout  simplement pas dans cette fameuse logique distinctive.  La frontière
revendiquée par les chercheurs s’avère parfois si fragile que ces derniers pourraient
être animés d’un « secret espoir d’exorciser ce démon intérieur, ce double, ce frère
ennemi » (Picard et Michaud 2001, p. 7). Il ne sera pas tant question ici de rappeler le
détail de ces ressemblances que d’interroger leur portée heuristique.

S’intéressant d’abord à l’exotique, puis, face à la désagrégation de son objet, aux
marges de nos propres sociétés, l’anthropologie a difficilement renoncé au « regard
éloigné » qu’elle tenait pour spécificité disciplinaire. Le regard anthropologique a en
effet longtemps été considéré comme porteur d’une distance nécessaire à l’analyse
des  implicites  et  des  évidences  des  cultures  étudiées.  Si  l’exotisme a  longtemps
légitimé  ce  fameux  éloignement,  il  a  bien  fallu  par  la  suite  que  l’anthropologie
reconnaisse que son activité consistait souvent plus à mettre le familier à distance
qu’à  rendre  proche  le  lointain.  Face  à  la  diversification  de  nos  objets,  nos
ressemblances, affinités ou relations étroites avec ceux que nous observons rendent
caduc le mythe du « regard éloigné » du chercheur. Aussi, quand nous prenons le
tourisme comme objet de recherche, notre lien au sujet se définit plutôt en termes de
proximité. L’ethnologue semble en effet porter en lui un ensemble de caractéristiques
du touriste, à tel point que différents auteurs n’hésitent pas à qualifier les chercheurs
par ce terme accolé d’un adjectif : touristes « sérieux », « profonds », « sophistiqués »,
« élitistes » ou « d’un troisième ordre » (Crick 1995, p. 218). Si donc l’assimilation
totale est abusive, la reconnaissance de cette proximité ne peut être sans incidences
sur  nos  analyses.  Personnellement,  j’ai  été  touriste  au  Mali  avant  d’y  être
anthropologue. Mon inscription en licence d’ethnologie découlait en effet d’un désir
de répondre à mes interrogations touristiques, suite à un voyage d’agrément au Mali.
Même  si  mes  lectures  et  les  études  entreprises  auraient  dû  démentir  mon
enchantement initial, je suis longtemps restée empreinte d’un exotisme généré par
mon expérience touristique. Cela étant, mon appartenance universitaire m’a glorifiée
d’un  nouveau  statut  :  de  touriste,  je  devenais  apprenti-ethnologue  et  cette
qualification me permettait de m’extraire de la première catégorie. Et lorsque ma
recherche, qui traitait de l’évolution de l’art rituel en Pays dogon, m’amena à aborder
la question des touristes, c’est avec le sentiment de ne pas faire partie de leur monde
que j’entrepris mes enquêtes.

Ce faisant, le terrain n’a pas tardé à me ramener à ma condition première. J’ai dû
rapidement  constater  à  quel  point  ma  propre  expérience  conditionnait  mes
interrogations  sur  les  touristes  :  mes  enquêtes  et  mes  analyses  des  aspirations
touristiques  convoquaient  inconsciemment,  mais  fréquemment  mes  sensations
antérieures.  Qui,  mieux que moi-même,  aurait  pu  m’amener  à  déceler  les  désirs
souvent inavoués de certains touristes ? Lorsque Winkin (1996) décrypte les logiques
de  l’enchantement  —  qu’il  considère  comme  un  recours  nécessaire  à  toute
anthropologie du tourisme —, c’est son vécu de touriste au Maroc qui donne matière à
l’analyse.  La  démarche  interactionniste  adoptée  par  ce  chercheur  explique
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l’importante place qu’il octroie à sa propre personne dans la réflexion. Ne sommes-
nous pas tous animés par un comparatisme réflexif quand nous étudions les touristes ?

Picard  et  Michaud  notent  à  juste  titre  que  les  recherches  en  anthropologie  du
tourisme sont souvent le « résultat d’une confrontation accidentelle de touristes et
d’ethnologues  étudiant  les  changements  sociaux  et  culturels  entraînés  par  la
modernisation » (2001, p. 5). Le tourisme ne serait donc pas un sujet prémédité, mais
un thème suscité par les interactions du terrain. Néanmoins, on peut se demander si
ce n’est pas aussi le fait d’avoir été, et d’être encore, sous certains aspects, touriste,
qui nous porte vers le sujet.

Si  la réflexivité compte pour peu dans les outils  officiels de l’anthropologue, elle
imprègne son raisonnement, ne serait-ce qu’inconsciemment. Le tourisme fait partie
des objets du lointain qui, en confrontant l’ethnologue au proche, ouvre une réflexion
épistémologique sur la  spécificité  du regard anthropologique.  En même temps,  il
compte  parmi  les  objets  que  le  chercheur  soumet  inéluctablement  à  l’analyse
réflexive.  Il  appartient  finalement  à  cette  catégorie  d’objets  qui  secouent  les
certitudes et, par là, l’identité de la discipline. Et c’est sans doute cette capacité
d’ébranlement qui a longtemps suscité le déni des chercheurs à son encontre.

L’ethnologue pour l’Autre.
Si notre expérience de touriste joue dans l’appréhension scientifique de nos objets,
celle-ci  est  également  questionnée  par  le  regard  porté  par  les  interlocuteurs  de
l’ethnologue lorsque celui-ci évoque le tourisme. En effet, même si le chercheur refuse
catégoriquement de se considérer comme un touriste, qui est-il aux yeux de ceux qu’il
interroge ? S’il est probable que, dans des lieux fortement ethnologisés, chercheurs et
touristes ne soient pas totalement confondus dans l’esprit de certaines catégories
sociales (l’exemple des guides touristiques en Pays dogon est détaillé plus loin), la
distinction n’est généralement pas évidente. Frank Michel note :

[…] en Indonésie, par exemple en pays Toraja ou en terre dayak à Kalimantan, les
chercheurs, anthropologues ou autres, « sont étiquetés “touristes des traditions” (turis
adat), afin de les distinguer des autres visiteurs (Guerreiro 2001, p. 85) ». (Michel
2005)

Dans ses analyses sociologiques, Urbain les range, lui, du côté des « touristes-sioux »
(2002, p. 297). Ces étiquettes paraissent significatives de ce que les anthropologues
refusent d’être, mais sont pourtant aux yeux des autres : une catégorie de touriste.
Qu’elle ait une provenance indigène ou scientifique, cette classification a d’autant plus
de sens que la forme de tourisme la plus en vogue actuellement s’est emparée de ses
objets de recherche. Rien que par son nom, le tourisme culturel rappelle la quête
commune  des  chercheurs  et  des  touristes,  culminant  à  travers  l’appellation
d’«  ethnotourisme  »,  et  annonçant  l’empiètement  de  leurs  terrains  respectifs.

Pour les populations rencontrées à la fois par les ethnologues et les touristes, les
attitudes de ces deux types d’étrangers présentent de nombreux points communs.
Tous font montre d’un très grand intérêt pour les « traditions », possèdent les mêmes
ustensiles (carnets, stylos, enregistreurs, appareils photo) et monnayent leur accueil.
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Tous ont quelque chose à gagner dans ces pratiques : les photos prises, les scènes
filmées  ou  les  paroles  enregistrées  ne  peuvent  avoir  une  vocation  ludique  et
personnelle dans l’esprit des visités, souvent persuadés qu’un profit matériel en sera
tiré. À tous ces étrangers, les locaux s’évertuent de répondre par des propos et des
attitudes complaisantes, dans des interactions furtives ou prolongées selon le degré de
curiosité des visiteurs.

Les  indices  nourrissant  classiquement  l’argumentation  d’une  différenciation
ethnologue/touriste,  notamment  la  durée  du  séjour  et  la  densité  des  échanges
verbaux, paraissent eux-mêmes s’effilocher. Le temps d’une ethnographie prolongée
jalonnant parfois toute la carrière d’un chercheur est quasiment révolu, la pratique
désormais courante de l’ethnographie multi-située induisant des terrains plus courts
et non exclusifs, de même qu’un maniement plus rare de la langue locale. On trouve
en parallèle, au sein de la très vaste panoplie des pratiques touristiques, une catégorie
de  visiteurs  privilégiant  un  séjour  prolongé  dans  un  lieu  unique  et  visant  une
immersion dans la culture visitée. Les frontières sont là encore ténues et se traduisent
dans l’unicité du vocabulaire nous caractérisant.  Au Mali,  touristes et chercheurs
occidentaux sont regroupés, à l’instar de toutes les personnes de peau blanche, sous
le même vocable de « toubab », et c’est par la localisation (« il vient de Ségou », « elle
est de Bamako ») qu’ils sont signalés aux autres comme quelqu’un à traiter avec
prudence car susceptible de comprendre la langue locale.

Si donc touristes et anthropologues sont souvent placés dans le même fourre-tout,
comment conduire un entretien ethnographique qui fasse sens ? Autrement dit, avons-
nous quelque chance d’obtenir des réponses aux questions posées sur nous-mêmes ?
Et d’abord, pourquoi l’anthropologue viendrait-il étudier ses congénères ? Je garde à
l’esprit un entretien effectué en 2003 auprès d’une femme dogon (à Sangha) dont
deux des fils étaient impliqués dans les activités touristiques. Sachant qu’elle avait
fréquenté et observé de près les touristes, puisque sa maison servait à l’occasion de
chambre d’hôte, je lui demandais de me raconter une scène impliquant des touristes
qui l’aurait particulièrement étonnée. Après quelques secondes de réflexion et avec
une pointe d’ironie, elle me répondit : « Vous, vous êtes là, vous venez de très loin,
vous avez dépensé beaucoup d’argent, et vous arrivez jusqu’ici pour me poser cette
question, je n’ai rien vu de plus étonnant ». Outre qu’elle signalait le caractère abrupt
et vain de ma question, cette réponse me ramenait bien à ma condition de touriste. Et
elle en disait long sur les biais d’une telle situation d’enquête. D’une part, les critiques
à l’endroit  d’une catégorie en présence d’un de ses membres ont peu de chance
d’advenir dans un pays où les normes sociales préfèrent le consensus et l’implicite au
reproche  verbal  direct.  D’autre  part,  les  interrogations  du  chercheur  sur  les
interactions touristiques apparaissent moins relever de la science que d’une curiosité
mal  placée.  Considérée  comme une  vertu  lorsqu’elle  est  dirigée  vers  l’autre,  la
curiosité devient un vice quand elle porte sur le même. Un « toubab » enquêtant sur
d’autres « toubabs » attise pour cette raison la méfiance, et se heurte à des piques
ironiques (« Mais qui es-tu pour poser ce genre de questions ? »), mais surtout à des
réponses très creuses. Comment alors dépasser cette inconsistance pour parvenir à
densifier l’analyse ? La prise en compte de la position de touriste que nous prêtent nos
interlocuteurs est une des voies possibles. En l’occurrence, mon analyse a commencé
à faire sens lorsque je me suis efforcée de replacer les réponses et les réactions de
mes interlocuteurs dans le contexte de mes propos et attitudes, qui étaient à leurs
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yeux ceux d’une touriste, peut-être singulière, mais touriste quand même. Que dit-on
et que tait-on à un touriste ? Quels comportements sont attendus de lui à tel ou tel
moment et quelle place lui octroie-t-on ? En mettant en avant ma qualité de touriste
dans l’analyse des entretiens, j’ouvrais, malgré un certain manque de recul avant que
cette démarche réflexive ne devienne consciente, un questionnement sur la place du
tourisme  dans  la  société.  Doublement  donc,  par  les  effets  de  retour  sur  mes
expériences passées et par le présent de l’enquête, le terrain m’a amenée à réinvestir
une catégorie dont je me croyais départie. J’entrais par là même en résonance avec les
lectures qui m’avaient conduite à adhérer à une anthropologie du tourisme marquée
par l’ouvrage collectif  International Tourism, Identity and Change (Lanfant 1995),
reposant  sur  l’idée  que  les  sociétés  ne  se  déstructuraient  pas  sous  l’impact  du
tourisme, mais se développaient avec et à travers lui, et considérant par là le tourisme
comme un élément culturel à part entière et le touriste comme un acteur des sociétés
qu’il visite. En ce sens, si l’objet de l’anthropologie est de comprendre les logiques
d’interlocuteurs situés dans des jeux sociaux obéissant à leurs propres règles, celui de
l’anthropologie  du tourisme sera de comprendre les  règles  d’un jeu auquel  nous
prenons part. Si, comme l’écrivait Jean Bazin, « le jeu social n’est jamais livré avec la
règle (son mode d’emploi), comme un jeu de société » (2008, p. 355) et le travail de
l’ethnologue consiste à décrypter cette dernière, celui-ci doit se regarder lui-même
comme un joueur lorsqu’il se trouve en terrain touristique. J’ai tenté d’expliciter cette
logique sous une de ses formes les plus radicales dans une réflexion sur l’ethnologue
en société ethnologisée (Doquet 2008). Inscrit malgré lui dans de multiples réseaux et
perçu selon des logiques sociales locales, le chercheur doit en adopter les règles
interactionnelles pour mener à bien sa recherche. N’en est-il pas de même dans un
lieu touristique,  où il  est  assimilé au touriste ? De par les analogies doublement
produites  par les  regards internes et  extérieurs,  le  tourisme impose une posture
réflexive  déterminant  des  choix  méthodologiques  dans  la  situation  d’enquête.
Néanmoins, ces amalgames du sens commun, s’ils doivent être pris en compte dans
l’exercice réflexif  de l’anthropologue,  ne sont pas pour autant partagés par tous.
Visant  à  comprendre  les  logiques  relationnelles  de  la  rencontre  touristique,  le
chercheur  doit  enquêter  auprès  des  touristes,  mais  encore  auprès  des  guides,
médiateurs déterminants de la rencontre. Or, il n’est considéré comme un touriste ni
par les uns ni par les autres. De par son statut d’anthropologue, il est pris dans une
série d’interactions où certains rôles lui sont conférés de part et d’autre. Et si la
réflexivité y est toujours de mise, ces situations d’enquête tendent à mettre au jour
une des facettes les plus délicates du métier d’anthropologue : sa responsabilité.

L’ethnologue et les guides : l’inévitable contre-don.
Deux cas de figure se sont présentés à moi dans les enquêtes effectuées auprès des
guides touristiques au Mali.  Mon terrain s’est  en effet  partagé entre deux zones
relevant de réalités touristiques différentes. Ayant longuement travaillé en Pays dogon
(où j’ai poursuivi des enquêtes pendant plus de dix ans), première région touristique
du Mali dans le temps comme dans l’espace, j’ai été amenée à côtoyer des guides
ayant une longue expérience à la fois des anthropologues et des touristes. Dans le
Mande  en  revanche,  région  qui  s’ouvre  au  tourisme  depuis  quelques  années
seulement, les guides, à de rares exceptions près, tâtonnent dans l’exercice de leur
nouveau  métier.  Considérant  depuis  longtemps  qu’ils  jouent  un  rôle  absolument
essentiel dans le tourisme malien, j’ai tenté, sur un terrain comme sur l’autre, de les
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côtoyer de près. La divergence des situations d’enquête a bien entendu induit des
problématiques  différentes  mais,  dans  les  deux  cas,  les  rapports  étroits  que  j’ai
entretenus avec les guides ont convoqué la question de ma responsabilité en tant
qu’anthropologue.

En  situation  touristique  émergente  :  chercheur  ou  agent  de
développement.

La région du Mande, historiquement déterminante pour le pays en tant que berceau
de l’empire du Mali, n’a été traversée que très récemment par la question touristique,
jusqu’alors  réservée  au  triangle  Tombouctou-Djenne-Pays  dogon  sis  à  plusieurs
centaines de kilomètres de là. Les années 2000 ont néanmoins vu poindre un intérêt
de l’État malien pour le développement du secteur touristique dans cette zone, au
moment même où un élan associatif marquait la mise en tourisme de la région (Doquet
2006). Cette double dynamique m’offrait l’occasion d’appréhender les interrogations
et  les  initiatives  des  futurs  acteurs  touristiques,  avant  même  que  l’arrivée  des
touristes soit effective. Le village de Siby était enclin à constituer le cœur de la future
activité  touristique  :  important  site  historique  récemment  doté  d’une  route
goudronnée depuis Bamako, il comportait déjà un syndicat touristique local et une
présence massive d’associations.  Deux guides  y  officiaient  jusqu’alors  auprès  des
quelques  visiteurs  qui  arrivaient  au  compte-goutte.  Le  premier  était  âgé  d’une
soixantaine d’années et était membre du conseil villageois, tandis que son cadet, avec
lequel  j’ai  noué les  relations  les  plus  étroites,  avait  longtemps travaillé  avec  un
ethnologue  hollandais,  qui  non  seulement  lui  avait  donné  les  ficelles  du  métier
d’assistant, mais avait aussi prédit le développement ultérieur de l’activité touristique,
l’incitant à construire des cases destinées à servir un jour de chambres d’hôtes. Le
lien anthropologie-tourisme s’offrait donc à moi dès le premier abord du terrain, et
l’opportunité de suivre de près les prémisses du tourisme me paraissait pertinente
dans une perspective comparative avec le Pays dogon. Siby constitua donc le noyau de
mes enquêtes dans le Mande, tandis que j’en poursuivais d’autres dans la région afin
de travailler sa mise en patrimoine. Même si l’arrivée des visiteurs n’a pas du tout
atteint les espérances ces dernières années, le projet de mise en tourisme a suivi son
chemin, croisant celui de multiples partenaires, maliens comme étrangers, issus du
secteur public comme privé. Mes enquêtes, qui impliquaient de suivre l’évolution des
réflexions et des débats sur l’arrivée future des touristes, mais aussi des conflits que
cette dernière engageait avant même d’être effective, imposaient dans mon esprit une
position la plus neutre possible, dans le sens où je ne souhaitais pas favoriser cette
évolution  dans  un  sens  ou  dans  l’autre.  Mais  comment  rester  muet  lorsqu’on  a
travaillé pendant une décennie sur le Pays dogon et largement publié sur la question
touristique, et lorsqu’on arrive sur le terrain avec une voiture parée du logo « Institut
de Recherche pour le Développement » ? Comment donc rester muet quand on prend
le temps des autres pour capter leur parole, alors qu’ils sont en demande manifeste de
conseils ? La position de neutralité n’est pas tenable longtemps et j’ai vite dû renoncer
à cette utopie première d’observer sans participer. Sous forme de contre-don implicite
à ma présence, j’ai ainsi distillé peu à peu mon point de vue sur l’activité touristique et
j’ai dû me reconnaître comme une actrice, même mineure, de son évolution. Cette
qualité, que je pensais atténuée avec le temps, m’a été rappelée régulièrement, par
exemple  lorsqu’un  agent  touristique  privé  européen m’a  expliqué  que  les  jeunes
guides  du  syndicat,  longtemps  victimes  d’une  tentative  d’écrasement  par  une
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opposition bien mieux placée qu’eux politiquement, comptaient énormément sur moi
pour parvenir à se développer.  S’il  me fut d’une certaine manière imposé par le
terrain, ce déplacement à la fois théorique et pratique de ma position de chercheur
mûrissait à travers une réflexion sur le paradigme de l’impact touristique, ou plutôt
sur sa mise en cause (Doquet 2010). Si on s’accorde, en effet, sur l’idée que les
sociétés ne se transforment pas sous l’impact du tourisme, mais que ce dernier fait
partie intégrante des cultures visitées, qui évoluent avec et à travers lui — ce que
Michel Picard résumait par l’expression « cultures touristiques » (1992) —, on ne peut
plus se définir soi-même comme extérieur à ces évolutions. La coïncidence des lieux
ethnologisés  et  touristiques,  les  liens  étroits  et  ambigus  entre  ethnologues  et
touristes, amènent le chercheur à reconnaître sa part d’action, aussi minime soit-elle,
sur  les  lieux  et  sociétés  qu’il  étudie.  L’image touristique du Mande se  construit
progressivement, alimentée par des sources aussi diverses que des mouvements néo-
traditionalistes (le n’ko tout particulièrement), des associations visant la promotion du
secteur (tourisme culturel et écotourisme), un opérateur culturel français désireux de
publier un guide culturel et touristique de la région, et à travers les activités d’un des
plus anciens guides de la région, formé en tant qu’assistant par un anthropologue. La
présence d’une chercheuse sur la longue durée est une pierre de plus amenée à
l’édifice. Pour moi, assister avec les jeunes guides à la découverte et aux choix de
futurs sites est une aubaine. Pour eux, recueillir mes impressions sur l’éventuelle
adhésion des visiteurs à ces sites est tout aussi précieux ; dans une situation comme
celle  de  Siby,  où  le  tourisme  vit  ses  balbutiements,  le  savoir  d’un  chercheur
expérimenté sur la question est vivement recherché par les guides. Cette quête est
bien entendu atténuée dans les zones réellement touristiques, où les savoirs locaux,
co-construits sur le long terme dans de différentes interactions et notamment avec les
anthropologues, se suffisent aujourd’hui à eux-mêmes. Mais là encore, si son savoir
est  moins  directement  visé,  le  chercheur  vit  néanmoins  d’autres  formes
d’instrumentalisation  qui  engagent  encore  une  fois  sa  responsabilité.

En  situation  touristique  installée  :  chercheur  et  agent  de
communication.

Figures centrales du tourisme au Mali, les guides, qui devraient se situer au cœur de
toute enquête ethnologique portant sur le tourisme, apparaissent la plupart du temps
en marge des analyses. Cette occultation s’explique entre autres par les difficultés
relationnelles  que  l’ethnologue  risque  de  rencontrer  avec  eux.  Dans  les  zones
marquées à la fois par le tourisme et l’anthropologie, les guides font montre d’une
certaine méfiance à l’égard des chercheurs, dont ils connaissent l’impact potentiel des
écrits. Il n’est pas rare qu’entre guides et anthropologues s’installe un rapport de
concurrence où la suspicion dégénère vite en agressivité. Dans le meilleur des cas
prévaut une stratégie des guides consistant à en dire le moins possible, ou tout au
moins à ne fournir que des informations allant dans le bon sens, c’est-à-dire favorisant
une image positive de la rencontre touristique. De ce fait, le piétinement de l’enquête
amène  souvent  le  chercheur  à  éluder  la  question  du  guide  et  à  concentrer  ses
entretiens sur les deux autres angles de la relation triangulaire, à savoir les visiteurs
et les visités. J’ai montré ailleurs comment, avec le temps, l’attitude hostile des guides
pouvait sinon se renverser, du moins se nuancer, mais aussi dans quelle mesure la
libération de leur parole se faisait souvent au prix d’un pacte tacite au travers duquel
les guides mettent des barrières morales à l’écriture de l’ethnologue (Doquet 2008).
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Sans m’appesantir  ici  sur  le  problème de la  restitution des données,  je  voudrais
souligner les possibles incidences de la fréquentation des guides par l’ethnologue
dans les zones touristiques, car les liens que nous y entretenons donnent matière à
réfléchir sur nos responsabilités.

Les « vieux » guides du Pays dogon, forts d’une expérience étalée sur 15 ou 20 ans,
ont peu à apprendre de moi sur les touristes. Mon point de vue sur la question, parce
que le leur s’est bâti et consolidé sur le long terme, ne leur est pas vraiment utile.
L’assurance  qu’ils  ont  de  la  qualité  de  leurs  savoirs  et  de  leur  compétence
professionnelle leur donne peu de raisons d’instrumentaliser mes connaissances. Le
retour sur le terrain de ma thèse publiée m’a ainsi prouvé que, si la mention de leur
nom dans mon ouvrage leur tenait à cœur, le contenu anthropologique de mon texte
leur importait peu. Ce n’est donc pas tant mon savoir scientifique qui les intéresse,
mais la publicité qu’ils peuvent tirer d’un lien étroit avec moi. En Pays dogon, la
personnalisation  des  lieux  de  passage  de  l’anthropologue  peut  ainsi  conférer  un
certain prestige à ses hôtes. Deux touristes françaises que j’ai rencontrées à quelque
700 kilomètres de là m’ont ainsi raconté, avant de connaître mon identité, qu’elles
avaient été hébergées en Pays dogon chez un guide où se trouvait « la chambre d’une
importante anthropologue s’appelant Anne Doquet ». Il s’agissait en fait d’un hangar
précaire où j’avais effectivement résidé à plusieurs reprises, mais qui ne m’était en
aucun cas réservé. Tout comme ce hangar fut baptisé à mon patronyme, c’est un
citronnier planté en ma présence dans la cour d’un autre guide qui hérita de mon
nom, gravé dans le ciment à son pied ! Cette publicité indirecte a par ailleurs souvent
pris des tournures plus franches, lorsqu’un de ces guides amenait directement vers
moi des clients qu’il considérait être des « grands quelqu’un » : dîner avec le directeur
d’une chaîne télévisée française ou visite imprévue, dans un village où je logeais, d’un
avocat parisien en quête d’un autographe pour mon ouvrage. Dans un cas comme
dans l’autre, ceux qui utilisaient mon nom ou ma présence physique sont des guides
que je connaissais depuis longtemps. Si nos premiers contacts avaient été déterminés
par un critère catégoriel (je travaillais sur des guides qui avaient plus de dix ans
d’expérience et  exerçaient  comme indépendants)  et  qu’une forme d’amitié  s’était
parfois sincèrement greffée sur nos rapports professionnels, mes relations avec eux
n’avaient rien à voir avec mon appréciation personnelle de la qualité de leur guidage.
Mais  une  équation  se  faisait  naturellement  de  l’extérieur  :  puisque  cette
anthropologue les côtoie, ce sont forcément de bons guides. La proximité entre guide
et ethnologue — outre qu’elle pose des problèmes méthodologiques, car le chercheur,
rapidement classé dans un camp, se trouve coupé d’une part des informations qu’il ne
peut atteindre qu’au prix d’un jonglage relationnel réfléchi (ibid.) — contribue ainsi au
succès de certains acteurs au détriment des autres, impliquant de fait l’anthropologue
dans les compétitions locales. En l’occurrence, ma responsabilité involontairement
engagée ne s’est jamais franchement retournée contre moi. Reste que dans les lieux
où se conjuguent des succès ethnologique et touristique, l’anthropologue est un outil
de promotion pour les opérateurs touristiques locaux et, pour cette raison, un acteur
du présent et du devenir de ces zones. Son rôle actif ne s’arrête pas pour autant là. En
effet, si les guides s’emparent ainsi de notre image, c’est qu’ils savent les touristes
sensibles à notre qualité professionnelle. Le caractère quasiment héroïque que nous
prêtent souvent ces derniers touche à nouveau la question de notre responsabilité, en
lien cette fois à la restitution de nos données.
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L’ethnologue comme modèle : l’autre guide du touriste.
Quel ethnologue travaillant en milieu touristique ne s’est pas entendu dire : « Vous
avez un métier tellement passionnant » ou : « J’aurais rêvé de faire un travail comme
le vôtre » ? Souvent persuadés qu’on ne devient ethnologue que par vocation, les
touristes nourrissent une idéalisation de notre profession sous-tendant entre autres
l’idée d’une observation participante maximale et d’une maîtrise parfaite de la langue.
Ce portait mythifié va souvent jusqu’à prêter à l’ethnologue des connaissances sur la
culture locale supérieures à celle  des guides.  Les visiteurs tentent régulièrement
d’éprouver la réalité des propos de leur guide, auquel ils hésitent, à tort ou à raison, à
faire  confiance.  Parés  d’attributs  et  d’attitudes  occidentales,  connaissent-ils
réellement leur culture en profondeur ? Ont-ils vraiment été « initiés » ? Ne servent-ils
pas qu’un discours de complaisance ? La peur de tomber dans le piège et de devoir de
fait se reconnaître comme des « idiots du voyage » les amènent à tenter quelques
vérifications en externe. Aussi sont-ils souvent convaincus que si l’ethnologue en sait
sinon plus du moins autant que le guide, lui ne tentera aucune dissimulation. Les
discours du guide peuvent dès lors être sondés auprès du chercheur, tantôt sur leur
bien-fondé (« Mais est-ce vrai que les Dogon connaissaient une étoile invisible à l’œil
nu  ?  »),  tantôt  sur  la  sincérité  du  narrateur,  vis-à-vis  notamment  des  croyances
mythico-religieuses auxquelles celui-ci dit adhérer (« Quand il nous dit que les Tellem
ont des ailes, vous pensez qu’il y croit vraiment, ou qu’il se moque de nous ? »). De
telles interrogations sont monnaie courante dès que le guide a le dos tourné. Outre
que les réponses à ces questions sont souvent complexes, elles engagent le chercheur
dans une position délicate vis-à-vis des guides qui comptent, ne l’oublions pas, parmi
ses interlocuteurs essentiels. Dans les faits, il est relativement facile de se dérober
oralement au jeu dans lequel les touristes tentent de nous faire rentrer. En revanche,
nos écrits peuvent constituer pour eux une arme contre les guides. Lors d’un de mes
terrains effectués à Sangha pour ma thèse de doctorat, un jeune touriste débordant de
prétention m’expliqua comment il déjouait les pièges des guides : il mesurait l’étendue
de  leur  savoir  à  l’aide  de  Dieu  d’eau  (Griaule  1987),  ouvrage  phare  du  succès
anthropologique des Dogon, qu’il conservait en permanence sur lui dans l’édition de
poche. Cette discussion fait  partie des quelques événements qui  m’ont amenée à
réfléchir sur la restitution, sur quoi et comment écrire, quoi et comment taire, sur la
traîtrise, la culpabilité. Aussi,  à l’instar de tout chercheur travaillant la rencontre
touristique, j’ai dû effectuer une sélection mûrement réfléchie des données que j’avais
recueillies. Si les terrains de longue durée ont favorisé une communication plus claire
entre les guides et moi, son contenu n’était pas censé sortir du « milieu », selon le
terme employé par les guides eux-mêmes. Ils n’ont d’ailleurs jamais manqué de me le
rappeler, à travers différentes anecdotes dont il  m’était difficile de savoir si elles
relevaient de l’humour ou de la menace. Le même fait, quoi qu’il en soit, était posé :
j’étais leur « soeur », je ne les trahirai donc pas. Il m’a donc fallu jongler avec les
données  pour  décrire  les  itinéraires  touristiques  et  les  stratégies  qui  les  sous-
tendaient et en faire une analyse anthropologique pertinente, tout en essayant de
minimiser les éventuelles conséquences de ma publication. Mon livre, de toute façon,
n’était aucunement voué à devenir un best-seller. Néanmoins, le tourisme culturel, qui
prévaut en Pays dogon, se donne parfois des allures lettrées et la préparation au
voyage passe souvent par des lectures s’informant des cultures et des sociétés du pays
à visiter. Si les touristes lisent Griaule (c’est par eux que la plupart des guides dogon
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ont récupéré Dieu d’eau en format poche), pourquoi ne s’adonneraient-ils pas à la
lecture d’ouvrages plus récents ?

En 2010, j’appris par diverses sources que non seulement la deuxième édition de mon
ouvrage venait d’être épuisée, mais qu’il n’était même plus possible de le trouver
d’occasion  sur  Internet.  Après  avoir  vérifié  l’information,  je  me  suis  longuement
interrogée sur le succès soudain d’un livre qui avait plus de dix ans, tandis que le
thème  largement  débattu  de  l’anthropologie  des  Dogon  me  semblait  épuisé  et
qu’aucun événement en France ne pouvait expliquer ce regain d’intérêt pour le sujet.
L’énigme ne fut résolue que quand une amie, me rendant visite au Mali, me montra la
dernière édition du Guide du routard. Deux passages concernaient précisément mon
livre. Le premier, en lien avec les recherches de Griaule :

Certains chercheurs, comme Anne Doquet, anthropologue chargée de recherche à
l’Institut  de  recherche  et  de  développement  (IRD),  reprochent  à  Griaule  d’avoir
idéalisé son objet d’étude, voire d’avoir carrément construit une mythologie, avec
l’aide  d’un  interlocuteur  unique,  oubliant  la  dimension  sociale  et  historique  des
Dogons, et donnant ainsi l’illusion d’une harmonie fictive (Josse 2008, p. 248)

Le second, en lien avec les guides cette fois :

Anne Doquet explique bien comment certains évitent soigneusement de passer devant
les mosquées (le Dogon étant destiné, sur le plan religieux, à pratiquer l’animisme
puisque c’est écrit dans les livres) ; on parle aussi d’un village où, faute de véritable
hogon intronisé (le dernier était mort sans successeur), un vieil homme, peu de temps
avant chaque arrivée des groupes de visiteurs, quittait son domicile et jouait ce rôle
de dignitaire  religieux supposé vivre  en reclus,  sans contact  avec le  reste  de la
communauté (Josse 2008, p. 249).

Griaule, à qui les Dogon doivent leur succès, reste central dans le discours des guides
de la zone de Sangha. Les parcours bornés pour les touristes sont par ailleurs bien
existants, même si différents écrits ont montré que les frontières du tourisme et de la
culture sont beaucoup plus poreuses qu’on ne le pensait. Mais que retenir de ces
passages privés de leur contexte, sinon que des pièges sont tendus aux touristes ? On
peut aisément imaginer les attitudes paranoïaques qu’une telle insinuation pourrait
engendrer. La lecture de ces extraits m’a finalement donné raison sur la rétention
opérée  vis-à-vis  de  certains  discours,  que  j’ai  choisi  de  réserver  à  un  public
scientifique  restreint.  Quoi  qu’il  en  soit,  cet  exemple  est  une  illustration  de  la
responsabilité qui nous incombe lorsque nous écrivons sur le tourisme, mais aussi,
même sans le vouloir, pour les touristes.

 

Longtemps dédaigné, voire rejeté dans les sciences sociales françaises, le tourisme est
en passe d’être reconnu comme un objet anthropologique à part entière[2]. Son essor
laborieux fut pourtant jalonné par de fortes résistances académiques et, à regarder de
près l’histoire nationale de la discipline, on comprend qu’une appréhension sérieuse
du tourisme en aurait fortement contrarié les orientations. On peut ainsi rappeler que
dès le départ, avec la création de l’Institut d’Ethnologie, les cadres théoriques et les
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instruments scientifiques de l’anthropologie ont promu l’idée de cohésion des sociétés,
traduite  dans  la  pratique  par  une  démarche  ethnographique  et  unique  :  la
monographie.  Cette  appréhension synchronique des  sociétés,  perçues  comme des
totalités, étouffe deux éléments fondamentaux des cultures : leur histoire et leurs
interactions.  Emboîtant  le  pas  de  l’Institut,  l’école  africaniste  de  Marcel  Griaule
retentit par la suite globalement sur la discipline, en se focalisant sur les systèmes de
pensée  et  les  représentations  symboliques  au  détriment  d’une  ethnographie  des
pratiques et réalités sociales. Cette orientation fut, de plus, renforcée par le rejet des
ethnologues français d’une anthropologie appliquée qu’ils  percevaient comme une
trahison scientifique chez leurs homologues anglo-saxons. L’idée de cohésion sociale,
inspirée par les théories fonctionnalistes, marqua ainsi durablement l’anthropologie
française  qui  s’est  vue  ensuite  totalement  dominée  par  la  théorie  structuraliste
(jusque dans les années 80), où les sujets « anthropologiquement corrects » devaient
relever  de  l’immuabilité  des  lois  structurales.  L’étude  des  dynamiques  sociales
n’occupait dans ce contexte qu’une place marginale, malgré les efforts de quelques
chercheurs,  comme Bastide ou Balandier,  qui  développèrent  leurs  théories  en se
rangeant  du côté des sociologues.  Depuis  quelques années cependant,  l’attention
portée aux dynamiques et aux transformations sociales grandit — avec l’appréhension
de  la  mondialisation  notamment  —  et  les  théories  dominantes  de  la  discipline
s’essoufflent, tirant vers la « fin de l’exotisme », c’est-à-dire de l’essentialisation des
cultures et du double déni de l’histoire et des acteurs indigènes (Bensa 2006). Or, ces
dernières heures de l’exotisme coïncident avec la reconnaissance du tourisme au sein
de l’anthropologie. La place qui lui est aujourd’hui concédée illustre certainement un
renouveau de la discipline,  peut-être enfin délestée du poids de certaines de ses
spécificités  thématiques  et  méthodologiques  (regards  éloignés,  sociétés
traditionnelles, etc.) qui, pour avoir fait sa gloire durant plusieurs décennies, l’ont par
la  suite  menée dans  une impasse.  En parallèle,  l’anthropologie,  qui  examine ses
« nouveaux contextes » et ses « nouveaux objets » (Leservoisier et Vidal 2008), semble
récemment animée d’un souci réflexif qui lui a longtemps fait défaut ; l’analyse des
situations d’enquête en zone touristique nous a montré que le tourisme peut être
compté parmi les objets qui ne peuvent faire l’économie de l’exercice réflexif. Il est
ainsi remarquable que la proposition, au départ totalement ouverte, d’un numéro de la
revue EspacesTemps.net consacré au tourisme ait vu la quasi-totalité des réponses
offrir  une perspective réflexive.  Qui  plus  est,  cette  perspective éclaire  une autre
question sous-jacente à la réflexivité, celle de la responsabilité du chercheur. Si elle
interroge  l’identité  disciplinaire,  la  reconnaissance  du  tourisme  comme  objet
anthropologique questionne également les effets de terrain induits par nos enquêtes.
C’est aussi que l’ethnologue, parce qu’il est à sa manière un touriste, parce que les
médiateurs de la rencontre touristique l’instrumentalisent et parce que les touristes
eux-mêmes  lui  vouent  une  admiration  certaine,  porte  toujours  une  part  de
responsabilité  dans  l’évolution  des  sociétés  touristiques  qu’il  étudie.

Le jeudi 1 décembre 2016 à 11:23 . Classé dans . Vous pouvez suivre toutes les réponses
à ce billet via le  fils de commentaire (RSS). Les commentaires et pings ne sont plus
permis.
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