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méthodologiques d'une rencontre

Laurent Vidal

L'histoire de l'anthropologie offre de multiples exemples de sollicitations de son regard et
de ses analyses émanant de disciplines des "sciences exactes" mais, aussi et surtout, de
pouvoirs et institutions politiques ou économiques. Depuis quelques années, la revue
"Gradhiva" nous propose des témoignages variés de ce lien, prenant la forme d'une
demande, entre le pouvoir politique et la recherche anthropologique. Du sociologue P.
Descamps qui, en 1930, répond a la commande de Salazar, alors Ministre des finances du
Portugal, de "livrer un diagnostic sur I'état social du Portugal" (Kalaora, 1989, p.52) aux
travaux de Loria, en Italie, utilisés par les militaires italiens en Erythrée dans le contexte
d'une anthropologie "consentante et méme intégrée dans l'idéologie autoritaire et raciste
du fascisme" (Puccini, 1991, p. 64-5), se dessine l'institutionnalisation de 1'anthropologie
au contact étroit du pouvoir politique.

Ces rencontres, au-deld du résultat d'affinités idéologiques, ont constitué des lieux
d'expérimentation de I'analyse anthropologique et de sa pratique méthodologique. Ainsi,
alors que S. Puccini remarque que les "Istruzioni" de Loria "correspondent a ce qui sera
plus tard connu sous le terme "applied anthropology" (p.75), les "rapports
ethnographiques" de Jorge Diaz sur les colonies portugaises en Afrique demeurent, sous
la forme de compte-rendus au Ministre d'Outre-mer, de véritables "ceuvres scientifiques"
(De Pina Cabral, 1992, p.40). L'anthropologie francaise a en grande partie elle aussi fondé
son développement sur des réponses aux interrogations du pouvoir central: des
"monographies" de commande aux "rapports de tournée" des administrateurs coloniaux,
un corpus de connaissances s'est constitué, encore largement exploité et valorisé par les
anthropologues et historiens africanistes.

Actuellement, la "demande d'ethnologie" évoquée par G. Althabé et provenant de
l'entreprise, de la ville (pour les opérations d'urbanisme, en particulier) mais aussi,
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pourrait-on ajouter, de la santé, serait "le signe des transformations internes aux
Sciences sociales" marquées par "l'effacement des perspectives explicatives globales et
(...) la désignation de pratiques du quotidien comme domaine principal de la recherche"
(Althabe, 1993, pp.89-90). Ce retour au "terrain" - qui ne nous semble pas avoir été
délaissé par les anthropologues eux-mémes mais qui, plut6t, retrouve une pertinence
scientifique aux yeux des sollicitations extérieures en appelant a cette démarche - revét
une dimension particuliére lorsqu'il s'applique a des problémes de santé publique. A cet
égard, le détour introductif par quelques exemples de collaboration - fructueuse pour les
deux parties - de 'anthropologie avec le monde politique trouve, dans des proportions et
pour des enjeux apparemment peu comparables, sa justification dans le cadre de notre
propos sur la rencontre entre perspectives biomédicales et anthropologiques autour du
probléme du Sida.

Les fondements et les implications politiques du Sida ne sont plus & démontrer : des
anthropologues (Dozon et Fassin, 1988 ; Seidel, 1993) et des médecins (au premier rang
desquels J. Mann, ancien responsable du Grand programme Sida de I'OMS ; Mann, 1993) se
rejoignent pour désigner les obstacles politiques (reconnaissance de 1'épidémie par les
Etats, disponibilité de moyens financiers, respect des droits de 1'homme) a une prévention
efficace de la maladie. La concordance des diagnostics de la médecine et des Sciences
sociales sur les lacunes de l'intervention des responsables politiques dans la lutte contre
le Sida se trouve singuliérement atténuée par la difficile mise en pratique des activités de
recherche pluridisciplinaires susceptibles de répondre aux questions posées par le
développement de 1'épidémie. Sur ce point essentiel de la réflexion sur le Sida, étendu a
'ensemble des problémes sanitaires rapprochant anthropologues et médecins, J.L.
Jarnard pose le constat de l'existence d"'urgences indiscutables qui, plus d'une fois
néanmoins, et c'est fAcheux, induisent a reléguer au second plan, voire sous le boisseau -
délibérément ou non - les complexes causalités imputables aux systémes de santé
vernaculaires susceptibles d'expliquer "quelques faillites de ces recherches appliquées, et
admet que "c'est dans la pluridisciplinarité et sa difficile distribution des réles que
s'établissent les "anthropologies scientifiques" (Jarnard, 1989-90, pp.46-47). C'est de cette
nécessaire et parfois impossible pluridisciplinarité - dans le sens ou les obstacles
épistémologiques, méthodologiques et éthiques en découragent la réalisation - que nous
souhaiterions débattre, a partir du cas exemplaire de I'approche du Sida.

Avant de les présenter plus en détail, il convient dans un premier temps de se pencher sur
les principaux éléments du probleme de la collaboration entre médecine et
anthropologie. Une premiére interrogation s'impose : la sollicitation par les Sciences
biomédicales n'est-elle pas fondée - pour reprendre un terme d'épidémiologie - sur un
"biais", fruit d'un malentendu ? En effet, face a |"'urgence" - qui a maintenant plus d'une
décennie... - constituée par la progression du Sida, la médecine recherche des analyses,
des appréciations sur des comportements (en général "sexuels"), des situations sociales,
sans pour autant assumer et accepter les méthodes en mesure de les produire dans une
perspective anthropologique. Des compromis ont été trouvés (enquétes CACP,
"Connaissances, attitudes, croyances et pratiques", KAPB en anglais ; RP, "Relations entre
partenaires" ; et, moins systématiquement, RAP, "Rapid assessments procedures") mais
qui, malgré leurs mises a contribution de sociologues ou d'anthropologues, ne paraissent
pas satisfaisantes au regard d'une conception classique de 1'anthropologie. Dés lors, la
rencontre entre médecins (et acteurs de la santé en général : chercheurs et praticiens
confondus) et anthropologues ne peut-elle s'effectuer que "par défaut" absence de
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représentativité des informations recueillies par les anthropologues - d'ou leur
impossible application -, ou abandon de l'approche anthropologique proprement dite ?
Répondre a un tel dilemme revient, en partie, a se demander si les exigences -
intransigeances ? - méthodologiques de l'anthropologie ne sont pas obsolétes dans le cas
d'un probléme de santé publique qui mobilise 1'ensemble de la communauté scientifique.
Il s'agit 1a d'un probléme épistémologique, plus généralement lié a I'évolution de la
pensée anthropologique relative au rdle de cette science sociale dans l'appréciation de
l'intervention face aux enjeux sociaux de notre époque, comme le Sida.

Une fois cernés les enjeux épistémologiques de cette remise en cause, on peut toutefois se
demander si une discussion puis un abandon des méthodes qui ont donné un corpus de
connaissances, base du savoir anthropologique, ne risque pas de remettre en question les
présupposés éthiques et conceptuels de la discipline. En d'autres termes, peut-on rejeter
des principes méthodologiques sans, ipso facto, contredire des choix conceptuels et
éthiques ? Nous verrons ainsi que sur la question de 1'éthique de la recherche en
anthropologie, a travers sa confrontation avec la problématique du Sida et sa perception
par la biomédecine, peut s'avérer enrichissante. En revanche, la pratique d'une
pluridisciplinarité tendant a uniformiser les options méthodologiques au détriment de la
démarche anthropologique de l'observation et du dialogue dans la durée, s'accompagne
d'un appauvrissement de la conceptualisation des objets de I'anthropologie au cceur de la
réflexion sur le Sida (la maladie, la guérison, la sexualité, I'altérité).

Lorsque le Grand Programme Sida de I'OMS publia, entre novembre 1989 et février 1990,
ses premiers questionnaires et guides d'entretien pour les enquétes CACP et "Relations
entre partenaires" (RP) (OMS, 1989 - a, b, ¢, d et 1990- a, b), l'objectif est donc
d'appréhender les représentations et comportements (sexuels) face au Sida. En
eux-mémes, ces thémes de réflexion concernent directement 1'anthropologie, sollicitée -
dés lors que la transmission hétérosexuelle du VIH s'est confirmée en Afrique (Piot, 1984)
- pour fournir des informations sur les comportements sexuels dits "a risque" des
populations cétoyées depuis des décennies. D'autre part, le concept de représentation (de
la maladie, du malheur, de la mort) est au centre de préoccupations d'une anthropologie
formalisée notamment par M. Augé (1984, 1986), J.P. Dozon (1983), A. Zempleni (1982) et
A. Sindzingre (et A. Zempleni, 1982). Cet ancrage de la perspective de 1'OMS dans celle de
I'anthropologie ne doit cependant pas masquer de profondes divergences dans 'approche
des questions de représentations et de comportements qui rendent délicate la
contribution de 'anthropologue.

A cet égard, M. Carael, sociologue a 1'0MS, justifie la difficulté de la rencontre et de la
collaboration avec l'anthropologie par les objectifs que s'était assignée 1'OMS lors du
lancement des enquétes CACP. Le choix d'enquétes quantitatives traduisait la volonté
d'une visée descriptive (des connaissances sur le Sida, des comportements "a risque") en
l'absence de "cadre théorique dans lequel fonctionner" et compte-tenu de 1'"'urgence de
la situation" (Carael, 1993, p. 28). D'emblée, 'apport de 1'anthropologie ne semble pas
recherché : la littérature sur des thémes utiles a l'analyse de la sexualité (le mariage, par
exemple) n'est pas prise en considération ! et le concept d"'urgence" sied mal a la
perspective anthropologique inscrite dans la durée. Or, si 1'on excepte l'objectif de
"mesurer des fréquences de comportements" - peu susceptible de mobiliser un
anthropologue - la volonté d' "évaluer des interventions, des activités, des connaissances"
dans une optique comparative ("multisite" et "multiculturelle") s'accorde avec une
problématique anthropologique actuelle, développée notamment dans les études sur les
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systémes de santé (Hours, 1993). De méme, l'application d'enquétes CACP a des groupes
spécifiques (adolescents, personnels de santé, prostituées et clients) peut s'adapter avec
le regard ciblé sur une communauté donnée préné par 1'anthropologue.

Parallélement a ces points de convergence entre les objectifs des enquétes CACP et les
préoccupations de |'anthropologie, '0OMS soutient des options discutables sur le plan de
l'appréhension de 1'objet de recherche (les phénomeénes de connaissance et de
représentations).

M. Carael mentionne en effet le souhait, a '0OMS, "résister a la tentation d'explorer les
motivations parce que les modéles rationalistes de comportements humains partent
d'une série d'hypothéses que nous, a '0MS, ne partageons pas : (i.e.) que les répondants
sont conscients de leurs motivations personnelles, (...) ont la volonté de déclarer leurs
raisons, (...) ont un choix" (Carael, 1993, p.31). La question du "pourquoi ?" n'est donc
jamais posée. L'argument de la non-conscience que l'individu aurait de son attitude me
parait découler, en réalité, du type de contact établi avec 1"'enquété" : fondé sur un
unique entretien, superficiel, il ne permet pas, par définition, d'approcher les
motivations, perceptibles a travers la seule répétition des échanges, la mise en confiance
(qui a certes, elle aussi, ses limites) des interlocuteurs.

Plus fondamentalement, se pose ici le probléeme de la validité du "déclaratif sur des
thémes aussi précis et personnels que la vie sexuelle. La encore, I'approche quantitative
se heurte a une difficulté inhérente au "protocole" de 1'étude. Les manuels de
présentations des études CACP et le questionnaire standard de I'OMS témoignent des
insuffisances, sur le plan anthropologique, de cette approche des attitudes se rapportant
au Sida. Dans le questionnaire servant de canevas aux enquétes engagées en Afrique
(OMS, 1989 - d), des questions inutiles ou insuffisamment précises nuisent a la pertinence
du projet. Ainsi, la simple interrogation "quelle est votre religion ?" (Q 113, p.6) ne
présente guére d'intérét sous cette forme. Nous savons les systémes de croyances et de
pratiques religieuses suffisamment complexes et "cumulables" pour rejeter une approche
aussi vague du sentiment religieux. A vouloir explorer cette dimension religieuse autant y
procéder méthodiquement, en évitant des questions qui, pour étre habituelles, n'en sont
pas moins dénuées de sens. Si I'on souhaite établir de véritables corrélations avec les
comportements face au Sida, il conviendrait, dans un premier temps, d'analyser la
perception de la religion (critéres d'affiliation, nature de la croyance et de la pratique)
qu'en ont les personnes interrogées.

Toujours dans la section sur les "caractéristiques individuelles", la question "Est-ce que
votre conjoint/partenaire régulier a d'autres partenaires réguliers ? Si oui, combien ?" (Q
121, p.6) suppose de fagon étonnante et quelque peu naive que la vie extra-conjugale du
partenaire est connue de la personne interrogée. L'information recherchée (le nombre de
partenaires sexuels) n'est pas ici en cause mais bien la démarche adoptée, vouée a 1'échec.
Dans le méme ordre d'idées, I'existence de deux questions ouvertes (1. "Quelle est d'aprés
vous la plus grave maladie, probléme de santé auquel est confronté le monde (ou, 2"votre
pays"... aujourd'hui ?") dans le chapitre "conscience du Sida" (Q201 et 202, P.9) ne se
justifie nullement Qu'apporte en effet l'identification du "principal probléme de santé du
monde" selon 1'enquété 7 Que peut-on répondre a ce type de question : le cancer, le Sida,
les maladies cardio-vasculaires ? Une question fermée aurait été, ici, plus pertinente :

L'approche spécifique des connaissances et attitudes sur le Sida comprend aussi des

questions superflues ou déplacées. Ainsi, imagine-t-on une réponse négative a la question
"pensez-vous qu'une personne puisse attraper le Sida avec quelqu'un qui a cette
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maladie 7" (Q 209, p.9) ou, encore, l'affirmation d'un risque élevé pour soi-méme
d'attraper le Sida ?

by

Répondre "des 'chances' importantes" a la question fermée "quelles sont vos 'chances'
d'attraper le Sida ? diriez-vous que ce sont: des chances..." reviendrait a assumer un
comportement "a risque" (objet en lui-méme d'une série indépendante de questions) et le
refus ou l'impossibilité de le modifier. 1l s'agit 1a d'attitudes psychologiques certes
possibles mais qui paraissent difficilement identifiables par une approche aussi directe,
alors qu'un recoupement de réflexions sur le comportement sexuel serait en mesure de

fournir ces indications sur la conscience individuelle du risque.

La question ouverte "Qu'est-ce qui cause le Sida ?" (Q 207, p.9) interdit 'identification des
différents niveaux de causalité en ceuvre dans la perception de 'origine de la maladie
(vidal, 1992 - a, b). L'enquéteur obtiendra une énumération de causes alors qu'il serait
bien plus instructif d'en connaitre la succession et l'importance respective (agression en
sorcellerie puis relation sexuelle "a risque", par exemple). Sur le théme général de
l'origine du mal ou du malheur, il est demandé d'apprécier une série d'affirmations parmi
lesquelles "si quelque chose de mal m'arrive dans la vie, je fais comme si ce n'était pas de
ma faute mais juste que c'est ainsi que les choses sont" (réponses possibles : "d'accord",
"pas d'accord" ; Q 809, p.24). Si la personne marque son accord avec cette réflexion le
questionnaire n'offre malheureusement pas la possibilité d'explorer le probléeme de la
"fatalité", notamment dans les implications qu'elle sous-tend (caractére divin de la
sanction ou mise en cause, au-dela d'un discours fataliste, de personnes clairement
identifiées).

En se penchant sur ces quelques exemples de questions soit inutiles, soit imprécises, on
congoit que toute collaboration des anthropologues et plus simplement toute exploitation
des données recueillies suivant ces protocoles d'enquétes s'avérent délicates. Les mémes
constatations s'imposent a la lecture des manuels d'enquétes et questionnaires relatifs
aux "relations entre partenaires". Le questionnaire destiné aux femmes (OMS, 1989 - b)
ignore ainsi la possibilité d'étre mariée et d'avoir, dans le méme temps, un partenaire
régulier (Q 301, p.7) et ne recherche aucune information sur les interruptions (volontaires
ou non) de grossesse dont la connaissance revét une grande importance pour les
stratégies de prévention (la promotion du préservatif, aussi, comme moyen de
contraception). De plus, une question sur les pratiques sexuelles de la femme durant les
12 derniers mois semble fort ambitieuse et risque de ne donner que des informations
fragmentaires, tres générales et donc inutilisables. Or, dans une perspective
d'application, la nécessité de pouvoir utiliser, pour des campagnes de prévention, les
résultats obtenus constitue la raison d'étre de ces enquétes quantitatives CACP et RP, qui
mobilisent des moyens importants(20 000 & 100 000 $, entre 20 et 30 enquéteurs et 1000 a
3000 adultes interrogés : Carael, 1993, p.32 et OMS, 1989 - a) et revétent une dimension
régionale ou, le plus souvent, nationale.

Dans le prolongement des imperfections des questionnaires administrés, les informations
recueillies sur le terrain permettent d'éclairer de fagon concréte les limites de la
démarche et des objectifs poursuivis. Un regard sur une enquéte CACP menée en avril
1990 en milieu scolaire dans la région de Banfora, au Burkina Faso (Sicard, 1992), marque
les faiblesses de ce type d'étude. A dimension "régionale", ciblée sur une population
donnée (adolescents scolarisés dans le secondaire), cette enquéte CACP précise avoir

utilisé un questionnaire "élaboré a partir des documents OMS", en particulier celui
évoqué ci-dessus. La présentation des résultats par grands thémes (connaissances;
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attitudes et croyances ; habitudes sexuelles) ne propose aucun croisement de variables ni
d'analyse des motivations. Il est ainsi regrettable de n'avoir aucune précision sur les
déclarations, pour le moins paradoxales, des 124 éleves disant ne pas utiliser de
préservatifs et qui, dans leur grande majorité (105 sur 124), affirment dans le méme
temps "avoir peur du Sida" (p.67). Sur quels choix débouche cette "peur" de la maladie,
sachant qu'ils refusent le préservatif ? A quels modes de transmission la peur en question
est-elle rattachée ? Des questions ne sont pas posées mais, aussi, des réponses ne sont pas
obtenues : "certaines investigations, comme la recherche de changement de partenaire(s)
et le nombre de relations sexuelles au cours du mois précédant l'enquéte sont
responsables de non-réponses" (p.69). Dés lors, il apparait difficile de soutenir que
"l'élaboration du questionnaire demeure le support de toute étude (et que) son
élaboration et son acceptabilité sont a la base des chances de succés de 1'étude" (p.68). Si
I'enquéte a "trés bien été acceptée par les éléves", on peut émettre 1'hypotheése que
l'insuffisance se situe, en amont de la confection du questionnaire, dans la définition des
concepts utilisés et des attitudes décrites: par exemple, qu'entend-on par "habitude
sexuelle" et "utilisation du préservatif" (a chaque rapport ? comment ? : voir les enquétes
de F. Deniaud, 1991, mentionnant les "avatars" - selon son mot - de l'emploi du
préservatif).

Doris Schopper (1993) résume cette impasse méthodologique des enquétes CACP en
constatant qu'elles "essaient de quantifier des comportements qui sont "subjectifs" et
dépendent d'une compréhension commune des termes qui peut étre difficile a définir
avec exactitude" (p.410). Parallélement a une analyse, parfois pessimiste ("étant donné le
caractére privé du comportement sexuel, il risque d'étre impossible de savoir la 'vérité'
au niveau de l'individu" (p.402) et souvent critique de la pertinence des enquétes CACP, D.
Schopper détaille les résultats d'une étude a laquelle elle a participé en milieu rural
ougandais (entre janvier et mars 1991) et entérine des options et des résultats pourtant
contestables. En complément de l'enquéte strictement quantitative, des entretiens
approfondis et des groupes de discussion ont ainsi été organisés. Le choix de mener les
premiers avec les "responsables" de village ("village leaders") et les seconds avec les
villageois - hommes d'un c6té, femmes de l'autre -, n'est pas argumenté. La singularité et
l'originalité des discours des "leaders" de village serait-elle plus remarquable que celle
des simples habitants du village ? Ces derniers "parleraient"-ils plus facilement dans un
cadre collectif que lors d'entretiens individuels ? Rien ne justifie - a priori de telles
options. Par ailleurs, le constat d'un écart entre la proportion d'individus jugeant
"acceptables" les relations sexuelles avant le mariage et ceux reconnaissant en avoir eu
(avant leur mariage) (p.404), confirme les lacunes relevées précédemment dans le
questionnaire "relations entre partenaires" mais n'est pas analysée. 1l s'agit la d'une
donnée "brute", certes stimulante mais qui peut étre l'objet de diverses interprétations :
discours normatif ?

Valorisation des relations sexuelles, peut-étre suivant le sexe de la personne interrogée ?
D'autres résultats tombent, au contraire de celui-ci, sous le sceau de 1'évidence. D.
Schopper nous explique ainsi, figure a 'appui, que "plus 4gé est le répondant a son
premier mariage, plus probables sont des relations sexuelles avant le mariage" (p.405) !
L'étude ougandaise - a l'instar de la plupart des enquétes CACP - met en lumiére la
complexité de l'interprétation des réponses bréves a des questions uniques. Le probléme
du "déclaratif' semble réellement constitutif de 1'approche CACP, quantitative et portant,
sans en approfondir les contradictions ou les silences, sur des thémes relevant de
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l'intimité. Afin de contourner cette difficulté. D. Schopper propose de systématiser les
procédures d'évaluation a partir de quelques vérifications : on se posera la question de
savoir si le nombre de partenaires et le type d'union déclarés par les hommes et les
femmes est concordant. Plus généralement, existe-t-il des différences significatives
suivant le sexe de l'enquéteur ? Ce dernier point, au cceur de la méthodologie CACP basée
sur le travail d'enquéteurs n'autorise pas de conclusions définitives. Lorsqu'elles sont
interrogées par une femme, les femmes reconnaissent en plus grand nombre avoir eu des
relations sexuelles les douze derniers mois que lorsqu'un homme pose la question. En
revanche, elles font état d'un souhait plus important d'utiliser des préservatifs quand un
enquéteur homme le leur demande (33,1 % contre 13,7% en réponse a des enquétrices). Le
contenu de I'étude ne permettant pas - faute de "croisements" de réponses" - de juger de
la validité des réponses fournies, la proposition d'évaluer en général ces enquétes CACP
(Carael, 1993, p.34) et, plus précisément, ces réponses divergentes, au moyen de
recherches spécifiques (Schopper, 1993, p.411), peut sembler opportune. Ce choix évite
cependant de s'interroger sur le contenu méme de la question ayant biaisé les réponses.

A cet égard, une étude zambienne en milieux scolaire et universitaire (1121 personnes
interrogées, début 1990 ; Mufune, 1993), reprenant quelques éléments des enquétes CACP
(perceptions de la sexualité et du Sida) apporte un élément de solution en ne posant pas
certaines questions. Les éleéves et étudiants ne sont donc pas interrogés sur leur vie
sexuelle -"questions trop sensibles et qui n'améneraient pas de réponses sincéres"
(pp-.25-26) - mais sur celle de leur "meilleur ami". On pourrait craindre qu'un tel détour
donne l'occasion de sur-évaluer la sexualité des personnes en question (le "meilleur
ami") : les conclusions s'opposant aux affirmations de J. Caldwell (1989) - par ailleurs
fortement critiquées - sur un encouragement de la "permissivité et la promiscuité
sexuelle en Afrique" révélent au contraire une perception négative du multi-partenariat
sexuel et des relations sexuelles hors-mariage. Il convient de se garder de généralisations
a partir d'études ciblées "socialement" (éléves-étudiants): ce seul témoignage sulffit,
toutefois, a relever des jugements erronés sur une prétendue sexualité africaine méme si,
en retour, il ne permet pas de brosser un tableau complet des comportements sexuels, ne
serait-ce qu'au seul niveau de la Zambie. La richesse et l'ambiguité des démarches
qualitatives et, en particulier, anthropologiques se situe, me semble-t-il, dans une
capacité a indiquer des erreurs d'interprétation a ne pas commettre et des précautions
conceptuelles a prendre allant de pair avec une difficulté - revendiquée et assumée
-proposer des solutions claires et des conduites a tenir.

Si les questionnaires CACP et PR et l'exploitation des résultats expliquent en partie la
difficile insertion du regard anthropologique dans les études de 1'0MS, un probléme
central vient compliquer le rapprochement entre les disciplines et acteurs de la
recherche et de l'intervention sur le Sida autour des protocoles de 1'OMS. Nous
souhaitons revenir ici sur la question des concepts utilisés lorsque des groupes et des
comportements sont étudiés. La notion de "groupes a risque", par son caractére
stigmatisant pour ces derniers et inexact sur le plan épidémiologique, a été délaissée au
profit de celle de "comportements a risque". Les Sciences sociales - dites
"comportementales" a 'OMS - en contribuant a ce déplacement de 1'objet de recherche au
plus prés des pratiques des individus, indépendamment d'un quelconque "statut" (une
prostituée utilisant systématiquement des préservatifs n'est pas "a risque" de contracter
le VIH), ont été insuffisamment sollicitées pour accompagner cette évolution d'une
réflexion sur la nature des concepts employés.
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Il en est ainsi de la prostitution. Comme le fait justement remarquer H. Standing, en
uniformisant des pratiques et des situations variées sous l'expression de "sexe
commercial" ou "rémunéré", I'OMS - sur le plan de la conceptualisation du phénomene -
s'interdit de réfléchir aux critéres économiques présidant a sa définition, a la conscience
des intéressées d'étre ou non "prostituées" et aux perceptions des hommes de ces
pratiques (1992, p.477). Compte-tenu des écueils rencontrés par les recherches dans le
milieu de la prostitution, une telle réflexion initiale devrait s'imposer.

Fort éloignée, de par la méthodologie déployée, des études quantitatives soutenues par
1'0MS, la recherche approfondie menée par H. Pickering (1992) auprés des prostituées et
de leurs clients en Gambie durant 14 mois expose avec franchise le délicat travail de
terrain qui la sous-tend et les limites des investigations, y compris anthropologiques, sur
les comportements sexuels. Avant d'en venir au contenu méme de la démarche adoptée, il
importe de préciser, qu'a la différence de nombreux textes sur les aspects sociaux du
Sida, le travail de H. Pickering s'attarde longuement sur l'exercice du terrain, les
conditions de réalisation de l'enquéte. Loin d'étre un simple exercice de style obligé,
standardisé, formalisé en quelques phrases, la présentation des modalités de la recherche
éclaire fondamentalement la problématique de l'auteur. Les sciences sociales ne peuvent
faire 1'économie de ce travail critique, en particulier sur des thémes ou la qualité de la
relation établie avec les interlocuteurs est un gage d'exhaustivité et de cohérence des
informations recueillies, a défaut de leur "véracité", difficilement attestable avec
certitude. Ainsi, malgré des rencontres individuelles avec les prostituées - dont "la
majorité devinrent rapidement des participantes enthousiastes" (p.76) - et la
multiplication des approches (questionnaire, bilan des relations sexuelles quotidiennes,
observation et entretiens approfondis), celles-ci donnérent, dans un premier temps, de
faux noms, occulteérent des avortements et 1'utilisation de drogues et inventérent des
histoires familiales. Seule la comparaison des réponses et la répétition des entretiens - en
dehors du seul canevas d'un questionnaire "fermé" - permettent d'élucider ces points.
Subsistent toutefois des imprécisions sur les activités sexuelles des prostituées (le prix du
rapport sexuel) et leur fréquence (nombre de clients) (p.??). Par ailleurs, le travail
aupres de clients, effectué au moyen d'un bref questionnaire du fait de leur manque de
disponibilité, ne peut faire 1'objet d'une évaluation rigoureuse H. Pickering reconnait les
limites de cette partie de la recherche, précisant cependant qu'elle faillit ne pas avoir
lieu, les prostituées craignant initialement que les informations données par leurs clients
sur les prix payés ne restent pas confidentielles.

On le voit clairement a travers la démarche adoptée ici, la seule opposition entre le
"qualitatif et le "quantitatif" ne suffit pas a expliquer la pertinence des résultats obtenus.
L'option méthodologique ne peut se définir qu'en fonction des objectifs recherchés et, de
ce fait, par une réflexion préalable sur la nature des concepts et pratiques au coeur de la
problématique. Pas plus que l'on ne reprochera a 1'épidémiologie sa démarche comptable,
essentiellement quantitative, on ne fera grief a 'anthropologie de proner une approche
longue, empirique et comparative de phénomeénes et de groupes circonscrits dans
l'espace, a condition que l'objet d'étude l'exige. Ce qui peut sembler ici une évidence,
reste trés souvent négligé, comme nous I'ont montré les précédents exemples d'enquétes
CACP qui n'adaptent pas - sur certains points - leurs objectifs a leurs méthodes 2. En se
penchant sur les questions de "validation" des enquétes quantitatives, M. Boulton (1993)
confirme les dangers de ce hiatus entre méthodes et objectifs. Pour pouvoir prétendre
analyser les changements de comportements, les études de grande envergure sur la
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sexualité doivent inclure des procédures d'évaluation (p.251). Or, le plus souvent, la
méthodologie des approches quantitatives, omettant des investigations ultérieures visant
a évaluer les informations recueillies, ne se donnent pas les moyens d'appréhender les
processus de transformation, au centre de toute analyse anthropologique. M. Carael
(1993) regrette, a cet égard, 1'absence de répétition des enquétes CACP a quelques années
d'intervalle, afin d'approcher les changements de comportements (p.33).
Scientifiquement souhaitable, la reprise d'une étude quantitative, financiérement et
techniquement lourde a gérer, correspond-elle & une véritable volonté politique, au
niveau de 1'0OMS et des PNLS (Programmes nationaux de lutte contre le Sida) ? En effet,
dans leur conception méme - offrir un éclairage, ciblé dans le temps et représentatif a
I'échelle du pays, sur un ensemble d'attitudes et de représentations liées au Sida - les
enquétes CACP n'incluent pas la nécessité d'une évaluation. Les PNLS d'autre part, les
sollicitent afin de lancer des campagnes de prévention: les répéter, ne serait-ce pas
admettre implicitement leur faillite ?

La solution a ce probléme de 1'évaluation se situe en partie dans la succession d'une étude
qualitative a I'enquéte CACP. Une initiative de cet ordre a été expérimentée en Ouganda,
dans le district de Rakai, o1, en complément d'une enquéte CACP classique, des "focus
group" (groupes de discussion) ont été organisés (Kondé-Lule, 1993). Dans une
perspective anthropologique, l'intérét de cette progression de la réflexion réside moins
dans 1'utilisation en tant que telle de "focus group" que dans la possibilité de "générer de
nouveaux domaines d'investigation et des questions qui peuvent étre inclus dans des
questionnaires et activités ultérieures" (p.679). Parmi ces "activités", nous pourrions
ranger des recherches anthropologiques que les premiers résultats des "focus group" sur
les perceptions du Sida, du préservatif ou du dépistage rendent pertinentes. C'est a un
projet de ce type que se sont attelés des anthropologues américains et ougandais
s'intéressant aux réactions et réponses familiales au Sida (McGrath, 1993). Le suivi de 22
familles - dont un des membres est séropositif - de 1'agglomération de Kampala, pendant
5 mois (de mars a juillet 1989), n'exclue pas des comparaisons avec des situations
observées dans d'autres contextes. Ainsi, a I'image de nos observations a Abidjan (Vidal
1992-a el b; 1993), les malades de Kampala rencontrés informent sélectivement leurs
proches, percoivent des risques d'exclusion de l'entourage -méme s'ils ne vivent pas
concrétement des rejets - fondés sur une "suspicion" de séropositivité.

Nous pourrions multiplier les similitudes d'analyse de 1'épreuve de la maladie, entre
Abidjan et Kampala: contentons- nous de relever que la démarche anthropologique
appliquée dans toute sa spécificité autorise des comparaisons -loin d'étre réservées aux
seules études quantitatives - et, plus encore, les suggérent avec force, comme cet exemple
le montre clairement. Par spécificité de 1'approche anthropologique nous entendons,
aussi bien, le recul dans le temps par rapport a l'objet de recherche permettant
d'observer des transformations d'attitudes, que la prise en considération des discours
individuels dans leur totalité, n'excluant aucun des théemes qui définissent les relations
sociales, a l'intérieur de la famille et des réseaux amical et professionnel.

Sur ce point, le travail de J.W. MacGrath et de ses collégues, malgré sa relative briéveté
(cinqg mois) ne s'apparente pas une étude de type RAP. Les "rapid assessment" (ou
"anthropological") procedures" se caractérisent en effet par leur focalisation sur ce qu'A.
Desclaux appelle des "données objectives" (comportements, conditions de vie...), laissant

a l'anthropologie classique les données "conceptuelles", "délicates" (représentation,

peurs...) (1992, p.302). Ceci étant, le choix d'entretiens approfondis de préférence aux
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questionnaires fermés ou semi-ouverts les distingue nettement des enquétes CACP.
Originale a la fois au regard des approches RAP et CACP, la recherche actuelle en
anthropologie sur le Sida en Afrique fournit donc divers exemples d'études qui - sur des
terrains éloignés les uns des autres - donnent corps a un ensemble de connaissances
comparables (mentionnons, en plus des textes déja cités, ceux de M. Ankrah en Ouganda -
1992 - et de C. Raynaut et F. Muhongayire au Rwanda, 1993) et parfois méme
généralisables, contrairement aux idées recues sur les approches "qualitatives" .

En filigrane des réflexions précédentes sur les méthodes de recherche anthropologiques
et celles émanant plus particuliérement des institutions de financement de lutte contre le
Sida, la dimension éthique des interventions et travaux de terrain revient constamment
dans les propos des chercheurs, a la fois comme un passage obligé des études et un point
d'achoppement dans les rapprochements interdisciplinaires. Avant de présenter les
principaux éléments de ce débat, la mise en garde quelque peu provocatrice de B.
Hoffmaster (1992) - qui ne concerne pas spécifiquement le Sida mais peut lui étre
appliquée - selon laquelle "quand tout devient éthique, le danger est que I'éthique ne
devienne rien" (p.1424) me parait d'actualité. En effet, l'inévitable réflexion éthique
présidant a toute intervention (non seulement au niveau de la recherche mais aussi dans
la communication et l'information) dans le domaine du Sida doit se concentrer sur la
protection de l'individu au cceur de la recherche, qu'il soit malade, proche de patient
séropositif ou personne susceptible d'avoir un "comportement a risque". Il ne s'agit
certes la que d'un aspect du "discours éthique" habituel fondé, comme nous le rappelle G.
Seidel (1993, p.182), d'une part, sur ce qui est "bien pour le plus grand nombre", et d'autre
part, sur le respect de la dignité et des droits de 1'homme. En somme, cela revient a
promouvoir des mesures destinées a protéger conjointement la société (le "plus grand
nombre") et l'individu. Si les premiéres peuvent aller dans le sens d'une plus grande
équité - par l'information et 1'éducation dont on percoit chaque jour le caractére
déterminant dans les actions contre le Sida - elles comprennent aussi des mesures de
protection, coercitives, a 'image des quarantaines sanitaires.

Au niveau de l'individu, le principal enjeu éthique demeure le respect de la
confidentialité, droit fondamental et & mon sens premier de la personne, dans toute
recherche sur le Sida. Sans certitude de confidentialité, aucune information ne peut étre
donnée par le praticien ni assimilée par le patient. Exiger le respect de la confidentialité
sous-entend - ipso facto - la recherche du consentement éclairé des sujets de 1'étude : la
premiére ne peut étre obtenue au détriment du second. D.G. Gréco (1992) considére a
juste titre que les personnes "incompétentes pour donner légalement leur consentement
informé (...) peuvent étre considérées comme vulnérables" (p.128). Ajoutons qu'il nous
semble que cette "vulnérabilité" concerne tout individu lorsque le consentement puis les
assurances de confidentialité sont baclés ou non respectées pour ces derniéres, et pas
uniquement "les enfants, les femmes enceintes et allaitantes, les malades mentaux, les
personnes psychiquement instables et les prisonniers" (p.128).

Ces considérations renvoient certes, en premier lieu, a une éthique de la pratique
médicale qui déborde du cadre déontologique habituel du fait de ses implications pour la
prise en charge familiale du patient. Ceci précisé, 'inévitable collaboration d'un grand
nombre de recherches en sciences sociales avec le milieu médical - ne serait-ce que par
l'utilisation des services des structures sanitaires - transforme rapidement ces questions
d'éthique médicale face au Sida en enjeux éthiques pour la recherche, en général.
Evoquant la mise en ceuvre de mon travail auprés de séropositifs a4 Abidjan (Vidal, -
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1992-c), je me suis penché sur le difficile accord entre perspectives anthropologique,
épidémiologique et médicale. L'éthique de la prise en charge du séropositif est ici au coeur
du fonctionnement de la structure de soins- (les Centres anti-tuberculeux). En effet, dans
le contexte de 1990 - qui a depuis lors évolué - I'absence de "prétest" et la non-annonce de
la séropositivité (sauf rares exceptions) et mon souhait de rencontrer et d'établir des
relations durables avec des patients éveillait chez les épidémiologistes en charge de
"cohortes" de séropositifs la crainte de voir certains de "mes" malades abandonner "leur"
suivi. Par ailleurs, je me suis retrouvé dans la position ambigué de cbtoyer des patients
qui ignoraient leur statut sérologique. Ne désirant pas contourner cette difficulté en ne
travaillant qu'avec les - rares - patients informés de leur séropositivité, la question s'est
posée de l'attitude a adopter face a la sous-information sur la nature de la maladie et, le
cas échéant, aux demandes d'explications de certains patients. A de rares exceptions prés
pour lesquelles la demande du séropositif était pressante et s'accompagnait d'indices
précis d'abandon des mesures de prévention, il a été décidé de ne pas assumer la
révélation de la séropositivité, demeurant de la responsabilité du médecin
(éventuellement des services sociaux de la structure sanitaire) ayant décidé le dépistage.

Nous voyons donc clairement qu'un choix éthique personnel, portant sur un petit nombre
de patients, est aussi l'expression et le fruit d'une situation d'ensemble (les procédures de
prise en charge en vigueur dans les CAT de 1990 & aujourd'hui). 1l est illusoire de vouloir
distinguer, dans le domaine éthique, les dimensions personnelles et organisationnelles,
celles de la recherche et de 1'exercice de la médecine (y compris le travail des assistantes
sociales). Sauf a isoler 1'anthropologie du Sida des acteurs de la médecine et des
structures de soins, mie éthique globale est a imposer qui nécessite des remises en
question a la fois pour le médecin (renouer avec un véritable dialogue avec le patient,
obtenir son consentement pour le test, l'informer des résultats quels qu'ils soient) et
1'anthropologue (la position neutre et objective par rapport au Sujet ne devient-elle pas
inadaptée 7).

De plus, l'expérience d'Abidjan nous le montre la concertation sur une éthique commune
ne pourra faire 1'économie d'un débat méthodologique. De la prise en charge du plus
grand nombre possible de patients - ce qui équivaut avec un personnel constant - a
consacrer moins de temps a l'information du malade et a 1'annonce du diagnostic - au
respect des "cohortes" des épidémiologistes et de l'approche anthropologique, longue et
interpersonnelle, les "traditions" et nécessités méthodologiques propres a chaque
discipline ne facilitent pas un consensus éthique. Pour tenter de 1'élaborer, une réflexion
préalable de chaque discipline sur les effets du Sida sur sa propre démarche s'avére
indispensable.

Partie intégrante du métier d'anthropologue, la collaboration avec un
enquéteur-interpréte peut revétir des inconvénients au regard des enjeux de
confidentialité évoqués précédemment. M. Boulton (1993) estime que 1'établissement de
relations durables entre 1'enquéteur local (elle parle, en général, d"'indigenous worlker")
et son interlocuteur est susceptible d'amener des révélations d'informations en principe
confidentielles (p.250). La proximité culturelle (appartenance a la méme "ethnie")
constituerait un handicap au regard des exigences méthodologiques et éthiques de la
démarche anthropologique. S'il n'est pas original en anthropologie de par le rdle de
médiation de l'interpréte, ce probléme revét une acuité particuliére dans le cas du Sida,
maladie sur laquelle pésent toujours honte et soupgon de "faute". Le danger réside, me
semble-t-il, dans le constat qu'a la position intermédiaire (entre 'anthropologue et son
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sujet) de l'enquéteur-interpréte, s'ajoute celle de l'anthropologue lui-méme, entre
médecin et malade. En effet, a 1'écoute des représentations de la souffrance de 1'un et des
interrogations de l'autre sur sa pratique professionnelle, 'anthropologue travaille au
ceeur de sollicitations qui constituent, paradoxalement, un de ses centres d'intérét. Ainsi,
la connaissance de la maladie, recueillie et analysée telle que le patient la donne a voir et
a comprendre, se trouverait bien évidemment bouleversée par une révélation émanant de
l'anthropologue. n en serait de méme du rapport du patient a l'institution médicale,
devenue un objet de méfiance car ayant caché la "vérité" sur la maladie. La difficulté, déja
notée, d'une telle situation se retrouve dans le débat récurrent en anthropologie sur
l'implication du chercheur qui doit éviter de créer des situations a observer au risque -
assumé par certains - de voir cet objet de recherche changer de nature.

Parmi les questions épistémologiques posées par le Sida se trouve, en amont et en
complément du role de l'enquéteur évoqué ici, celle de la relation avec l'objet de
recherche. Aussi précise soit leur identification (telle catégorie de prostituées, de jeunes,
de malades), les individus ou groupes rencontrés obligent le chercheur a une réflexion
sur son travail. LA encore, il ne s'agit pas d'une difficulté spécifique a la thématique du
Sida: elle prend toutefois une dimension particuliére, originale, dans la mesure ol une
expérience relevant de l'intimité (la souffrance des séropositifs ; la sexualité en général)
est au centre de l'observation de l'anthropologue et de 1'échange qu'il génere. Un
déplacement s'opére de la classique non-divulgation d'informations liée a la préservation
d'un secret, correspondant lui-méme fréquemment a un espace sacré, vers la
préservation de préoccupations profondément intimes de l'individu. L'investigation
anthropologique atteint 1a les limites fixées par sa méthodologie et sa conception de la
relation a 'autre. Travailler auprés de malades du Sida dépasse les acquis de I'expérience
de terrain sur des savoirs protégés (comme ceux des guérisseurs, par exemple) du fait de
la permanence du théme de la mort et, plus encore, de la douleur, aussi bien physique que
psychologique du séropositif.

Dans ce débat sur l'intervention du chercheur (introduit autour de la question du partage
du diagnostic) I'anthropologue se trouve, d'autre part, rétrospectivement confronté a des
démarches promouvant l'analyse des aspects surnaturels du traitement de la maladie.
B.G. Schoepf (1991) et R Packard - P. Epstein (1991) dénoncent a cet égard certains
"mauvais usages" de 'anthropologie (Schoepf, p.757) ou I'exotisme de micro-observations
datées conforte les préjugés - repris les premiéres années de 1'expansion de 1'épidémie en
Afrique - sur une "promiscuité sexuelle culturellement déterminée" (Packard, p.775).

Le fait que certains anthropologues aient utilisé des analyses de ce type pour répondre
aux interrogations initiales de la recherche epidémiologique et biomédicale sur les
facteurs de risque de diffusion du Sida, traduit l'ambiguité et la relation de
l'anthropologie a 1'objet de recherche-Sida. Celle-ci ne peut étre levée que si la discipline
se penche sur ses anciens terrains de recherche et en actualise les données recueillies, a la
lumieére de la problématique du Sida. La crédibilité du savoir anthropologique constitué
autour des fondements et des implications du Sida est ici en jeu. Le Sida impose un recul
par rapport aux vieilles monographies ethnologiques dont les sciences biomédicales, par
facilité mais aussi faute de données comparables, actuelles, s'approprient les résultats au
nom de la recherche anthropologique. Un tel mouvement témoigne d'un affaiblissement
de la "capacité interprétative", notée par G. Balandier, qui va de pair avec un
renforcement des moyens d'investigation de la recherche (1993, p.302). G. Balandier
conclut alors que "c'est a cette crise de l'interprétation qu'il faut vouloir remédier" et
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ajoute "alors, le désir d'appartenir a ce monde-ci deviendra plus vif - et les actions qu'il
nourrit seront moins aveugles" (p.302). Cette ultime remarque nous rappelle avec a
propos que la faiblesse analytique et la relative inefficacité pratique, dans le domaine de
la prévention, des études standardisées - type CACP - ainsi que le manque d'innovation
épistémologique de l'anthropologie sur le théme du Sida ont créé un "aveuglement" que
seule une réflexion conjointe sur les méthodes employées et les objectifs recherchés
permettra d'atténuer.
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NOTES

1.Au détriment de données trés partielles sur des comportements sexuels qui ont
contribué a fagonner la thématique scientifiquement inexacte et réductrice, et
politiquement dangereuse d'une prétendue "sexualité africaine" .

2.H. Standing ( 1992 - développe largement 1'importance de ce lien direct entre
conceptualisation et choix méthodologique.
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