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1 L'histoire de l'anthropologie offre de multiples exemples de sollicitations de son regard et

de ses analyses émanant de disciplines des "sciences exactes" mais, aussi et surtout, de

pouvoirs  et  institutions politiques ou économiques.  Depuis  quelques années,  la  revue

"Gradhiva"  nous  propose  des  témoignages  variés  de  ce  lien,  prenant  la  forme d'une

demande, entre le pouvoir politique et la recherche anthropologique. Du sociologue P.

Descamps qui, en 1930, répond à la commande de Salazar, alors Ministre des finances du

Portugal, de "livrer un diagnostic sur l'état social du Portugal" (Kalaora, 1989, p.52) aux

travaux de Loria, en Italie, utilisés par les militaires italiens en Erythrée dans le contexte

d'une anthropologie "consentante et même intégrée dans l'idéologie autoritaire et raciste

du fascisme" (Puccini, 1991, p. 64‑5), se dessine l'institutionnalisation de l'anthropologie

au contact étroit du pouvoir politique.

2 Ces  rencontres,  au‑delà  du  résultat  d'affinités  idéologiques,  ont constitué  des  lieux

d'expérimentation de l'analyse anthropologique et de sa pratique méthodologique. Ainsi,

alors que S. Puccini remarque que les "Istruzioni" de Loria "correspondent à ce qui sera

plus  tard  connu  sous  le  terme  "applied  anthropology'"  (p.75),  les  "rapports

ethnographiques" de Jorge Diaz sur les colonies portugaises en Afrique demeurent, sous

la forme de compte‑rendus au Ministre d'Outre‑mer, de véritables "œuvres scientifiques"

(De Pina Cabral, 1992, p.40). L'anthropologie française a en grande partie elle aussi fondé

son  développement  sur  des  réponses  aux  interrogations  du  pouvoir  central :  des

"monographies" de commande aux "rapports de tournée" des administrateurs coloniaux,

un corpus de connaissances s'est constitué, encore largement exploité et valorisé par les

anthropologues et historiens africanistes.

3 Actuellement,  la  "demande  d'ethnologie"  évoquée  par  G.  Althabé  et  provenant  de

l'entreprise,  de  la  ville  (pour  les  opérations  d'urbanisme,  en  particulier)  mais  aussi,
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pourrait‑on  ajouter,  de  la  santé,  serait  "le  signe  des  transformations  internes  aux

Sciences sociales" marquées par "l'effacement des perspectives explicatives globales et

(...) la désignation de pratiques du quotidien comme domaine principal de la recherche"

(Althabe,  1993,  pp.89‑90).  Ce  retour  au "terrain"  ‑  qui  ne  nous  semble  pas  avoir  été

délaissé par les anthropologues eux‑mêmes mais qui,  plutôt,  retrouve une pertinence

scientifique aux yeux des sollicitations extérieures en appelant à cette démarche ‑ revêt

une dimension particulière lorsqu'il s'applique à des problèmes de santé publique. A cet

égard, le détour introductif par quelques exemples de collaboration ‑ fructueuse pour les

deux parties ‑ de l'anthropologie avec le monde politique trouve, dans des proportions et

pour des enjeux apparemment peu comparables, sa justification dans le cadre de notre

propos sur la rencontre entre perspectives biomédicales et anthropologiques autour du

problème du Sida.

4 Les fondements et  les implications politiques du Sida ne sont plus à démontrer :  des

anthropologues (Dozon et Fassin, 1988 ; Seidel, 1993) et des médecins (au premier rang

desquels J. Mann, ancien responsable du Grand programme Sida de l'OMS ; Mann, 1993) se

rejoignent pour désigner les obstacles politiques (reconnaissance de l'épidémie par les

Etats, disponibilité de moyens financiers, respect des droits de l'homme) à une prévention

efficace de la maladie. La concordance des diagnostics de la médecine et des Sciences

sociales sur les lacunes de l'intervention des responsables politiques dans la lutte contre

le Sida se trouve singulièrement atténuée par la difficile mise en pratique des activités de

recherche  pluridisciplinaires  susceptibles  de  répondre  aux  questions  posées  par  le

développement de l'épidémie. Sur ce point essentiel de la réflexion sur le Sida, étendu à

l'ensemble  des  problèmes  sanitaires  rapprochant  anthropologues  et  médecins,  J.L.

Jarnard  pose  le  constat  de  l'existence  d"'urgences  indiscutables  qui,  plus  d'une  fois

néanmoins, et c'est fâcheux, induisent à reléguer au second plan, voire sous le boisseau ‑
délibérément  ou  non  ‑  les  complexes  causalités  imputables  aux  systèmes  de  santé

vernaculaires susceptibles d'expliquer "quelques faillites de ces recherches appliquées, et

admet  que  "c'est  dans  la  pluridisciplinarité  et  sa  difficile  distribution  des  rôles  que

s'établissent les "anthropologies scientifiques" (Jarnard, 1989‑90, pp.46‑47). C'est de cette

nécessaire  et  parfois  impossible  pluridisciplinarité  ‑  dans  le  sens  où  les  obstacles

épistémologiques, méthodologiques et éthiques en découragent la réalisation ‑ que nous

souhaiterions débattre, à partir du cas exemplaire de l'approche du Sida. 

5 Avant de les présenter plus en détail, il convient dans un premier temps de se pencher sur

les  principaux  éléments  du  problème  de  la  collaboration  entre  médecine  et

anthropologie.  Une  première  interrogation s'impose :  la  sollicitation par  les  Sciences

biomédicales n'est‑elle pas fondée ‑ pour reprendre un terme d'épidémiologie ‑ sur un

"biais", fruit d'un malentendu ? En effet, face à l"'urgence" ‑ qui a maintenant plus d'une

décennie... ‑ constituée par la progression du Sida, la médecine recherche des analyses,

des appréciations sur des comportements (en général "sexuels"), des situations sociales,

sans pour autant assumer et accepter les méthodes en mesure de les produire dans une

perspective  anthropologique.  Des  compromis  ont  été  trouvés  (enquêtes  CACP,

"Connaissances, attitudes, croyances et pratiques", KAPB en anglais ; RP, "Relations entre

partenaires" ; et, moins systématiquement, RAP, "Rapid assessments procedures") mais

qui, malgré leurs mises à contribution de sociologues ou d'anthropologues, ne paraissent

pas satisfaisantes au regard d'une conception classique de l'anthropologie. Dès lors, la

rencontre entre médecins (et acteurs de la santé en général : chercheurs et praticiens

confondus)  et  anthropologues  ne  peut‑elle  s'effectuer  que  "par  défaut"  absence  de
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représentativité  des  informations  recueillies  par  les  anthropologues  ‑  d'où  leur

impossible application ‑, ou abandon de l'approche anthropologique proprement dite ?

Répondre  à  un  tel  dilemme  revient,  en  partie,  à  se  demander  si  les  exigences  ‑
intransigeances ? ‑ méthodologiques de l'anthropologie ne sont pas obsolètes dans le cas

d'un problème de santé publique qui mobilise l'ensemble de la communauté scientifique.

Il  s'agit  là  d'un problème épistémologique,  plus  généralement  lié  à  l'évolution de  la

pensée anthropologique relative au rôle de cette science sociale dans l'appréciation de

l'intervention face aux enjeux sociaux de notre époque, comme le Sida.

6 Une fois cernés les enjeux épistémologiques de cette remise en cause, on peut toutefois se

demander si une discussion puis un abandon des méthodes qui ont donné un corpus de

connaissances, base du savoir anthropologique, ne risque pas de remettre en question les

présupposés éthiques et conceptuels de la discipline. En d'autres termes, peut‑on rejeter

des  principes  méthodologiques sans,  ipso  facto,  contredire  des  choix  conceptuels  et

éthiques  ?  Nous  verrons  ainsi  que  sur  la  question  de  l'éthique  de  la  recherche  en

anthropologie, à travers sa confrontation avec la problématique du Sida et sa perception

par  la  biomédecine,  peut  s'avérer  enrichissante.  En  revanche,  la  pratique  d'une

pluridisciplinarité tendant à uniformiser les options méthodologiques au détriment de la

démarche anthropologique de l'observation et du dialogue dans la durée, s'accompagne

d'un appauvrissement de la conceptualisation des objets de l'anthropologie au cœur de la

réflexion sur le Sida (la maladie, la guérison, la sexualité, l'altérité).

7 Lorsque le Grand Programme Sida de l'OMS publia, entre novembre 1989 et février 1990,

ses premiers questionnaires et guides d'entretien pour les enquêtes CACP et "Relations

entre  partenaires"  (RP)  (OMS,  1989  ‑  a,  b,  c,  d  et  1990‑  a,  b),  l'objectif  est  donc

d'appréhender  les  représentations  et  comportements  (sexuels)  face  au  Sida.  En

eux‑mêmes, ces thèmes de réflexion concernent directement l'anthropologie, sollicitée ‑
dès lors que la transmission hétérosexuelle du VIH s'est confirmée en Afrique (Piot, 1984)

‑  pour  fournir  des  informations  sur  les  comportements  sexuels  dits  "à  risque"  des

populations côtoyées depuis des décennies. D'autre part, le concept de représentation (de

la maladie, du malheur, de la mort) est au centre de préoccupations d'une anthropologie

formalisée notamment par M. Augé (1984, 1986), J.P. Dozon (1983), A. Zempleni (1982) et

A. Sindzingre (et A. Zempleni, 1982). Cet ancrage de la perspective de l'OMS dans celle de

l'anthropologie ne doit cependant pas masquer de profondes divergences dans l'approche

des  questions  de  représentations  et  de  comportements  qui  rendent  délicate  la

contribution de l'anthropologue.

8 A cet égard, M. Carael, sociologue à l'OMS, justifie la difficulté de la rencontre et de la

collaboration avec l'anthropologie par les  objectifs  que s'était  assignée l'OMS lors du

lancement des enquêtes CACP. Le choix d'enquêtes quantitatives traduisait  la volonté

d'une visée descriptive (des connaissances sur le Sida, des comportements "à risque") en

l'absence de "cadre théorique dans lequel fonctionner" et compte‑tenu de l'''urgence de

la situation" (Carael, 1993, p. 28). D'emblée, l'apport de l'anthropologie ne semble pas

recherché : la littérature sur des thèmes utiles à l'analyse de la sexualité (le mariage, par

exemple)  n'est  pas  prise  en  considération  1 et  le  concept  d"'urgence"  sied  mal  à  la

perspective  anthropologique  inscrite  dans  la  durée.  Or,  si  l'on  excepte  l'objectif  de

"mesurer  des  fréquences  de  comportements"  –  peu  susceptible  de  mobiliser  un

anthropologue ‑ la volonté d' "évaluer des interventions, des activités, des connaissances"

dans  une  optique  comparative  ("multisite"  et  "multiculturelle")  s'accorde  avec  une

problématique anthropologique actuelle, développée notamment dans les études sur les
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systèmes de santé (Hours, 1993). De même, l'application d'enquêtes CACP à des groupes

spécifiques (adolescents, personnels de santé, prostituées et clients) peut s'adapter avec

le regard ciblé sur une communauté donnée prôné par l'anthropologue.

9 Parallèlement à ces points de convergence entre les objectifs des enquêtes CACP et les

préoccupations de l'anthropologie, l'OMS soutient des options discutables sur le plan de

l'appréhension  de  l'objet  de  recherche  (les  phénomènes  de  connaissance  et  de

représentations).

10 M. Carael mentionne en effet le souhait, à l'OMS, "résister à la tentation d'explorer les

motivations  parce  que  les  modèles  rationalistes  de  comportements  humains  partent

d'une série d'hypothèses que nous, à l'OMS, ne partageons pas : (i.e.) que les répondants

sont conscients de leurs motivations personnelles, (...) ont la volonté de déclarer leurs

raisons, (...) ont un choix" (Carael, 1993, p.31). La question du "pourquoi ?" n'est donc

jamais posée. L'argument de la non‑conscience que l'individu aurait de son attitude me

parait  découler,  en réalité,  du type de contact  établi  avec l"'enquêté" :  fondé sur un

unique  entretien,  superficiel,  il  ne  permet  pas,  par  définition,  d'approcher  les

motivations, perceptibles à travers la seule répétition des échanges, la mise en confiance

(qui a certes, elle aussi, ses limites) des interlocuteurs.

11 Plus  fondamentalement,  se  pose ici  le  problème de la  validité  du "déclaratif  sur  des

thèmes aussi précis et personnels que la vie sexuelle. Là encore, l'approche quantitative

se  heurte  à  une  difficulté  inhérente  au  "protocole"  de  l'étude.  Les  manuels  de

présentations des études CACP et le questionnaire standard de l'OMS témoignent des

insuffisances, sur le plan anthropologique, de cette approche des attitudes se rapportant

au Sida.  Dans le questionnaire servant de canevas aux enquêtes engagées en Afrique

(OMS, 1989 ‑ d), des questions inutiles ou insuffisamment précises nuisent à la pertinence

du projet.  Ainsi,  la  simple  interrogation "quelle  est  votre  religion ?"  (Q  113,  p.6)  ne

présente guère d'intérêt sous cette forme. Nous savons les systèmes de croyances et de

pratiques religieuses suffisamment complexes et "cumulables" pour rejeter une approche

aussi vague du sentiment religieux. A vouloir explorer cette dimension religieuse autant y

procéder méthodiquement, en évitant des questions qui, pour être habituelles, n'en sont

pas moins dénuées de sens. Si l'on souhaite établir de véritables corrélations avec les

comportements  face  au  Sida,  il  conviendrait,  dans  un  premier  temps,  d'analyser  la

perception de la religion (critères d'affiliation, nature de la croyance et de la pratique)

qu'en ont les personnes interrogées.

12 Toujours dans la section sur les "caractéristiques individuelles", la question "Est‑ce que

votre conjoint/partenaire régulier a d'autres partenaires réguliers ? Si oui, combien ?" (Q

121, p.6) suppose de façon étonnante et quelque peu naïve que la vie extra‑conjugale du

partenaire est connue de la personne interrogée. L'information recherchée (le nombre de

partenaires sexuels) n'est pas ici en cause mais bien la démarche adoptée, vouée à l'échec.

Dans le même ordre d'idées, l'existence de deux questions ouvertes (1. "Quelle est d'après

vous la plus grave maladie, problème de santé auquel est confronté le monde (ou, 2"votre

pays"... aujourd'hui ?") dans le chapitre "conscience du Sida" (Q201 et 202, P.9) ne se

justifie nullement Qu'apporte en effet l'identification du "principal problème de santé du

monde" selon l'enquêté ? Que peut‑on répondre à ce type de question : le cancer, le Sida,

les maladies cardio‑vasculaires ? Une question fermée aurait été, ici, plus pertinente :

13 L'approche  spécifique  des  connaissances  et  attitudes  sur  le  Sida comprend aussi  des

questions superflues ou déplacées. Ainsi, imagine‑t‑on une réponse négative à la question

"pensez‑vous  qu'une  personne  puisse  attraper  le  Sida  avec  quelqu'un  qui  a  cette
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maladie ?"  (Q  209,  p.9)  ou,  encore,  l'affirmation  d'un  risque  élevé  pour  soi‑même

d'attraper le Sida ?

14 Répondre "des 'chances' importantes" à la question fermée "quelles sont vos 'chances'

d'attraper le Sida ? diriez‑vous que ce sont :  des chances..." reviendrait à assumer un

comportement "à risque" (objet en lui‑même d'une série indépendante de questions) et le

refus  ou  l'impossibilité  de  le  modifier.  Il  s'agit  là  d'attitudes  psychologiques  certes

possibles mais qui paraissent difficilement identifiables par une approche aussi directe,

alors qu'un recoupement de réflexions sur le comportement sexuel serait en mesure de

fournir ces indications sur la conscience individuelle du risque.

15 La question ouverte "Qu'est‑ce qui cause le Sida ?" (Q 207, p.9) interdit l'identification des

différents niveaux de causalité en œuvre dans la perception de l'origine de la maladie

(Vidal, 1992 ‑ a, b). L'enquêteur obtiendra une énumération de causes alors qu'il serait

bien plus instructif d'en connaître la succession et l'importance respective (agression en

sorcellerie  puis  relation  sexuelle  "à  risque",  par  exemple).  Sur  le  thème  général  de

l'origine du mal ou du malheur, il est demandé d'apprécier une série d'affirmations parmi

lesquelles "si quelque chose de mal m'arrive dans la vie, je fais comme si ce n'était pas de

ma faute mais juste que c'est ainsi que les choses sont" (réponses possibles : "d'accord",

"pas d'accord" ; Q 809, p.24). Si la personne marque son accord avec cette réflexion le

questionnaire n'offre malheureusement pas la possibilité d'explorer le problème de la

"fatalité",  notamment  dans  les  implications  qu'elle  sous‑tend  (caractère  divin  de  la

sanction  ou  mise  en  cause,  au‑delà  d'un  discours  fataliste,  de  personnes  clairement

identifiées).

16 En se penchant sur ces quelques exemples de questions soit inutiles, soit imprécises, on

conçoit que toute collaboration des anthropologues et plus simplement toute exploitation

des données recueillies suivant ces protocoles d'enquêtes s'avèrent délicates. Les mêmes

constatations s'imposent à la lecture des manuels d'enquêtes et questionnaires relatifs

aux "relations entre partenaires". Le questionnaire destiné aux femmes (OMS, 1989 ‑ b)

ignore ainsi la possibilité d'être mariée et d'avoir, dans le même temps, un partenaire

régulier (Q 301, p.7) et ne recherche aucune information sur les interruptions (volontaires

ou  non)  de  grossesse  dont  la  connaissance  revêt  une  grande  importance  pour  les

stratégies  de  prévention  (la  promotion  du  préservatif,  aussi,  comme  moyen  de

contraception). De plus, une question sur les pratiques sexuelles de la femme durant les

12 derniers mois semble fort ambitieuse et risque de ne donner que des informations

fragmentaires,  très  générales  et  donc  inutilisables.  Or,  dans  une  perspective

d'application,  la nécessité de pouvoir utiliser,  pour des campagnes de prévention,  les

résultats obtenus constitue la raison d'être de ces enquêtes quantitatives CACP et RP, qui

mobilisent des moyens importants(20 000 à 100 000 $, entre 20 et 30 enquêteurs et 1000 à

3000 adultes interrogés : Carael, 1993, p.32 et OMS, 1989 ‑ a) et revêtent une dimension

régionale ou, le plus souvent, nationale.

17 Dans le prolongement des imperfections des questionnaires administrés, les informations

recueillies sur le terrain permettent d'éclairer de façon concrète les limites de la

démarche et des objectifs poursuivis. Un regard sur une enquête CACP menée en avril

1990 en milieu scolaire dans la région de Banfora, au Burkina Faso (Sicard, 1992), marque

les faiblesses  de ce type d'étude.  A dimension "régionale",  ciblée sur une population

donnée (adolescents  scolarisés  dans  le  secondaire),  cette  enquête  CACP précise  avoir

utilisé  un  questionnaire  "élaboré  à  partir  des  documents  OMS",  en  particulier  celui

évoqué  ci‑dessus.  La  présentation  des  résultats  par  grands  thèmes  (connaissances ;
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attitudes et croyances ; habitudes sexuelles) ne propose aucun croisement de variables ni

d'analyse des motivations.  Il  est  ainsi  regrettable de n'avoir aucune précision sur les

déclarations,  pour  le  moins  paradoxales,  des  124  élèves  disant  ne  pas  utiliser  de

préservatifs  et  qui,  dans leur grande majorité (105 sur 124),  affirment dans le même

temps "avoir peur du Sida" (p.67). Sur quels choix débouche cette "peur" de la maladie,

sachant qu'ils refusent le préservatif ? A quels modes de transmission la peur en question

est‑elle rattachée ? Des questions ne sont pas posées mais, aussi, des réponses ne sont pas

obtenues : "certaines investigations, comme la recherche de changement de partenaire(s)

et  le  nombre  de  relations  sexuelles  au  cours  du  mois  précédant  l'enquête  sont

responsables  de  non‑réponses"  (p.69).  Dès  lors,  il  apparaît  difficile  de  soutenir  que

"l'élaboration  du  questionnaire  demeure  le  support  de  toute  étude  (et  que)  son

élaboration et son acceptabilité sont à la base des chances de succès de l'étude" (p.68). Si

l'enquête a  "très  bien été  acceptée par  les  élèves",  on peut  émettre l'hypothèse que

l'insuffisance se situe, en amont de la confection du questionnaire, dans la définition des

concepts  utilisés  et  des  attitudes  décrites :  par  exemple,  qu'entend‑on par  "habitude

sexuelle" et "utilisation du préservatif" (à chaque rapport ? comment ? : voir les enquêtes

de  F.  Deniaud,  1991,  mentionnant  les  "avatars"  ‑  selon  son  mot  ‑  de  l'emploi  du

préservatif).

18 Doris  Schopper  (1993)  résume  cette  impasse  méthodologique  des  enquêtes  CACP  en

constatant qu'elles "essaient de quantifier des comportements qui sont "subjectifs" et

dépendent d'une compréhension commune des termes qui peut être difficile à définir

avec exactitude" (p.410). Parallèlement à une analyse, parfois pessimiste ("étant donné le

caractère privé du comportement sexuel, il risque d'être impossible de savoir la 'vérité'

au niveau de l'individu" (p.402) et souvent critique de la pertinence des enquêtes CACP, D.

Schopper détaille  les  résultats  d'une étude à laquelle elle a participé en milieu rural

ougandais (entre janvier et mars 1991) et entérine des options et des résultats pourtant

contestables.  En  complément  de  l'enquête  strictement  quantitative,  des  entretiens

approfondis et des groupes de discussion ont ainsi été organisés. Le choix de mener les

premiers avec les "responsables" de village ("village leaders")  et  les seconds avec les

villageois ‑ hommes d'un côté, femmes de l'autre ‑, n'est pas argumenté. La singularité et

l'originalité des discours des "leaders" de village serait‑elle plus remarquable que celle

des simples habitants du village ? Ces derniers "parleraient"‑ils plus facilement dans un

cadre collectif  que lors  d'entretiens individuels  ?  Rien ne justifie  ‑  a  priori   de telles

options.  Par  ailleurs,  le  constat  d'un  écart  entre  la  proportion  d'individus  jugeant

"acceptables" les relations sexuelles avant le mariage et ceux reconnaissant en avoir eu

(avant  leur  mariage)  (p.404),  confirme  les  lacunes  relevées  précédemment  dans  le

questionnaire "relations entre partenaires"  mais  n'est  pas  analysée.  Il  s'agit  là  d'une

donnée "brute", certes stimulante mais qui peut être l'objet de diverses interprétations :

discours normatif ?

19 Valorisation des relations sexuelles, peut‑être suivant le sexe de la personne interrogée ?

D'autres  résultats  tombent,  au  contraire  de  celui‑ci,  sous  le  sceau  de  l'évidence.  D.

Schopper nous explique ainsi,  figure à l'appui,  que "plus âgé est  le  répondant à  son

premier mariage, plus probables sont des relations sexuelles avant le mariage" (p.405) !

20 L'étude ougandaise ‑  à  l'instar  de la  plupart  des enquêtes CACP ‑  met  en lumière la

complexité de l'interprétation des réponses brèves à des questions uniques. Le problème

du "déclaratif' semble réellement constitutif de l'approche CACP, quantitative et portant,

sans  en  approfondir  les  contradictions  ou  les  silences,  sur  des  thèmes  relevant  de
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l'intimité. Afin de contourner cette difficulté. D. Schopper propose de systématiser les

procédures d'évaluation à partir de quelques vérifications : on se posera la question de

savoir si  le nombre de partenaires et le type d'union déclarés par les hommes et les

femmes  est  concordant.  Plus  généralement,  existe‑t‑il  des  différences  significatives

suivant le sexe de l'enquêteur ? Ce dernier point, au cœur de la méthodologie CACP basée

sur le travail  d'enquêteurs n'autorise pas de conclusions définitives.  Lorsqu'elles sont

interrogées par une femme, les femmes reconnaissent en plus grand nombre avoir eu des

relations sexuelles les douze derniers mois que lorsqu'un homme pose la question. En

revanche, elles font état d'un souhait plus important d'utiliser des préservatifs quand un

enquêteur homme le leur demande (33,1 % contre 13,7% en réponse à des enquêtrices). Le

contenu de l'étude ne permettant pas ‑ faute de "croisements" de réponses" ‑ de juger de

la validité des réponses fournies, la proposition d'évaluer en général ces enquêtes CACP

(Carael,  1993,  p.34)  et,  plus  précisément,  ces  réponses  divergentes,  au  moyen  de

recherches spécifiques (Schopper, 1993, p.411), peut sembler opportune. Ce choix évite

cependant de s'interroger sur le contenu même de la question ayant biaisé les réponses.

21 À cet égard, une étude zambienne en milieux scolaire et universitaire (1121 personnes

interrogées, début 1990 ; Mufune, 1993), reprenant quelques éléments des enquêtes CACP

(perceptions de la sexualité et du Sida) apporte un élément de solution en ne posant pas

certaines  questions.  Les  élèves  et  étudiants  ne sont  donc pas  interrogés  sur  leur  vie

sexuelle  ‑"questions  trop  sensibles  et  qui  n'amèneraient  pas  de  réponses  sincères"

(pp.25‑26) ‑ mais sur celle de leur "meilleur ami". On pourrait craindre qu'un tel détour

donne l'occasion de  sur‑évaluer  la  sexualité  des  personnes  en question (le  "meilleur

ami") :  les conclusions s'opposant aux affirmations de J.  Caldwell  (1989) ‑  par ailleurs

fortement  critiquées  ‑  sur  un  encouragement  de  la  "permissivité  et  la  promiscuité

sexuelle en Afrique" révèlent au contraire une perception négative du multi‑partenariat

sexuel et des relations sexuelles hors‑mariage. Il convient de se garder de généralisations

à  partir  d'études  ciblées  "socialement" (élèves‑étudiants) :  ce  seul  témoignage  suffit,

toutefois, à relever des jugements erronés sur une prétendue sexualité africaine même si,

en retour, il ne permet pas de brosser un tableau complet des comportements sexuels, ne

serait‑ce  qu'au  seul  niveau  de  la  Zambie.  La  richesse  et  l'ambiguïté  des  démarches

qualitatives  et,  en  particulier,  anthropologiques  se  situe,  me  semble‑t‑il,  dans  une

capacité à indiquer des erreurs d'interprétation à ne pas commettre et des précautions

conceptuelles  à  prendre  allant  de  pair  avec  une  difficulté  ‑  revendiquée  et  assumée

‑proposer des solutions claires et des conduites à tenir.

22 Si les questionnaires CACP et PR et l'exploitation des résultats expliquent en partie la

difficile  insertion du regard anthropologique dans  les  études  de  l'OMS,  un problème

central  vient  compliquer  le  rapprochement  entre  les  disciplines  et  acteurs  de  la

recherche  et  de  l'intervention  sur  le  Sida  autour  des  protocoles  de  l'OMS.  Nous

souhaitons revenir ici sur la question des concepts utilisés lorsque des groupes et des

comportements  sont  étudiés.  La  notion  de  "groupes  à  risque",  par  son  caractère

stigmatisant pour ces derniers et inexact sur le plan épidémiologique, a été délaissée au

profit  de  celle  de  "comportements  à  risque".  Les  Sciences  sociales  ‑  dites

"comportementales" à l'OMS ‑ en contribuant à ce déplacement de l'objet de recherche au

plus près des pratiques des individus, indépendamment d'un quelconque "statut" (une

prostituée utilisant systématiquement des préservatifs n'est pas "à risque" de contracter

le  VIH),  ont  été  insuffisamment  sollicitées  pour  accompagner  cette  évolution  d'une

réflexion sur la nature des concepts employés.
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23 Il  en est ainsi de la prostitution. Comme le fait justement remarquer H. Standing, en

uniformisant  des  pratiques  et  des  situations  variées  sous  l'expression  de  "sexe

commercial" ou "rémunéré", l'OMS ‑ sur le plan de la conceptualisation du phénomène ‑
s'interdit de réfléchir aux critères économiques présidant à sa définition, à la conscience

des  intéressées  d'être  ou  non  "prostituées"  et  aux  perceptions  des  hommes  de  ces

pratiques (1992, p.477). Compte‑tenu des écueils rencontrés par les recherches dans le

milieu de la prostitution, une telle réflexion initiale devrait s'imposer.

24 Fort éloignée, de par la méthodologie déployée, des études quantitatives soutenues par

l'OMS, la recherche approfondie menée par H. Pickering ( 1992) auprès des prostituées et

de leurs clients en Gambie durant 14 mois expose avec franchise le délicat travail  de

terrain qui la sous‑tend et les limites des investigations, y compris anthropologiques, sur

les comportements sexuels. Avant d'en venir au contenu même de la démarche adoptée, il

importe de préciser, qu'à la différence de nombreux textes sur les aspects sociaux du

Sida,  le  travail  de  H.  Pickering  s'attarde  longuement  sur  l'exercice  du  terrain,  les

conditions de réalisation de l'enquête.  Loin d'être un simple exercice de style obligé,

standardisé, formalisé en quelques phrases, la présentation des modalités de la recherche

éclaire fondamentalement la problématique de l'auteur. Les sciences sociales ne peuvent

faire l'économie de ce travail critique, en particulier sur des thèmes où la qualité de la

relation établie avec les interlocuteurs est un gage d'exhaustivité et de cohérence des

informations  recueillies,  à  défaut  de  leur  "véracité",  difficilement  attestable  avec

certitude.  Ainsi,  malgré  des  rencontres individuelles  avec  les  prostituées  ‑  dont  "la

majorité  devinrent  rapidement  des  participantes  enthousiastes"  (p.76)  ‑  et  la

multiplication des approches (questionnaire, bilan des relations sexuelles quotidiennes,

observation et entretiens approfondis), celles‑ci donnèrent, dans un premier temps, de

faux noms, occultèrent des avortements et l'utilisation de drogues et inventèrent des

histoires familiales. Seule la comparaison des réponses et la répétition des entretiens ‑ en

dehors du seul canevas d'un questionnaire "fermé" ‑ permettent d'élucider ces points.

Subsistent toutefois des imprécisions sur les activités sexuelles des prostituées (le prix du

rapport  sexuel)  et  leur  fréquence  (nombre  de  clients)  (p. ? ?).  Par  ailleurs,  le  travail

auprès de clients, effectué au moyen d'un bref questionnaire du fait de leur manque de

disponibilité, ne peut faire l'objet d'une évaluation rigoureuse H. Pickering reconnait les

limites de cette partie de la recherche, précisant cependant qu'elle faillit ne pas avoir

lieu, les prostituées craignant initialement que les informations données par leurs clients

sur les prix payés ne restent pas confidentielles.

25 On le voit  clairement à travers la  démarche adoptée ici,  la  seule opposition entre le

"qualitatif et le "quantitatif" ne suffit pas à expliquer la pertinence des résultats obtenus.

L'option méthodologique ne peut se définir qu'en fonction des objectifs recherchés et, de

ce fait, par une réflexion préalable sur la nature des concepts et pratiques au cœur de la

problématique. Pas plus que l'on ne reprochera à l'épidémiologie sa démarche comptable,

essentiellement quantitative, on ne fera grief à l'anthropologie de prôner une approche

longue,  empirique  et  comparative  de  phénomènes  et  de  groupes  circonscrits  dans

l'espace, à condition que l'objet d'étude l'exige. Ce qui peut sembler ici une évidence,

reste très souvent négligé, comme nous l'ont montré les précédents exemples d'enquêtes

CACP qui n'adaptent pas ‑ sur certains points ‑ leurs objectifs à leurs méthodes 2. En se

penchant sur les questions de "validation" des enquêtes quantitatives, M. Boulton (1993)

confirme les dangers de ce hiatus entre méthodes et objectifs. Pour pouvoir prétendre

analyser  les  changements  de  comportements,  les  études  de  grande  envergure  sur  la
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sexualité  doivent  inclure  des  procédures  d'évaluation (p.251).  Or,  le  plus  souvent,  la

méthodologie des approches quantitatives, omettant des investigations ultérieures visant

à évaluer les informations recueillies, ne se donnent pas les moyens d'appréhender les

processus  de  transformation,  au  centre  de  toute  analyse  anthropologique.  M.  Carael

(1993) regrette, à cet égard, l'absence de répétition des enquêtes CACP à quelques années

d'intervalle,  afin  d'approcher  les  changements  de  comportements  (p.33).

Scientifiquement  souhaitable,  la  reprise  d'une  étude  quantitative,  financièrement  et

techniquement  lourde  à gérer,  correspond‑elle  à  une  véritable  volonté  politique,  au

niveau de l'OMS et des PNLS (Programmes nationaux de lutte contre le Sida) ? En effet,

dans leur conception même ‑ offrir un éclairage, ciblé dans le temps et représentatif à

l'échelle du pays, sur un ensemble d'attitudes et de représentations liées au Sida ‑ les

enquêtes CACP n'incluent pas la nécessité d'une évaluation. Les PNLS d'autre part, les

sollicitent  afin de lancer  des  campagnes de prévention :  les  répéter,  ne serait‑ce pas

admettre implicitement leur faillite ?

26 La solution à ce problème de l'évaluation se situe en partie dans la succession d'une étude

qualitative à l'enquête CACP. Une initiative de cet ordre a été expérimentée en Ouganda,

dans le district de Rakaï, où, en complément d'une enquête CACP classique, des "focus

group"  (groupes  de  discussion)  ont  été  organisés  (Kondé‑Lule,  1993).  Dans  une

perspective anthropologique, l'intérêt de cette progression de la réflexion réside moins

dans l'utilisation en tant que telle de "focus group" que dans la possibilité de "générer de

nouveaux domaines d'investigation et des questions qui peuvent être inclus dans des

questionnaires  et  activités  ultérieures"  (p.679).  Parmi  ces  "activités",  nous  pourrions

ranger des recherches anthropologiques que les premiers résultats des "focus group" sur

les perceptions du Sida, du préservatif ou du dépistage rendent pertinentes. C'est à un

projet  de  ce  type  que  se  sont  attelés  des  anthropologues  américains  et  ougandais

s'intéressant aux réactions et réponses familiales au Sida (McGrath, 1993). Le suivi de 22

familles ‑ dont un des membres est séropositif ‑ de l'agglomération de Kampala, pendant

5  mois  (de  mars  à  juillet  1989),  n'exclue  pas  des  comparaisons  avec  des  situations

observées dans d'autres contextes. Ainsi, à l'image de  nos observations à Abidjan (Vidal

1992‑a el  b ;  1993),  les malades de Kampala rencontrés informent sélectivement leurs

proches,  perçoivent  des  risques d'exclusion de l'entourage ‑même s'ils  ne vivent  pas

concrètement des rejets ‑ fondés sur une "suspicion" de séropositivité.

27 Nous pourrions multiplier  les  similitudes d'analyse de l'épreuve de la  maladie,  entre

Abidjan  et  Kampala :  contentons‑  nous  de  relever  que  la  démarche  anthropologique

appliquée dans toute sa spécificité autorise des comparaisons ‑loin d'être réservées aux

seules études quantitatives ‑ et, plus encore, les suggèrent avec force, comme cet exemple

le  montre  clairement.  Par  spécificité  de  l'approche anthropologique nous  entendons,

aussi  bien,  le  recul  dans  le  temps  par  rapport  à  l'objet  de  recherche  permettant

d'observer des transformations d'attitudes, que la prise en considération des discours

individuels dans leur totalité, n'excluant aucun des thèmes qui définissent les relations

sociales, à l'intérieur de la famille et des réseaux amical et professionnel.

28 Sur ce point, le travail de J.W. MacGrath et de ses collègues, malgré sa relative brièveté

(cinq  mois)  ne  s'apparente  pas  une étude  de  type  RAP.  Les  "rapid  assessment"  (ou

"anthropological") procedures" se caractérisent en effet par leur focalisation sur ce qu'A.

Desclaux appelle des "données objectives" (comportements, conditions de vie...), laissant

à  l'anthropologie  classique  les  données  "conceptuelles",  "délicates"  (représentation,

peurs...)  (1992, p.302).  Ceci étant, le choix d'entretiens approfondis de préférence aux
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questionnaires  fermés  ou  semi‑ouverts  les  distingue  nettement  des  enquêtes  CACP.

Originale  à  la  fois  au  regard  des  approches  RAP  et  CACP,  la  recherche  actuelle  en

anthropologie sur le Sida en Afrique fournit donc divers exemples d'études qui ‑ sur des

terrains éloignés les uns des autres ‑  donnent corps à un ensemble de connaissances

comparables (mentionnons, en plus des textes déjà cités, ceux de M. Ankrah en Ouganda ‑
1992  ‑  et  de  C.  Raynaut  et  F.  Muhongayire  au  Rwanda,  1993)  et  parfois  même

généralisables, contrairement aux idées reçues sur les approches "qualitatives" .

29 En filigrane des réflexions précédentes sur les méthodes de recherche anthropologiques

et celles émanant plus particulièrement des institutions de financement de lutte contre le

Sida, la dimension éthique des interventions et travaux de terrain revient constamment

dans les propos des chercheurs, à la fois comme un passage obligé des études et un point

d'achoppement  dans  les  rapprochements  interdisciplinaires.  Avant  de  présenter  les

principaux  éléments  de  ce  débat,  la  mise  en  garde  quelque  peu  provocatrice  de  B.

Hoffmaster  (1992)  ‑  qui  ne  concerne  pas  spécifiquement  le  Sida  mais  peut  lui  être

appliquée ‑  selon laquelle "quand tout devient éthique, le danger est que l'éthique ne

devienne  rien"  (p.1424)  me  paraît  d'actualité.  En  effet,  l'inévitable  réflexion  éthique

présidant à toute intervention (non seulement au niveau de la recherche mais aussi dans

la communication et l'information) dans le domaine du Sida doit se concentrer sur la

protection de l'individu au cœur de la recherche, qu'il soit malade, proche de patient

séropositif  ou  personne susceptible  d'avoir  un "comportement  à  risque". Il  ne  s'agit

certes là que d'un aspect du "discours éthique" habituel fondé, comme nous le rappelle G.

Seidel (1993, p.182), d'une part, sur ce qui est "bien pour le plus grand nombre", et d'autre

part,  sur le respect de la dignité et des droits de l'homme. En somme, cela revient à

promouvoir des mesures destinées à protéger conjointement la société (le "plus grand

nombre") et l'individu. Si  les premières peuvent aller dans le sens d'une plus grande

équité  –  par  l'information  et  l'éducation  dont  on  perçoit  chaque  jour  le  caractère

déterminant dans les actions contre le Sida ‑  elles comprennent aussi des mesures de

protection, coercitives, à l'image des quarantaines sanitaires.

30 Au  niveau  de  l'individu,  le  principal  enjeu  éthique  demeure  le  respect  de  la

confidentialité,  droit  fondamental  et  à  mon sens premier de la  personne,  dans toute

recherche sur le Sida. Sans certitude de confidentialité, aucune information ne peut être

donnée par le praticien ni assimilée par le patient. Exiger le respect de la confidentialité

sous‑entend ‑ ipso facto ‑ la recherche du consentement éclairé des sujets de l'étude : la

première ne peut être obtenue au détriment du second. D.G. Gréco (1992) considère à

juste titre que les personnes "incompétentes pour donner légalement leur consentement

informé (...) peuvent être considérées comme vulnérables" (p.128). Ajoutons qu'il nous

semble que cette "vulnérabilité" concerne tout individu lorsque le consentement puis les

assurances de confidentialité sont bâclés ou non respectées pour ces dernières, et pas

uniquement "les enfants, les femmes enceintes et allaitantes, les malades mentaux, les

personnes psychiquement instables et les prisonniers" (p.128).

31 Ces  considérations  renvoient  certes,  en  premier  lieu,  à  une  éthique  de  la  pratique

médicale qui déborde du cadre déontologique habituel du fait de ses implications pour la

prise en charge familiale du patient. Ceci précisé, l'inévitable collaboration d'un grand

nombre de recherches en sciences sociales avec le milieu médical ‑ ne serait‑ce que par

l'utilisation des services des structures sanitaires ‑ transforme rapidement ces questions

d'éthique  médicale  face  au  Sida  en  enjeux  éthiques  pour  la  recherche,  en  général.

Évoquant la mise en œuvre de mon travail auprès de séropositifs à Abidjan (Vidal, ‐
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1992‑c),  je  me suis  penché sur le  difficile  accord entre perspectives anthropologique,

épidémiologique et médicale. L'éthique de la prise en charge du séropositif est ici au cœur

du fonctionnement de la structure de soins‑ (les Centres anti‑tuberculeux). En effet, dans

le contexte de 1990 ‑ qui a depuis lors évolué ‑ l'absence de "prétest" et la non‑annonce de

la séropositivité (sauf rares exceptions) et mon souhait de rencontrer et d'établir des

relations  durables  avec  des  patients  éveillait  chez  les  épidémiologistes  en  charge  de

"cohortes" de séropositifs la crainte de voir certains de "mes" malades abandonner "leur"

suivi. Par ailleurs, je me suis retrouvé dans la position ambiguë de côtoyer des patients

qui ignoraient leur statut sérologique. Ne désirant pas contourner cette difficulté en ne

travaillant qu'avec les ‑ rares ‑ patients informés de leur séropositivité, la question s'est

posée de l'attitude à adopter face à la sous‑information sur la nature de la maladie et, le

cas échéant, aux demandes d'explications de certains patients. A de rares exceptions près

pour lesquelles la demande du séropositif  était  pressante et  s'accompagnait  d'indices

précis  d'abandon  des  mesures  de  prévention,  il  a  été  décidé  de  ne  pas  assumer  la

révélation  de  la  séropositivité,  demeurant  de  la  responsabilité  du  médecin

(éventuellement des services sociaux de la structure sanitaire) ayant décidé le dépistage.

32 Nous voyons donc clairement qu'un choix éthique personnel, portant sur un petit nombre

de patients, est aussi l'expression et le fruit d'une situation d'ensemble (les procédures de

prise en charge en vigueur dans les CAT de 1990 à aujourd'hui). Il est illusoire de vouloir

distinguer, dans le domaine éthique, les dimensions personnelles et organisationnelles,

celles de la recherche et de l'exercice de la médecine (y compris le travail des assistantes

sociales).  Sauf  à  isoler  l'anthropologie  du  Sida  des  acteurs  de  la  médecine  et  des

structures  de  soins,  mie  éthique  globale  est  à  imposer  qui  nécessite  des  remises  en

question à la fois pour le médecin (renouer avec un véritable dialogue avec le patient,

obtenir son consentement pour le test,  l'informer des résultats quels qu'ils soient) et

l'anthropologue (la position neutre et objective par rapport au Sujet ne devient‑elle pas

inadaptée ?).

33 De plus, l'expérience d'Abidjan nous le montre la concertation sur une éthique commune

ne pourra faire l'économie d'un débat méthodologique. De la prise en charge du plus

grand nombre possible de patients ‑  ce  qui  équivaut avec un personnel  constant ‑  à

consacrer moins de temps à l'information du malade et à l'annonce du diagnostic ‑ au

respect des "cohortes" des épidémiologistes et de l'approche anthropologique, longue et

interpersonnelle,  les  "traditions"  et  nécessités  méthodologiques  propres  à  chaque

discipline ne facilitent pas un consensus éthique. Pour tenter de l'élaborer, une réflexion

préalable de chaque discipline sur les  effets  du Sida sur sa propre démarche s'avère

indispensable.

34 Partie  intégrante  du  métier  d'anthropologue,  la  collaboration  avec  un

enquêteur‑interprète  peut  revêtir  des  inconvénients  au  regard  des  enjeux  de

confidentialité évoqués précédemment. M. Boulton (1993) estime que l'établissement de

relations durables entre l'enquêteur local (elle parle, en général, d"'indigenous worlker")

et son interlocuteur est susceptible d'amener des révélations d'informations en principe

confidentielles  (p.250).  La  proximité  culturelle  (appartenance  à  la  même  "ethnie")

constituerait un handicap au regard des exigences méthodologiques et éthiques de la

démarche anthropologique.  S'il  n'est  pas  original  en anthropologie de par le  rôle  de

médiation de l'interprète, ce problème revêt une acuité particulière dans le cas du Sida,

maladie sur laquelle pèsent toujours honte et soupçon de "faute". Le danger réside, me

semble‑t‑il, dans le constat qu'à la position intermédiaire (entre l'anthropologue et son
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sujet)  de  l'enquêteur‑interprète,  s'ajoute  celle  de  l'anthropologue  lui‑même,  entre

médecin et malade. En effet, à l'écoute des représentations de la souffrance de l'un et des

interrogations de l'autre sur  sa  pratique professionnelle,  l'anthropologue travaille  au

cœur de sollicitations qui constituent, paradoxalement, un de ses centres d'intérêt. Ainsi,

la connaissance de la maladie, recueillie et analysée telle que le patient la donne à voir et

à comprendre, se trouverait bien évidemment bouleversée par une révélation émanant de

l'anthropologue.  n en serait  de même du rapport  du patient à l'institution médicale,

devenue un objet de méfiance car ayant caché la "vérité" sur la maladie. La difficulté, déjà

notée,  d'une telle situation se retrouve dans le débat récurrent en anthropologie sur

l'implication du chercheur qui doit éviter de créer des situations à observer au risque ‑
assumé par certains ‑ de voir cet objet de recherche changer de nature.

35 Parmi  les  questions  épistémologiques  posées  par  le  Sida  se  trouve,  en  amont  et  en

complément  du  rôle  de  l'enquêteur  évoqué  ici,  celle  de  la  relation  avec  l'objet  de

recherche. Aussi précise soit leur identification (telle catégorie de prostituées, de jeunes,

de malades), les individus ou groupes rencontrés obligent le chercheur à une réflexion

sur son travail. Là encore, il ne s'agit pas d'une difficulté spécifique à la thématique du

Sida : elle prend toutefois une dimension particulière, originale, dans la mesure où une

expérience relevant de l'intimité (la souffrance des séropositifs ; la sexualité en général)

est  au  centre  de  l'observation  de  l'anthropologue  et  de  l'échange  qu'il  génère.  Un

déplacement s'opère de la classique non‑divulgation d'informations liée à la préservation

d'un  secret,  correspondant  lui‑même  fréquemment  à  un  espace  sacré,  vers  la

préservation  de  préoccupations  profondément  intimes  de  l'individu.  L'investigation

anthropologique atteint là les limites fixées par sa méthodologie et sa conception de la

relation à l'autre. Travailler auprès de malades du Sida dépasse les acquis de l'expérience

de terrain sur des savoirs protégés (comme ceux des guérisseurs, par exemple) du fait de

la permanence du thème de la mort et, plus encore, de la douleur, aussi bien physique que

psychologique du séropositif.

36 Dans ce débat sur l'intervention du chercheur (introduit autour de la question du partage

du diagnostic) l'anthropologue se trouve, d'autre part, rétrospectivement confronté à des

démarches promouvant l'analyse des aspects surnaturels du traitement de la maladie.

B.G.  Schoepf  (1991)  et  R  Packard ‑  P.  Epstein  (1991)  dénoncent  à  cet  égard certains

"mauvais usages" de l'anthropologie (Schoepf, p.757) où l'exotisme de micro‑observations

datées conforte les préjugés ‑ repris les premières années de l'expansion de l'épidémie en

Afrique ‑ sur une "promiscuité sexuelle culturellement déterminée" (Packard, p.775).

37 Le fait que certains anthropologues aient utilisé des analyses de ce type pour répondre

aux  interrogations  initiales  de  la  recherche  epidémiologique  et  biomédicale  sur  les

facteurs  de  risque  de  diffusion  du  Sida,  traduit  l'ambiguïté  et  la  relation  de

l'anthropologie à l'objet de recherche‑Sida. Celle‑ci ne peut être levée que si la discipline

se penche sur ses anciens terrains de recherche et en actualise les données recueillies, à la

lumière de la problématique du Sida. La crédibilité du savoir anthropologique constitué

autour des fondements et des implications du Sida est ici en jeu. Le Sida impose un recul

par rapport aux vieilles monographies ethnologiques dont les sciences biomédicales, par

facilité mais aussi faute de données comparables, actuelles, s'approprient les résultats au

nom de la recherche anthropologique. Un tel mouvement témoigne d'un affaiblissement

de  la  "capacité  interprétative",  notée  par  G.  Balandier,  qui  va  de  pair  avec  un

renforcement  des  moyens  d'investigation  de  la  recherche  (1993,  p.302).  G.  Balandier

conclut alors que "c'est à cette crise de l'interprétation qu'il faut vouloir remédier" et
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ajoute "alors, le désir d'appartenir à ce monde‑ci deviendra plus vif ‑ et les actions qu'il

nourrit  seront  moins  aveugles"  (p.302).  Cette  ultime  remarque  nous  rappelle  avec  à

propos que la faiblesse analytique et la relative inefficacité pratique, dans le domaine de

la prévention, des études standardisées ‑ type CACP ‑ ainsi que le manque d'innovation

épistémologique de l'anthropologie sur le thème du Sida ont créé un "aveuglement" que

seule  une réflexion conjointe  sur  les  méthodes  employées  et  les  objectifs  recherchés

permettra d'atténuer.
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NOTES

1.Au détriment de données très partielles sur des comportements sexuels qui ont

contribué à façonner la thématique scientifiquement inexacte et réductrice, et

politiquement dangereuse d'une prétendue "sexualité africaine" .

2.H. Standing ( 1992 ‑ développe largement l'importance de ce lien direct entre

conceptualisation et choix méthodologique.
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