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LES GAMINS DE LA FRONTIERE
TOGO-GHANA

Une bréve observation
d'enfants de la rue travailleurs

par

Yves MARGUERAT!

L'une des originalités de la ville de Lomé, c'est d'étre la seule capitale au monde
mitoyenne d'une frontiére terrestre. Plus exactement, c'est 'existence de celle-ci, établie par les
Anglais de Gold Coast en 1879, qui est a l'origine méme de la ville, née en 1880 juste a trois
kilometres plus a l'est, comme pole commercial pour profiter de tous les trafics que génere
automatiquement une limite internationale’. Ce fait historique -exceptionnel en Afrique- de la
création d'une ville moderne par une bourgeoisie commergante africaine (et non par la volonté
d'un colonisateur) est déterminant pour comprendre les nombreuses singularités de la ville de
Lomé jusqu'a nos jours, y compris dans le domaine des enfants de la rue. En effet, au premier
rang des plus étonnantes parmi les particularités de Lomé, figure la présence dans les rues,
depuis des décennies, d'enfants livrés a eux-mémes qui sont issus des vieilles familles citadines,
y compris les plus fortunées et les plus prestigieuses. l'explication en est que ces familles, si
dynamiques et ouvertes sur la modernité, se caractérisent aussi depuis tr®s longtemps par une
instabilit¢ conjugale forte suivie de recompositions matrimoniales dont un certain nombre
d'enfants ont fait les frais’.

Depuis une quinzaine d'années, la situation des enfants de la rue &8 Lomé s'est diversifiée.

En particulier, elle a éclaté dans 'espace. Ils ne sont plus, comme nagugre, visibles dans les lieux
les plus actifs du centre~v1]le ot ils gardaient les voitures (il y a maintenant trop de vigiles pour
controler la sécurité)®. Ils vivent maintenant surtout au sein des principaux marchés et dans les
grandes gares routiéres de la périphérie. La, ils se fondent dans la foule, et ils sont bien difficiles
a déceler pour l'oeil non averti. 1l en est de méme pour les gamins qui vivent sur -et de- la

frontiére, mais ceux-ci présentent des caractéristiques qui les distinguent nettement des
premiers.

I - UNE FRONTIERE ET DES ENFANTS DE LA RUE

En effet, le point de franchissement de la fronticre avec le Ghana est maintenant I'un des
plus importants de ces liecux de marginalité infantile, avec une population d'enfants de la rue
originale. Premiere singularité, ces enfants sont attachés a ce lieu a cheval sur deux pays, et ils ne

! Directeur de recherche en sciences sociales 4 I'IRD.

? Voir du méme auteur : La naissance du Togo selon les documents de 1'époque (1874-1884). Lomé, éditions
Haho et Karthala, 1993, 470 p.

3 Depuis des décennies, le moteur de la fuite des enfants vers la rue est trés généralement un conflit avec la
marétre ou avec le second mari de la mere (suite au déc®s d'un des deux parents ou, bien plus souvent, de leur
séparation), ceci indépendamment du niveau économique de la famille. Sur cette singularité de Lomé, voir divers
documents du méme auteur réunis in MARJUVIA (Y. Marguerat et D. Poitou éd.) : A I'écoute des enfants de la
rue en Afrique noire. Paris, Fayard, 1994, 628 p. Pour une approche plus récente (aux conclusions semblables),
voir Elisabeth Blanchet : "Les enfants en circonstances difficiles au Togo : les garcons et les filles des rues e
Lomé" in Cahier de Marjuvia n°® 7, 1998, pp. 79-84.

4 Cependant, depuis quelque temps, il y a & nouveau des petits rue du Commerce, au coeur historique de la ville.



92

s'aventurent pas dans la ville. Alors que les autres (qui ont beaucoup de temps libre) peuvent se
balader dans I'ensemble de l'agglomération, sur des distances considérables, les enfants de la
frontiére se rendent tout au plus, en suivant la "Marina", la grande avenue qui longe la plage, au
grand-marché, coeur de la vieille ville, et au port de Lomé! , deux autres lieux d'intenses activités
commerciales en tous genres et largement cosmopolites.

Cette frontiere est -aujourd'hui encore bien plus encore qu'au XIXe siecle- le lieu de tous
les trafics, légaux et illégaux, surtout du c6té ghanéen, ol 1'on peut trouver tout ce qui peut
s'acheter : femmes, drogues, armes, bijoux de contrefa%on, faux papiers (ou vrais papiers volés)...
Séparé de Lomé par une simple ligne nord-sud”, le vieux village d'Aflao est devenu
progressivement une sorte d'énorme ville du Far West, qui dépasse sans doute les 50 000
habitants. Elle s'est développée anarchiquement, dans l'indifférence des autorités ghanéennes,
pour lesquelles ce n'est pas un chef-lieu administratif, donc digne d'intérét : c'est juste un poste-
frontiére. On y voit des douaniers et des militaires, mais peu d'autres infrastructures publiques”.

On se trouve ici au coeur de l'une des régions les plus urbanisées et les plus actives de
I'Afrique: a 200 km a l'ouest, il y a l'agglomération d'Accra (3 millions d'habitants) et la
prospérité ghanéenne (et, au-dela, les 3 millions d'Abidjanais) ; & 150 km & l'est, il y a Cotonou
(un million d'4mes, comme Lomé), puis, encore 100 km plus loin, les 8 ou 10 millions de
citadins de Lagos, porte de l'indénombrable fourmiliere nigériane. Cest dire combien le trafic,
international mais aussi local®, est intense. Mais une telle frontiére entre deux pays qui différent
par la langue, la monnaie, les traditions administratives, constitue, du fait de ses formalités
bureaucratiques interminables, un obstacle dissuasif au passage des véhicules commerciaux. La
plupart de ceux-ci s'arrétent donc de I'un ou l'autre c6té de la frontiére, et laissent leurs passagers
franchir les douanes a pied. Ceux-ci ont évidement de multiples paquets a transporter, pour
lesquels offrent leurs services de trés nombreux porteurs, adultes et enfants. Dans cette région
pauvre du Ghana, séche et surpeuplée, la ville-champignon qu'est Aflao a ainsi attiré toute une
population plus ou moins déclassée, qui peut s'employer a tous ces petits trafics et surtout a cette
activité de portage, fatiguante et trés peu rémunérée, mais qui permet de survivre.

Voici pourquoi il y a de nombreux enfants de la rue’ qui travaillent a la frontiére, ou ils
gagnent en moyenne entre 200 a 600 F cfa® par jour, parfois jusqua 1000 F, parf01s
pratiquement rien. Bien sfir, on gagne d'autant plus que l'on est costaud et rapide (quand un
client arrive, c'est le premier qui pose sa main sur le paquet qui aura le droit de le porter), et ce
sont donc les plus faibles qui regoivent le moins. Les plus petits mendient, ce qui, disent-ils,
rapporte mieux que de porter (il n'y a pas de tarifs fixes : tout se négocie entre le porteur et le
passager). 1l s'agit bien d'enfants de la rue, liviés a eux-mémes, et non d'enfants dans la rue qui
rentreraient en famille le soir aprés leur journée de labeur. Ces gamins échappent 2 toute autorité
adulte’. La nuit, ils dorment soit sur la plage (plutdt du cdte togolais), soit (du coté ghanéen)
dans les ruines de grandes casernes inachevées qui jouxtent la frontiére, soit, de part et d'autre,

' A 13 km de la frontiére, sur la route internationale qui méne 4 Cotonou.

2 Autrefois, le franchissement en était pratiquement libre. Depuis dix ans, des barbelés séparent les deux villes,
avec des points de contrle (les beats, suivis d'un numéro en anglais) qui sont autant de lieux de passage
moyennant un bakchich aux militaires, et un petit salaire aux porteurs.

* Aflao n'est électrifiée que depuis quelques années, alors que Lomé s'éclaire depuis trente ans avec 1'€lectricité
ghanéenne venue du barrage d'Akosombo.

* Lomé et surtout son grand-marché polarisent toutes les activités de I'extréme Sud-Est ghanéen. En 1991,
pendant les gréves de taxi 2 Lomé, on voyait le matin les gens marcher 2 la queue leu leu en une file continue de
1a frontigre jusqu'au grand-marché ; 'aprés-midi, le flux s'inversait, toujours aussi parfaitement continu entre le
grand-marché et Aflao.

3 Faute de pouvoir les dénombrer, on peut, d'aprés ce que disent les enfants, les estimer 2 au moins de nombreuses
dizaines, peut-&tre une ou deux centaines.

¢ Rappel : 100 F cfa = 1 FF, ou 0,15 euros. 11 faut 200 4 250 F cfa pour faire un repas chaud.
7 Cependant, leurs relations avec les douaniers, policiers et militaires de la frontigre sont assez bonnes, car les
enfants leur rendent (gratuitement) de nombreux petits services dans la vie quotidienne, comme de laver le linge

ou de faire diverses commissions. En échange, ils ont acces a ce qu'on appelle ici, comme ailleurs au Togo, le
gobi, les restes de nourritures des forces de l'ordre.
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sous les nombreux étals qui longent les rues menant aux postes de douane, ou ils peuvent
s'acheter de la nourrlture a toute heure du jour ou de la nuit, et prathuement tout ce qu'ils peuvent
vouloir d'autre’, a condition d'avoir de l'argent. Toute la journée?, ils portent les bagages, et, bien
sir, ils volent auss1 chaque fois qu'ils en trouvent l'occasion, c'est-a-dire souvent. 1ls présentent
donc bien toutes les caractéristiques de vrais enfants de la rue, en rupture avec le monde des
adultes, tout en étant simultanément d'authentiques enfants travailleurs.

Je suis en contact avec certains de ces enfants depuis 1€té 2000 : ceux qui fréquentent la
petite maison (a 500 m de la douane togolaise) qui sert de quartier general au programme de
réinsertion sociale des "grands" de la rue du CAJED’. IIs sont autorisés 2 venir J dormir
librement : c'est, pour le moment, tout ce que nous pouvons leur offrir comme aide*. Ils sont
maintenant une bonne quinzaine ou un peu plus (nettement plus quand il pleut), qui arrivent
chaque soir vers 18 heures. 1ls se lavent et déroulent les nattes, puis ils s'endorment comme des
souches, visiblement €puisés. Au petit matin, ils se levent, roulent les nattes, balayent les lieux et
repartent gagner leur vie. lls sont sales, plutdt tristes pour des gamins de la rue’, pas en trop
mauvaise santé (il faut étre solide pour supporter une telle vie), mais maigres, avec beaucoup de
maladies de peau et souvent de nets retards de croissance. Quand ils s'allongent sur leurs nattes,
c'est sagement bien paralleles; quelques heures plus tard, on les retrouve complétement
contorsionnés et enchevétrés, toujours profondément endormis malgré l'inconfort des positions :
visiblement, leur sommeil est peuplé de tous les cauchemars dont souffrent les enfants a
l'abandon®.

Heureux et reconnaissants du modeste abri que nous mettons a leur disposition, ils ne
nous posent aucun probléme. Mais il faut quand méme essayer de les sortir de 13, et je m'efforce
actuellement de monter un nouveau programme pour ce groupe bien particulier d'enfants en
rupture. J'ai donc profité de brefs passages a Lomé, en avril, aofit et novembre 2001, puis février
2002, pour mener aupres d'eux une recherche minimale, facile a faire puisque la confiance était
établie a priori et que j'ai la chance de trouver mon terrain d'enquéte anthropologique dans ma
propre salle de séjour...

Avec ceux qui viennent habituellement chez nous et les copains qu'ils sont allés chercher
a ma demande, j'ai pu réunir 70 biographies sommaires’. J'ai réduit les quest1ons a l'essentiel.
Clest ainsi que, pour deviner un itinéraire individuel, il suffit de demander a l'enfant ou est son
pere puis ol est sa mere, ce qui indique automatiquement s'ils sont ou non séparés : si c'est le cas
(et c'est presque toujours le cas), il n'est en rien indispensable de faire raconter en détail comment
s'est déchiré le tissu affectif familial, récit douloureux & évoquer (et tristement répétitif, car ces
courtes vies sont le plus souvent largement identiques).

! Pour se laver, il y a des toilettes publiques pas cheres & Aflao (douche : 50 F, W-C : 50 F, urinoir : 25 F).

2 La frontiere est ouverte de 6 heures du matin 2 22 heures (il est maintenant question de l'ouvrir 24 h sur 24 h).
Mais les petits, apparemment, cessent de porter quand la nuit tombe.

* Comité d'aide aux jeunes en difficulté au Togo, dont le "Programme apprentis" permet aux plus dgés de la rue
(les 15 2 20-25 ans) de sortir de 1a marginalité et d'apprendre un métier.

* Cependant, la directrice générale de la Protection de 'Enfance au Ministére des Affaires sociales togolaises (et
présidente du CAJED), quand elle a des places libres dans un centre de réinsertion, propose a ceux qui sont les
plus réguliers chez nous de sortir de la rue (quatre ont pu ainsi €tre récupérés, et deux autres replacés dans leur
famille). Ils sont aussi invités chaque fois qu'il y a une manifestation publique pour les enfants, en particulier a
Noél, ce dont ils sont heureux et fiers.

> Impression bien siir subjective, mais issue de l'observation que j'ai pu faire, au méme moment et dans des
conditions & peu prés identiques, avec les gamins de la rue d'Abidjan, qui m'ont paru, comparativement,
rayonnants de vitalité et de joie de vivre.

¢ Avec bien sfir, comme toujours en pareil cas, des problémes d'énurésie. Ces angoisses nocturnes s'atténuent
avec le temps : ceux qui dorment depuis longtemps chez nous montrent un sommeil plus serein.

7 Sans possibilité de procéder & des vérifications, mais le climat était & la confiance : ils n'avaient aucune raison
de me mentir. Ces gamins (autre différence avec ceux du centre-ville) ne parlent pour la plupart pas le frangais, au
mieux quelques mots d'anglais ; j'ai donc utilisé comme interpretes les encadreurs du Programme apprentis, qui
connaissent bien ces petits, car ils les voient presque quotidiennement.
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Par ailleurs, des entretiens plus poussés avec certains, en particulier avec des chefs de
bandes, m'ont permis de mieux comprendre l'apparition de celles-ci, phénomeéne nouveau a
Lomé, et inquiétant pour l'avenir. Si rapide qu'elle ait &, cefte enquéte permet quand méme de
tracer un portrait assez précis de cette catégorie singuliére des enfants de la rue.

II - QUI SONT CES ENFANTS ?

Il y a aussi des filles (de tous ages') qui travaillent le jour a la frontiére, et rentrent en
famille le soir. Seuls les garcons y vivent en permanence, c'est-a-dire y dorment la nuit : c'est
cette seule catégorie que nous prendrons en considération ici.

1) Ages actuels et dge a I'arrivée dans la rue

Les gamins et les jeunes de la frontiére sont d'dges trés diversifiés : selon eux, cela irait
de 6 a 25 ans. Ceux que j'ai interrogés s'échelonnent de 8 a 19 ans, chiffres souvent assez
approximatifs’, qui ne reposent que sur leurs dires et sur un minimum de vérification de leur
stature phys1que en cas de trop grande invraisemblance (ils ont tendance & se vieillir). La
faiblesse numérique de I'échantillon interdit de tirer ici des conclusions générales sur la pyramide
des ﬁges au sein du monde de la frontiere. Mentionnons simplement que les enfants interrogés
se repartlssent entre 4,5 % 4 ages de8a9ans, 13 %de 10211 ans, 27 % de 12 a 13 ans, 28,5 %
de 14 a 15 ans’, 17 % de 16 2 17 ans et 10 % de 18 a 19 ans (tranche d'age certainement sous- .
évaluée ici®), soit un sixidme de trés petits (moins de 12 ans), une forte majorité de moyens (12-
15 ans) et un gros quart de grands (16 ans et plus).

Leur durée de séjour dans la rue s'échelonne, selon leurs dires’, de quelques semaines 2
une dizaine d'années, avec une forte concentration entre un et quatre ans (les trois-quarts du
total), ce qui signifie qu'ils sont arrivés dans la rue a des ages tres différents :

Age au départ dans la rue

Age
actuel | 7 8 9 10 11 ] 12 | 13 14 16 | 17 | 18 | Total
19
18
17 1 1
16 1
15
14
13
12 2
11 1
10
9
8 1 1
Total | 2 6 12 11 10

' 11 semble que seules les filles de plus de 16 218 ans se prostituent.

2D'ol le poids des "15 ans" par rapport aux autres tranches d'dges, phénomene de concentration des déclarations
sur les chiffres ronds que 1'on retrouve dans tous les recensements en Afrique.

* Avec une forte concentration sur 1'4ge standard de 15 ans (21 % du total) qui est sans doute artificielle : on
décele dans tous les recensements officiels de tels regroupements sur les chiffres d'age ronds.

* 11 est rare que ces derniers dorment chez nous, mais certains, notamment des chefs de bandes, sont venus par
sympathie.

5 Ce sont 1a des données inévitablement approximatives, en particulier pour les durées dans la rue les plus
longues et pour les commencements les plus précoces. Méme sans envie particuliere de dissimulation, ils n'en
ont que des notions assez confuses : c'est I'une des caractéristiques de 'enfant de la rue que de vivre uniquement
dans l'instant, sans se soucier du temps qui passe (a fortiori quand il signifie des souvenirs pénibles).
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On remarque que seuls trois des plus dgés (tous trois parmi les 16-17 ans, aucun des 18-
19 ans) sont 1a depuis vraiment longtemps : les grands sont tous arrivés a la frontiere a 15 et 18
ans. Les adolescents s'échelonnent d'avantage. Les petits sont arrivés vraiment trés petits. Au
total, sans trop se fier a 1'absolu des chiffres, on doit conclure a une incontestable baisse de
I'dge a I'arrivée dans la rue : en moyenne 16,3 ans pour les 18-19 ans, 12,3 pour les 16-17
ans (13,9 si l'on exclut les trois cas particuliers), 12,1 pour les 14-15 ans, 10,3 pour les 12-13
ans, 9,3 pour les plus petits, ce qui est extrémement précoce pour rompre avec le monde des
adultes. Un tel rajeunissement de la marginalité juvénile est le signe d'une évolution qui ne peut
qu'inquiéter.

2) L'origine des enfants : nationalité, ethnie et lieu de naissance

Parmi les 70 enquétés, 25 sont nés d'un pére citoyen togolais. Tous ces Togolais viennent
du Sud : quatre sont d'ethnie mina', le groupe traditionnellement citadin et commercant qui
domine culturellement (et hngulsthuement) les villes du littoral ; deux seulement se disent
Ouatchi, le monde paysan du Sud-Est surpeuplé” ; tous les autres sont Ewé’, venant surtout des
gros villages échelonnés le long de la frontlere du'Ghana sur une centaine de. kilometres : Kovié,
Noépé, Batoumé, Agou, la ville de Kpalimé®, ou encore de Tsévié, 2 35 km au nord de Lomé... 36
enfants ont un pere ghanéen, dont 29 Ewé du Ghana, presque tous originaires des villages ou des
bourgades proches d'Aflao : Viépé et Denu a quelques kilometres, Agbozumé et Kpoglo a une
quinzaine de km, Anyako, Kedji ou Dzodz€é a 20 ou 25 km... On reléve encore trois autres
nationalités : cinq Nigérians (deux Yorouba du Sud-Ouest, un Haoussa du centre du pays, un
Ibo de 'Est et un Jjaw du delta du Niger), trois Béninois et un Ivoirien (sans précisions quant a
leur origine régionale), soit 36 % de Togolais, 51 % de Ghanéens, 7 % de Nigérians et 6 %
d'autres nationalités.

En fait, les trois peres béninois, 1'Tvoirien et I'un des Nigérians ont épousé des femmes
éwé (quatre du Ghana, une du Togo), et leurs enfants sont nés a Aflao ou au sud du Togo : dans
la pratique, ceux-ci se considerent donc comme des Ewé. Les chassés-croisés se révelent
nombreux et diversifiés : un Ewé togolais a épousé une Ivoirienne, deux Ewé ghanéens des Ewé
togolaises, un Mina du Togo une Ghanéenne d'ethnie ashanti’ ; un Ashanti, divorcé d'une Ewé,
vit (et maltraite son enfant) a Lomé... Apparait ainsi une grande porosité entre les catégories
d'origine, dont il ne faudrait donc pas surestimer l'importance® : il est frappant de constater que,
par leurs caractéristiques comme par leur comportement, tous ces enfants de la frontiere sont
largement semblables, quelle que soit leur nationalité officielle, et il est évident qu'ils doivent
tous €tre traités de la méme maniere.

Slgnalons cependant quelques nuances. La moyenne d'age des Togolais est legerement
superleure a celle des Ghanéens (14,2 ans pour les premiers, 13,7 ans pour les seconds’). Les
premiers sont relativement concentrés dans les dges moyens (surtout de 13 a 16 ans). Les
Ghanéens, eux, couvrent toute la gamme des ages, mais ils dominent nettement parmi les enfants
de 8 4 12 ans, signe d'une dégradation sociale plus poussée.

! Au sens large, y compris un Afro-Brésilien, d'une "grande famille" de Lomé.
2 Gros fournisseur de migrants (et encore plus de migrantes) 4 trés faible niveau culturel pour la ville de Lomé.

* Le grand peuple (plusieurs millions de ressortissants) coupé en deux par la frontitre ghanéo-togolaise. On
n'entrera pas ici dans le détail des nuances sous-ethniques, que d'ailleurs ces enfants ignorent eux-mémes. Notons
qu'ils parlent 'éwé "officiel" (c'est le dialecte de cette région qui a été transcrit par les missionnaires protestants il
y a un siécle et demi), et non le mina citadin, typique des gamins de Lomé, toutes ethnies confondues.

4 Les deux plus éloignés viennent du canton de Kpélé et du plateau de Danyi, au nord de Kpalimé, non loin de la
frontiere du Ghana.

5 Historiquement, culturellement, politiquement, le principal groupe du Ghana, au centre du pays, autour de la
puissante ville de Kumasi.

5 C'est ainsi que, sur les trois enfants qui fréquentent davantage le grand-marché de L.omé que la frontiére (tous
trois d'ethnie éwé), deux sont Ghanéens et un seul Togolais (n€ a2 Lomé, mais son pére est maintenant installé
comme agriculteur dans la zone cacaoyere du nord du pays éwé ghanéen).

7 13,8 ans pour les Ewé seuls.
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Age de l'enfant / nationalité du pére

Age actuel] Togolais | Ghanéens (dont Ewé) [ Nigérians autres Total
19 ans 1 (1) 1 1 (Bén.) 3
18 ans 3 1 (1) 4
17 ans 1 5 (5) 6
16 ans 3 2 (1) 1 6
15 ans 6 6 4) 2 1 (Bén.) 15
14 ans 4 4) 1 (Bén.) 5
13 ans 6 5 3) 11
12 ans 2 6 5) 8
11 ans 3 2 (2) 1 1 (Ivoir.) 7
10 ans 1 1 - 2

9 ans 1 ¢)) 1
8 ans 2 (2) _A
25 36 (29) 5 4 70

Quant aux lieux de naissance, on constate une différence frappante avec les enfants de la
rue du centre-ville de Lomé interrogés dans les années 1980-90°, qui étaient en trés grande
majorit€ d'origine citadine, nés dans la capitale méme ou dans les autres villes du Sud. Ici, seuls
19 % des gamins de la frontiére sont nés a Lomé et dans ses proches environs plus ou moins
ruraux, et 13 % ailleurs au Togo (jamais a grande distance : les plus éloignés viennent de Tsévié,
Togoville et Hahotoé, a une trentaine de kilometres, de Zafi a 60 km, de Notsé et d'Agou a 100
km), soit 32 % de l'effectif. 54 % des enfants enquétés sont nés au Ghana, dont 20 % a Aflao
mé€me, 21 % dans les villages éwé tout proches, et enfin 13 % dans le reste du Ghana (6 % a
Accra et ses environs, 5 % dans 1'Ouest ou en pays Ashanti?). Sept sont nés au Nigeria (quatre 3
Lagos, les autres dans les villes d'Ifé, Benin et Abuja, la capitale administrative) et trois en Cote
d'Ivoire, de nationalités diverses. Si l'on tient compte de 1'4ge, on ne constate une différence que
chez les natifs du Ghana, mais elle est spectaculaire : chez les jeunes de 15 ans et plus, douze
sont nés dans les villages éwé proches et deux a Aflao; c'est le contraire chez les enfants de
moins de 15 ans : douze sont nés 2 Aflao, trois seulement dans les villages de la campagne éwé>.
L'attraction de la ville-frontiére sur son arriere-pays rural s'est donc fortement affirmée ces
derniéres années.

Au total, les migrations ont été courtes : 69 % de ces enfants sont nés a l'intérieur d'un
cercle de 50 km de rayon autour de la frontieére Lomé-Aflao (essentiellement a moins de 30 km),
17 % dans un espace situé€ entre 100 et 250 km (d'Accra a Lagos en passant par Kpalimé). Seuls
14 % viennent de réellement plus loin (quatre de l'intérieur du Ghana, trois de l'intérieur du
Nigeria, trois de Cote d'Tvoire).

Observons que sept des ressortissants togolais (soit 28 % de ceux-ci) sont nés hors de
leur pays : quatre au Ghana (dont trois & Aflao ou & proximité), deux autres en Cote dTvoire, le
dernier au Nigeria. Parmi les Ghanéens, un est né a Abidjan, un au Togo, deux autres a Lagos.
Deux des Béninois et I'un des Nigérians sont nés au Togo, un Nigérian au Ghana. Le dernier
Béninois et le ressortissant ivoirien sont nés a Aflao. C'est donc le quart des enfants qui sont nés
en migration internationale, inévitablement coupés de leur milieu d'origine théorique.

Ceux qui ne sont pas issus des proches environs sont-ils venus a la frontiere de leur
propre chef ? Il apparait que la plupart d'entre eux ont un proche parent (pére, mere, grand-mere)
a Lomé, a Aflao ou tout pres, et qu'ils n'ont guére eu a s'éloigner spatialement des leurs pour
passer dans la marginalité sociale. Par exemple, le plus 4gé des Nigérians est arrivé & Lomé a 17

! Et tout autant lors de I'enquéte de 1998.

2 Ou du moins dans I'une des régions de langue twi (Ashanti, Fanti, Akim, etc.) : tout le Centre et le littoral du
Ghana 2 1'ouest d'Accra. Les enfants sont incapables de faire ces précisions ethnographiques : ils ont perdu leurs
attaches.

3 A Dzodze (4 20 km), Denu et Adafionu, tout proches d'Aflao.
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ans comme boy au service d'une commercante amie de sa mere, qu'il a dii quitter parce qu'elle
l'exploitait vraiment trop. Un autre de ses compatriotes est venu du centre du Nigeria chez un
oncle forgeron a Accra a I'dge de 10 ans ; trois ans plus tard, au déces de son oncle, il a été placé
chez une tante qui vit & Aflao, mais celle-ci ne le nourrissait pas, et il I'a rapidement quittée. Un
fils de ng rian, aprés une petite enfance a Lagos est revenu dans sa famille maternelle a
Agbozume ol il a commencé a trainer dans la rue 4 I'a age de 8 ans. M&me chose pour un enfant
de peére togolals et de mere ivoirienne, né a Abidjan puis confié & sa grand-meére de Lomé et
négligé. De méme, un petit Ghanéen dont les parents vivent a Abidjan, élevé par une grand-mere
sans grandes ressources pres de Keta...

Les déplacements sur longue distance réellement volontaires paraissent ainsi trés peu
nombreux : un enfant nigérian est parti de Lagos a 15 ans, poussé par un copain a voler son
tuteur pour venir faire du commerce a2 Lomé (mais le capital était insuffisant, et il s'est vite
retrouvé porteur, au port puis & Aflao) ; un jeune Togolais de 18 ans a fui les siens® & Zowla, a
60 km de Lomé (mais il est né a Lagos : si ancrée dans la tradition qu'elle paraisse, avec un peére
pécheur et prétre vaudou, sa famille est loin d'avoir été figée sur place); un petit de 10 ans a
quitté la belle-mere qui le maltraitait a Tsévié, et parcouru a pied les 35 km qui sépare cette ville
de Lomé, ot il savait par le bouche a oreille qu'il pourrait gagner sa vie tout seul comme porteur a
la frontiere...

Le recrutement de ces enfants porteurs est donc essentiellement local. Retenons surtout
I'importance, comme origine géographique, de ces gros villages éwé (du Togo comme du Ghana)
proches de la frontiere : la fuite des enfants n'est plus, comme naguere, le monopole des villes, ce
qui signifie que, maintenant, 'appauvrissement et surtout la déstructuration familiale touchent
aussi les campagnes qui entourent a faible distance les grandes cités.

3) Les itinéraires scolaires

Pour ceux de ces enfants qui ont été scolarisés, une majorité (46 %) a fréquenté 1'école au
moins trois ou quatre années, c'est-a-dire afteint les niveaux CE 1-CE 2 au Togo, Class 3-4 au
Ghana. 10 % n'ont pas dépassé le CP 2/Class 2 ; 20 % ont pu atteindre la fin du cycle primaire
(CM 1-2/Class 5-6), sans différences perceptibles entre les cOtés togolais et ghanéen.
Logiquement, les plus agés ont eu davantage la possibilité de continuer leurs études plus
longtemps, mais ils n'en ont guere profité : seuls un garcon de 13 ans et trois de 15 ans ont
atteint I'enseignement secondaire (deux au Togo, deux au Ghana). Dans toutes les tranches d'dge
entre 12 et 18 ans, le niveau médian d'études est limité au niveau CE 2/Class 4.

Si l'on prend en considération 1'dge a l'arrivée dans la rue, le niveau scolaire moyen a été
le CM 1/Class 5 pour les plus de 14 ans, CE 2/Class 4 pour les 11-13 ans, CE 1/Class 3 pour
les plus petits (et méme CP 2/Class 2 pour les moins de 10 ans). On constate donc un
raccourcissement progressif de la fréquentation scolaire a mesure que l'4ge au moment de la
rupture s'abaisse. Bien sir, les plus petits ont eu nécessairement moms de temps a passer a
I'école que les plus dgés, mais, sachant llmportance des retards scolaires’, il parait probable que
les familles sont de moins en moins enclines a laisser s'éterniser des scolantes sans succes (et
méme avec succes).

48 % des enfants enquétés ont fréquenté I'école au Ghana, 5 % au Nigeria, 29 % au Togo
(ces derniers ont en général une maitrise du frangais trés faible* : autre différence par rapport
aux gamins du centre-ville, qui sont souvent en contact avec les Européens et doivent s'en faire
comprendre). Il y a eu quelques brassages : cinq petits Togolais et l'un des deux Béninois (de
mere ghanéenne) ont €té scolarisés au Ghana (a Aflao ou aux environs), deux des Ghanéens

! Gros bourg rural 2 une quinzaine de km 2 l'ouest d'Aflao. Le vieux port de Keta, &4 35 km au sud-ouest de la
frontigre, est le chef-lieu traditionnel de la région, mais en décadence totale.

2 Pour un conflit lié 2 une histoire de fétiches.

3 Nous n'ayons pas d'informations précises sur la durée écoulée entre l'arrét de I'école et le départ de Y'enfant vers la
rue, mais il semble que, le plus souvent, celui-ci a été plus ou moins immédiat.

* Nulle pour tous les autres.
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(dont l'un, on I'a vu, a pu atteindre la classe de cinquie¢me, le seul de notre échantillon) et 'autre
Béninois (de mere togolaise) sont allés a I'école au Togo. La plupart ont donc suivi leur courte
scolarisation (méme s'ils ont accumul€ les retards) 1a ol ils sont nés, ou tout pres. C'est ensuite
que, de plus ou moins loin, ils sont partis vers la frontiere. Comme pour les enfants de la rue de
Lomeé, I'abandon de I'école (le plus souvent faute d'argent pour en payer les droits d'inscription) a
été généralement, sinon la raison réellement déterminante’, du moins l'occasion du départ du
foyer : la rupture avec I'école a signifié le début de la rupture avec la société.

Derniére classe atteinte

Age au CP1 CP2 CE1 CE?2 CM 1 CM 2 | secondaire
départ -0- Class 1 | Class2 | Class3 | Class4 | Class 5 Class 6

dans la rue

18 ans 1 1
17 ans 1
16 ans
15 ans 1
14 ans
13 ans
12 ans
11 ans
10 ans
9 ans
7-8 ans

[y

—

BN W=

—
[ I \S)
WeRAUNWR

Par ailleurs, tous n'ont pas eu la chance d'aller a 1'école, méme peu de temps : 19 % de ces
enfants n'ont connu aucune scolarisation. Parml les plus agés (16 a 19 ans) : un Nigérian, un
Béninois élevé 2 Lomé (ol son pere est magon?) et deux Togolais, tous deux d'ongme rurale,
I'un venu de sa campagne ouatchi, l'autre d'un village proche de Lomé. De méme pour deux
Ghanéens de 14 ans. Tous les autres sont 4gés de 10 a 12 ans: quatre Ghanéens, 1Tvoiro-
Ghanéen et deux Togolais (dont un enfant de mendiant qui, selon un paradoxe qui n'est
qu'apparent, a appris dans la rue nettement plus de frangais que les autres).

Dans cette région, au Sud du Togo comme au Sud du Ghana, ou pratiquement tous les
garcons allaient a I'école, percue de longue date comme la voie royale de la promotion sociale,
cette absence complete de scolarisation est un phénomeéne nouveau : parmi ces analphabetes
complets, seuls trois avaient 15 ans ou plus & leur arrivée dans la rue, tous les autres avaient alors
de 7 a 11 ans, soit 23 % de cette tranche d'age. La dégradation de la fréquentation scolaire en
milieu précarisé (des deux cotés de la frontiere, mais le phénomene est plus particuliérement
marqué au Ghana) a logiquement pour effet que, faute de ce "filet de protection” que représente
l'école (fiit-ce temporairement), les enfants sont rejetés de plus en plus jeunes vers les marges de
la vie sociale.

Mais la médiocre insertion scolaire initiale de ces enfants marginalisés est elle-méme le
signe d'une crise bien plus déterminante : celle de la famille, et au premier chef du couple
parental.

4) La situation des parents et la rupture avec la famille

Comme le plus souvent avec les enfants liviés & eux-mémes, le modele que 1'on retrouve
ici est fondamentalement celui de la famille éclatée.

Sur nos 70 petits porteurs de la frontiére, il n'y en a que sept (soit 10 %) qui affirment
que leurs parents sont toujours unis. En fait, deux de ces couples restés ensemble (tous des Ewé

! Car I'argent ne manque pas forcément dans le foyer, mais ce n'est pas 2 cet enfant-12 qu'il sera consacré.
211 I'a donc suivi sur les chantiers au lieu d'aller a 1'école.
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ghanéens) vivent au loin, a Lagos et a Abidjan, et leurs rejetons avaient ét€ confiés a un parent du
village, grand-mere, oncle, etc., ol, souffrant de trop peu d'attention, ils ont abandonné
rapidement I'école : ils s'agit donc 14 aussi d'enfants insuffisamment entourés par leurs géniteurs.
Seuls cing de nos enfants de la frontiere ont donc pu étre élevés par leur pere et leur mere, soit
7 %, avec des situations pas toujours faciles a éclaircir. Le plus agé des Togolals (18 ans), venu
du v1llage de Zowla, dans le Sud-Est ouatchi', avait qu1tte ses parents a la suite dun conflit
familial 1i€ & une affaire de culte vaudou qu i1 refusait’. Un jeune Ghanéen (14 ans), qui a
abandonné I'école il y a deux ans faute de ressources, décrit ses parents comme unis, mais en
réalité la meére (vendeuse) vit a Aflao, et le pere (pécheur) a Denu, a 7 km I'un de 1'autre. Un autre
de 15 ans affirme que ses parents ont quitté le Togo 2 la retraite du pere (pécheur au port de
Lomé), et qu'il a refusé de les suivre a Denu en espérant continuer sa scolarité, qu'il suivait
brillamment (c'est lui le seul a avoir atteint la classe de cinquieme) ; faute d'argent, il a d
renoncer, et il a échoué 2 la frontiére il y a deux ans’. Pour les deux derniers (un Ouatchi de 15
ans et un Ewé ghanéen de 13), je n'ai pas réussi a faire apparaitre clairement le probleme qui les
avait amené a rompre avec les Teurs*.

Comme toujours parmi les enfants de la rue dans le monde, I'écrasante majorité¢ de nos
gamins de la frontiere sont donc issus de familles désunies, que ce soit par la vie ou par la mort.

Les orphelins sont ici nombreux : 23. Treize enfants n'ont plus leur pére, six n'ont plus
leur mere, quatre ont perdu leurs deux parents. C'est donc 33 % de ces petits qui ont vu leur
cellule familiale détruite par 1a mort d'au moins un adulte, avec tout ce que cela peut représenter
comme drames’.

Les 40 autres (soit 57 %) ont des parents vivants mais séparés (deux des enfants
ignorent méme complétement ol sont l'un sa mere, l'autre son pere, partis depuis longtemps).
Sans qu'il soit nécessaire de le faire préciser, on imagine sans peine le schéma habituel, tout a fait
banal pour les enfants de foyer rompu comme pour les orphelins : remariage du parent que 1'on a
suivi et conflit avec le beau-pere ou avec la marétre...

Pourtant, en majorité, ces parents ne sont pas bien loin.

Peére Mere Pere Mere

Résidant au Ghana : 26 32
a Aflao 10 11 Résidant au Nigeria : 4 5
villages éwé€ proches 7 11
a Accra (ou environs) 3 7 Résid. en Cote d'Tv. : 2 4
ailleurs au Ghana 6 3

Résidant au Bénin : 3 2
Résidant au Togo : 16 16
a Lomé 10 9 Résidant au Gabon : 1 -
villes/villages proches 4 -
villages du Sud-Est 2 3 décédés 17 10
autre Sud du Togo - 4 localisation inconnue 1 1

! Mais, on I'a déja dit, il est né 2 Lagos : on n'est pas du tout dans une paysannerie immuable.

% Ce jeune homme, particuliérement affable et sérieux, était en fait un sans-domicile-fixe (heureux de pouvoir
s'abriter chez nous), et non un vrai gamin de la rue. Interrogé en aoiit 2001, il gagnait un tout petit salaire
(12 000 F cfa par mois) a collecter les ordures ménaggres pour une ONG du quartier de la frontiére. Peu aprés, il
aregagné sa famille : il n'a donc été que temporairement un marginal.

* Sa mere, m'a-t-il dit, est venue 'y rechercher, mais il a refusé de la suivre : il y a bien un conflit familial
quelque part.

4 Depuis l'enquéte, 1'un d'eux s'est laissé convaincre de retourner chez les siens.

> Parmi les enfants des rues du centre de Lomé, la proportion d'orphelins n'atteint pas les 20 % : la société
urbaine est quand méme davantage déstructurée que le monde rural qui l'environne.
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Sur les 111 parents vivants et localisés’, 52 % résident au Ghana (54 % pour les méres),
29 % au Togo (31 % pour les peres), 19 % dans d'autres pays, de la Cote dTvoire au Gabon. La
plupart des parents sont physiquement proches. Un gros tiers vivent sur place : 19 % a Aflao et
17 % dans la ville de Lomé, et encore 24 % dans les villages du Sud-Est ghanéen ou du Sud du
Togo, soit 60 % a moins de 100 km de la frontiere. 25 % sont un peu plus loin, dans le Sud du
Ghana ou du Bénin, a quelques heures de minibus. Seuls 14 % résident nettement a distance,
dans des pays non-frontaliers. L'aire de circulation des parents est en gros la méme que leur aire
d'origine, c'est-a-dire réduite spatialement, mais elle est sillonnée de mouvements intenses : seul
un tiers des paires de géniteurs vivants -qu'ils soient unis ou divorcés- (soit 16 sur 45) habitent
dans une méme ville ou un méme village.

Nous ne connaissons pas les professions de quinze des peres, soit qu'ils soient décédés
depuis tres longtemps, soit qu'ils aient été perdus de vue par l'enfant, soit simplement (pour les
tout premiers enquétés) que la question n'ait pas ét¢ posée. Une douzaine d'entre eux est
composée d'agriculteurs et de pécheurs, vivants ou décédes, qui ont presque tous connu divers
mouvements migratoires. Une autre douzaine sont -ou ont été- artisans ou petits commergants
indépendants (six magons’, trois menuisiers, deux tailleurs, un blanchisseur, deux vendeurs
ambulants, un changeur de monnaie...). On peut y ajouter trois porteurs (deux a la frontiére, un
au grand-marché de Lomé) et surtout huit chauffeurs (dont trois & Aflao méme et un moto-taxi a
Lomé), métier qui est synonyme de grande mobilité, de beaucoup d'indépendance, et aussi, tres
souvent, de forte instabilité conjugale. Enfin, encore une douzaine sont ou ont été salariés, sans
qu'il soit possible d'avoir des précisions sur leur niveau hiérarchique : un fonctionnaire togolais,
un employé de banque a Lomé, un agent de la gare routi¢re d'Aflao, un planton de la douane, un
cantonnier et un agent forestier au Ghana, deux dockers a Lomé, deux marins (I'un basé a Lagos,
l'autre a Abldjan) et trois membres (tous décédés) des "corps habillés" : un douanier et deux
policiers®. T y a encore quelques inclassables, comme un mendiant et un prétre-féticheur... Donc
une forte majorité de professions modestes et souvent instables, directement li€es a la frontiere
dans une quinzaine de cas. On est ici en milieu largement précarisé, mais pas exclusivement.

Pour les mé&mes raisons qu'a propos des peres, nous ignorons les activités de plus de la
moiti€ des meres. Pour les autres, les professions sont presque toujours tre¢s humbles : quinze
(petites) commercantes (2 Aflao, Lomé, Accra, Ifé, Kpalimé...) , huit porteuses (surtout a Aflao,
un peu a Lomé), une paysanne (au Nigeria), une tresseuse de nattes a Aflao et, seule activité
artisanale non négligeable, deux couturi¢res au Ghana. Au total, la plupart de ces parents se
situent aux niveaux inférieurs de I'échelle sociale, ce qui ne veut pas dire misérables, loin de 1a.

Quoiqu'il en soit, si les origines de ces enfants remontent souvent aux gros villages éwé
situés de part et d'autre de la frontiere, il est évident qu'il ne s'agit plus du tout de ruraux. Ils sont
le produit d'une société profondément bouleversée par la modemité, les brassages de
population, l'instabilité conjugale, les nécessités de la survie dans un monde monétarisé pour
lequel ni ces gamins ni leurs parents n'ont beaucoup d'atouts en main.

III - L'APPARITION DES BANDES

Bien que la présence des enfants de la rue y fiit fort ancienne (pratiquement un demi-
siécle), Lomé avait ignoré jusqu'a ces dernieres années le phénomene des bandes d'enfants de la
rue : c'était chacun pour soi. Il existait tout au plus des groupes précaires de copains, aux
contours fluctuants, sans hiérarchie interne ni identité. Dans la rue, les relations entre petits et

! Remarquons que tous ces enfants, sauf le présumé Ibo, savent au moins un minimum de choses sur leur pére, ce
qui n'est pas le cas dans les villes ol I'une des grandes sources d'enfants abandonnés est la prostitution.

2 Métier composé surtout de ruraux, qui se déplacent de chantier en chantier au lieu d'avoir un atelier avec pignon
sur rue. C'est vraisemblablement & cause de cela que les macons sont fortement méprisés des Loméens (je n'ai
jamais vu aucun jeune de la rue envisager de le devenir).

3 On constate dans tous les pays avec quelle facilité cette corporation, forte du prestige (et de l'autorité) de
l'uniforme auprés des dames, séme a tous vents les enfants, dont certains échouent dans la rue.
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grands étaient de simple exploitation, ces derniers se servant a volonté dans les poches des plus
faibles sans rien leur accorder en contrepartie, alors que le principe de la bande est une relation
d'échange entre membres inégaux : soumission contre protection.

La structuration en bandes signifie que les enfants marginaux ressentent de fagon plus
aigué, plus vitale le besoin d'étre protégés; cest, sans aucun doute, lindicateur d'une
aggravation de leurs conditions de vie, et de celles de la société toute entiére'. Depuis quelques
années, sont ainsi apparues a Lomé de véritables bandes d'enfants et de jeunes. Ces dernitres
sont parfois réellement dangereuses, en particulier a la gare routiere d'Agbalopédogan, tout au
nord de 'agglomération, et dans la partie consacrée au charbon de bois ("Akassimé") du marché
d'Hanoukopé, le deuxi¢me plus grand marché de la ville. La police les combat, et a pu ainsi
démanteler celle des grands d'Akassimé. Mais il est a craindre que, les mémes causes produisant
les mémes effets, il ne s'en reconstitue d'autres bientot.

Bien que beaucoup d'entre eux continuent a se débrouiller seuls, les gamins de la
frontiere ont eux aussi commencé a se structurer en bandes. Clest, on l'a dit, un fort mauvais
présage, mais c'est aussi, pour le scientifique, une occasion précieuse pour observer l'apparition
méme du phénomene, émergence pratiquement jamais décrite en Afrique’*. Pour explorer en
détail I'évolution et le fonctionnement des bandes, il m'aurait fallu beaucoup plus de temps : je
n'ai pu qu'interroger bri¢vement des membres de sept d'entre elles, dont quatre chefs (ainsi que le
leader d'une bande de jeunes voleurs du marché d'Akodésséwa, pres du port), ce qui nous donne
quand méme des informations significatives.

Il y aurait & la frontiere une dizaine de bandes, surtout du c6té Ghana, dont les plus
importantes comptent de vingt a trente membres. Quelques-unes (parmi les plus petites) vont
travailler a porter (et voler) au port de Lomé, mais reviennent le soir dormir 2 la frontiére.

A les entendre, ces bandes paraissent organisées de facon assez différente les unes des
autres : il est probable que le temps se chargera, en les multipliant, de les pousser a
s’homogénéiser, soit par subdivision, soit par mimétisme. T6t ou tard, elles finiront par adopter
l'ensemble des traits qui les caractérisent quand le phénomene atteint son plein épanouissement
(hiérarchie, territoire, rituels, codes distinctifs, etc.). Ici, chacune est encore singuliere, ce qui nous
permet de mieux en comprendre les mécanismes a l'oeuvre. On peut les regrouper en deux
grandes catégories, les unes égalitaires, ol le chef travaille avec ses compagnons, les autres
fortement hiérarchisées, ou le chef domine nettement et exploite les autres membres.

La plus ancienne (selon son fondateur, S, aujourd’hui 17 ans, dont dix passés a la
frontiére, un gaillard solide mais d'allure plutt douce, et méme timide, toujours un peu triste) a
quand méme sept ou huit ans. Comme les grands leur rendaient la vie vraiment trop difficile, c'est
explicitement pour se protéger d'eux que seize trés petits décidérent de se regrouper, et élirent S
comme chef, car il était le plus agé (il avait... 9 ans). Onze des fondateurs font toujours partie de
la bande, qui a décidé de limiter ses effectifs a une vingtaine, en deux sous-groupes de dix
(dirigés I'un par S, 'autre par son second, du méme Age, avec lequel S partage le pouvoir de
décision). Certains des anciens ont quitté la bande pour aller se débrouiller seuls (dont deux
Nigérians qui ont continué leur chemin jusqu'a Accra); quelques uns ont fait des allers et
retours ; deux sont morts dans la rue (I'un de l'infection d'une blessure au pied non soignée,
l'autre d'un coup recu sur la téte). Aucun n'est retourné en famille ; aucun n'a été recueilli par une
institution.

Il est évident que c'est avant tout la nécessité d'une protection mutuelle qui pousse les
enfants a s'organiser, flit-ce encore faiblement. Ainsi la petite bande de F n'est-elle qu'un groupe
de sept enfants qui s'aident les uns les autres de temps en temps, sans plus : chacun travaille et

! Voir du méme auteur : "Malheur 3 la ville dont le prince est un enfant (de la rue) : une typologie de la
dynamique du monde des enfants de la rue” (2 paraitre in Cahiers d'études africaines).

2 Je ne connais que des allusions citées par Momar Coumba Diop et Ousseynou Fall in "Dakar : les jeunes, les
autorités et les associations", Georges Hérault et Pius Adesanmi (éd.) : Jeunes, culture de la rue et violence
urbaine en Afrique, Ibadan, IFRA, 1997, 419 p. (pp. 147-208).
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dort de son coté. Par contre, chez S, on dort en petits groupes suffisamment rapprochés les uns
des autres pour pouvoir se mobiliser immédiatement en cas d'agression. De plus, toute la bande
se cotisera pour acheter les médicaments d'un malade, et 'on ira ensemble négocier (c'est-a-dire
acheter) la libération d'un camarade arrété par les forces de 1'ordre. Au-dela de la simple entraide
ponctuelle, la bande de S est aussi une entité économique : un sous-groupe peut ainsi se faire
engager pour charger un camion de sable prélevé sur la plage a dix, c'est rapide, et assez bien
payé'. Cest S qui recoit le salaire collectif et le confie a 1'un des "banquiers ambulants” du
marché jusqu'a la fin de la semaine, o il le distribue également entre tous les membres, ainsi que
le produit des vols (seulement de marchandises a I'étalage, et peu fréquents, m'affirme-t-il).

On aurait pu penser que c'est le territoire vécu en commun, le jour ou la nuit, qui a été le
moteur du regroupement et de 1'identité collective. Mais ces groupes sont assez mobiles dans
I'espace. En réalité, il apparait ici clairement que la structuration se cristallise essentiellement
autour d'un chef, surtout s'il s'agit d'une personnalité au charisme puissant. C'est souvent le plus
costaud, mais pas toujours : le petit M (13 ans) est ainsi un chef respecté, qui rayonne d'autorité
et d'audace malgré son jeune Age?. Il est venu a la frontiére il y a trois ans, quand sa meére a
abandonné le domicile conjugal. Il a d'abord vécu seul au grand marché d'Aflao, ot il était
souvent volé et battu par les grands voyous (20-25 ans), qui vivent et attaquent par groupes de
deux ou trois®. Au bout de trois mois, il a été rejoint par son cousin P, a peine plus &gé que lui,
qui vivait jusqu'ici au port de péche de Lomé, et ils décideérent de rester toujours ensemble’.
D'autres gamins, du méme age ou plus petits, mais aussi plus grands, se joignirent ensuite a eux.
Au bout d'un an, ils étaient 5 ; aujourd'hui ils sont 23 (de 7 2 17 ans, les plus grands
reconnaissant comme les autres l'autorit¢ de M). Le groupe a pour objectif essentiel de se
défendre contre les voyous adultes : si l'un des membres est attaqué, ils foncent tous ensemble
sur l'agresseur, a bras raccourcis, et il faudrait étre bien téméraire pour prétendre tenir téte a
l'avalanche. C'est pourquoi la bande de M dort bien groupée, toujours au méme endroit (un petit
marché d'Aflao). Toutefois, le jour, chacun vaque a ses affaires de son c6té, avec qui il veut, et
chacun garde son argent, mais 1'on s'entraide en cas de maladie ou de recette trop faible.

Sa bande a en M un véritable chef, qui prend seul les décisions importantes. Il interdit
aux siens de se droguer ou de se voler entre eux (et méme de voler a l'extérieur, dit-il). Il sépare
les bagarres (assez rares, selon lui), et surtout, dans ce groupe aux ages treés diversifiés, il
empéche les grands de brimer les petits. Mais il vit et travaille exactement comme les autres :
c'est sans doute le trés jeunes age de M a la fondation de sa bande qui donne a celle-ci son coté
égalitaire. L'autorité de S (qui est, lui, le plus 4gé de sa bande) parait plus discréte, davantage
fondée sur son statut de grand-frére : il dit préférer diriger par ses conseils, mais, en cas de faute,
il peut avoir recours aux coups et méme a I'expulsion (le demnier cas a ét€ celui de quatre gargons
qui voulaient "voler un pauvre", m'a-t-il raconté ; ils sont maintenant au port). Au total, S et M
sont des chefs qui commandent, mais qui travaillent comme les autres et ne prélevent rien sur
leurs subordonnés. C'est sans doute une situation assez rare.

Dans les bandes hiérarchisées, le chef est en général sensiblement plus agé que ses
troupes, et nettement prédateur. Cest la cas de la bande de L, un jeune adulte voleur
professionnel, qui dirige une vingtaine de plus petits (d'dges assez homogenes : tous des 13-15
ans), dont il extorque 1'argent a volonté, en échange de sa protection physique et d'aide en cas de
maladie. Cette autorité est le seul élément d'unité : ils ne dorment pas ensemble, ne travaillent pas

! Environ 2 500 F cfa pour remplir une "bichée" Peugeot. C'est bien plus rentable que de laver la vaisselle des
vendeuses de plats préparés.

% Avec un intense besoin d'affection, comme c'est souvent le cas chez les petits durs de la rue. La qualité de nos
relations tient beaucoup a ce que, dés le début, je 1'ai reconnu et respecté dans son statut de chef, plaisantant
méme que, comme responsable de mon programme pour les jeunes, je suis son collégue.

3 1ls sont toujours 13, précise-t-il.

4 M et P restent extrémement liés. Pourtant, il y a quelques mois, P a accepté d'aller dans une institution des
Affaires sociales togolaises. M devait l'y rejoindre début septembre, aprés mon retour en France. En fait, il s'est
arrangé pour manquer tous les rendez-vous : il a visiblement préféré rester avec sa bande. Du moins pour le
moment : en novembre 2001, je lui ai expliqué en détail mon projet pour offrir aux petits une possibilité de
réinsertion ; il 1'a approuvé et s'est déclaré candidat.
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ensemble. Par contre, la bande de K, de taille plus restreinte, est plus fortement structurée, bien
que son chef, voleur professionnel lui aussi, n'ait que 17 ans'. IIs ne sont que six gamins, entre
12 et 15 ans, les mémes depuis trois ans (aucun n'a été arrété?, ni n'est reparti en famille ou
ailleurs). Ils travaillent au grand-marché de Lomé comme porteurs et surtout comme voleurs sur
les étalages. C'est K seul qui revend les choses volées par les petits, et il leur redonne en échange
un petit peu d'argent (en général 100 ou 200 F cfa). Si I'enfant a volé de l'argent liquide, K prend
tout, quelle que soit la somme, et lui ristourne 1a aussi a peine 100 ou 200 F. Par contre, il sait
étre généreux si un petit est malade ou trop affamé, et il défend énergiquement les siens contre
toute attaque extérieure. S'il le faut, il impose son autorité & coups de bétons sur les mains et sur
les fesses. Ils dorment tous ensemble sous les €tals qui entourent le grand-marché, tard le soir,
apres la fermeture des cinémas. K est fumeur de tabac et de cannabis, mais -en principe- pas ses
petits, alors que ceux de la bande de S en consomment’.

Les bandes de M et de K représentent donc significativement les deux extrémes dans les
diverses formes de structuration autour d'un chef : dans le premier cas, un simple pair doté¢ d'une
autorité régulatrice, un véritable maitre et exploiteur dans le second.

Entre les deux, il existe de nombreuses situations intermédiaires. Les bandes de Ki (agé
de plus de 20 ans) et de R* (18 ans, dont trois de rue) comptent ainsi toutes deux six a neuf
membres, aux ages tres diversifiés (de 8 a 20 ans), qui dorment tous ensemble chez le premier,
pas systématiquement chez le second. Dans les deux cas, le chef travaille comme les autres et, en
principe, ne prend pas d'argent aux petits, sauf quand il en manque lui-méme (ce qui n'est pas
rare). Le chef les protege s'ils sont attaqués, et les aide quand ils sont malades ou trop affamés.
Cette générosité se révele toutefois assez limitée : en cas de maladie, il donne ; en cas de faim, il
ne fait que préter.

Ces bandes de la frontiére, qui migrent de temps en temps vers le grand-marché ou vers
le port n'ont pas (ou pas encore) un territoire vraiment approprié, qui, comme on le voit dans
d'autres villes ou le phénomene est plus enraciné, pourrait leur donner une identité, mais aussi
des frontieres a défendre, source de conflits innombrables. S'il arrive aux bandes qui déambulent
dans le grand-marché de se battre entre elles, c'est en général parce que l'une a été surprise par
les autres en train de voler et refuse de partager son butin avec elles. Car ces gamins sont
extrémement observateurs de tout ce qui se passe, et il est difficile de voler sans étre repéré par
les autres candidats au vol qui rodent autour a I'affiit ; ceux-ci considerent que, dans ce cas, une
part du larcin leur est automatiquement due.

Autre preuve que la structuration est encore faible : les membres des bandes y sont
peu attachés, et ils peuvent en repartir librement, passer de 1'une a l'autre d'autant plus facilement
qu'elles coexistent pacifiquement. Si certaines bandes, comme celles de K, sont stables, d'autres
connaissent donc des mouvements importants, comme celle de Ki, dont la moiti€¢ des effectifs
s'est renouvelée en deux ans (on a vu que la premiere est l'une des plus solidement organisées
autour de son chef, et la seconde beaucoup moins).

Par contre, il est trés significatif de constater déja l'existence, dans presque toutes ces
bandes, de véritables "rites d'admission” pour les nouvelles recrues, qui correspondent tous
aux mémes préoccupations : tester le courage et les aptitudes des candidats, et leur inculquer
'obéissance face a ceux qui sont plus anciens qu'eux dans la bande.

' Ce n'est pas de L et de K eux-mémes que je tiens ces informations, mais de leurs petits.

% $'ls se font prendre en train de voler, ils sont battus par la foule (c'est arrivé trois fois en trois ans 3 mon
informateur), mais pas remis a la police.

? Les enfants de la frontiere ignorent I'usage des comprimés ou du diluant. La pratique du "sniffage" existe depuis
quelques années a la gare routiere d'Akodésséwa, la ou arrivent les camions qui descendent du Niger ou du Burkina
Faso, ol elle est tres courante dans la rue. Elle aurait depuis peu gagné le centre-ville de Lomé.

*Issu de la famille des chefs traditionnels de 1'un des vieux quartiers de Lomé.
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Chez Ki, cette épreuve est encore réduite a sa plus simple expression : le nouveau est
simplement "mis a l'essai" et observé dans son travail pendant une semaine, puis accepté s'il fait
preuve de sérieux. S teste véritablement la valeur morale du candidat en lui confiant de l'argent
pour une commission précise ; si le petit s'en acquitte loyalement, il est accepté ; dans le cas
contraire, il est refusé. Dans la bande de R, 1'accueil est nettement plus dur : on "lui fait peur" en
le pressant de questions de fagon agressive, a la maniere des policiers ; on le harcele pour
mesurer sa résistance, et on lui extorquera une bonne partie de ses premiers gains.

L'épreuve initiatique peut étre encore plus musclée : quand un candidat se présente chez
lui, M désigne un membre de sa bande, un peu plus grand que le nouveau, contre lequel celui-ci
devra se battre a mains nues. S'il gagne, il devra affronter M lui-méme, qui, m'a-t-il affirmé avec
un grand sourire, ne perd jamais. (En fait, M m'a avoué n'avoir refusé aucun demandeur, ni
chassé personne de sa bande.) Démarche équivalente chez le grand voleur K : le nouveau venu
(qui doit nécessairement &tre déja un habitué de la vie au sein du marché) doit d'abord se battre
contre un plus grand de la bande pour montrer son courage et sa force, puis il devra aller voler
quelque chose sous le regard attentif des autres, qui ne sauraient accepter parmi eux un élément
trop mou ou quelque peu maladroit.

1l n'est pas douteux que, si rien n'est fait, I'évolution naturelle de ces bandes sera détre
tou]ours plus structurées, toujours plus closes sur elles-mémes pour survivre, qmtte a ce que se
soiten s e101gnant sans cesse davantage des comportermnents acceptables par la société'. Laissé a
lui-méme?, ce monde des enfants margmahses de la frontiere Togo-Ghana, eux-mémes issus
d'une populatlon dont les couches précarisées se délitent de plus en plus, ne peut conduire qu'a
une asocialité toujours plus profonde, plus dangereuse.

Je terminerai sur deux anecdotes qu1 me paraissent révélatrices du vécu de ces enfants,
l'une des dangers qu'ils encourent dans la rue’, l'autre de leurs espoirs d'en sortir.

Kj, jeune Togolais de 17 ans (bien bati mais de petite taille : il fait plus jeune que son
age), porteur a la frontiére depuis deux ans, est récemment passé tout prés de la mort. En juillet
2001, trois trafiquants béninois qu'il connaissait lui proposerent de venir travailler avec eux au
Nigeria, ce qu'il accepta avec joie. En fait, les trois hommes voulaient de lui pour faire un

' Les confidences de A -jeune voyou de 25 ans, dont 9 années passées dans la rue (2 Akodésséwa et non 2 la
frontiére : il n'a donc pas été pris en compte ici)- donnent des indications sur les trois bandes de jeunes du marché
d'Akodésséwa, & l'entrée du port de Lomé, ou la situation paraft plus grave qua la frontiére. Elles vivent
essentiellement d'activités délinquantes, et leur identité est plus marquée, car elles portent des noms propres. Celle
de A, les "Enfants du marché" (une quinzaine de membres, de 18 4 25 ans), fait officiellement de la récupération
de déchets, en fait pratique diverses formes de vol en groupe (notamment sur la plage), mais sans armes. Les
vingt & vingt-cinq membres de la bande "Sous le manguier" portent au marché le jour, volent la nuit. Les
"Barbares" ne sont que neuf (dont trois actuellement en prison), mais ils sont plus agés (25 & 35 ans) et surtout
nettement plus violents : ils menacent et frappent les femmes du marché pour les racketter. Les relations sont
bonnes entre les deux premiéres bandes, nulles avec les Barbares, qu'A décrit comme "méchants”. Chez lui, le
produit des vols est partagé a raison d'un tiers pour le chef, deux tiers divisés en parts égales entre tous les autres
membres. Les nouveaux doivent démontrer leur habileté et leur audace en allant voler seuls sous les yeux de la
bande ; ils ne sont pas battus.

A avait conquis son rang il y a quatre ans, en se battant contre 1'ancien chef (un jeune adulte), qui avait voulu
garder pour lui seul tout 1'argent d'un vol. Malgré un coup de couteau qui lui a laissé une large cicatrice au bras,
de I'épaule jusqu'au coude, il a obligé l'autre & prendre la fuite (il n'est plus jamais réapparu & Akodésséwa). En
novembre 2001, A s'était fait identifier au cours d'un vol : sa sécurité, voire sa vie étaient sérieusement
menacées, et il avait dii fuir le quartier. Il n'avait que deux solutions : changer de ville, et recommencer a voler,
ou bien changer de vie. J'ai pu lui offrir cette option-13, en l'accueillant dans notre programme pour les grands &
la rue. Depuis, il est un apprenti d'un sérieux et d'une gentillesse exemplaires.

% Les petits constatent qu'a la frontiere, personne, aucune institution ni autorité, togolaise ou ghanéenne, ne vient
les visiter, ni ne leur propose d'aide, ni ne parait s'intéresser un tant soit peu a leur sort.

* A la différence des gamins d'Abidjan et surtout de Dakar, ceux de Lomé ont peu 2 craindre des pratiques des
pédophiles (pas totalement inconnues, mais dues essentiellement & des hommes venus des pays soudano-
sahéliens, m'ont-ils affirmé).
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sacrifice humain, ce qui -ils en étaient absolument sfirs- devait leur rapporter d'immenses
~ richesses. Mais le féticheur nigérian qui devait effectuer le rite, et fagonner pour eux les plus
pulssants grigris avec divers organes a prélever sur l'adolescent, prit peur et dénonga les tr01s
hommes a la pohce locale. Il y eut arrestation, enquéte, conférences de presse par les autorités', et
annonce d'un proces (dont j'ignore la conclusion). Quant a Kj, renvoyé au Togo, il est tout
simplement revenu a la fronti€re, sans autre solution que de continuer a y porter les bagages pour
survivre.

Pendant mon enquéte de novembre 2001, je me suis rendu compte en interrogeant les
enfants que plusieurs d'entre eux n'‘étaient a la frontiere que depuis quatre a six semaines, tous
pour la méme raison : le manque dargent pour payer les frais de leur rentrée scolaire. J'ai donc
décidé de fournir un minimum’ a six d'entre eux, tous trés jeunes, qui me paralssalent pouvoir
reprendre 1'école (trois du cdté Togo, trois coté Ghana), au moins pour cette année®. J 'au comimis
lI'imprudence de demander a haute voix a I'un des encadreurs de faire venir vers moi "ceux qui
veulent retourner a I'école”. Tous les enfants présents se sont précipités avec enthousiasme.
Faute de solution immédiate pour eux, j'ai bien été obligé€ de décevoir cette bouffée d'espérance
qui les avait un instant soulevés.

C'est dire combien leur demande de réinsertion sociale est ardente, et combien il est
important d' essayer de proposer a ces enfants de la fronti¢re la possibilité de revenir a une vie
plus normale*. Ceci doit se faire selon des formes a chaque fois adaptées a leur age, pour les
plus petits comme pour les plus grands (qui ne sont pas les moins demandeurs’). Mais ceci est
une autre histoire, qui pourra s'appuyer sur les conclusions de cette analyse.

! Kj m'a remis une coupure d'un grand journal de Lagos (le Daily Times du 22 septembre 2001) qui relate en
détail toute I'affaire (avec sa photo en gros plan).

210 000 F cfa, pour l'inscription et un tout petit peu de fournitures.

* Trois mois plus tard, quatre ont effectivement repris I'école. Deux des petits Ghanéens n'ont pas réapparu, ni
chez nous ni 2 la frontiere. Il est certain que ne rtien faire était la garantie que ces petits y resteraient
définitivement .

* Pendant mon séjour de février 2002, M, le petit chef de bande de 13 ans, est resté tout le temps avec moi,
débordant de tendresse. A mon départ, il a déclaré qu'il voulait maintenant retourner chez son pere, magon a Aflao
(M l'a quitté il y a trois ou quatre ans, quand sa mere a déserté le foyer conjugal, alors que son frére ainé -
aujourd'hui éleve dans le secondaire- était resté) et reprendre 1'école (comme la rentrée scolaire est en janvier au
Ghana, il est donc possible de la rejoindre en mars). Un tel retour dans une classe d'enfants tout petits et habitués
a la discipline risque d'étre fort difficile : il faudra vraisemblablement trouver une autre solution.

> Les deux jeunes Nigérians interrogés en aofit 2001 (16 et 19 ans) m'avaient alors demands$ -et ont requ- de quoi
retourner chez eux. Le cadet avait d'abord hésité : "Ma mere est trés pauvre. Je suis dans la galére ici ; je le serai
autant 13-bas. Alors a qui bon partir 7" Le lendemain matin, il avait réfléchi : "J'ai quand méme envie de revoir
ma mere. Je veux partir.” Ce qui fut fait. C'était tout ce que je pouvais pour eux.
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