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NI AGER, NI HORTUS : LA FORÊT DANS TOUS SES ÉTATS 

QUELQUES RÉFLEXIONS SUR LES RELATIONS SOCIÉTÉS/FORÊTS INSPIRÉES 
PAR JACQUES BARRAU 

Geneviève 
Michon* 

RÉSUMÉ.- Cet hommage est articulé autour d'une déclinaison très personnelle de l'opposition 
développée par Jacques Barrau entre hortus et ager pour appréhender la diversité des modes 
de domestication par l'homme des milieux et des ressources. En intégrant au cadre d'analyse 
que propose Barrau les particularités des milieux forestiers et des relations agriculteurs/forêts, 
je propose de casser cette opposition binaire en introduisant une troisième dimension, 
synthétisée dans le paradigme de « forêt domestique ». Questionnant ensuite le rapport plus 
global des sociétés à la forêt, je propose de relire les dynamiques de deforestation sous les 
tropiques à la lueur de cette opposition entre forêt domestique et les autres types de forêt, 
opposition qui renvoie à la crise contemporaine des représentations du rapport des sociétés à 
la nature. Au-delà de ce débat sur la deforestation, les nouveaux questionnements sur la 
conservation et la restauration des écosystèmes forestiers indiquent l'émergence d'une 
nouvelle forme de traitement collectif de la nature, qui traduit la matérialisation de nouvelles 
manières de voir et d'interpréter la place que se redéfinissent les sociétés contemporaines sur 
une terre de plus en plus domestiquée. 
Mots-clés.- forêt paysanne - domestication - agriculture forestière - deforestation - rapport 
sociétés/nature 

Abstract.- Speaking from the background of a work experience in tropical forestry, I present 
a very personal interpretation of the opposition between hortus and ager developed by Barrau 
to characterize the diversity of nature and resource domestication. Integrating the 
particularities linked to forest ecosystems and to the relations between farmers and forests, I 
propose to define a third dimension in domestication, embodied in the paradigm of "domestic 
forest". I then propose to reinterpret deforestation dynamics in the tropics by the light of the 
contemporary crisis of the relation between societies and nature in general, and forests in 
particular. Finally, I suggest that the renovated discussions about forest conservation and 
restoration reveal the emergence of a new form of collective treatment of nature. This new 
way of treating nature materializes the new role contemporary societies set for themselves in a 
planet that becomes more and more domesticated. 
Keywords.- domestic forest - domestication - slash and burn agriculture - deforestation - 
nature/society relationship. 
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INTRODUCTION : AU COMMENCEMENT ETAIT L'HORTUS 

Lorsque je suis arrivée pour la première fois en Indonésie pour étudier les 
pratiques agroforestières des paysans de Java, je n'avais en poche que mes 
compétences d'agronome formée au diagnostic des systèmes agraires, et les 
premières publications du jeune « Conseil pour la Recherche en 
Agroforesterie (icraf) », qui recommandaient de baser l'analyse des systèmes 
agroforestiers sur celle des « modalités spatiales et temporelles des associations 
entre arbres et cultures annuelles ». Ce bagage ne m'avait en rien préparée à 
déchiffrer ce que j'allais trouver sur place : une mosaïque relativement ordonnée de 
rizières et de champs de cultures sèches, peu associés aux arbres, mises à part 
quelques plantations bien rangées de girofliers ou de papayers. Mais aussi des 
canyons débordant d'un fouillis ligneux. Et encore, ombrageant les villages, des 
bosquets touffus dominés par des arbres imposants. J'aurais pu me contenter 
d'épiloguer sur la juxtaposition girofliers/légumes. Ou énumérer les associations 
agroforestières à base de papayer, de manioc et de taros qui, peu à peu, remplaçaient 
la culture du riz sur les rizières. Ou encore fouiller les cultures associées envahissant 
les diguettes de ces rizières. J'aurais dû m'intéresser de plus près aux essais 
agroforestiers encouragés par les services agricoles locaux, qui s'évertuaient à 
introduire du Glyricidia sepium en bordure des champs. Le diagnostic agroforestier 
aurait été rapide et je serais ensuite passée à autre chose. 

Mais j'avais gardé dans mes valises quelques publications, dissidentes pour 
l'agronome que j'étais : les travaux de Terra (1953 a et b) sur l'horticulture à Java, 
l'étude de Geertz (1963) sur la comparaison entre l'agriculture javanaise et 
l'agriculture des îles forestières, et un cours de Barrau (1970) sur l'agriculture 
océanienne. Ces études m'ont poussée à aller regarder de plus près ce que mes 
collègues orthodoxes auraient condamné d'un seul regard comme inutile, ou au 
mieux exotique : les « fouillis » végétaux des îlots arborés des villages et de leurs 
alentours. Et ce faux pas allait me mener beaucoup plus loin que ce que je pensais à 
l'époque puisqu'il allait lentement mais sûrement transformer mes réflexions 
d'agronome en questionnements sur la nature de ce que l'on nomme communément 
« forêt », et, au-delà, sur les rapports entre l'homme et la nature. 

PREMIER TABLEAU : DERRIERE L'HORTUS : 
LES JARDINS-FORÊT DU PAYS SUNDANAIS 

Le point commun de ces publications concernait la description des 
« jardins » indigènes. De Java (Terra) à Sumatra (Geertz), ou à l'Océanie (Barrau), 
ces jardins étaient présentés comme un monde d'une grande diversité végétale et, 
surtout, comme un « modèle réduit de l'écosystème naturel environnant » (Barrau, 
1 970) ' . Les auteurs montraient que, sous les tropiques, la production de ressources 

1 « Le jardin des essarteurs miniaturise souvent la structure de l'écosystème ambiant : 
diversité spécifique et variétale, structure complexe à plusieurs étages. Dans ce modèle réduit 
de forêt, on constate de la part des essarteurs un comportement horticole se traduisant par 
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végétales domestiquées pouvait prendre des formes variées, atypiques à la fois pour 
l'agronome que j'étais et pour la future spécialiste en agroforesterie que j'aspirais à 
devenir, mais que ces formes pouvaient être parfaitement synthétisées dans un 
concept unique : Yhortus de Haudricourt et Barrau. La convergence de ces 
descriptions et la clarté de Yhortus, pointant vers l'invisible domesticité de ces 
fouillis végétaux, m'a d'emblée incitée à visiter toutes les formations plus ou moins 
arborées se rapprochant de Yhortus. En m'invitant à ne pas partir le nez sur Yager en 
ne m' intéressant qu'aux arbres isolés dans les champs (comme le recommandait à 
l'époque l'approche classique en agroforesterie), elle m'a permis de VOIR ces 
jardins d'arbres entourant les villages sundanais, même s'ils étaient en fait beaucoup 
plus qu'un simple « modèle réduit » de forêt, et d'en faire l'objet central de mon 
premier diagnostic de l' agroforesterie paysanne locale (Michon et al, 1983). 

Les analyses attachées à Yhortus m'ont ensuite guidée dans mon 
interprétation de ces «jardins-forêt». Elles ont sans aucun doute inspiré l'analyse 
que j'en ai tirée sur leur nature et leur évolution même si à un moment donné, j'ai dû 
m'en détacher pour comprendre la réalité que j'avais sous les yeux. 

L'observation qui a marqué ces premières recherches était que ces jardins, 
loin de disparaître dans un contexte démographique pourtant particulièrement 
défavorable à leur maintien2, s'intensifiaient, tout en gardant les caractéristiques 
écologiques typiques de Yhortus, à savoir diversité floristique et structure complexe. 
J'ai avancé l'hypothèse que ces jardins étaient plus que la forme relique d'une 
ancienne « forêt communale », comme le suggérait la lecture de Terra, et qu'ils 
constituaient un pivot essentiel de la mutation en cours dans l'économie du village 
(Michon et Mary, 1985 et 1994). L'originalité de ce processus de mutation était 
remarquable. En effet, il y avait d'abord cette curieuse primauté de Yhortus sur 
Yager : le renouveau des jardins contrastait avec l'abandon de la culture du riz, trop 
exigeante en main d'œuvre et peu rémunératrice. Mais il y avait aussi cette 
persistance des caractéristiques de Yhortus dans ce qui était incontestablement un 
processus d'intensification : la spécialisation en cours vers la production pour le 
marché urbain - fruits et légumes -, et l'introduction de variétés fruitières 
améliorées, n'altéraient en rien le caractère « généralisé » de cet écosystème 
domestique. Cette évolution ne collait que partiellement avec les interprétations 
offertes par Barrau et Geertz sur les processus globaux d'intensification des 
horticultures tropicales. Selon ces auteurs, la spécialisation remettrait en question la 
structure et la composition de l'écosystème, donc la nature même de Yhortus. 
Uhortus ne pourrait donc s'intensifier qu'en tendant vers un modèle ager de plus en 

cette assistance mesurée apportée à la nature et par cette intégration à l'écosystème forestier 
des modes d'appropriation et de production » (Barrau, 1970). « Dans l'hortus, petit monde 
clos et modèle réduit de l'écosystème naturel environnant, on choisit avec soin la niche 
propice à chacun des végétaux cultivés ; on repique, on bouture, on tuteure, bref on seconde la 
nature et on protège des plantes dont on récoltera individuellement les produits » (Barrau, 
1975). 
2 Les y" oes étudiés se situaient dans une zone rurale en voie d'urbanisation, avec une 
densité calculée de 1700 habitants au km2, et la transformation d'une économie 
traditionnellement agricole, orientée vers la subsistance, vers une économie mixte où le travail 
salarié en ville et la production agricole commerciale devenaient prédominants. 
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plus caractéristique. Les questions que me posaient ces analyses allaient se trouver 
renforcées par mes observations sur les agroforêts des îles extérieures. 

DEUXIEME TABLEAU : DE L' HORTUS A L'AGROFORET 

Si l'on retrouve sans trop de difficultés Yhortus de Barrau dans le 
« homegarden » de Java, les choses se compliquent quand on passe à d'autres 
formes de l' agroforesterie paysanne, en particulier dans les zones péri-forestières 
des îles extérieures. À Java, on reste dans un « jardin » : un écosystème certes 
généralisé, diversifié et miniaturisant la forêt, dans lequel on pratique aussi bien la 
cueillette que la culture, mais participant néanmoins d'un monde visiblement 
domestique. Plus près des forêts naturelles des grandes îles (Sumatra, Bornéo), on 
entre au contraire dans des systèmes qui n'ont plus rien à voir avec un jardin : la 
domesticité de Yhortus s'estompe, on est ici un véritable monde d'arbres. De la 
miniature de forêt, on passe, sur des centaines, voire des milliers d'hectares d'un 
seul tenant, à des espaces dont la physionomie et le fonctionnement évoquent une 
forêt grandeur nature. Or cette « forêt », qui n'a pourtant l'air ni plantée ni même 
domestiquée, n'a plus rien de « naturel ». Elle est totalement construite, la plupart du 
temps à partir de la destruction de la forêt « naturelle » préexistante (Michon et 
Bompard, 1987). Pour désigner ces systèmes, et sous le conseil inspiré du professeur 
Oldeman, nous avons créé le vocable d' «agroforêt» (Michon et al., 1983), qui 
permettait de rendre compte à la fois de la proximité structurale et floristique de ces 
systèmes avec la forêt naturelle, et de leur rattachement au monde de l'agriculture, 
de la domestication et de l'artificialisation. 

Le travail que j'ai entrepris sur ces agroforêts a visé à une caractérisation 
des « universalismes » qui liaient les divers exemples étudiés : qu'y avait-il de 
commun entre les agroforêts fruitières de l'Ouest de Sumatra, les forêts à dammar 
du Lampung, les jardins à benjoin du pays Batak ou les forêts à rotin de Kalimantan 
Est ? Je me suis aussi lancée dans un essai de compréhension générique de ces 
différents systèmes. 

Dans un premier temps, j'ai essayé de fonder mon analyse sur une 
utilisation hybride des modèles hortus et ager décrits par Barrau, mais sans en tirer 
de réelle satisfaction. En effet, si, en première approximation, j'ai pu assimiler les 
agro forêts à un hortus géant et ligneux, j'ai eu du mal à vraiment congédier l'ager 
pour manque de pertinence. À Sumatra et à Kalimantan, les agroforêts sont la 
plupart du temps basées sur une relative spécialisation des objectifs de production et 
des espèces impliquées. Elles sont construites au travers de techniques classiques de 
l'artificialisation de la nature et de sa maîtrise : contrôle des espèces par la sélection 
végétale et la domestication, contrôle de l'environnement et des conditions de 
croissance par l'abattage de la forêt et la plantation homogène, traitements 
relativement indifférenciés appliqués à des populations d'arbres et non à des 
individus. Un peu d'ager, donc dans l'esprit comme dans la lettre. Cependant, le 
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résultat de cette artificialisation est visiblement à l'opposé d'un ager arboré3. En lieu 
et place d'une pérennisation de l'artificialisation et de l'homogénéisation du milieu, 
les pratiques agroforestières restituent un écosystème généralisé qui ne se contente 
pas d'apparaître totalement « naturel » traité par des interventions ponctuelles et 
individualisées, il est perpétué selon une stratégie qui s'apparente vraiment à un 
« laisser faire la nature » (Michon et Bouamrane, 2000). L'agroforêt serait-elle donc 
finalement un système proche de l'hortus, mais qui pourrait se réclamer du même 
degré d'artificialisation que Yager ? Un hybride entre les deux modèles était-il 
concevable ? Comment sortir de la disjonction totale, de la dichotomie générique, 
introduite entre les deux modèles par Barrau ? 

À l'évidence ces modèles, pris au pied de la lettre, ne permettent pas de 
décrypter de façon satisfaisante l'emboîtement des diverses logiques à l'œuvre dans 
ces constructions agroforestières. Cependant il me paraissait fondamental de 
continuer à m'appuyer sur la démarche qui les avait inspirés, à savoir la négation 
d'une quelconque unicité des modes de domestication par l'homme des milieux et 
des ressources. Cette certitude m'a amenée à chercher à comprendre en quoi et 
pourquoi cette opposition hortuslager était limitante pour l'interprétation des 
agroforêts, puis à tenter d'en déduire un paradigme plus pertinent. 

Les analyses de Barrau ne prennent pas réellement en compte la diversité 
des « traits forestiers » des systèmes agraires et paysagers auxquels se rattachent 
Yhortus et Yager. Barrau a conçu ses modèles à partir de l'observation de systèmes 
de culture basés sur des plantes vivrières qui même lorsqu'elles sont pérennes 
restent plus ou moins herbacées, sans référence aucune à l'arbre. Les systèmes 
archétypaux auxquels Barrau se réfère se sont développés soit dans des « enclos » 
spécifiques, distincts de la forêt (les jardins à tubercules des horticulteurs océaniens, 
élargis à l'essart des paysans forestiers), soit dans l'espace ouvert des savanes du 
Moyen Orient (d'où est issu le champ de céréales). Barrau s'est donc placé d'emblée 
en marge, sinon en dehors, de l'écosystème forestier, en particulier en dehors des 
grandes forêts tropicales. Uager, né dans un contexte écologique de savane, n'a 
sans aucun doute rien à voir avec le monde de la forêt tropicale et les cultivateurs de 
céréales ne portent pas en eux le « modèle écologique » de la forêt. Uhortus, lui, est 
génériquement forestier. Cependant, bien que miniaturisant les principaux traits de 
la forêt, bien que s'intégrant dans la forêt sur la durée, il s'en distingue aisément. 
Hortus et ager ne disent finalement rien de la forêt. Ils ne prennent pas en compte la 
spécificité de la domestication et de la culture des arbres, ni l'art de construire, 
d'entretenir et de reproduire un écosystème généralisé et diversifié qui ne soit pas un 
jardin, mais une vraie forêt. Ils ne permettent donc pas d'appréhender la diversité et 
la complexité des pratiques paysannes qui, plutôt que de s'approprier les ressources 
sauvages par la collecte, visent à « domestiquer » la production forestière. 

Pour Barrau, comme pour nombre d'analystes des « systèmes agraires 
forestiers» (parmi d'autres: Mazoyer et Roudard, 1997; sans oublier Spencer, 

3 Les plantations forestières conventionnelles constituent l'archétype de cet ager ligneux : des 
champs d'arbres de la même espèce et du même âge, traités de façon massale, issus des 
mêmes principes que la céréaliculture productiviste, et qui ont peu de choses en commun avec 
une forêt naturelle. 
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1966) les phases non visiblement cultivées qui accompagnent l'essart ou le jardin 
sont abordées (quand elles le sont...) comme un tout indifférencié. Ce fourre-tout 
forestier est essentiellement considéré comme un espace « naturel » ou 
« anthropisé ». Lorsqu'on y fait référence, on le mentionne accessoirement comme 
le domaine de la cueillette ou comme une intéressante phase de reconstitution de la 
fertilité pour la culture temporaire, mais certainement pas comme un domaine de 
production différencié et pertinent. Or l'incorporation de ressources et de faciès 
forestiers remaniés dans les systèmes de production agricoles est une pratique 
universellement répandue chez les essarteurs et les horticulteurs. En Indonésie, elle 
constitue un volet essentiel des agricultures locales. À cause du manque d'intérêt 
scientifique pour cette pratique, on sait encore peu de choses sur les processus de 
« fabrication » par l'homme de ces différents faciès forestiers. On connaît mal les 
modalités et les finalités de leur manipulation par les agriculteurs, ou leur spécificité 
domestique et leur rôle dans l'économie locale ou nationale. En négligeant comme 
les autres ces phases forestières, Barrau a congédié tout un corpus cohérent de 
pratiques liées à l'arbre. Il a aussi occulté une dynamique fondamentale dans la 
domestication de la nature : celle qui conduit de l'appropriation et de la socialisation 
primitives des forêts naturelles à la production de forêts domestiques. La prise en 
compte de cette dynamique est essentielle pour comprendre l'évolution des forêts du 
globe, qu'elles soient ou non tropicales. Nous reviendrons sur cette dernière 
dimension plus tard. 

Pour comprendre l' agroforêt dans ses diverses dimensions et dans ses 
apparentes contradictions, il est essentiel de se placer d'emblée sur la durée. C'est le 
temps à la fois lent, dynamique, et conflictuel de la sylvigenèse qui donne toute sa 
dimension au concept d' agroforêt. L' agroforêt est peut-être une forme particulière 
de forêt, elle est surtout un processus original de construction forestière (Michon et 
de Foresta, 1995). La compréhension des états observés passe d'abord par celle des 
processus à l'œuvre dans leur construction, et surtout par Pexplicitation de la part 
respective de l'homme et de la nature dans ces processus. Plus que Yhortus, et quelle 
que soit sa forme, l'agroforêt résulte de l'imbrication complexe entre des actions 
programmées de l'homme sur le milieu, déterminées par une volonté de création et 
de contrôle donc d'artificialisation, et les réactions du milieu à ces actions humaines, 
c'est-à-dire une évolution « naturelle » du milieu créé. Évolution à laquelle l'homme 
consent, même s'il ne la recherche pas a priori, et dont il va se servir pour ses 
propres intérêts. La « part de l'homme » comprend à la fois des interventions 
massives sur la végétation, qui visent à des redéfinitions totales de l'écosystème et 
de ses composantes, et des manipulations fines, des soins individualisés réservés aux 
plantes les plus précieuses, qui favorisent une ressource particulière au sein de la 
structure. La genèse et la reproduction du système combinent un souci 
d'homogénéisation et de spécialisation de la part du « créateur », et des dynamiques 
« naturelles » de diversification et de complexification, que l'homme laisse 
sciemment s'exprimer, mais dans certaines limites. L'agroforêt paysanne n'est en 
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effet pas destinée, dans ce qui préside généralement à sa construction4, à devenir une 
forêt. Elle ne le devient que par le jeu toléré des dispersions naturelles, qui 
permettent l'installation d'espèces et de structures caractéristiques de forêts mûres. 
Mais elle ne le devient pas non plus jusqu'au bout. L'homme va régulièrement 
jardiner au sein de ces structures « forestières » de façon à maintenir un état qui 
permette la reproduction des éléments utiles, et qui, dans une dynamique spontanée 
de succession forestière (donc sans intervention humaine) serait remplacé par un 
autre, plus forestier et moins désirable. La survie en l'état de l'agroforêt dépend 
donc totalement du maintien des activités humaines à un certain niveau. 

TROISIEME TABLEAU : DE L'AGROFORET A LA DOMESTICATION 
FORESTIÈRE 

L'agroforêt oscille ainsi constamment entre nature et artifice. À l'image de 
Yhortus, les pratiques qui la construisent s'insèrent principalement dans une logique 
de connivence avec l'écosystème forestier. Cependant, comme dans tout ager qui se 
respecte, la démarche n'est pas totalement exempte d'affrontement brutal avec le 
milieu. Une hybridation entre les deux modèles serait-elle finalement possible ? Au- 
delà de ces dissertations, la vraie question qui se pose est celle de la valeur 
conceptuelle et paradigmatique de l'agroforêt. Derrière ses diverses déclinaisons, 
l'agroforêt peut-elle se poser comme un modèle homogène, à la fois réel et idéel, 
qui, à l'instar de Yhortus pour les jardins vivriers et de Yager pour l'agriculture 
spécialisée de plein champ, permet d'embrasser la diversité des relations entre 
paysans et forêts sous les tropiques ? 

L'emploi du vocable d'« agroforêt » pour résumer le paradigme de 
domestication forestière m'a posé deux problèmes. Le premier est son galvaudage 
actuel. Dans la littérature, « agroforêt » est maintenant indifféremment appliqué aux 
constructions complexes proches des agroforêts paysannes d'Indonésie, ou, dans le 
domaine de Yager, pour désigner des technologies agroforestières classiques (des 
associations simples arbres/cultures). Le deuxième problème tient à la diversité des 
pratiques et des modes de domestications de la forêt par les paysans tropicaux, que 
l'agroforêt n'embrasse pas en totalité. Cette diversité inclut à la fois des opérations 
que l'on pourrait qualifier de « sylvicultures interstitielles », qui viennent s'insérer 
dans les structures forestières en place, et des « sylvicultures intégrales » basées sur 
le remplacement total de l'écosystème naturel par une réelle culture forestière 
(Michon, 1999). Dans les « sylvicultures interstitielles », les efforts de production ne 
cherchent pas à se substituer totalement à la forêt naturelle mais au contraire à 
s'intégrer de façon plus ou moins ponctuelle dans une trame forestière maintenue en 
place. Les pratiques qui les sous-tendent sont elles aussi insérées, elles associent la 
plantation disséminée d'individus sélectionnés à des modifications très ponctuelles 
des structures forestières visant à favoriser les individus plantés. Les « sylvicultures 

C'est-à-dire : raréfaction des ressources naturelles importantes dans l'économie locale, 
éloignement physique des écosystèmes forestiers, dynamiques de marché, conflits autour des 
ressources sauvages, ou réactions à des politiques ou des régulations contraignantes. 
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intégrales » impliquent une transformation plus drastique, plus durable et nettement 
visible, du moins dans un premier temps, de l'écosystème de référence. Selon les 
espèces choisies, ou selon les logiques sociales et économiques, elles se déclinent 
sur un mode cyclique ou sur un mode permanent. 

Les pratiques impliquées dans la domestication de la forêt vont donc de la 
« cueillette améliorée » à la plantation, de la « manipulation intentionnelle » à la 
domestication des espèces et des structures (Anderson, 1 990 ; Lescure & Pinton, 
1993 ; Michon et Bompard, 1987 ; Wiersum, 1997a et b). La diversité des 
écosystèmes résultant de ces efforts de production forestière court d'écosystèmes 
relativement autonomes, dans la dynamique desquels l'homme intervient comme 
quantité négligeable et occasionnelle, à une artificialisation poussée... mais qui 
cependant conserve largement les composantes et les fonctions du milieu de départ. 
Est-il possible de construire un paradigme qui permettrait de façon globale et 
générique de prendre en compte ces différences dans l'ampleur et l'impact des 
différentes activités domesticatrices et productrices, de rendre compte de tous ces 
stades intermédiaires où l'homme agit sur l'écosystème forestier sans le détruire... 
tout en le transformant subtilement... et de façon plus ou moins réversible ? Un 
paradigme qui permettrait d'aborder ces espaces boisés différents par la structure et 
la nature des peuplements, la forme, la superficie, la physionomie mais où l'homme 
tient une place prépondérante ? Les auteurs qui s'y sont frottés ont inventé leurs 
propres termes : agroforêt complexe, forêt aménagée, forêt jardinée, jardin-forêt, 
agroforêt, jardin, verger, abattis, essart, champ, plantation... sans cependant arriver à 
faire ressortir sans ambiguïté une quelconque unification dans la prise en compte de 
la diversité de ces expressions du rapport entre paysans et ressources forestières. 
Cependant, derrière Yhortus et Yager, et entre Yhortus et la forêt naturelle, il y a 
bien une « troisième voie » — la domestication de la forêt - à laquelle il est urgent 
de trouver un nom pertinent (Michon & de Foresta, 1997). 

QUATRIÈME TABLEAU : FORÊT PAYSANNE OU FORÊT DOMESTIQUE ? 

La lecture scientifique et globale de l'espace rural dans les tropiques humides est 
toujours terriblement tranchée : d'un côté ce qui se rapporte à l'agriculture (en gros 
les champs et les plantations bien identifiables), de l'autre « la forêt ». Même si « la 
forêt » est reconnue comme un ensemble de « formations écologiquement 
hétérogènes » (Letouzey, 1968 cité dans Barrau, 1983 ; mais aussi Richards, 1952 ; 
Jacobs, 1988 ; Whitmore, 1990), on cherche peu à comprendre quelles sont les 
relations entre les faciès observés et les activités humaines qui en dépendent ou qui 
les ont créés. Entre « la forêt » et l'agriculture, il y a aussi des « espaces de 
transition », un peu agricoles mais pas assez déforestés, et tellement mouvants ou 
informes qu'ils sont souvent oubliés, la plupart du temps pas nommés, ou mal 
nommés (« dégradés »), donc sans existence durable. Cette lecture en noir et blanc 
se retrouve dans les zones tempérées. Ici la forêt est devenue depuis longtemps une 
culture spécialisée, et l'agriculture « modernisée » a perdu ses éléments boisés : les 
haies, les bosquets de plein champ. La coupure qui sépare forêt et agriculture s'est 
affirmée vers le milieu du XIXe siècle, avec l'avènement de l'industrialisation, qui en 
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diminuant les pressions paysannes sur la forêt, a conduit à rendre l'une indépendante 
de l'autre. Elle a supprimé purement et simplement les anciennes forêts atypiques et 
ces « espaces de transition » qui étaient surtout des espaces d'intégration entre 
agriculture et forêt. Elle nous a aussi fait perdre la mémoire du fait que, jusqu'au 
milieu du XIXe siècle, l'espace rural européen était articulé autour de la trilogie ager- 
saltus-silva5 (Bechmann, 1984 ; Millier, 1996) dans laquelle les éléments 
« forestiers » étaient sinon dominants du moins indissociables des systèmes agraires. 
Les relations entre paysans et ressources forestières se jouaient à la fois dans la silva 
et le saltus, domaines du ligneux, mais elles intégraient aussi les éléments arborés de 
Yager : traces boisées des champs et forêt linéaire (les haies) cultivées pour la 
production d'essences utiles ou précieuses. Tous ces éléments boisés du paysage 
rural constituaient ce que l'on appelait la forêt paysanne. 

La forêt paysanne possède une valeur économique, sociale, symbolique et 
politique qui la distingue de la « forêt naturelle ». Elle ne doit donc en aucun cas être 
assimilée à de la forêt naturelle « anthropisée ». Mais elle n'est pas non plus soluble 
dans Yager ou dans Yhortus. La production par les agriculteurs de ressources 
forestières domestiquées se réalise au sein de structures forestières particulières 
distinctes du champ ou du jardin. Et elle montre, à travers le monde et l'histoire, de 
nombreuses constantes. En effet, entre la silva du moyen âge, déclinée sous ses 
nombreux faciès6, et la forêt paysanne du XIXe siècle ou la forêt transformée des 
paysans tropicaux, il existe des champs de continuité. Le plus fondamental consiste 
en l'articulation étroite de ces activités de production et de domestication forestières 
avec les activités agricoles. Les formations boisées utiles font partie intégrante des 
structures et du fonctionnement des exploitations agricoles, la forêt paysanne 
n'existe ni indépendamment ni aux dépens de l'agriculture. La deuxième ligne de 
continuité est le manque de visibilité globale de ces forêts paysannes. Ceci est dû à 
la diversité extrême des faciès impliqués, qui vont de grands blocs de forêt haute (les 
agroforêts à dammar de Sumatra, les bois de garde des villages sous l'Ancien 
Régime) à des formations ouvertes (certaines agroforêts à benjoin, certains faciès du 
saltus) et morcelées (les bosquets, les haies), voire à des arbres isolés dans les 
champs. Cependant, derrière cette diversité des faciès se profile une continuité 
globale à la fois des formes ou des structures, doublée d'une continuité 

5 Le saltus, domaine du pâturage libre du bétail, est souvent buissonnant, voire ligneux. Ses 
faciès sont mobiles, et varient en fonction des pressions de pâturage. Le saltus est 
couramment opposé à la silva. Issu du déboisement de la forêt primitive, il est considéré 
comme un écosystème « post-forestier », « dégradé » par des pratiques de défrichement par le 
feu, la houe et la serpe. La silva, forêt haute, moins traitée, fournit bois de feu et de 
construction, matériau, nourriture. On y trouve des pratiques de cueillette, mais aussi de 
culture, de protection, de gestion. Cependant, en dehors des épisodes de déprise 
démographique, la silva est si dégradée qu'elle est le plus souvent buissonnante, sous forme 
de taillis bas, ou de perchis (Badré, 1987 ; Bechmann, 1984). 

silva communis, forêt « domestiquée » et nourricière qui jouxte les villages, silva concida, 
qui produit le bois de chauffe, silva palaria, taillis qui fournit des pieux, saltus, domaine non 
soumis à l'appropriation privée, zone des jachères, bois de garde, pour le bois de 
construction, silva forest is, ou fores ta, (« forêt ») : territoire de chasse réservé au seigneur 
(indifféremment bois ou landes) (Bechmann, 1984). 
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fonctionnelle, et économique (Michon, 1999). Le dernier domaine de continuité est, 
à mon sens, essentiel : il s'agit de la convergence des stratégies sociales 
d'appropriation qui sous-tendent les processus de domestication forestière. En 
dehors de ses objectifs techniques ou économiques, la domestication cherche 
toujours à sécuriser l'accès aux ressources. Dans le cas des forêts, cette question 
d'accès est centrale. Les conditions politiques et sociales qui ont régi et continuent à 
régir l'accès aux forêts naturelles de par le monde sont le plus souvent dominées par 
des rapports conflictuels entre « dirigeants » et « utilisateurs ». N'oublions pas que 
chez nous, la « forêt » (foresta) a été définie avant tout comme un espace 
d'exclusion (un domaine réservé, soustrait à l'utilisation collective, pour la 
jouissance exclusive - la chasse - du seigneur). La domestication permet de 
redéfinir les relations sociales autour des ressources et des espaces forestiers 
(Michon et de Foresta, 1999 ; Michon et al, 2000 ; Michon, 2003), et c'est là une 
dimension essentielle du processus. 

Ces diverses continuités constituent des « invariants » qui font qu'au-delà 
de la diversité historique et géographique des forêts paysannes, il existe un 
paradigme unificateur : la « forêt domestique » (Michon et al, 2003 ; Verdeaux, 
2003). Cette « forêt domestique » participe autant du réel que de l'idéel. Elle se 
présente comme la déclinaison infinie d'un modèle de base qui emprunte à la fois à 
Yhortus et à ce que j'ai choisi d'appeler silva : une transformation et un contrôle 
progressifs d'éléments « forestiers » utiles dans l'économie domestique et pertinents 
dans les rapports sociaux. Ces déclinaisons sont faites de juxtapositions dans le 
temps et l'espace d'éléments et de principes communs, elles sont en transformation 
constante. À la fois réalité globale, modèle et concept, la forêt domestique 
représente autant un système de domestication et de culture, qu'un mode particulier 
d'appropriation de la nature. Elle nous parle autant du rapport symbolique de 
l'homme à la nature que des rapports sociaux et politiques développés autour de « la 
gestion des ressources naturelles ». La variété de ses déclinaisons tangibles ne fait 
que révéler la complexité des rapports que, de tous temps et sous toutes les latitudes, 
les agriculteurs n'ont jamais cessé d'entretenir avec la forêt dans son ensemble, y 
compris la grande forêt, naturelle, sauvage, royale, domaniale ou publique, juste 
parcourue pour la cueillette et la chasse. Derrière la complexité de ces rapports 
homme/forêt, elle renvoie aussi à la complexité du lien social qui, de tous temps, se 
crée autour de la forêt (Michon et al., 2003). L'intérêt du concept est d'affirmer que 
la forêt ne peut se résumer à une existence physique ou à des caractéristiques 
biologiques. La forêt est, avant tout, une forme particulière du rapport entre les 
hommes. 

La réalité de cette forêt domestique est constamment niée, aussi bien par les 
scientifiques que par les ingénieurs ou les politiques. Sans doute est-ce dû au fait 
que pendant des siècles, en Europe, elle a constitué le lieu privilégié d'affrontement 
entre paysans et seigneurs, les derniers refusant de reconnaître à sa juste mesure la 
spécificité du lien qui existait entre les premiers et les ressources forestières. Sans 
doute est-ce renforcé par la tradition des forestiers professionnels qui considèrent le 
paysan comme "l'ennemi permanent des forêts", incapable par nature de gérer la 
forêt car ses pratiques agricoles et pastorales ne visent qu'à l'éliminer (Michon et al, 
2003). Sans doute l'histoire européenne a-t-elle profondément marqué l'appréciation 
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de la forêt domestique sous les tropiques. Toujours est-il que les forestiers 
contemporains se reconnaissent mal dans cette diversité des faciès et des 
productions qui ne ressemblent en rien aux canons de la sylviculture tropicale, que 
les agronomes l'ignorent car il y est trop question d'arbres, et que les agroforestiers 
la trouvent trop éloignée des technologies agroforestières recommandables. Que les 
écologues classiques n'y voient que la perturbation des équilibres et l'atteinte portée 
à l'intégrité de l'écosystème. Que les ONG l'affaiblissent en la mettant sur le même 
plan que la forêt naturelle. Que les politiques, enfin, ont intérêt à la nier pour 
justifier leur appropriation ou le maintien de leur contrôle sur les territoires ou les 
ressources des « forêts vierges ». Ainsi, en dépit de son histoire, de sa diversité, et de 
son universalisme, la forêt domestique reste une entité à peine définie, et fort mal 
connue. 

CINQUIÈME TABLEAU : LA FORÊT DOMESTIQUE : 
UNE ÉTAPE OU UNE FIN EN SOI ? 

Une fois posé le principe d'existence de la forêt domestique comme 
troisième élément explicatif de la diversité des modes de domestication par l'homme 
des milieux et des ressources, se pose la question de l'évolution globale de cette 
forêt domestique, des modes et des logiques de sa création et de sa transformation, 
en particulier dans les situations de « deforestation » et les dynamiques 
d'intensification de la production paysanne dans son ensemble. Cette forêt 
domestique dont la structure est hybride entre une forêt « naturelle » et un jardin ou 
une plantation, représenterait-elle aussi un stade particulier dans une évolution qui 
mènerait de la forêt nourricière, juste parcourue et collectée, à la production 
forestière intensive ? 

La plupart des auteurs qui se sont penchés sur la question de l'évolution des 
systèmes agraires forestiers concluent à la disparition progressive des éléments et 
des caractères « forestiers » du système dans une dynamique d'intensification qui 
conduit tôt ou tard à la spécialisation. Cette évolution se retrouverait aussi bien dans 
les agricultures forestières vivrières et cycliques (Mazoyer et Roudard, 1 997), que 
dans les dynamiques de collecte et de domestication des ressources commerciales 
issues de forêt (Homma, 1 992). Barrau dit un peu la même chose en affirmant que, 
si les pratiques d'agriculture sur brûlis s'accélèrent, « s'amorce alors un procès 
conduisant [...] soit à une dégradation de l'environnement naturel ne permettant 
plus les activités humaines l'ayant provoqué, soit à la mise en place d'écosystèmes 
artificiels contrôlés avec des moyens différents» (Barrau, 1983 et 1986). Les 
historiens qui se sont penchés sur la forêt française en tirent les mêmes conclusions : 
à la fin du XVIe siècle, les pressions démographiques et économiques sur la forêt ont 
bien failli conduire à sa disparition totale (Badré, 1983 ; Corvol, 1987). Dans la 
logique de ces lectures convergentes, la forêt domestique, au même titre que 
l'agriculture forestière sur brûlis ou que la collecte, n'est « efficace » ou « stable » 
que tant que la pression humaine sur les terres et les ressources reste en deçà d'une 
certaine limite. Passée cette limite, elle s'intensifie ou se dégrade et disparaît 
irrémédiablement. Elle ne représenterait donc qu'un stade intermédiaire entre la 
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cueillette et la culture, et serait destinée à céder la place à des systèmes 
postforestiers qui, s'ils continuent à inclure l'arbre, le feront sous forme plus 
« rationnelle » : plantation forestière homogène et équienne, champs d'arbre 
uniformes. 

Barrau ne parle pas de culture ou de domestication forestière. Cependant, 
en proposant de dépasser la prétendue universalité du modèle agricole du Proche- 
Orient comme archétype de l'évolution de toutes les agricultures du monde, en lui 
opposant le modèle horticole du Pacifique, il ouvre de fait des pistes de réflexion 
originales pour discuter de l'évolution de la forêt. Affirmant haut et fort la 
coexistence de plusieurs modèles de domestication des plantes et de transformation 
des écosystèmes, Barrau s'oppose à l'idée d'une transformation linéaire des 
pratiques « agricoles » au sens large, qui partirait de la cueillette pour aboutir à la 
culture spécialisée et intensive. Sans y faire implicitement référence, cette analyse 
parle aussi d'intensification, en tout cas elle peut sans difficulté y être étendue. En 
effet, Barrau dit en substance que si les formes actuelles de l'agriculture intensive 
sont la conséquence directe d'un type précis d'évolution, qui a mené du saltus1 à 
Yager pour la domestication et la production des céréales, elles ne constituent pas la 
forme unique d'une évolution globalisante des modes de culture. En appliquant cette 
réflexion à l'évolution constatée des exemples de forêt domestique que j'avais sous 
les yeux, j'ai pu montrer qu'il n'y a pas, dans les dynamiques de domestication du 
milieu forestier par des paysans des tropiques, une évolution linéaire spontanée, ni à 
sens unique, depuis des modèles horticoles légers dominés par la cueillette et la 
protoculture dans un milieu forestier préservé, vers des modèles de production 
intensive et standardisée maximisant le contrôle humain sur les processus de 
production (Belcher et al, 2000). Dans le cadre de la forêt domestique, 
l'intensification ne remet pas en question la logique basée sur la diversité et 
l'insertion dans les processus naturels. Même lorsque la spécialisation et le contrôle 
sont relativement poussés, le maintien de la diversité spécifique ainsi que la 
restitution et l'utilisation poussées des caractères forestiers de l'écosystème servent à 
la fois à mieux acclimater les espèces domestiquées, à encourager leur production, et 
à assurer leur reproduction. La domestication et l'intensification de la production 
forestière paysanne gardent résolument ce que j'ai appelé une «préférence 
forestière » (Michon & de Foresta, 1997). Cette préférence forestière s'oppose aux 
logiques de contrôle des espèces et des processus qui président à l'établissement des 
plantations forestières sous les tropiques. Du fait de cette préférence, 
l'intensification de la forêt domestique ne conduit pas à une spécialisation 
irréversible du milieu, ni des structures productives, biologiques ou économiques, ni 
même des fonctions sociales associées à cette forêt, et ceci semble être un 
phénomène unique dans les exemples d'intensification agricole de par le monde 
(Angelsen & Kaimovitz, 2001). J'ai aussi montré (Michon & de Foresta, 1999) que 
la forêt domestique peut constituer un atout majeur dans les processus 
d'intensification des systèmes de production dans leur ensemble. En effet, elle 
constitue une alternative écologiquement et économiquement viable à 

Compris ici comme lande, savane. 
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l'intensification de systèmes vivriers fragiles, intensification qui conduit souvent à 
une dégradation de l'ensemble du système de production. 

Enfin, la production sociale de la forêt domestique permet l'intensification 
du contrôle paysan sur le milieu. En effet, elle assure tout à la fois appropriation 
foncière et patrimonialisation, constitution d'un capital productif et accumulation. 
Avec l'accroissement des pressions exercées sur la « forêt naturelle » dans son 
ensemble, ces fonctions deviennent capitales. Elles proposent une alternative aux 
systèmes de gestion qui se contentent de gérer des ressources naturelles auxquelles 
sont attachés différents systèmes de droits d'usage ou, au mieux, d'usufruit. La forêt 
paysanne constitue un atout essentiel pour la reproduction économique et sociale du 
groupe, ainsi que pour ses rapports avec l'extérieur. Selon les stratégies sociales 
liées à l'intensification, la forêt paysanne jouera un rôle qui ira du simple marquage 
de terres par une plantation lâche à la constitution d'une épargne sur pied par une 
intensification du peuplement, puis la construction d'une véritable structure de 
production indispensable à la vie domestique, ou à la constitution d'un patrimoine 
qui inclut propriété foncière et capital productif transmissibles, et qui permet de 
fonder un nouveau groupe domestique. Vis-à-vis d'intervenants extérieurs, elle 
permettra de mieux sécuriser l'accès aux ressources par la mise en avant de ces 
valeurs à la fois juridiques, économiques, sociales et patrimoniales. 

Ces dernières observations dépassent largement le cadre des 
questionnements sur la domestication et la transformation des milieux par l'homme. 
Elles renvoient directement aux divers types de relations qui se nouent entre les 
paysans et « la forêt », et par là, aux rapports sociaux qui se créent autour du milieu 
forestier. Elles renvoient à tout un champ de questionnements scientifiques relevant 
plus de l'écologie politique que de l'ethno-foresterie. 

SIXIEME TABLEAU : DE L' HORTUS A L'EXPLICATION DU MONDE 

La correspondance entre « modes de traitement des plantes » et « modes de 
traitement d'autrui » (Haudricourt, 1962) représente l'un des fondements de la 
réflexion en ethnoscience. L'opposition dialectique entre ager et hortus développée 
par Barrau constitue bien une tentative d'explication du monde qui se retrouve sous 
des formes voisines chez d'autres auteurs : des anthropologues (Pelzer, 1945 ; 
Geertz, 1963; Dove, 1983), mais aussi des économistes (Henry, 1987), des 
géographes (Clarke, 1975 ; Monnier, 1981) ou des politologues (Smouts, 2001). 

Ce schéma d'opposition entre une vision « agricole » et une vision 
« horticole » du monde m'a été fort utile pour décrypter les crises et les conflits, en 
particulier entre paysans et intervenants extérieurs, qui marquent les situations de 
deforestation sous les tropiques. Barrau s'y était lui-même essayé. Pour comprendre 
les différences de comportement vis-à-vis de la forêt entre peuples de forêts et 
colonisateurs venus de milieux non forestiers, Barrau avait cité les « modèles 
écologiques » propres à chaque société : l'écosystème dans lequel une société 
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donnée a créé sa civilisation lui sert en quelque sorte d' « étalon », et agit sur la 
façon dont cette société va traiter la nature8. 

La crise forestière, qui semble se généraliser à l'ensemble des dernières 
forêts tropicales, n'est pas uniforme dans ses expressions. Elle est faite de la 
multiplication de crises micro-localisées qui renvoient, en première observation à 
des conflits d'usage sur l'espace : collecte contre exploitation forestière, essartage 
contre agriculture fixée, jardins ou agroforêts paysannes contre grandes plantations. 
En poussant l'analyse un peu plus loin, on peut montrer que ces crises s'appuient 
surtout sur des conflits qui sont à la fois de légitimité (et donc de pouvoir) et de 
représentation. Les conflits de représentations portent sur la conception que chaque 
groupe se fait de la nature et de ses propres rapports à la nature. De même qu'il 
n'existe pas de continuum entre les différents types d'usage de la nature, il semble y 
avoir une dichotomie générique entre les différents modes de rapports à la nature. 
L'action humaine sur la nature se pense et se conduit soit en continuité soit en 
rupture avec les dynamiques et les processus naturels. Le modèle ager reflète une 
volonté de maîtrise forte de la nature, dans un but de production et de rentabilité 
maximales d'une ressource donnée. Dans sa logique, les rapports à la nature sont 
basés sur un « affrontement » continuel, pour reprendre les termes de C. Henry 
(1987). Cet affrontement crée un déséquilibre profond qui se traduit par une 
artificialisation poussée des espèces et des structures biologiques et une substitution 
des mécanismes naturels par la technique. On rejoint le « paradigme agricole » de 
Smouts (2001) ou le paradigme technique de la « fabrication d'artifices » de Larrère 
(2002). Ce premier schéma renvoie immédiatement à la conception de la nature et 
des rapports de l'homme à la nature tels que les définit la modernité : l'homme se 
situe ici en dehors de la nature qu'il objectivise et à partir de laquelle il construit son 
propre monde. En postulant son extériorité par rapport à la nature, l'homme peut à 
volonté l'observer, la décrire, y conduire ses expériences, et enfin la dominer par ses 
connaissances (la Science) et ses pratiques (la technique qui en est issue). Le cadre 
conceptuel de la modernité induit et justifie la volonté de maîtrise totale de la nature 
par l'homme. Au contraire, hortus et forêt domestique se déclinent comme les deux 
formes voisines d'un même mode de rapport entre homme et nature, fait 
d'« intégration » et d'« assistance mesurée » qui fait référence à cette « amitié 
respectueuse » entre l'homme et les plantes définie par Haudricourt (1962), ou à une 
« connivence » entre l'homme et la nature (Henry, 1987). Au déséquilibre de Vager, 
V hortus et la forêt paysanne opposent la restitution délibérée des équilibres. 
L'intégration de l'homme dans les dynamiques de la nature est marquée par un 
infléchissement subtil des processus naturels visant à la recherche d'une production 
optimale pour la satisfaction d'une vaste gamme de besoins économiques et sociaux. 
On rejoint le « paradigme forestier » de M.C. Smouts (2001). On est aussi hors de la 

8 « Ainsi, les peuples issus de forêt privilégieront la diversité et le traitement individuel des 
plantes, ceux qui vivent dans des environnements plus ouverts s'attacheront à recréer une 
certaine homogénéité en travaillant en masse sur la végétation» (Barrau, 1983) 
« L'intervention de civilisations [...] céréalicoles dans un environnement forestier se traduit 
par une contradiction dont la solution la plus fréquente est la disparition de la forêt » (Barrau, 
1983). 
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modernité : l'homme est ici dans la nature, et non pas au-dessus d'elle, élément, 
particulier certes, mais parmi les autres éléments. 

Les conséquences de ces conflits de représentation sont simples. Pour 
reprendre les mots de Barrau, l'homme en forêt tropicale s'y insère ou la détruit. Les 
paysans de la forêt ont réussi à intégrer leur production à l'écosystème, ils ont 
domestiqué sans détruire. La vision céréalicole et moderne de la nature invite au 
contraire à maîtriser la forêt par la technique, c'est-à-dire à détruire sa diversité et sa 
complexité. Les colonisateurs javanais issus du monde maîtrisé des rizières, arrivant 
à Bornéo ont refusé de reconnaître que les forêts à rotins des cultivateurs dayaks 
étaient en fait des forêts plantées et entretenues, car elles ne correspondaient pas, 
dans leur apparent désordre épineux, à leurs critères de plantation propre et bien 
ordonnée. Ils les ont donc détruites pour les remplacer par des plantations de 
palmiers à huile ou d'acacia (Michon, 2003). Les services d'amélioration de l'hévéa 
refusent de s'intéresser aux plantations paysannes tant que celles-ci continueront à 
ressembler à des «jungles » désordonnées où l'hévéa côtoie des dizaines d'autres 
espèces. Les services forestiers refusent de voir dans l'agroforêt à dammar autre 
chose qu'une « forêt naturelle dégradée ». Ils l'avaient donc donnée en concession à 
un exploitant forestier, puis à un planteur de palmier à huile. 

S'agit-il là uniquement de conflit de représentation? Ou de violence 
environnementale traduisant des conflits de légitimité ? La négation par un groupe 
dominant de la vision du monde des autres s'accompagne en général de la négation 
des droits de ces autres, en particulier sur les ressources et le territoire. Les conflits 
de légitimité se terminent souvent mal. À Bornéo, à Sumatra, ils ont été à l'origine 
d'une bonne part des grands « incendies de forêt » qui ont marqué les années de 
sécheresse (1992, 1995, 1997, 1998). Ils ont aussi entraîné emprisonnements, 
assassinats, déstructurations des groupes sociaux locaux. Ces conflits nous 
rappellent, s'il est besoin, que forêt et pouvoir sont indissolublement liés. 

CONCLUSION 
APRÈS VAGER : LA FORÊT DOMESTIQUE COMME NOUVEAU 
MODÈLE D'INTERVENTION ÉCOLOGIQUE ? 

Le centre de gravité du questionnement autour de agev, hortus et silva peut 
ainsi être déplacé sans effort d'un pôle agro-technique et écologique - qu'est-ce que 
la domestication des espèces ? qu'est-ce que l'artificialisation de la nature ? - à des 
questionnements qui concernent le rapport des sociétés à la nature - comment les 
hommes définissent et matérialisent-ils leur rapport au monde qui les entoure ? -, et, 
par là, à la façon dont les hommes se considèrent et s'organisent pour gérer cette 
nature - comment se crée et évolue le lien social autour de la question de la 
nature ? -. Plus que par la démarche classique de l'écologue ou de l'ingénieur, c'est 
sans doute à travers ces deux dernières questions, centrales à l'anthropologie et en 
particulier à l'ethnoscience, que l'on devrait appréhender les problèmes actuels liés à 
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la gestion (non) durable des forêts tropicales. L'état des forêts ne renseigne-t-il pas 
avant tout sur celui des rapports sociaux9 ? 

Cette démarche est essentielle pour comprendre les questionnements 
actuels sur la crise forestière, et au-delà, sur l'environnement. À travers la 
« deforestation » et la « destruction de la nature», les questions techniques renvoient 
vite à la question sociale, et on reconnaît de plus en plus souvent que le 
« dérèglement global de la nature » renvoie finalement au « dérèglement des 
sociétés ». La volonté d'artificialiser la nature pour mieux la dominer, sous-jacente 
dans le modèle technique développé en Occident mais qui s'est exprimée dans bien 
des endroits de la planète, semble avoir atteint une limite critique (Latour, 1991 ; 
Larrère & Larrère, 1997). En opposant nature et artifice, c'est la modernité qui a 
elle-même induit cette limite. La fabrication généralisée d'artifices a laissé peu de 
nature « naturelle » : à côté des écosystèmes artificialisés par et pour la production 
agricole ou forestière, on trouve d'immenses zones « anthropisées », qui ne sont pas 
de la nature « naturelle » ni réellement, ou intentionnellement « fabriquée », mais 
qui sont en même temps impropres à la production. Dans la conception de l'écologie 
classique, cette nature « fabriquée », si elle n'est pas conçue comme un artifice utile, 
est, nécessairement une nature « dégradée ». La modernité pense que la nature, si 
elle n'est pas transformée pour les besoins humains, doit être préservée dans son 
intégrité originelle. Ces zones dégradées (qui comprennent toutes les forêts 
travaillées, domestiquées, reconstruites par les paysans), qui sont des zones de non 
utilité totale, sont donc à réhabiliter par la production ou pour la conservation. 

La grande opposition entre modernes et pré-modernes dans les 
représentations du rapport des sociétés à la nature, et dans la matérialisation de ce 
rapport, est en train de basculer. De plus en plus, on voit que, même si l'homme 
n'est qu'un épiphénomène dans la très longue histoire de la nature, nature et 
humanité ont désormais, et plus que jamais aujourd'hui, une histoire commune. Il 
devient évident que la maîtrise par l'homme de la nature n'a jamais été que partielle, 
et que la plupart des systèmes artificiels ne sont en fait que des entités nature/société 
qui vivent à travers l'histoire de leur double inscription : dans le monde humain et 
dans la nature. 

Avec les nouveaux questionnements sur la « restauration » des 
écosystèmes, sur la conservation de la diversité biologique ET de la diversité 
culturelle, sur la mise en patrimoine des espaces, des espèces et des savoirs, on voit 
émerger une nouvelle forme (nouvelle en tous cas pour l'Occident) de traitement 
collectif de la nature. Ce nouveau rapport mêle étroitement l'humanité et le naturel, 
il ne sépare plus l'histoire naturelle de l'homme de l'histoire humaine de la nature. Il 
s'agit non plus de contraindre par la technique une nature naturelle, mais d'infléchir 
l'évolution d'une nature qui a désormais une longue histoire commune avec 
l'homme. Cette nouvelle représentation se matérialise dans les entreprises de « génie 

« Une époque historique livre des révélations essentielles sur son idéologie, ses institutions 
et ses lois, ou son tempérament culturel, à travers les différentes manières dont elle traite ou 
considère ses forêts (R. Harrison, 1992), «Forestry is not about trees, it is about people » 
(Westoby, 1987), « L'histoire naturelle de l'homme est inséparable de l'histoire humaine de 
la nature » (Descola, 2001). Voir aussi Dornboos, 2001. 
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écologique » ou dans le nouveau paradigme technique de « pilotage de trajectoires 
naturelles » (Larrère, 2002). On cherche désormais à recréer des états non plus 
artificiels et totalement dépendant de l'intervention humaine, mais restaurés : 
« infléchir, initier ou entraver les processus naturels et les dynamiques écologiques » 
afin d'aboutir, avec un soupçon de jardinage, à des « états plus ou moins 
autoreproductibles » (Larrère, 2002). Les milieux résultants seraient donc des 
hybrides reconnus entre nature et technique. Il est intéressant de noter qu'on 
retrouve dans ces définitions les mêmes principes que ceux qui président à la mise 
en place et à la reproduction des agroforêts indonésiennes et qui ont inspiré le 
modèle paysan de « sylviculture intégrale ». 

Bien que ces entreprises de restauration écologique aient peu de choses à 
voir avec celles des paysans des forêts tropicales aménageant par petites touches leur 
silva (il s'agit en effet de réparer, ou de préserver un paysage pour sa valeur 
patrimoniale, non de produire ou de domestiquer) il serait cependant intéressant de 
les confronter terme à terme. Au-delà des leçons d'ingénierie écologique que 
pourraient nous apporter ces exemples de culture forestière, cette démarche pourrait 
en effet catalyser l'émergence de nouvelles manières de voir et d'interpréter la façon 
dont les sociétés industrielles contemporaines redéfinissent leur place sur une terre 
de plus en plus domestiquée. C'est bien le point central des questions 
d'environnement. 
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Résumé
Cet hommage est articulé autour d'une déclinaison très personnelle de l'opposition développée par
Jacques Barrau entre hortus et ager pour appréhender la diversité des modes de domestication par
l'homme des milieux et des ressources. En intégrant au cadre d'analyse que propose Barrau les
particularités des milieux forestiers et des relations agriculteurs/forêts, je propose de casser cette
opposition binaire en introduisant une troisième dimension, synthétisée dans le paradigme de « forêt
domestique ». Questionnant ensuite le rapport plus global des sociétés à la forêt, je propose de relire
les  dynamiques  de  déforestation  sous  les  tropiques  à  la  lueur  de  cette  opposition  entre  forêt
domestique  et  les  autres  types  de  forêt,  opposition  qui  renvoie  à  la  crise  contemporaine  des
représentations du rapport des sociétés à la nature. Au-delà de ce débat sur la déforestation, les
nouveaux questionnements sur la conservation et la restauration des écosystèmes forestiers indiquent
l'émergence d'une nouvelle forme de traitement collectif de la nature, qui traduit la matérialisation de
nouvelles manières de voir et d'interpréter la place que se redéfinissent les sociétés contemporaines
sur une terre de plus en plus domestiquée.

Abstract
Speaking from the background of a work experience in tropical forestry, I present a very personal
interpretation of the opposition between hortus and ager developed by Barrau to characterize the
diversity  of  nature  and  resource  domestication.  Integrating  the  particularities  linked  to  forest
ecosystems and to the relations between farmers and forests, I propose to define a third dimension in
domestication,  embodied  in  the  paradigm  of  "domestic  forest".  I  then  propose  to  reinterpret
deforestation dynamics in the tropics by the light of the contemporary crisis of the relation between
societies  and  nature  in  general,  and  forests  in  particular.  Finally,  I  suggest  that  the  renovated
discussions about forest conservation and restoration reveal the emergence of a new form of collective
treatment of nature. This new way of treating nature materializes the new role contemporary societies
set for themselves in a planet that becomes more and more domesticated.
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