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La violence de l'imaginaire
des enfants-sorciers

La violence de l'essentialisme religieux1 s'appréhende à partir de l' arti
culation de deux concepts: la croyance et l'identité. Elle implique que la
croyance pose l'identité au-delà de l'histoire, la fasse sortir de ses lieux et
sens communs, lieux et sens coutumiers, pour la replacer dans des lieux
mythiques ou utopiques, qui sont en réalité des sortes de hors lieux se situant
soit aux origines, soit dans l'avenir et dont la connaissance aurait été obscur
cie par l'histoire. La conséquence de ces projections dans le mythe ou dans
l'utopie est la constitution du présent en espace dominé par la souillure,
l'impureté, la menace, et où doivent se livrer les combats ou les guerres
pour le salut, le «vrai» bonheur ou tout simplement la vie. Ces guerres
ou ces combats, qui peuvent prendre des formes «spirituelles» ou « phy
siques », ou les deux à la fois, sont destinés à séparer, nettoyer, purifier
des identités au sein des familles, des villages, des villes, des pays, des
églises, des sanctuaires qu'elles clivent en camps opposés où la vie n'est
concevable que par la mort de l'autre.

Cet « autre », comme dans le cas de l'enfant-sorcier, habite soit le néga
tif du hors lieu mythique ou utopique, à savoir le non-lieu familial ou ligna
ger qu'est la rue, ou au contraire, le non-lieu où se réalise, dans le présent,
le travail nécessaire à son salut, et donc à la transformation de son essence
identitaire produite comme négative par la croyance, à savoir l'Église.

Mais cette violence, qui se justifie idéologiquement par le souci de la
reconquête de l'identité travestie des sujets, ignore le fait qu'elle n'exaspère
l'histoire (au sens où elle l'emballe) que parce qu'elle est un produit de
l'histoire. Car les sujets sur lesquels elle s'exerce, par exemple ici les
enfants-sorciers, comme ceux qui l'exercent, les parents et les administrateurs
spirituels, sont tous des sujets produits, dépassés et excédés par les excès,
c'est-à-dire les effets ou les produits des emballements de l'histoire. L'une
des idées prioritaires que j'avance ici est que s'agissant aussi bien des agents

1. Ce texte est une version modifiée de ma communication au colloque international
de l'UR Constructions identitaires et mondialisation (URCIM) de l'IRD, Les
Nouveaux essentialismes qui s'est tenu à Paris du 22 au 25 mai 2007.
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que des victimes historiques de la violence de l'imaginaire, la croyance non
seulement agit comme miroir performatif de travestissement de leur rapport
au réel historique, mais aussi, contient le principe de réalité qui impose la
transformation et la destruction des identités, c'est-à-d.ire la transformation
ou la destruction des rapports aux autres, qui sont simultanément des rap
ports aux choses et à soi-même.
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La croyance et le paradoxe du travestissement du réel à ciel ouvert

Ce principe de travestissement du réel, à mon sens, est lié à la nature même
de la croyance qui ne repose pas sur une « volonté» d'induire en erreur de
la part des leaders charismatiques religieux ou de tout autre administrateur
spirituel. Il réside dans le paradoxe qui consiste en ce que les discours et
pratiques de « vérité» aveuglent à la fois leurs producteurs et leurs desti
nataires. Autrement dit, dans la croyance, tout est dit, rien n'est caché, y
compris dans l'étymologie du mot. Et pourtant, discours et pratiques de
« vérité» liés à la croyance ne cessent de produire le travestissement du
réel par l'aveuglement des sujets.

Commençons par les étymologies. Nicole Belmont (1979: 68) rappelle
que selon Benveniste, la croyance consiste à « remettre à un autre, sans consi
dération du risque, quelque chose qui est à soi, avec la certitude de retrouver
la chose confiée ». Cette auteure ajoute que ce « mécanisme est le même
dans la foi religieuse et dans la confiance en un homme, que l'engagement
soit de paroles, de promesses ou d'argent », ce qui la conduit à la conclusion
suivante: « [...] la croyance est bien ce mouvement vers l'extérieur, vers
une divinité, le Dieu chrétien en l'occurrence, ou l'un de ses saints, ou la
Vierge, à qui l'on remet quelque chose - une offrande en argent, un cierge
ou tout simplement des paroles, c'est-à-dire une prière - avec la certitude
de retrouver en retour une restitution sous forme d'une faveur» (ibid. : 69).
En d'autres termes, quand un comportement est commandé par la croyance,
il y a nécessairement aliénation de quelque chose appartenant au sujet. Que
ce quelque chose soit un « objet de valeur », une prière, des promesses,
etc., il signifie une séparation, un dessaisissement, une dépossession de soi,
ou d'une partie de soi, commandés par un imaginaire d'enrichissement, de
gain, de bénéfice ou de profit. ~

De son côté, Jacques Derrida (1996: 46) met en exergue comment
«l'expérience de la croyance» a fortement partie liée avec le «croire ou
le crédit, le fiduciaire ou le fiable dans l'acte de foi, la fidélité, l'appel à
la confiance aveugle, le testimonial toujours au-delà de la preuve, de la
raison démonstrative, de l'intuition ».

Ici aussi, tout est dit, notamment à travers, par exemple, les deux notions
de «crédit» et de « confiance aveugle ». Le « crédit» renvoie aussi bien
à ce à quoi on «fait crédit », au sens où on dit de quelqu'un qu'il est
« crédible », c'est-à-dire qu'on peut ou doit croire à ce qu'il dit, mais aussi
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au sens du crédit bancaire, qui ne s'accorde que sur les capacités à le rem
bourser, taux d'intérêts compris. La « confiance aveugle» attachée au croire,
au « fiduciaire », signifie donc que dans le croire, il existe toujours une part
irréductible d'aveuglement qui sous-tend l'abandon « au-delà de la preuve ».

Tout est donc dit. Rien n'est caché. Notamment encore de nos jours,
dans le discours et les pratiques des administrateurs de la croyance que
sont les pentecôtistes, les prophètes et d'autres. Dans ceux-ci, en effet, les
intrications profondes entre le croire, la créance, le crédit, la foi, le fidu
ciaire, le «remboursement» (qui peut être associé ici au «contre-don »)
et les intérêts, s'expriment de manière particulièrement exemplaire (Tanee
Fomum 1988). En particulier, dans le « message de prospérité» où il est
recommandé, surtout aux pauvres, de (tout) donner à Dieu pour recevoir
au centuple (Gambou 2007 : 83-90; Marshall-Fratani 2001 : 24-44; Meyer
2002; Moyet 2007 ; Mvula 2004: 7-10).

De ce point de vue, il est aisé de dire que les églises de la mouvance
pentecôtiste, particulièrement, sont de nos jours en Afrique, un facteur parti
culièrement important du travestissement du réel « à ciel ouvert ». Je veux
dire par cette expression le fait que le discours pentecôtiste met clairement
en correspondance, d'une part, la puissance « libératrice» de la foi en Jésus
Christ et d'autre part, le réel du fiduciaire, de la créance et du crédit comme
argent ou matérialité, à travers des pratiques que d'aucuns dénoncent en
termes d'« escroquerie ».

Or, raisonner en termes d'« escroquerie », pour rendre compte des pra
tiques dont le fondement se trouve dans la croyance, c'est faire peu cas du
pouvoir de celle-ci aussi bien sur les administrateurs ou ministres des cultes
que sur leurs administrés. Il faut donc aller au-delà de la thématique de
1'« escroquerie », pour appréhender le lien profond entre foi et matérialité
et ses effets sur les esprits de gens excédés par les excès de 1'histoire que
sont les enfants-sorciers, leurs parents et les administrateurs de la foi ou
de la croyance eux-mêmes.

Ce lien est ancien, comme le prouve 1'histoire de la christianisation des
Africains placée sous la bannière de la «libération par la foi ». En effet,
la problématique de la « libération» par la foi chrétienne intimement liée
à la puissance de la matérialité (occidentale) est, comme le montre Achille
Mbembe (1993 : 177-201), au cœur de la christianisation coloniale. Cepen
dant, c'est dans le génie de l'imagination des populations confrontées à
cette « libération », gu 'il faut en chercher la « vérité ». Car, le « contentieux
matériel» (Tonda 2005 : 127-154) qui s'est noué au cours de cette christia
nisation et qui a été théorisé dans une perspective néo-foucaldienne à l'ère
postcoloniale sous le concept de « politique du ventre» (Bayart 1989 : 9-38)2,
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2. Voir surtout ]'article de Jean-François BAYART (1998; 10) dans lequel il écrit,
à propos de ]a politique du ventre: « D'un usage courant en Afrique subsaha
rienne, en particulier au Cameroun, l'expression de "politique du ventre" est riche
de plusieurs significations qu'il convient de ne pas méconnaître. Elle renvoie
simultanément aux situations de précarité économique, voire alimentaire, aux
pratiques d'accumulation économique que rend possibles la détention du pouvoir



a été « expliqué» ou appréhendé par l'imagination collective autochtone, au
moyen de ses propres «concepts », au nombre desquels d'ailleurs, il faut
compter celui de «politique du ventre »3, mais surtout celui de sorcellerie.
Ces deux concepts sont considérés comme des analyseurs de la modernité
africaine (Bayart 1998: 9-38; Geschiere 2006 : 87-120; ter Harr 2007 : 93
112). La «sorcellerie », plus encore, du fait de son caractère structurel et
surtout, de son élasticité sémantique, est le plus usité, dans la mesure où
il est au centre, par exemple, de la « politique du ventre », en ce sens que
le ventre est le «lieu commun », lieu coutumier de la sorcellerie en Afrique
centrale.

Ainsi, du fait de la prégnance de la sorcellerie comme mode d'intellec
tion du monde, la « conversion» à la foi chrétienne, dans le génie de l'ima
gination autochtone, s'est transformée en conversion à la «sorcellerie. du
dieu des Blancs », car la «force» de ce dieu ne peut être expliquée que
par celle de sa «sorcellerie surpuissante ». La défaite historique des «fils
des fétiches» a donc été comprise comme la conséquence de cette réalité.
Ce faisant, la sorcellerie des fils des fétiches, incapable de défaire celle
des Blancs (et donc de leur dieu), s'est mise dans une posture de captation
de l'esprit des fusils, des miroirs, des bateaux, des avions, du téléphone, de
l'électricité, de la télévision, des voitures, etc., produits par le génie (dans
tous les sens de ce mot) des Blancs. Même le corps propre de ces derniers
a été constitué comme un élément de cette puissance spirituelle qu'il fallait
capter ou capturer pour accroître la puissance destructrice de la sorcellerie
dans les relations de parenté, qui se sont converties, sous le travail commun
aux missionnaires, aux administrateurs, aux scientifiques, en relations eth
niques, lesquelles relations ethniques sont converties, simultanément, en
relations politiques, économiques, administratives, scolaires, guerrières, reli
gieuses, etc. L'ambivalence caractéristique de 1'« organe de sorcellerie» s'est
alors fortement exténuée, donnant finalement à la conversion au christia
nisme, c'est-à-dire à la puissance de ses dieux: Jésus-Christ, le Saint-Esprit,
Dieu le Père, Satan lui-même, le sens d'une conversion à leur puissance
matérielle, et donc à leurs fétiches que sont les fusils, la télévision, l'électro
ménager, la voiture, le vêtement griffé des Sapeurs (qui rappelle ceux des
évêques ou du pape dans leur munificence), et, surtout, l'argent dont la
puissance de libération est à la fois plus performative et plus performante
que tous les fétiches incarnant les «ancêtres» lignagers.

Le discours pentecôtiste, qui a la particularité de s'inscrire dans les
logiques constitutives du concept de sorcellerie, logiques du paganisme que
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politique ou administratif, au marivaudage des puissants et des nantis, à la corpu
lence appréciée comme une qualité politique, à la réalité sociale du lignage, aux
forces de l'invisible et singulièrement à la sorcellerie. En bref, la "politique du
ventre" est un phénomène social total, au sens où l'entendait Marcel Mauss, dont
il importe de saisir l'historicité. »

3. Avant d'être un concept scientifique, la politique du ventre est un « concept
indigène », produit par l'imagination populaire des Camerounais.
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sont le sens de la force, la prégnance de l'immanence du divin à l'humain,
et la logique persécutive, pour paraphraser Marc Augé (1979), est alors
entré en phase avec la « vérité» énoncée par l'imagination collective des
gens qui appréhendent le monde avec le concept de sorcellerie.

C'est dans cette perspective que cette formalité du christianisme énonce
dans sa « franchise» (il s'est « affranchit» des «mensonges» du discours
catholique, proclame-t-il) la « vérité» non seulement de la « libération» par
la foi, c'est-à-dire le fiduciaire, la créance, autrement dit l'argent et" les
autres matérialités salvatrices de la puissance blanche, mais également celle
de la conversion à la sorcellerie des Blancs, dont la figure du Diable est
la figure paradigmatique, comme le montre l'histoire de la sorcellerie occi
dentale. La «conversion africaine », de ce fait, s'impose comme conversion
au Diable, dont on sait par ailleurs qu'il est la figure en double centrale
du discours pentecôtiste (Mary 1998: 173-198), en même temps qu'il est,
selon la vérité révélée par le prophète, un « esprit que Dieu aime» (Bureau
1996: 109).

De ces « discours de vérité» des prophètes des Églises indépendantes
et des pasteurs pentecôtistes en affinité avec l'imaginaire collectif, il est
donc possible de tirer la conclusion selon laquelle, la conséquence décisive
de cette conversion au Diable, consécutive à la défaite historique face à la
sorcellerie des Blancs, est qu'elle est une conversion qui dresse plus que
jamais la «sorcellerie des Noirs» ainsi enrichie des puissances des dieux
du christianisme, contre les Noirs eux-mêmes, autour de la matérialité spiri
tualisée, fascinante et «humanisante » des Blancs.

Position

Cet article s'efforce donc de montrer, à travers l'exemple des enfants
sorciers de Kinshasa, le mécanisme par lequel le paradoxe de l'aveuglement
par la lumière de la foi ou de la croyance produit des nouvelles essences
identitaires dont le principe est l'autodestruction. Il se construit sur une double
hypothèse: la première postule que ce mécanisme trouve son efficacité dans
le fait que le contexte des sociétés d'Afrique centrale, travaillées en profon
deur par les effets de la «conversion négative» aux fétiches communs à
Dieu, au Diable et à la sorcellerie, dont les politiques d'ajustement structurel
des années 1980 et leurs effets délétères ont considérablement exaspéré la
puissance, intensifie'l'indiscernabilité de la créance matérielle et de l'imagi
naire sorcel1aire, diabolique et divin. La seconde, apparemment contradic
toire avec la première, soutient que l'efficacité de ce mécanisme est liée à
la déconnexion de la créance matérielle et de l'imaginaire par le contexte
que nous venons de décrire sommairement. Les deux hypothèses se conju
guent pour rendre raison du paradoxe par lequel des sujets soumis ou assu
jettis à des « discours et pratiques de vérité» d'une croyance ou d'une foi,
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L'indiscernabilité comme principe de la violence de l'imaginaire

4. C'est le sous-titre du livre de Peter GESCHIERE (1995), Sorcellerie et politique
en Afrique. La viande des autres. ~::
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dans un contexte caractérisé par les excès de l'emballement de l'histoire,
sont aveuglés et se constituent en sujets excédés, sortant d'eux-mêmes, et
travaillant à leur propre destruction.

Pour bien saisir la portée de ces deux hypothèses, il importe d'avoir à
l'esprit les implications théoriques de la notion «d'indiscernabilité» de la
créance et de l'imaginaire que j'ai avancée à l'instant. En effet, l'idée « d'in
discernabilité» renvoie ici à la définition de l'imaginaire que donne Gilles
Deleuze (1990 : 93), lorsqu'il dit : « L'imaginaire, ce n'est pas l'irréel, mais
l'indiscernabilité du réel et de l'irréel. » Ce que j'appelle violence de l' ima
ginaire se comprend donc, en première approximation, comme cette forme
particulière de violence essentiellement physique ou matérielle, produite
dans un contexte d'indiscernabilité du réel et de l'irréel. Mais ce n'est pas
tout. Le principe d'indiscernabilité de la violence de l'imaginaire va au
delà de la définition deleuzienne de l'imaginaire. Car il reste une seconde
caractéristique de cette violence, qui a été mise au jour plus haut à travers les
fusions-superpositions (Barel 1979) réalisées par les discours prophétiques,
pentecôtistes et par l'imaginaire collectif sur la sorcellerie, Dieu et le Diable.
La violence de l'imaginaire est donc cette violence physique, qui s'exerce
dans un contexte d'indiscernabilité du réel et de l'irréel, ainsi que des figures
du Diable, du Sorcier, du Saint-Esprit, en l'occurrence.

Il faut donc insister sur ce contexte qui produit l'identité, c'est-à-dire
l'altérité familiale radicale de «l'enfant-sorcier », contexte d'intensification
de· l'indiscernabilité du réel et de l'irréel, de Dieu et du Diable, et dans
lequel les miroirs (aux alouettes) des images médiatiques exaspèrent l'illu
sion de la réalité toute proche, à portée de main, des matérialités alimen
taires, de confort et de prestige (les voitures, les vêtements, les bijoux, etc.,
de marque), sources de frustrations, de ressentiments et de violences. Autre
ment dit, les enfants-sorciers ne peuvent être considérés comme une nouvelle
croyance qu'en les appréhendant comme les produits des excès de l'histoire
qui s'emballe, produisant des identités de sujets dépassés et excédés par les
manques ou les déficits de matérialités. Ces matérialités qui font défaut sont
alors symbolisées par 1'« organe de sorcellerie» ou le Diable présents dans
le corps des enfants-sorciers. Il s'agit donc de « corps de trop », d'« excrois
sances organiques» qui, selon la croyance, occasionnent les « sorties» des
sujets de leur corps, pour aller manger, à leurs risques et périls, «la viande
des autres »4. .

Cette métaphore de la « sortie », entendue comme sortie de soi-même,
est indiscernable de la déparentélisation comme sortie de la parenté, de la
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famille, du « village », du « local », et, au-delà, de l'histoire. Elle est, en tant
qu' « expérience» extraordinaire, «surnaturelle» de viol et de violation du
corps (Héritier 1996: 13-53) des autres pour le manger (à défaut de nourri
ture), mais aussi «expérience» de prise de risque du corps propre, l'expres
sion, dans le contexte historique contemporain, de la « sortie» des lieux et
du sens communs coutumiers par des sujets excédés, dépassés et allant porter
ou subir la violence sur des hors lieux lignagers de la modernité: la rue,
l'Église, la maison elle-même ou la «parcelle» sorties de leurs significa
tions historiques.

Une nouvelle créance

«Avant 1990, on n'entendait pas parler d'enfants-sorciers à Kinshasa. Ces enfants
que l'on accuse aujourd'hui de sorcellerie sont dans la même situation: ils sont
devenus des fardeaux pour leurs parents qui ne sont plus capables de les nourrir.
Les enfants accusés d'être des "sorciers" appartiennent en général à des familles
très pauvres »5. .

En République démocratique du Congo, il existe donc, depuis les années
1990, des enfants-sorciers, c'est-à-dire des enfants qui sortent des caractéris
tiques ordinaires, «normales» des enfants, parce qu'ils mangent leurs parents
ou des voisins de quartier. De préférence « pauvres », comme le signale la
citation qui précède. Leur nombre se situerait entre 30000 ou 50000 dans
tout le pays (Bernard 2006: 3). Leurs «témoignages» sont édifiants, à
l'exemple de celui qui suit, produit par un petit garçon:

«J'ai mangé 800 hommes. Je leur fais avoir des accidents de voiture ou d'avion.
Je suis même allé en Belgique grâce à une sirène qui m'a emmené jusqu'au port
d'Anvers. Parfois, je me déplace en volant sur mon balai, parfois en volant sur une
peau d'avocat. La nuit, j'ai 30 ans et j'ai cent enfants. Mon père a perdu son poste
d'ingénieur à cause de moi - et puis je l'ai tué, avec l'aide de la sirène. J'ai aussi
tué mon frère et ma sœur. Je les ai enterrés vivants. J'ai aussi tué tous les enfants
nés de ma mère» (Beeckman 2001 : 63-64).

Le contenu symbolique de ce délire renseigne sur l'effet performatif du
miroir de la croyance (autre nom de ce que j'appelle la violence de l'imagi
naire) dans un contexte d'excès de l'histoire. La démesure dans la manduca
tion (<< l'ai mangé 800 hommes») exprime la réalité quotidienne de l'emprise
de la faim, et donc du déficit de la créance matérielle qui brûle l'estomac
du mangeur nocturne qu'est l'enfant-sorcier. En d'autres termes, le déficit
de la créance matérielle ou du fiduciaire exaspère sa composante imaginairé,

5. Fédération internationale de l'action des chrétiens pour l'abolition de la torture
(FIACAT), Democratie Republic of Congo: Torture and Death ofan Eight-year
old Child. Paris, octobre 2003, cité par Mike DAVIS (2006 : 24).



6. Jacques DERRIDA (1993: 25) écrit: «[...] Marx le précise lui-même [...], le
spectre est une incorporation paradoxale, le devenir-corps, une certaine forme
phénoménale et charnelle d'esprit. Il devient plutôt quelque "chose" qu'il reste
difficile de nommer: ni âme ni corps, et l'une et l'autre. Car la chair de la
phénoménalité, voilà ce qui donne à l'esprit son apparition spectrale, mais dispa
raît aussitôt dans l'apparition [...]. »

7. Sur la place de l'envie dans les accusations de sorcellerie, voir Gilles LIPOVETSKY
(2006 : 290-300).

faite de fantasmes, c'est-à-dire, comme l'étymologie du mot l'indique, faite
à la fois de « fantômes» et de « visions» (Jeanpierre 2002: 109).

Dans une perspective derridienne, les fantômes ou les spectres peuvent
être considérés ici comme des corps, des esprits6, des matérialités qui font
défaut, et qui dès lors apparaissent dans les visions suscitées par la faim,
le manque, la dépossession, la frustration.

Ceux qui sont victimes des accidents de voiture et d'avion sont nécessai
rement ceux qui ont les moyens financiers (la créance ou le fiduciaire) d'avoir
une voiture, et de se payer des billets d'avion. Ils sont de ce fait même
ceux-là qui, socialement, concentrent contre eux les sentiments d'envie?, et
symbolisent des figures «traditionnelles» de la sorcellerie. Car, le riche,
dans la tradition urbaine kinoise, est considéré comme celui qui « vend les
gens ». Une chanson de l'artiste musicien Seigneur Rochereau Tabu Ley,
chantée vingt années avant que le phénomène des enfants-sorciers ne se
fasse connaître, dit la phrase suivante: « Aujourd'hui, dans Kinshasa, proli
fèrent des sorciers [bandoki]. Certains amis nous étonnent, ils n'ont de l'ar
gent qu'en vendant des gens, car nulle part on ne voit leurs lieux de travail. »

La référence à la Belgique et au «balai magique» montre s'il en était
besoin combien l'imaginaire kinois de la matérialité déficitaire est un magma
(Castoriadis 1975) dont il est difficile de déterminer ce qui est « extérieur »
et ce qui est «intérieur ». Mieux encore: 1'« extérieur », c'est-à-dire la
Belgique, est pensé dans la perspective d'une félicité, d'une sortie de l'univers
de la violence intime, qui consiste à tuer et à manger les proches. La sortie
de ce monde de la mort, qui veut dire aussi «évasion », « fuite dans l'imagi
naire », dans un monde opposé à la faim et donc à la misère, doit se faire par
l'émigration en Belgique où se trouve la solution matérielle à la violence.

La « culpabilité» d'avoir « tué» le père à 1'« aide de la sirène» (Mami
Wata) fait ici signe au travail d'intensification de l'imaginaire de la persé
cution que réalisent les administrateurs de la créance. Elle est loin d'attester
la tendance à la culpabilisation comme aurait pu le laisser présager le travail
du prophète Albert Atcho (Piault 1975) dans sa communauté thérapeutique
de Bregbo en Côte-d'Ivoire. Par ailleurs, les «meurtres» du père, de la
sœur, du frère et des « enfants nés de [la] mère» sont un indice de la dépa
rentélisation: la «sortie» de la parenté. De manière générale, j'entends par
déparentélisation le processus d'exténuation des liens parentaux, dont la
forme limite ici est donnée par le rejet et la criminalisation de leur progéni
ture par les géniteurs.
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Cet imaginaire saturé de thèmes de la violence, de la « sortie» des limites
et des frontières, des excès en tous genres, se développe à Kinshasa en
même temps que se développent les églises de réveil. En 2000, elles étaient
évaluées à 2 177. Dans une ville qui compte une population estimée à 6 mil
lions d'habitants, on peut dire que le ratio de la population/administrateurs
de l'imaginaire est fort intéressant: environ 2 000 habitants pour une église.

Comme on vient de le voir, les administrateurs de la violence de l'imagi
naire des enfants-sorciers n'ont pas pour tâche de sortir parents et enfants
de la réalité d'un imaginaire qui « fonctionne à l'imaginaire »8, c'est-à-dire
de manière dérégulée, détachée du symbolique coutumier ou traditionnel
(sortie des « règles» ou des « codes» traditionnels), mais de les y enferrer,
malgré ou à cause de leur « discours de vérité ». Nous touchons ici au méca
nisme de la puissance performative du discours de vérité à ciel ouvert des
administrateurs de la croyance. Car ceux-ci ne font pas que diagnostiquer,
contre rétribution, c'est-à-dire contre la matérialité de la créance monétaire,
l'identité problématique d'enfant-sorcier. Ils font également des délivrances.
La croyance, autrement dit la créance en l'existence du deuxième monde
(de Boeck 2000 : 32-57), où s'activent non seulement des enfants qui n'en
sont pas, capables qu'ils sont de « manger 800 hommes », d'« aller en Belgique
avec une sirène », de s'organiser en bandes armées appelées yankees (ibid. : .
33), dans lesquelles ils ont des grades de colonels ou de généraux, etc.,
s'impose ici comme le miroir de subjectivation, et donc de constitution des
identités d'enfants-sorciers et de nouveaux parents croyant fermement à la
réalité en double de leur progéniture.

Ce miroir de la croyance fait donc être les Congolais, notamment les
parents des enfants-sorciers et ces derniers eux-mêmes. Je veux dire que ce
miroir constitue leur nouvel être, leur nouvelle essence identitaire, puisque
de l'avis de tous, une masse aussi importante d'enfants-sorciers concentrés
en un seul lieu, la ville, est quelque chose d'inédit.

Voilà qui place les Congolais hors lieux de leur histoire, c'est-à-dire
hors lieux de leurs lieux communs coutumiers, suivant trois modalités de
la croyance:

La première, est celle où ce phénomène inédit, nouveau, rompt avec la
tradition, c'est-à-dire avec l' histoire pétrifiée par la croyance9• En reconnais
sant que ce phénomène n'existait pas avant les années 1990, les Congolais,
eux-mêmes, attestent cette rupture avec ou dans l'histoire. Comme l'écrit Filip
de Boeck (ibid.): «Aujourd'hui, (...] cet autre univers, appelé "deuxième
monde", "deuxième cité", "monde pandémonium" ou "quatrième dimension"
(un des multiples mondes "invisibles" relatif au "kindokinisme") semble, de

8. Je m'inspire ici aussi de 1'« Introduction» d'André CORTEN & André MARY (2000 :
11-33).

9. Je dis pétrifiée par la croyance, parce que dans la réalité, la tradition - c'est
à-dire les sociabilités qui ne relèvent pas du « monde des Blancs» - n'a jamais
été « immobile».
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10. Pour ALTHUSSER (1970 : 22) en effet, 1'« idéologie en général» doit être conçue
à l'exemple de l'inconscient, au sens précisément où Freud dit que l'inconscient
est éternel: «Si éternel veut dire, non pas transcendant à toute histoire (tempo
relle), mais omniprésent, transhistorique, donc immuable en sa forme dans toute
l'étendue de l'histoire, je reprendrai mot pour mot l'expression de Freud et j'écri
rai: l'idéologie est éternelle, tout comme l'inconscient. Et j'ajouterai, que ce
rapprochement me paraît théoriquement justifié par le fait que l'éternité de l'in
conscient n'est pas sans rapport avec l'éternité de l'idéologie en général. »

façon croissante, écarter et supplanter le "premier monde", celui du réel
quotidien. »

Face à un tel phénomène inédit, le « discours de vérité» inscrit celui
qui en est « affecté» dans le registre du mal, entendu comme maladie. Car
le « propre de la maladie c'est de venir interrompre un cours, d'être propre
ment critique. Même quand la maladie devient chronique, après avoir été
critique, il y a un autrefois dont le patient ou l'entourage garde la nostalgie.
On est donc malade non seulement par référence aux autres, mais par rapport
à soi» (Canguilhem 1996: 86-87). Les enfants-sorciers sont donc, dans
cette perspective, une maladie, un mal dont la société congolaise doit se
débarrasser pour retrouver l'état de santé normale dont elle a le souvenir.
Ce souvenir est celui de son identité normale qu'il lui faut recouvrer ou
retrouver et dont l'absence la place hors de son histoire.

La deuxième est celle qui consiste à considérer ce phénomène comme
n'ayant pas d'histoire, parce qu'il relève de la violence structurelle de la
sorcellerie (Janin & Marie 2003) propre à l'identité des sociétés africaines.
Il s'agit dans ce cas d'une anomalie propre à ces sociétés, dans la mesure
où « le propre de l'anomalie est d'être constitutionnelle, congénitale, même
si l'apparition retarde par rapport à la ~aissance et n'est contemporaine que
de l'exercice de la fonction [...]. Le porteur d'une anomalie ne peut donc
être comparé à lui-même» (Canguilhem ibid. : 87). En d'autres termes, il
fonctionne comme l'idéologie en général, ou comme l'inconscient éternel
(Althusser 1970: 3-38)10. Bien des Congolais voient donc dans ce phéno
mène un excès de la sorcellerie, mais il ne s'agirait que de sorcellerie ou
selon le « concept indigène» ou le néologisme kinois, de « kindokinisme »
tel qu'en lui-même. Dans cette perspective, les enfants ont peut-être même
toujours été des sorciers, mais on ne le savait pas. On est donc dans le hors
temps et le hors lieux de l'histoire de l'humanité normale, non affectée par
cette anomalie qui n'a donc pas d'histoire. Les prophètes ont, avant les
pentecôtistes, révélé cette « vérité». C'est pourquoi, les uns et les autres
œuvrent à faire revenir les Congolais au hors lieu historique divin du salut
par la foi et la créance.

La troisième modalité est celle qui consiste à renvoyer ce phénomène
hors du temps de la mondialisation capitaliste, temps du triomphe du génie
scientifique et technologique de l'homme. La croyance aux enfants-sorciers
n'aurait donc pas de rapport avec cette temporalité de la science et de la
technologie, par conséquent se situerait dans le hors temps et le hors lieu
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technologique de ~la mondialisation et de la Civilisation. Elle serait ainsi la
manifestation de l'éternelle Afrique, où «l'homme africain n'est pas assez
entré dans l'histoire ». Où le paysan africain « depuis des millénaires, vit avec
les saisons », «en harmonie avec la nature », ne connaissant «que l'éternel
recommencement du temps rythmé par la répétition sans fin des mêmes
gestes et des mêmes paroles» ; «où tout recommence toujours », car « il
n'y a de place ni pour l'aventure humaine, ni pourl'idée de progrès », etc. l1 .

Ces trois manières d'appréhender le phénomène des enfants-sorciers
attestent l'idée que nous avons suggérée: à savoir que les gens qui sont pris
dans le miroir de la croyance, et qui, simultanément, sont produits par sa
violence performative ou constituante, et qui exercent en même temps qu'ils
subissent la violence de l'imaginaire, sont des sujets sociaux dépassés et
excédés par les excès de l'histoire.

Car toutes ces « sorties» de l'histoire sont en réalité des renversements
du réel: le symptôme social et historique qu'est l'enfant-sorcier est pris
pour la maladie et le sujet malade peut alors s'acharner contre celui-ci, alors
qu'il y a manifestement erreur de diagnostic. En d'autres termes, c'est la
croyance, en tant que rapport de connaissance qui est en cause ici. De même,
l'anomalie dont la preuve serait l'enfant-sorcier, est produite par le même
rapport de connaissance qui transforme le manque ou la limite de nourriture
et d'autres matérialités de confort et de prestige qui affectent les corps, en
effets d'excroissances corporelles chargées de ces matérialités ou disposant
du pouvoir de les produire à profusion. Ce rapport de coimaissance comprend
donc dans son principe une limite qui rend toute «vérité» énoncée dans
le cadre qu'il définit comme « vérité» obtuse, consistant en un renversement
du réel, malgré toute la bonne foi des sujets sociaux.

La violence de l'imaginaire a donc pour terreau ce rapport de connais
sance reposant sur la croyance comme mode d'intellection du rapport aux
autres, aux choses et au corps propre. Autrement dit, c'est parce que ce rap
port de connaissance repose sur une erreur de jugement l2 sur le réel, que
la violence de l'imaginaire peut s'exercer en toute bonne foi, sur la base
d'un « discours de vérité ».

Excès, excédés et dépassés de la croyance comme rapport
de connaissance

.
La perspective qui vient d'être suggérée implique de considérer les enfants
sorciers, leurs parents et les administrateurs de l'imaginaire, à savoir les
pentecôtistes et les prophètes, comme étant tous des excédés et des dépassés

11. Discours de Nicolas Sarkozy dans un amphithéâtre de l'Université Cheikh Anta
Diop de Dakar, le 26 juillet 2007.

12. Cette «erreur» ·n'est pas le fait de cerveaux déficients, mais de l'opacité du
monde social et économique dans lequel vivent les gens.
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13. La sorcellerie a certes « toujours» été un phénomène parental, mais a-t-elle « tou
jours» été vécue sous cette forme?

pris dans un rapport de connaissance consistant en dépassement et en dépla
cement du problème de la créance matérielle.

En effet, lorsque les pentecôtistes et les prophètes disent, contre argent,
aux parents que pour qu'ils puissent vivre ou survivre à leurs enfants
·sorciers, il faut qu'ils rompent les liens de sang par lesquels ces derniers
les tiennent, et qui sont les liens coutumiers de géniteur à progéniture, il
faut voir le double déplacement du problème de la créance matérielle et
par conséquent le renforcement de l'indiscernabilité de la créance matérielle
et de l'imaginaire qu'ils opèrent en toute bonne foi.

Car, en faisant sortir la relation parents/enfants de son cadre coutumier,
pour l'inscrire dans une relation anormale, pathogène, mortifère l3, ces admi
nistrateurs spirituels opèrent un dépassement de cette relation. Il y a dépas
sement parce qu'il y a sortie, ou projet explicite de sortie du cadre coutumier
« normal» de la relation. Ceux qui sont alors inscrits dans cette relation
commandée par le « discours de vérité» de la croyance ou de la foi, pren
nent ainsi la figure de gens qui sont au-delà des liens de sang, qui les
dépassent. Mais ils ne peuvent dépasser ces liens que parce qu'ils sont eux
mêmes dépassés par la puissance diabolique de la créance matérielle qui
leur fait défaut. C'est pour cette raison qu'ils ne peuvent plus se contenir
et sortent d'eux-mêmes, excédés et dépassés.

Ce dépassement de la relation de sang se présente, simultanément, comme
un déplacement. Car, au lieu de se situer au niveau du «sang» commun
qui définit le sens et les lieux communs de la parenté lignagère, ce dépasse
ment est un déplacement vers la parenté constituée par « le sang du Christ »,
une parenté en «frères et sœurs en Christ ».

Ces dépassements et déplacements, opérés par des sujets excédés et
dépassés par le réel, ne permettent pas de briser le miroir de la croyance
qui transfigure ce réel en créant l'identité de croyant, malgré les discours
et pratiques de «vérité» que nous avons évoqués. Bien au contraire, ils
ont pour principe la réalité de la matérialité des enfants mangeurs de leurs
parents ou d'autres personnes de leur entourage. En fait, le dépassement et
le déplacement sont constitutifs des « mêmes structures de causalité », c'est
à-dire des structures constitutives, constituantes et explicatives de la réalité
et qui définissent les rapports de connaissance dans les sociétés africaines
contemporaines. Elles impliquent que les dépassements dont les sujets
sociaux font l'expérience s'accompagnent de déplacements de leur causalité
qu'ils expriment en toute bonne foi, c'est-à-dire en toute méconnaissance
de l'intrication profonde entre matérialité et croyance, parce qu'il s'agit ici
d'un processus idéologique.
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Le dépassement qui fait des sujets dépassés, et qui entraîne le déplacement
du problème, et, simultanément, celui de la solution dans l'imaginaire, conduit
à préconiser la soustraction, l'éloignement de celui que le miroir de la
croyance a produit comme problème: l'enfant-sorcier. Ce dernier apparaît
dès lors comme une excroissance, un excédent sorcellaire, généralement
symbolisé comme un organe dans le corps humain. Or, c'est précisément
parce que les gens sont crédités d'avoir cette excroissance qu'ils accomplis
sent l'exploit de sortir d'eux-mêmes, de dépasser et de déplacer leur condi
tion biologique qui leur interdit de se dédoubler, d'être à deux endroits
différents en même temps, en abandonnant leur corps sur leur couche, pour
aller « manger» leurs victimes.

En prenant ainsi la figure de l'excroissance, de l'excès/excédent biolo
gique qui permet le dépassement et le déplacement de la vérité biologique,
l'enfant-sorcier occupe la position d'un corps nuisible du corps parental, et
ainsi condamne ce dernier à vivre ou à survivre en dehors, dans le hors lieux
de la tradition qui fait que les parents doivent protéger leurs enfants de la
sorcellerie.

De ce point de vue, l'enfant-sorcier, comme excès, excroissance ou
matérialisation de la culture devenue folle, comme ses parents, exprime non
seulement la limite, et au-delà, la mort de la culture tradition~elle; mais
aussi, la dimension mortifère de la nouvelle culture.

En effet, l'organe de sorcellerie, cette excroissance, cet excès, cet excé
dent physiologique, cette infirmité sociale ambivalente est l'expression de
la limite de l'emprise des hommes sur le réel. Il exprime les angoisses, le
manque d'assurance constitutive des sujets d'une culture confrontée aux
limites et aux énigmes de la vie matérielle. Pour preuve, l'organe de sorcel
lerie ne peut agir, généralement, que dans l'invisible de la nuit. Et même
si des faits diurnes sont interprétés comme l'expression de son action, il
est dit qu'ils traduisent sa sortie du cadre « normal» de son activité. Comme
les enfants-sorciers, excroissance organique, excès et excédents de la famille
exercent leur violence dans l'invisible du «deuxième monde» décrit par
Filip de Boeck. Ils sont mis hors lieux ordinaires de la vie normale des
enfants pour retrouver une vie imaginaire.

Ils sont dit ce point de vue la limite de la culture et donc de la croyance
qui les produit. Nous assistons ici à la sortie de la limite de ce qu'on appelle
la « culture traditionnelle ». L'enfant-sorcier et ses parents dépassés, comme
les administrateurs de la croyance: sont des signifiants de l'entrée catastro
phique dans la culture de la mondialisation capitaliste, scientifique, techno
logique et chrétienne. Par conséquent, ils en sont les signifiants des excès
de cette culture.

Cette analyse me semble corroborée par Filip de Boeck (2005: 194)
quand il écrit: «La diabolisation d'enfants par des adultes peut donc se
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Les enfants-sorciers, excroissances du corps familial
et limite de la culture traditionnelle
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La croyance « déconnectée» de la créance

14. D'après les significations du sang données par un enfant à Filip DE BOECK &
Marie-Françoise PLiSSARD (2005: 146).

comprendre comme une sombre allégorie qui nous raconte quelque chose
sur les racines profondes de l'angoisse qui accompagne une transformation
sociétale plus large (elle-même reliée à une crise générale de la modernité,
en Afrique centrale postcoloniale, du moins). L'Afrique, à cet égard, ne
diffère pas d'autres parties du globe où le lien entre enfance et sorcellerie
(que ce soit en termes de maltraitance, de prostitution, sacrifices sataniques,
pédophilie, trafic d'organes ou escadrons de la mort traquant les enfants de
la rue) exprime, de manière analogue, un sentiment de crise profonde. »
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J'en viens maintenant à ma seconde hypothèse. Je viens de suggérer que
l'enfant-sorcier, comme ses parents et les administrateurs de la croyance
sont des signifiants de la sortie de la culture traditionnelle et de l'entrée dans
la culture globale. Je voudrais à présent faire valoir l'idée selon laquelle
cette entrée dans la culture globale correspond à Kinshasa à une forte ten
dance à la déconnexion, au sein de la croyance, de la créance matérielle
avec l'imaginaire fictif.

À première vue, cette idée paraît contredire celle selon laquelle la vio
lence de l'imaginaire des enfants-sorciers est liée à l'intensification de l'in
discernabilité de la créance matérielle et de l'imaginaire. En réalité, il n'y
a pas contradiction entre cette idée et celle de déconnexion: en fait, l'inten
sification, dans l'imaginaire, de l'indiscernabilité de la créance matérielle
ou fiduciaire avec l'imaginaire, est la conséquence de l'intensification, dans
le réel, de la déconnexion de la matérialité avec l'imaginaire.

Autrement dit, plus les gens sont pauvres, croupissent dans la misère,
connaissent la faim, et plus leur imagination se déploie à la recherche des
causes de leurs infortunes. Dans cette recherche, le miroir du discours de
la croyance, qui est la matérialisation de la « conversion négative» à Dieu
le Père, au Christ, au Saint-Esprit, au Diable et à la sorcellerie, présents au
sein des mêmes structures de causalité, leur fait voir la figure idéale de
l'excès, de l'excroissance ou de l'excédent biologique qu'est l'enfant, méta
phoriquement désigné par le terme de « sang », comme étant le monstre qui
les persécute et les tourmente. Ce sang qui, aux yeux de l'enfant lui-même
est « du carburant, du diesel, du kérosène ou du vin rouge »14.

Ainsi, la déconnexion de la créance matérielle et de l'imaginaire, ou du
réel de la situation et de l'irréel qui la « re-présente », n'intensifie l'indiscer
nabilité du réel et de l'irréel que parce qu'elle conduit à la libération des
fantasmes, c'est-à-dire des fantômes de la matérialité manquante, qui devien
nent alors des figures « surmoïques féroces» de la violence de l'imaginaire.
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L'enfant-sorcier, comme le revenant, le zombie, ou le mort-vivant, sym
bolise ainsi ce que j'ai appelé ailleurs 1'« esprit de désespérance sociale»
(Tonda 2005). En d'autres termes, un « esprit diabolique» qui fait que des
enfants sont représentés, dans le miroir de la croyance, mais aussi dans la
réalité qu'il produit, comme des bouches excédentaires voraces qui soustraient
des mains et des corps de leurs parents, les moyens de leur subsistance.

Dans cette perspective, les pratiques de délivrance s'imposent comme
des pratiques qui ont pour but de faire sortir du corps de l'enfant non seule
ment la viande des parents qu'il a « mangés », mais aussi le Diable qui le
possède ou l'habite, et qui prend la figure d'une excroissance imaginaire,
substitut de l'excroissance symbolique de l'organe de sorcellerie, visible
à travers l'autopsie. Ce passage du symbolique « visible» de l'organe de
sorcellerie à l'imaginaire « invisible» du Diable et des démons, fait signe,
à mon sens, vers la déconnexion du symbolique et de l'imaginaire coutu
miers et se superpose à la déconnexion du réel (symbolique) et de l'irréel
(imaginaire).

Dans cette perspective, la délivrance est une opération indistinctement
métonymique et réelle. Métonymique, elle l'est parce qu'elle consiste à
chasser le Diable du corps de l'enfant, le faire « sortir », par la mortification
de ce corps. « Réelle », elle l'est parce qu'elle symbolise la sortie de l'enfant
du code lignager ou coutumier, et manifeste de ce fait le processus de dépa
rentélisation qui signifie, dans ce sens précis, la sortie de la parenté ligna
gère pour entrer dans la parenté universelle en Christ, en Diable, en argent,
en sorcellerie des Blancs et donc en Dieu. L'organe de sorcellerie, le Diable,
l'argent ou les biens matériels qui désormais l'incarnent, étant indiscernables.

*
L'effet contraignant du réel ou le principe de réalité

L'effet contraignant et réel de la croyance comme créance est donc au fon
dement de la situation qui produit l'enfant-sorcier. Cette réalité est d'autant
plus vraie que l'enfant-sorcier peut prendre les armes, et faire partie du lot
des enfants-soldats, ou servir de supplétifs aux troupes miliciennes ou mili
taires des partis politiques lors des élections qui ont lieu dans le contexte
de la mondialisation.

L'enfant-sorcier doit donc être tué parce qu'il est l'image hideuse de la
sortie de la culture traditionnelle hors d'elle-même, hors de ses codes (qui
n'ont jamais été pétrifiés, qui ont toujours été en reconstruction), dans un
contexte d'emballement de l'histoire, de dépassement des limites, d'intensi
fication des flux, d'excès de circulation des images des médias, et que les
administrateurs de la créance appréhendent comme contexte dominé par le
Diable. Contexte qu'il faut comprendre, en prenant au sérieux ce discours

"l ..
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Cet article s'efforce de montrer, à travers l'exemple des enfants-sorciers de Kinshasa15,
comment les discours fondés sur la croyance ne cessent d'induire, d'une part, le
travestissement du réel et l'aveuglement des sujets sociaux, et, d'autre part, des pra
tiques d'autodestruction de ces mêmes sujets. Il se construit sur une dàuble hypo
thèse: la première postule que ce mécanisme paradoxal trouve son efficacité dans
le fait que le contexte des sociétés d'Afrique centrale, travaillées en profondeur par
les effets de la « conversion négative» aux fétiches communs à Dieu, au Diable et
à la sorcellerie, dont les politiques d'ajustement structurel des années 1980 et leurs
effets délétères ont considérablement exaspéré la puissance, intensifie l'indiscerna
bilité de la créance matérielle et de l'imaginaire sorcellaire, diabolique et divin. La
seconde, apparemment contradictoire, soutient que l'efficacité de ce mécanisme est
liée à la déconnexion de la créance matérielle et de l'imaginaire par le même
contexte. Les deux hypothèses se conjuguent pour rendre raison du fait que des sujets
soumis ou assujettis à la violence de l'imaginaire d'une croyance ou d'une foi, dans
un contexte caractérisé par les excès de l'emballement de l'histoire, sont aveuglés
et se constituent en sujets excédés, sortant d'eux-mêmes, et travaillant à leur propre
destruction.

ABSTRACT

The Violent Imaginaire of Children Sorcerers. - Based on the example of children
sorcerers in Kinshasa, this article tries to show how the discourse centred on beliefs
has never ceased to induce a travesty of reality, the blindness of social subjects and
auto-destructive practices among them. This discourse is built upon a dual hypothe
sis: the first one postulates that this paradoxical mechanism is efficient in the context
of Central Africa societies, profoundly shaped by the effects of the "negative conver
sion" to fetishes common to God, the devil and sorcery. The structural adjustment
po/icies of the 1980s and their pernicious impact have considerably diminished the
power of the fetishes. They have also intensified the indiscernibility between mate
rial credence on the one hand, and the sorcerous, diabolical and divine imaginaire,
on the other. The second and seemingly contradictory hypothesis, argues that the
efficiency of this mechanism is linked to the disconnection of material credence and
the imaginaire by the same context. The two hypotheses combine to explain the
fact that subjects submitted or subjugated to the violence of a belief's or a faith's
imaginaire in a context characterized by the excesses resulting from history racing
out of control are blinded and constitute themselves as exasperated subjects working
toward their own destruction. '

Mots-c1és/KeYI-V0rds: Kinshasa, croyance, déparentélisation, enfants-sorciers, imagi
naire, foi, matérialité, pentecôtisme, sorcellerie, violence/Kinshasa, belief, deparen
talisation, children sorcerers, imaginaire, faith, materiality, pentecotism, witcheraft,
violence.

15. N'ayant jamais fait d'enquêtes sur ce phénomène, je m'appuie ici sur les travaux
de Filip DE BOECK (2000, 2005) et de quelques articles et documents dont les
références se trouvent en notes de bas de pages. .
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