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L'ÉPHÉMÈRE OBSERVÉ
(Notes pour une introduction critique à l'étude de la
précarité domestique)

Michel AGIER*

" 0 preto no se casa, junta-se "1

Une façon de contribuer à former notre vigilance scientifique à l'égard

de recherches ayant les espaces domestiques comme "terrain" ou

comme" objet" consiste à analyser les modalités (des "trucs" et biais

jusqu'aux paradigmes) de l'observation, de la description et de

l'interprétation de ces espaces, c'est-à-dire à s'intéresser tout autant aux

préliminaires, prénotions et procédures des discussions théoriques qu'à

leur contenu en soi2• En effet, l'anthropologie (l'ethnologie, la

sociologie,...) est d'abord une science de l'observation et simultanément

de la description, celles-ci servant d'arguments apparents aux

interprétations (Passeron, 1991). Or, qu'observe-t-on quand on va dans

les maisons? On observe d'abord de l'éphémère. C'est ce que révèlent

avec insistance les milieux sociaux de la pauvreté urbaine au Brésil. Non

seulement les groupes domestiques sont, en général, les réalités les

moins fixées parmi toutes celles de l'univers familial - ce qui ouvre déjà,

en soi, un vaste champ d'indéfinition - mais, en outre, les milieux

pauvres sont précisément caractérisés par l'instabilité - professionnelle,

économique, matrimoniale, résidentielle, etc. Les cycles familiaux

simples supposent déjà qu'une même personne vive, généralement, dans

au moins deux groupes domestiques successifs {celui de sa première

* . Orstom

1. " Les Noirs ne se marient pas, ils s'unissent" (proverbe brésilien, cité par
BASTIDE, 1970, p. 79).
2. Cf. BOURDIEU, CHAMBOREDON, PASSERON, 1973. Cela concerne, par exemple,
les discussions, déjà anciennes en anthropologie urbaine, sur l'anomie sociale et
l'individualisation du mode de vie urbain (toujours contestées ou réaffirmées,
selon les cas, preuves empiriques à l'appui !), ou sur le matriarcat des milieux
pauvres, dont il sera un peu question ici.
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socialisation et celui de sa reproduction). Mais ce chiffre augmente très

vite dans une série de situations domestiques complexes, fréquentes au

Brésil, comme par exemple (dans un ordre croissant de " complexité ") :

l'incorporation des grands-parents dans le groupe domestique d'un des

enfants (avec changement de statut) ; rupture matrimoniale avec

transformation d'un groupe (de patri- à matriarcal) et, éventuellement,

formation d'un autre groupe domestique (début d'un nouveau cycle

" simple "); simultanéité de deux ou trois ménages (inégalement)

entretenus ou fréquentés par le même homme (polyginie de fait) ; et

surtout circulation des personnes (et pas seulement des enfants), qui se

trouvent en situation de dépendance économique provisoire ou

chronique, d'un groupe domestique à un autre avec changement de

position dans le groupe (de chef précaire à dépendant, par exemple).

Quand on prend ainsi l'habitude de ne plus retrouver la même

composition des maisonnées, à quelques mois de distance, dans les

mêmes maisons ou paillotes urbaines, il faut bien admettre que c'est

cette précarité elle-même qu'on doit essayer de construire comme objet

(de réflexion et, éventuellement, d'enquête), Et on constate alors qu'elle

fait l'objet de diverses interprétations et " sur-interprétations" (selon la

notion d'Olivier de Sardan, 1993).

On voudrait amorcer ici une réflexion méthodologique critique sur

l'observation, la description et l'interprétation de la précarité

domestique, en relevant notamment les excès interprétatifs, anciens et

actuels, qui concernent, en particulier, la question de la chefferie

féminine des maisonnées parmi les populations afro-américaines.

En partant d'observations réalisées, principalement entre 1988 et

1990, dans le quartier Liberdade de Salvador (Bahia, Brésil), et de

descriptions présentées dans des textes antérieurs (Agier, 1989, 1992), je

me propose. à titre d'ébauche, d'aborder cette étude selon la progression

suivante:

1) Le premier contexte relationnel, défini par la théorie locale des

relations familiales et domestiques;
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2) Le deuxième contexte relationnel, défini par un ensemble

(monographique) d'espaces familiaux et domestiques observés;

3) La description de la précarité domestique dans le cadre d'un

espace familial donné, avec mise en évidence du rôle des femmes chefs de

ménages précaires dans un contexte non homogène (cf. 2) (présence,

autour, de groupes domestiques stables et d'hommes chefs de ménage) ;

4) Analyse restreintè à cette étude de cas ;

5) Possjbilités et excès d'interprétation.

LE CONTEXTE RELATIONNEL:

LA THÉORIE LOCALE DES RELATIONS FAMILIALES ET DOMESTIQUES

Une famille est dite équilibrée, dans la terminologie populaire3,

lorsqu'elle est tout à la fois dirigée par un homme et stable sur les plans

social et matrimonial. Quels que soient les classes et milieux sociaux

étudiés, on a toujours affaire à un système bilatéral à accentuation

patrilinéaire: le nom et le statut familial se transmettent dans les

lignes masculines, pour autant que l'homme sache "lutter"

économiquement et socialement pour tenir son rôle de pourvoyeur (c'est

la figure sociale consensuelle du pai provedor). De plus, l'incorporation

d'enfants de criaçao4, dans la maison et en marge de la famille nucléaire,

l'accueil temporaire ou durable de parents - que l'on dit agregados - et,

plus encore, la co-résidence de plusieurs segments d'un même groupe de

filiation (telle que la pratiquaient systématiquement les anciens groupes

de statuts intermédiaires et supérieurs bahianais), sont les modes

3. Je fais allusion aux termes relevés, d'une manière répétée et dans tout le
spectre social de la population enquêtée, dans le quartier Liberdade de Salvador
de Bahia.
4. Prendre un enfant comme filho de criaçao consiste à le prendre
matériellement en charge et à l'élever, lorsque ses géniteurs sont décédés ou
n'ont pas les moyens financiers de l'élever. La criaçao (" élevage" littéralement)
est très répandue et distincte de l'adoption officialisée (celle-ci est très rare).
L'enfant" élevé" a, dans sa maisonnée d'accueil, un statut nettement inférieur
aux fils de la famille. En outre, il garde son nom d'origine.
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familiaux de formation d'un statut social construit autour du prestige et

de la surface sociale de l'homme.

Ce poids symbolique du rôle masculin - associé à une importante

tendance à l'uxorilocalité (en particulier des jeunes familles, en phase de

constitution, pour ne pas créer de compétition entre chefs de ménage

masculins dans une même résidence) et à la socialisation des jeunes

filles comme protectrices et organisatrices du foyer - est au principe

d'une forte matrifocalité de la vie domestique. Ces principes, et les

expériences qui vont avec, légitiment les femmes à prendre un contrôle

(apparemment total - c'est le statut de femme chef de ménage) sur

leur groupe domestique, lorsque les hommes échouent dans la réalisation

de leur rôle social. L'échec social déshonore et marginalise les hommes

sans réussites. Ces derniers sont alors qualifiés d'" incapables ",

d'" anormaux ", ou de "malades" par leurs anciennes compagnes ou

épouses et par l'entourage de celles-ci6• En assumant alors (et alors

seulement !) la chefferie des maisonnées, les femmes gèrent les effets

résiduels du machisme de l'idéologie familiale nationale? La chefferie

féminine des maisonnées est ainsi structurellement associée à la

pauvreté économique, ce qui ne facilite pas le maintien de groupes

domestiques eux-mêmes constitués sur un mode éphémère et dotés d'une

structure et d'une fonctionnalité" partielles" (Azevedo, 1966).

Une dernière dimension, plus englobante, doit donc être rapidement

mentionnée. Elle permet de comprendre la survie de groupes qui

n'assument pas toutes les fonctions familiales. C'est la dimension des

micro-pouvoirs locaux constitués sur des bases familiales. Les familles

les plus pauvres ne parviennent à se stabiliser (dans la pauvreté) que

5. On décrit ailleurs le parallèle entre les trajectoires économiques et
matrimoniales des hommes de ce quartier (AGIER, 1992, pp. 422-423).
6. Dans les milieux populaires urbains, la rumeur et les ragots (la fofoea) sont
des modes de résistance ou de revanche féminines contre le machisme dominant
(voir FONSECA, 1984).
7. Cf. AGIER, 1989, voir aussi ABREU. 1982 et MATTOSO. 1988. Résiduels sur le
plan des causalités, mais pas sur le plan quantitatif: on compte autour de 23%
de chefs de ménages féminins à Bahia depuis 1950 !
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par leur insertion dans des systèmes de dépendance plus amples, qui

utilisent les cadres, les codes ou le langage des rapports familiaux. La

protection des maisons pauvres est un des enjeux des relations

familiales, du compadrio (compérage) ou encore des liens dits de

" considération "8. Cela leur permet de parer aux urgences du quotidien

et, en même temps, ce mode de protection institue et reproduit le pouvoir

des familles dominantes. L'emprise sociale d'une personne peut se

mesurer à la quantité de compensations qu'elle distribue9• Les formes

modernes et urbaines de ces compensations (dont le principe est ancien

et régulateur de la société hiérarchique brésilienne) sont: l'attribution

d'un emploi ou la rétribution (en monnaie ou en nature) de services

ponctuels, des appuis dans la recherche d'emploi, des aides à l'entretien

des maisons, des prêts d'argent, dons de nourriture, ou encore la prise en

charge d'enfants de criaçao, etc.

Bilatéralité des références familiales avec accentuation patrilinéaire;

surface sociale des hommes chefs de famille et réseaux familiaux et

familialistes de pouvoir; stigmatisation des hommes sans réussite et

gestion de leur:; échecs par les femmes : ces données montrent comment

la vie domestique produit du sens et des statuts sociaux. Sens et statuts

définis en termes relationnels, dans la mesure où la vie domestique n'est

jamais solitaire, même pour les plus démunis, mais d'emblée insérée

dans un jeu de rapports entre diverses classes de familles localement

constituées et hiérarchisées : en haut les familles de la place, au milieu

les familles équilibrées des ruelles et impasses, en bas les familles

nécessiteuses des ruelles. L'observateur peut ensuite construire et

retrouver différents types d'arrangements domestiques (familles

8. Le langage populaire utilise l'expression" de consideraçao " pour assimiler une
relation privilégiée à un équivalent dans l'ordre des relations
institutionnalisées: un ami cher sera ainsi un frère" de considération", un
protecteur sera un parrain" de considération ", etc. On voit que le système offre
diverses solutions dans l'ordre familial - éventuellement métaphorique lorsque
les relations généalogiques font défaut dans l'environnement urbain immédiat.
9. Le clientélisme politique, formé sur les lieux de travail ou dans les quartiers,
ne fait que prolonger cette lecture familiale et privée (exprimée en termes
relationnels, affectifs et moraux) des relations sociales urbaines.
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étendues, familles élémentaires simples et élargies, familles partielles).

C'est dans cet ensemble de classements et de relations que l'on peut

alors aborder et interpréter la précarité observée, sa signification et son

fonctionnement10.

LE CONTEXTE RELATIONNEL:

LES ESPACES FAMILIAUX ET DOMESTIQUES OBSERVÉS

Je reviens à un cadre monographique déjà présenté dans un autre

texte, l'avenida So Caetano (Agier, 1989, pp. 86-88).

L'avenida So Caetano est composée de deux impasses donnant sur la

rue principale du quartier et qui se rejoignent à environ trente mètres de

la rue, formant ainsi une venelle en forme de U. C'est un couloir piéton

de terre et ciment, étroit (un à deux mètres de largeur) et long d'environ

soixante mètres en tout.

Une centaine d'habitants vivent là, répartis en dix-huit familles.

Quatorze d'entre elles habitent dans des maisons de plain pied. Parmi

celles-ci, six sont construites entièrement ou partiellement en pisé. Les

toits sont en tuile, sans plafond. Qu'elles soient faites de terre ou de

briques, toutes les maisons se composent de deux pièces. Une première

fait fonction d'entrée, cuisine, salle à manger et de repos; derrière se

trouve la chambre. Parfois on a délimité un recoin, fermé par un mur ou

des rideaux, pour isoler un W.C., une douche, ou un coin cuisine.

L'ensemble de ces deux pièces ne dépassent pas 20 m2.

Trois maisons se distinguent de ce modèle d'habitat par une plus

grande surface au sol et un étage: une est habitée par deux ménages

distincts, les deux autres sont occupées chacune par un seul groupe

domestique. Ces dernières sont les deux maisonnées les plus aisées de

l'avenida. Dans l'une d'elle se trouve la famille (très équilibrée - voir

supra) d'un docker noir (CM + conjointe + 6 enfants du couple ayant

10. Pour une présentation détaillée des classes et types de famille à Liberdade, et
de leurs interrelations, voir AGIER, 1992, pp. 415-425.
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entre 16 et 27 ans) que les voisins désignent par le terme cabeceira (le

chef de file) de la ruelle.

Onze maisonnées ont pour chef un homme, bien que cette

responsabilité masculine soit mal établie dans trois maisons (cas de

frères et sœurs sans conjoints, d'inactivité économique ou de débilité

légère de l'homme). Les femmes sont chefs de ménage, sans

" contestation" (sans conjoint), dans sept maisons (soit un taux proche

de la moitié, c'est-à-dire bien supérieur à la moyenne bahianaise de

23%).

Les emplois des femmes chefs de ménage sont: une' vendeuse de

beignets salés et de coco confit préparés à la maison, une vendeuse de

repas préparés à la maison, une femme de ménage, trois lavandières, et

une femme sans emploi. Le revenu monétaire total dans ces maisons de

femmes va de rien (un cas) à environ deux salaires minimumll.

Les emplois des hommes chefs de ménage se répartissent de la

manière suivante: il y a cinq salariés (deux gardiens, un emballeur de

marchandises de grand magasin, un marin, un docker), deux retraités

(un ancien docker et un ancien fonctionnaire employé de bureau), trois

commerçants autonomes (un ambulant, un marchand avec échoppe, un

marchand forain) et un électricien du bâtiment au chômage. Deux de ces

hommes sont célibataires, les neuf autres ont une conjointe, qui travaille

dans la plupart des cas (couturières, employées de maison, cuisinière).

Les revenus familiaux de ces maisons-ci vont de 1,5 à 9 salaires

minimum.

Près de la moitié des maisons a de la parenté dans l'avenida elle­

même, un quart a des parents dans le reste du quartier, et plus de la

11. Le «salaria minima" fonctionne plus comme une unité de référence que
comme un seuil réel de revenus. En outre, sa valeur fluctue sensiblement en
fonction des aléas de l'inflation et de la dévaluation, pratiquement constantes. Ce
faisant, le salaire minimum équivaut à plus ou moins 300 FF. On considère en
général qu'il faut au moins 2,5 salaires minimum à une famille de quatre
personnes (deux adultes, deux enfants) pour se nourrir, et au moins cinq
salaires minimum pour couvrir ses dépenses de base (alimentation, habitation,
habillement, transport, éducation, santé).
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moitié des parrains et marraines des enfants de la ruelle habitent dans

l'environnement familier et quotidien du quartier ou de l'avenida elle­

même.

Il n'y a aucun Blanc dans la ruelle, seulement des Noirs et des

mulâtres, peu métissés dans l'ensemble - mais on ne dispose pas, sur ce

cas, d'auto-identifications raciales systématiques.

RÉCITS ET OBSERVATIONS: ESPACE FAMILIAL, PRÉCARITÉ

DOMESTIQUE ET SURVIE INDIVIDUELLE

On arrive maintenant à la description de deux maisons de femmes

situées dans cette avenida (voir Agier, 1989, pp. 90-93).

C'est en 1951, à l'âge de 35 ans, que Dona Hilda est arrivée à

Salvador, avec six enfants. Elle venait d'une région située à environ 80

km de Salvador, où elle avait vécu pendant seize ans avec un travailleur

de plantation de canne à sucre. " Ça n'allait pas, explique-t-elle, on avait

faim sans arrêt, il me battait, et puis il a déniché une autre femme ". A

Salvador, elle a habité pendant trois ans chez une soeur, dont le mari

était menuisier. Ils habitaient dans le quartier Liberdade, tout prés de la

maison ou Hilda habite aujourd'hui. Trois ans après son arrivée, elle a

rencontré un homme dont elle a été enceinte. Elle a avorté. Mais cet

homme lui a trouvé la maison où elle habite actuellement, vers le fond de

l'avenida So Caetano. L'année suivante, elle a eu un enfant d'un autre

homme avec qui elle n'a jamais vécu. Ce fils, Paulo, est aujourd'hui âgé

de 33 ans et il est balayeur. La soeur de Dona Hilda et le mari de sa

soeur ont été la marraine et le parrain de Paulo. Ils ont aidé Hilda à

arranger sa maison et nourrir sa famille, et ont payé les dépenses

scolaires de ses enfants plus âgés. Durant la plus grande partie de sa vie,

Dona Hilda a été lavandière. En outre, elle s'est occupée pendant quinze

ans des enfants (deux filles et un fils) de son fils aîné après la mort de

celui-ci (assassiné).
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Elle vit dans une maison en pisé, de 15 m2 environ. Il y a une

première pièce, de trois mètres sur deux, aux fonctions multiples:

recevoir, cuisiner, ranger, manger, se reposer. Son espace est saturé par

quelques meubles, vieux et en mauvais état. Depuis peu de temps, il y a

un robinet d'arrivée d'eau raccordé aux canalisations municipales.

Avant, Hilda prenait l'eau chez sa fille, Creusa, qui est sa voisine,

habitante de la maison mitoyenne (voir ci-dessous). La pièce du fond est

la chambre, où elle dort avec son petit-fils qu'elle élève (le fils de Paulo).

Paulo, dit-elle, est incapable de trouver" une femme qui fasse l'affaire,

une vraie maîtresse de maison n, qui puisse s'occuper de l'enfant, dont la

mère est séparée de Paulo et vit avec un autre homme et quatre autres

enfants. Paulo vient souvent chez sa mère rendre visite à son fils, âgé de

sept ans ; il prend fréquemment ses repas là, et laisse un peu d'argent à

Dona Hilda pour s'occuper de son fils. Mais il dort dans une autre

maison, à quelques mètres de là (dans la rue adjacente à l'avenida), chez

un autre fils de Hilda. Celui-ci a été receveur d'autobus, puis manoeuvre

dans le bâtiment. Il est maintenant pensionné à la suite d'un accident.

Et il tient un guichet de pari du jogo do bicho (jeu de hasard

officiellement interdit mais très répandu dans les milieux populaires).

C'est dans cette maison-ci qu'on lave le linge (contre salaire) de la

maison d'une autre fille de Dona Hilda, laquelle, mariée à un

commerçant (il tient une échoppe de vente de noix de coco), habite une

autre avenida, à une centaine de mètres de chez Dona Hilda. N'ayant

pl,,!-s la force, à 72 ans, de laver du linge" pour les autres n, Dona Hilda

prépare et vend chez elle, dans l'avenida, des beignets salé~ et du coco

confit. Cela lui rapporte juste" ce qu'il faut pour payer la lumière n. C'est

son seul revenu monétaire. Régulièrement (presque chaque jour), elle

reçoit à manger de deux maisons: celle de sa fille Creusa, voisine

d'avenida, et celle de son autre fille, épouse du commerçant.

Outre ses quatre enfants vivant dans trois maisons qui l'entourent

(une mitoyenne dans l'avenida, deux dans le voisinage immédiat), Hilda

a encore un cinquième enfant, le plus âgé des fils actuellement en vie.
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Scolarisé, grâce à l'aide du mari de la soeur de Hilda (les parrains de

Paulo), jusqu'à la fin du primaire (5ème série), il est actuellement salarié

d'une association sportive et de loisirs. Il a six enfants: quatre qu'il a eu

de la femme avec qui il vit actuellement (ils ont fait le mariage civil il y a

trois ans), et deux autres qui viennent" de la rue" (d'autres femmes). Le

fils de Paulo a pour parrain le frère de l'épouse de ce fils aîné de Hilda. A

la différence de Paulo et de Dona Hilda, comme de Creusa, dont le trait

commun, selon les termes de Hilda, est de n'avoir" pas eu de chance ",

son fils aîné s'en est bien sorti: il est propriétaire d'une maison dans un

autre quartier de Salvador, très ancienne" invasion" depuis longtemps

stabilisée en quartier; il travaille dans l'administration de l'association

qui l'emploie, où il est très apprécié et occupé. Outre que Hilda bénéficie

d'une couverture sociale de ce fils, elle dit qu'" il s'occupe de tout" : il

répare régulièrement la maison de sa mère (le toit demande beaucoup de

soins), il lui apporte de l'argent de secours, et il s'occupe pour elle de la

procédure complexe de légalisation de la propriété de la maison où elle

habite depuis 35 ans. A la suite d'une maladie, elle est allée passer deux

semaines chez lui. Pendant ce temps, Paulo est resté avec son fils dans la

maison de Hilda.

La fille de Dona Hilda, Creusa, âgée de 43 ans, est sa voisine

immédiate dans ·l'avenida. Elle est séparée depuis dix ans de son mari

avec qui elle avait vécu douze ans. Ils s'étaient mariés officiellement,

devant le juge et à l'église. Il était venu habiter chez elle. Il était peintre

en bâtiment. Ils ont eu cinq enfants. Elle explique leur séparation en

disant qu'il la " maltraitait" ct " gaspillait l'argent ". Les cinq enfants

sont restés avec elle. Ils ont maintenant entre 14 et 20 ans. Quatre ans

après cette séparation, elle a été enceinte d'un autre homme avec qui elle

n'a jamais vécu: elle" savait que ça ne marcherait pas". L'enfant né de

cette union est avec elle. Elle est lavandière et a comme clients deux

familles du quartier. Elle atteint de cette façon à peu prés un demi­

salaire minimum de revenu mensuel. Elle a deux filles, de 16 et 17 ans,

qui travaillent comme employées de maison dans d'autres quartiers.
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Emplois instables: le jour où l'on fait le relevé des emplois dans la

maisonnée, l'une de ses filles travaille dans la même maison depuis trois

mois, l'autre a commencé la veille dans une nouvelle maison. Un de ses

fils est peintre d'automobile, il a travaillé" depuis qu'il est enfant n dans

un atelier de carrosserie automobile du quartier, il vient de quitter cet

emploi et est maintenant" biscateiro n (à la recherche de services à son

compte). Un autre fils, 19 ans, est vendeur dans l'échoppe de son

parrain, lequel est le commerçant de coco, mari de l'autre fille de Hilda.

Outre qu'il fournit régulièrement de la nourriture à Dona Hilda, cet

" oncle n en donne aussi de temps en temps à Creusa. Lorsqu'elle a

besoin d'argent, Creusa en emprunte régulièrement à deux personnes: à

son frère, le pensionné de la rue adjacente à l'avenida (c'est le parrain du

dernier enfant de Creusa et sa fille en est la marraine), et à son autre

frère, l'aîné des fils de Hilda. Elle n'a jamais la possibilité de rendre

l'argent emprunté à ses frères.

Par le parrainage de ses enfants, Creusa renforce des liens de parenté

et institutionnalise des relations de voisinage : il y a, parmi les parrains

de ses enfants, un de ses frères et le mari d'une de ses soeurs, et parmi

ses commères, l'épouse d'un frère (décédé) et la fille d'un autre frère.

Mais il y a aussi des voisins de l'avenida : une de ses filles a pour parrain

l'homme de la famille la plus aisée, le docker "chef n de l'avenida

mentionné plus haut; et un de ses fils a pour parrain un autre voisin

d'avenida, employé d'une entreprise de transport urbain. Enfin, Creusa a

de bonnes relations avec la communauté catholique du quartier, qui lui

apporte de l'aide de temps en temps (pain, vêtement).

Tous les individus présentés ici sont noirs et mulâtres. Hilda est une

vieille mulâtresse à la peau grise, sa fille Creusa est noire légèrement

métissée (de même que ses filles), Paulo et son fils sont noirs sans

apparence (ou très peu) de métissage.
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ANALYSE:

ÉLÉMENTS POUR UNE APPROCHE STRUCTURALE ET LONGITUDINALE

Si l'on ne considérait que les revenus mensuels bruts de ces deux

maisonnées, ils seraient, dans un cas d'un quart de salaire minimum

pour deux personnes, et dans l'autre de deux salaires minimum environ

pour sept personnes. Cela ne permettrait pas à ces maisonnées d'exister.

Leur" survie" est en fait rendue possible par l'action quotidienne d'un

réseau familial qui dépasse les limites de ces maisons. Ce réseau nous

renvoie aux deux contextes relationnels présentés ci-dessus: celui

(immédiat et empirique) du voisinage de l'avenida, et celui (plus global et

renvoyant à une théorie locale de la famille) des relations entre classes

de familles perceptibles dans l'espace empiriquement moins" clos" du

quartier.

Dans le temps, on peut distinguer deux cadres de référence. Il y a,

dans les années 1950, l'aide que Hilda reçoit de la famille nucléaire de sa

soeur: logement, nourriture, aide à la scolarité de ses enfants. La

référence est une relation de sibling et celle-ci est renforcée par le

parrainage de l'enfant qui naît à ce moment-là, engageant à la fois la

parente et l'allié. A ce cadre, se substitue progressivement celui de

l'ensemble de la descendance de Hilda, dont les membres aident tous,

d'une manière ou d'une autre, leur mère, et dont certains s'aident entre

eux. Les liens de consanguinité sont alors valorisés par un réseau

complexe de parrainage, qui honore et oblige les membres les moins

pauvres de la famille.

C'est le plus âgé des fils de Dona Hilda qui occupe ici la position de

chef de famille, tout en étant le seul à avoir installé avec le reste de la

famille une distance physique relativement importante (il réside dans un

autre quartier, non contigu). La famille désignée ici est l'ensemble des

descendants de Hilda, répartis (sauf un, Paulo, en situation ­

provisoire? - de dépendance vis-à-vis de la maison de sa mère et d'un

demi-frère) dans leurs propres maisonnées. On en compte actuellement
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cinq, les deux dirigées par des femmes - Hilda et Creusa - étant les plus

pauvres, instables et plus ou moins dépendantes des trois autres.

Au total, on a mentionné sept groupes domestiques dans la

description faite ci-dessus, sans comptabiliser les transformations du

groupe domestique dirigé par Hilda, groupe qui se trouve sur le point de

disparaître au moment des enquêtes. On peut prévoir que Hilda va

terminer ses jours dans la maison de son fils aîné, pendant que son

dernier co-résident (son petit-fils de sept ans) se retrouvera enfant de

criaçao probablement dans la maison de son oncle (pensionné de la

société d'autobus) chez qui son père est actuellement abrité.

Le père des quatre premiers fils et filles de Hilda est physiquement

absent depuis au moins 37 ans, et celui du cinquième (Paulo) a toujours

été socialement inexistant. L'évidence dirait que le lien principal vient

d'une filiation à la mère. Et c'est précisément ce lien qui est perçu et

valorisé par les sujets dans l'expression des sentiments familiaux, ce qui

n'empêche pas les uns et les autres de développer des stratégies de

parrainage et d'échange (même, éventuellement, marchand) avec les

groupes à chefferie masculine. En outre, le sentiment d'exclusion de celui

(paulo) qui, étant né d'une relation de la mère avec un autre homme, dit

venir" de dehors ", être" de la contrebande", et qui, en compensation,

établit une relation de parrainage du côté de son demi-frère chef de

famille, laisse penser que le groupe de sibling proprement dit - frères et

sœurs en filiation bilatérale - est le lieu de relations privilégiées. Enfin,

l'état de dépendance de Hilda, pratiquement chronique depuis son

arrivée à Salvador, renvoie la référence de l'autorité et des fonctions

familiales aux différents hommes présents dans l'espace familial (frère

aîné, "oncle ", parrain, etc.).

,li""
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INTERPRÉTATIONS:

ÉBAUCHE D'UN INVENTAIRE CRITIQUE

L'analyse proposée ici privilégie trois contextes relationnels12

permettant de penser les situations éphémères observées: les contextes

historique (analyse longitudinale), monographique (analyse

structurale) et théorique (système global des règles et prescriptions

familiales locales).

C'est ce monde relationnel qui forme une espèce de "richesse des

pauvres" ou, pour le moins, qui permet de comprendre la possibilité

d'une" survie" de certains individus, voire de maisonnées entières. Les

enquêtes de budget-ménage qui ne parviendraient pas à prendre en

compte cette dimension relationnelle se condamnent à des non-sens.

C'est le cas, par exemple, avec les relevés de revenus monétaires qui,

détaillant l'analyse formelle, divisent le salaire minimum brésilien par

deux ou quatre (sic ! voir note 11) pour construire sur le papier divers

niveaux statistiques d'une survie économiquement impossible: les

niveaux de "pauvreté ", "misère" et " indigence" (Silva, 1988). On

arrive ainsi à la conclusion que le niveau de 1/4 de salaire minimum de

revenu familial per capita est celui qui délimite la population

" misérable ", sans voir 1°lla contradiction (ou l'insignifiance) qu'il y a à

créer une catégorie statistique matériellement impossible tout en

constatant son importance numérique (environ 15% des" familles", soit

près de 25 millions de personnes pour tout le Brésil en 1985, vivraient

avec un revenu per capita inférieur à un quart de salaire minimum)

(Silva, 1988, p. 74), 201 que le nombre de groupes-domestiques qui ne

pourraient simplement pas exister avec ses seuls revenus monétaires

déclarés est bien plus important que cette seule catégorie de familles

"misérables" (plus du double si l'on intègre la catégorie" pauvres" du

même comptage), et 30 1que si tous ces groupes et individus existent

malgré tout, c'est que ces calculs sont erronés et qu'il faut chercher,

12. On entend là les cadres qui donnent sens aux relations observées.
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ailleurs que dans les déclarations de revenu, où et comment ils inventent

leurs solutions quotidiennes.

Même sans passer par toute la restitution des classifications

familiales locales (comme on essaie de le faire pour le quartier

Liberdade, Agier, 1992, p.415), il est encore possible de produire une

analyse relationnelle qui permette de rompre avec les excès culturalistes

(voir ci-dessous) ou les aberrations statistiques. C'est ce que fait très bien

William Norris (1988), dans l'étude du quartier sur pilotis des Alagados

à Bahia où, tout en partant de sa propre classification en fonction d'un

revenu considéré comme seuil de pauvreté13, il réussit cependant à

recenser les différentes formes, directions et poids des échanges qui se

déroulent dans les cercles relationnels immédiats des groupes

domestiques, de part et d'autre de cette ligne et en notant les éventuels

«passages". Cela permet au moins d'intégrer, par exemple, la question

du « clientélisme" en milieu urbain sous ses aspects les plus concrets et

efficaces (économiques, domestiques, politiques).

Si, au formalisme des comptages, on oppose l'analyse relationnelle,

l'observation approfondie et la description exhaustive, on n'est pas pour

autant quitte des critiques, sans même parler du problème de la

quantification.

La description est l'argument central de l'anthropologie, témoignant

de l'observation «totale" et rigoureuse faite dans des conditions de

proximité et de familiarité avec l'objet, inégalées par les autres

approches. Mais il convient de relativiser sans cesse cet exercice, d'une

part en admettant son inachèvement pratiquement consubstantiel,

d'autre part en recherchant, dans l'ensemble de la démarche d'enquête,

dans quelles conditions il peut être un argument ou une preuve

(Passeron, 1991, p. 361).

Le débat entre deux chercheurs américains, au début des années

1940, partant du constat de la précarité domestique à Bahia, est

13. On sait que cela facilite l'enquête quantitative tout en perdant une bonne
part du sens des échanges.
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représentatif des excès interprétatifs de la sociologie et de

l'anthropologie, sur lesquels je voudrais attirer l'attention ici. Et ce ne

sont pas tant mes seules descriptions des groupes domestiques, mais

. bien leur analyse dans les cadres relationnels mentionnés ci-dessus, qui

me permettront de comprendre leurs" sur-interprétations ".

Successivement, le sociologue noir américain Franklin Frazier et

l'ethnologue blanc et africaniste Melville Herskovits passèrent (le

premier en 1939-1940, le second en 1941-1942) quelques mois à Bahia et

s'intéressèrent aux pratiques familiales des Afro-Bahianais. Cela donna

une polémique fameuse dans le domaine des études de la famille afro­

américaine, qui a tourné autour d'un thème culturaliste important à

cette époque: la perte ou la permanence des africanismes dans le

Nouveau Monde. L'argument empirique en était précisément la précarité

domestique de la population afro-bahianaise.

1. L'article de Frazier et ses assertions racialistes (1942)

Le premier, Frazier, produisit une série importante d'assertions que

ses quelques descriptions sommaires (cinq brefs itinéraires familiaux

décrits dans l'article sur un total de quarante personnes interviewées)

n'étayent pas vraiment. Frazier a surtout étudié la question noire et

familiale aux USA et il vient au Brésil dans une approche comparative14.

D'abord, il reprend la thèse alors naissante (G. Freire, D. Pearson) de

l'absence de préjugé racial façon U. S. au Brésil et même d'absence de

véritables distinctions sociales racialistes15. Le mélange racial est tel,

dans son échantillon, qu'il se perd à tenter des classements raciaux en

rien émiques (évoquant de rares" purs sangs" et d'innombrables" sangs

mélangés ") et se demande s'il peut vraiment parler de " famille noire"

(ce qu'il fait quand même). Mais surtout ce mélange racial et la mobilité

sociale sans préjugé qu'il croit voir sont, explique-t-il, les causes

14. Il a publié la même année The Negro Familly in the United States (Chicago,
1939).
15. Thème sur lequel il publiera un autre article, très superficiel sur le plan des
données empiriques, à la suite du même séjour (FRAZIER, 1944).
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évidentes de la perte des" traditions africaines" (1942, p. 470). Divers

" exemples" illustrent son propos dont l'axe est "l'absence de

contrôles institutionnels" (ni africain ni brésilien, autrement dit,

c'est l'état d'anomie) et la tendance à "l'organisation naturelle ", qu'il

perçoit particulièrement dans les familles les plus pauvres. Les divers

arguments empiriques présentés à l'appui sont tous ambigusl.6. Bien

qu'il voit le candomblé comme une" véritable institution africaine ",

celle-ci, séparée comme pratique folklorique, n'a pas pu fournir, selon lui,

de modèles généraux pour les relations familiales des Noirs. Les seules

formes institutionnelles que Frazier voit venir parmi les Noirs et quasi­

Noirs ("the black and near-black population ", p. 478) sont celles de" la

culture brésilienne ou portugaise assimilée" (p. 478).

2. La critique et les assertions culturalistes de Herskovits (1943)

Ce qu'Herskovits oppose à Frazier, c'est une connaissance plus affinée

des origines africaines, mais aussi des engagements idéologiques

différents. Anthropologue déjà reconnu, Herskovits est l'auteur de

diverses recherches africanistes (dans l'ex-Dahomey en particulier) et du

rapport Myth orthe Negro Past qui paraît en 1941, au moment même où

il vient au Brésil17• Dans cet ouvrage, Herskovits critique déjà vivement

les thèses de Frazier sur l'absence d'héritage africain aux USA.

16. Par exemple le fait de considérer ce qu'il prend pour de l' "adoption" (en fait,
il semble bien qu'il s'agisse de la très répandue criaçao signalée plus haut)
comme un acte" naturel" (l'amour des femmes pour les enfants). Frazier ajoute
quand même (premier fait non naturel) que ces femmes considèrent les enfants
"comme un don de Dieu" (p. 477). Mais il ne voit pas un autre élément
important, que mes enquêtes m'ont révélé et qui me semble durable parce que
structurel, à savoir que si ce sont bien les femmes qui organisent la circulation
des enfants, l'intégration effective d'enfants de criaçao se fait en règle générale
dans des groupes domestiques dirigés par des hommes et dont le niveausocio­
économique est, au moins légèrement (voire beaucoup) supérieur à celui des
maisonnées où on n'en accueille pas (c'est également le cas des parrains). Ayant
interviewé principalement des femmes (avec le préjugé, répandu au Brésil,
qu'elles en savent bien plus que les hommes sur la famille), Frazier n'a pas vu
non plus que l'énoncé du nombre d'enfants de criaçao est une des marques du
prestige social masculin, informant littéralement sur la surface sociale des
hommes chefs de famille.
17. Traduction française en 1966: L'héritage du Noir, Présence Mricaine.
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Spécialiste 'des études de l'acculturation, Herskovits s'est surtout

intéressé à un registre de cette acculturation: celui des

U réinterprétations" africaines dans le Nouveau Monde (et beaucoup

moins aux impositions de la société d'accueil). L'ouvrage Myth 'of the

Negro Past est un livre très U engagé" contre le racisme blanc américain

et contre l'auto-dépréciation des Noirs que, selon Herskovits, Frazier

incarne exemplairement (1966, p. 56).

Les .deux chercheurs ont ainsi transféré à Bahia leur débat des

(non)survivances contre les réinterprétations, au détriment d'une

analyse plus dépouillée de la précarité domestique des familles noires et

pauvres bahianaises. Là où l'un (Frazier) voit encore l'anomie et

l'absence de références africaines, l'autre va chercher, d'une façon tout

aussi partisane, ce qu'il appelle les U africanismes". Il est très

symptomatique que Herskovits parle de U famille afro-bahianaise " là où

Frazier parle de U famille noire ".

Voulant argumenter point par point contre la thèse de l'anomie et

affirmer la présence d'africanismes (sous une forme transformée),

Herskovits semble (aujourd'hui) un peu trop caricatural. Par exemple, il

considère les relations extra-conjugales des hommes, non comme une

forme de désintégration morale ou familiale (Frazier) mais comme une

adaptation du principe polyginique. Son argument empirique est alors

une longue description de la polyginie en pays yoruba dans un but

visiblement U pédagogique "18. Quant aux unions consensuelles, il les

interprètent encore en créant une fausse analogie avec la culture

yoruba: la distinction entre la sanction sociale et la sanction légale du

mariage, ce qui lui permet d'écrire: "Pour autant que les Noirs sont

concernés, ces unions (consensuelles) sont des mariages" (1943, p. 399).

Pour finir, Herskovits reproche à Frazier les U déficiences

méthodologiques" d'une connaissance fondée sur les seules interviews à

partir de questions référées à la situation nord-américaine et non

18. C'est cette démarche qui fonde entièrement son ouvrage Myth of the Negro
Pasto
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africaine19• Ayant identifié un certains nombre d'africanismes, il conclue

à l'existence, non d'une" démoralisation ", mais d'une" syncrétisation

culturelle" (p. 402).

3. La réponse de Frazier

En réponse à Herskovits, Frazier insiste, beaucoup plus que dans

l'article initial, sur les effets de situation sociale (" matter of class "),

rappelant, en outre, qu'il ne voit pas comment distinguer les Noirs des

non-Noirs au Brésil et, donc, localise mal la population qui intéresse

Herskovits, celle, "afro-bahianaise", qui "comprend ces choses"

(Herskovits, 1943, p. 398). Revenant à la pratique des unions

consensuelles, il considère que celle-ci renvoie aux conditions sociales et

économiques, et touche aussi bien les Blancs que les Noirs des classes

inférieures. Deux prémisses reviennent chez Frazier. D'une part,

l'héritage africain n'existe que là où il est visible sur la couleur de la

peau, c'est-à-dire chez les" Noirs ", si possible" purs". D'autre part, cet

héritage doit se manifester par des comportements forcément" normés".

Par exemple, cinq épouses c'est la tradition, dit-il, mais des enfants

partout c'est la désorganisation! (Frazier, 1943, p. 403).

4. La signification du débat

On ne pourrait qu'hésiter entre un certain" réalisme" contextuel de

Frazier - mais les" données" qu'il présente constituent de mauvaises

preuves (trop partielles dans leur relevé et dans leur signification

globale) - et la finesse des arguments de Herskovits - mais, dans son cas,

l'empirie bien rendue est plutôt décontextualisée puisqu'elle ne fait que

s'ancrer sur une connaissance africaniste.

Il convient plutôt de chercher à restituer la signification de ce débat.

On voit deux significations principales. D'abord, il développe deux points

19. Herskovits oppose à cela une plus grande familiarité avec le "milieu" afro­
brésilien, intellectuel et religieux, où il est très actif, c'est-à-dire qu'il oppose à
Frazier, dans le cas présent, plus un statut d'ethnologue qu'une véritable
ethnologie bahianaise.
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de vue paradigmatiques au Brésil, où se combinent d'une manière jamais

entièrement convaincante ni renouvelée, les dimensions sociales (statuts

ou classes sociales ?), raciales ("race" ou " couleur"?) et culturelles

(régionale ?U ethnique ?). Ces dimensions sont régulièrement mises en

examen et en confrontation dans l'explication des faits sociaux, et

notamment dans la recherche des déterminants des comportements

familiaux.

Deuxièmement, également symptomatique des discussions

contemporaines au Brésil, c'est un débat à la fois politique et

" naturaliste ". Politique parce que n'étant que la partie visible des

"querelles et (des) idéologies souterraines qui peuvent se cacher derrière

les théories" (Bastide, 1970, p. 140) : Herskovits représentait, pour les

intellectuels noirs américains comme Frazier, " la forme contemporaine

du préjugé blanc ", celui de "l'illusion de l'assimilation" voire" de

l'incapacité du Noir à penser comme un Occidental" (Bastide 1970,

p. 139). D'autre part, puisque c'est un débat de caractérisation et

d'identification, en outre mené entre deux chercheurs dont la science

était également engagée, le risque de " naturaliser" les faits était fort.

Avec une connotation tantôt culturaliste (Herskovits), tantôt racialiste

(Frazier), chacun des deux réécrit savamment un point de vue social et

raciste fortement ancré dans la société bahianaise, et selon lequel " les

Noirs ne se marient pas, ils s'unissent".

Aujourd'hui apparemment dépassées à la faveur d'une analyse

historique incorporant la prise en compte de la déstructuration sociale de

la longue période esclavagiste et du poids des hiérarchies, statuts et

modèles formés dans cette même société brésilienne ancienne (Bastide,

Mattoso), les mêmes paradigmes resurgissent régulièrement, parfois

presqu'à l'identique, opposant les interprétations sociales et anomiques

et celles qui mettent en avant le point de vue des particularismes

culturels.
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