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L'EPHEMERE OBSERVE
(Notes pour une introduction critique a I'étude de la
précarité domestique)

Michel AGIER"

“ O preto no se casa, junta-se "1

Une fagon de contribuer a former notre vigilance scientifique a 1'égard
de recherches ayant les espaces domestiques comme “terrain ” ou
comme “ objet ” consiste & analyser les modalités (des “ trucs ” et biais
jusqu'aux paradigmes) de l'observation, de la description et de
I'interprétation de ces espaces, c'est-a-dire a s'intéresser tout autant aux
préliminaires, prénotions et procédures des discussions théoriques qu'a
leur contenu en so0i2, En effet, 1'anthropologie (l'ethnologie, la
sociologie,...) est d'abord une science de 1'observation et simultanément
de la description, celles-ci servant d'arguments apparents aux
interprétations (Passeron, 1991). Or, qu'observe-t-on quand on va dans
les maisons ? On observe d'abord de 1'éphémeére. C'est ce que révelent
avec insistance les milieux sociaux de la pauvreté urbaine au Brésil. Non
seulement les groupes domestiques sont, en général, les réalités les
moins fixées parmi toutes celles de I'univers familial - ce qui ouvre déja,
en soi, un vaste champ d'indéfinition - mais, en outre, les milieux
pauvres sont précisément caractérisés par l'instabilité - professionnelle,
économique, matrimoniale, résidentielle, etc. Les cycles familiaux
simples supposent déja qu'une méme personne vive, généralement, dans

au moins deux groupes domestiques successifs (celui de sa premiére

* . Orstom

1, « Les Noirs ne se marient pas, ils s’'unissent ” (proverbe brésilien, cité par
BASTIDE, 1970, p. 79).

2 ct. BoURDIEU, CHAMBOREDON, PASSERON, 1973. Cela concerne, par exemple,
les discussions, déja anciennes en anthropologie urbaine, sur ’'anomie sociale et
Tindividualisation du mode de vie urbain (toujours contestées ou réaffirmées,
selon les cas, preuves empiriques a 'appui !), ou sur le matriarcat des milieux
pauvres, dont il sera un peu question ici.
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socialisation et celui de sa reproduction). Mais ce chiffre augmente tres
vite dans une série de situations domestiques complexes, fréquentes au
Brésil, comme par exemple (dans un ordre croissant de “ complexité ”) :
l'incorporation des grands-parents dans le groupe domestique d'un des
enfants (avec ch:angement de statut) ; rupture matrimoniale avec
transformation d'un groupe (de patri- & matriarcal) et, éventuellement,
formation d'un autre groupe domestique (début d'un nouveau cycle
“ simple ”) ; simultanéité de deux ou trois ménages (inégalement)
entretenus ou fréquentés par le méme homme (polyginie de fait) ; et
surtout circulation des personnes (et pas seulement des enfants), qui se
trouvent en situation de dépendance économique provisoire ou
chronique, d'un groupe domestique & un autre avec changement de
position dans le groupe (de chef précaire & dépendant, par exemple).
Quand on prend ainsi l'habitude de ne plus retrouver la méme
composition des maisonnées, a quelques mois de distance, dans les
mémes maisons ou paillotes urbaines, il faut bien admettre que c'est
cette précarité elle-méme qu'on doit essayer de construire comme objet
(de réflexion et, éventuellement, d'enquéte). Et on constate alors qu'elle
fait I'objet de diverses interprétations et “ sur-interprétations ” (selon la
notion d'Olivier de Sardan, 1993).

On voudrait amorcer ici une réflexion méthodologique critique sur
l'observation, la description et l'interprétation de la précarité
domestique, en relevant notamment les excés interprétatifs, anciens et
actuels, qui concernent, en particulier, la question de la chefferie
féminine des maisonnées parmi les populations afro-américaines.

En partant d'observations réalisées, principalement entre 1988 et
1990, dans le quartier Liberdade de Salvador (Bahia, Brésil), et de
descriptions présentées dans des textes antérieurs (Agier, 1989, 1992), je
me propose, a titre d'ébauche, d'aborder cette étude selon la progression
suivante :

1) Le premier contexte relationnel, défini par la théorie locale des

relations familiales et domestiques ;
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2) Le deuxieme contexte relationnel, défini par un ensemble
(monographique) d'espaces familiaux et domestiques observés ;

3) La description de la précarité domestique dans le cadre d'un
espace familial donné, avec mise en évidence du réle des femmes chefs de
ménages précaires dans un contexte non homogene (cf. 2) (présence,
autour, de groupes domestiques stables et d'hommes chefs de ménage) ;

4) Analyse restreinte 4 cette étude de cas ;

5) Possibilités et exces d'interprétation.

LE CONTEXTE RELATIONNEL :
LA THEORIE LOCALE DES RELATIONS FAMILIALES ET DOMESTIQUES

Une famille est dite équilibrée, dans la terminologie populaire3,
lorsqu'elle est tout i la fois dirigée par un homme et stable sur les plans
social et matrimonial. Quels que soient les classes et milieux sociaux
étudiés, on a toujours affaire 4 un systéme bilatéral a accentuation
patrilinéaire : le nom et le statut familial se transmettent dans les
lignes masculines, pour autant que l'homme sache “lutter”
économiquement et socialement pour tenir son role de pourvoyeur (c'est
la figure sociale consensuelle du pat provedor). De plus, l'incorporation
d'enfants de criagao?, dans la maison et en marge de la famille nucléaire,
1'accueil temporaire ou durable de parents - que 1'on dit agregados - et,
plus encore, la co-résidence de plusieurs segments d'un méme groupe de
filiation (telle que la pratiquaient systématiquement les anciens groupes

de statuts intermédiaires et supérieurs bahianais), sont les modes

3. Je fais allusion aux termes relevés, d’'une maniére répétée et dans tout le
spectre social de la population enquétée, dans le quartier Liberdade de Salvador
de Bahia.

4 Prendre un enfant comme filko de criagao consiste a le prendre
matériellement en charge et & P’élever, lorsque ses géniteurs sont décédés ou
n’ont pas les moyens financiers de 1'élever. La criacao (“ élevage ” littéralement)
est trés répandue et distincte de ’adoption officialisée (celleci est trés rare).
L’enfant © élevé ” a, dans sa maisonnée d’accueil, un statut nettement inférieur
aux fils de la famille. En outre, il garde son nom d’origine.
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familiaux de formation d'un statut social construit autour du prestige et
de la surface sociale de 'homme.

Ce poids symbolique du rdle masculin - associé 4 une importante
tendance a I'uxorilocalité (en particulier des jeunes familles, en phase de
constitution, pour ne pas créer de compétition entre chefs de ménage
masculins dans une méme résidence) et & la socialisation des jeunes
filles comme protectrices et organisatrices du foyer - est au principe
d'une forte matrifocalité de la vie domestique. Ces principes, et les
expériences qui vont avec, légitiment les femmes a prendre un controle
(apparemment total - c'est le statut de femme chef de ménage) sur
leur groupe domestique, lorsque les hommes échouent dans la réalisation
de leur réle social. L'échec social déshonore et marginalise les hommes
sans réussite’. Ces derniers sont alors qualifiés d'“incapables ”,

£

d“ anormaux ”, ou de “malades ” par leurs anciennes compagnes ou
épouses et par l'entourage de celles-ci®. En assumant alors (et alors
seulement !) la chefferie des maisonnées, les femmes gérent les effets
résiduels du machisme de 1idéologie familiale nationale’. La chefferie
féminine des maisonnées est ainsi structurellement associée a la
pauvreté économique, ce qui ne facilite pas le maintien de groupes
domestiques eux-mémes constitués sur un mode éphémere et dotés d'une
structure et d'une fonctionnalité “ partielles ” (Azevedo, 1966).

Une derniére dimension, plus englobante, doit donc étre rapidement
mentionnée. Ellé permet de comprendre la survie de groupes qui
n'assument pas toutes les fonctions familiales. C'est la dimension des
micro-pouvoirs locaux constitués sur des bases familiales. Les familles

les plus pauvres ne parviennent 2 se stabiliser (dans la pauvreté) que

5. On décrit ailleurs le paralléle entre les trajectoires économiques et
matrimoniales des hommes de ce quartier (AGIER, 1992, pp. 422-423).

6. Dans les milieux populaires urbains, la rumeur et les ragots (la fofoca) sont
des modes de résistance ou de revanche féminines contre le machisme dominant
(voir FONSECA, 1984).

7. Cf. AGIER, 1989, voir aussi ABREU, 1982 et MATTOSO, 1988. Résiduels sur le
plan des causalités, mais pas sur le plan quantitatif : on compte autour de 23%:
de chefs de ménages féminins a Bahia depuis 1950 !
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par leur insertion dans des systémes de dépendance plus amples, qui
utilisent les cadres, les codes ou le langage des rapports familiaux. La
protection des maisons pauvres est un des enjeux des relations
familiales, du compadrio (compérage) ou encore des liens dits de
“ considération "8. Cela leur permet de parer aux urgences du quotidien
et, en méme temps, ce mode de protection institue et reproduit le pouvoir
des familles dominantes. L'emprise sociale d'une personne peut se
mesurer a la quantité de compensations qu'elle distribue®. Les formes
modernes et urbaines de ces compensations (dont le principe est ancien
et régulateur de la société hiérarchique brésilienne) sont : 1'attribution
d'un emploi ou la rétribution (en monnaie ou en nature) de services
ponctuels, des appuis dans la recherche d'emploi, des aides a 1'entretien
des maisons, des préts d'argent, dons de nourriture, ou encore la prise en
charge d'enfants de criagao, etc.

Bilatéralité des références familiales avec accentuation patrilinéaire ;
surface sociale des hommes chefs de famille et réseaux familiaux et
familialistes de pouvoir ; stigmatisation des hommes sans réussite et
gestion de leurs échecs par les femmes : ces données montrent comment
la vie domestique produit du sens et des statuts sociaux. Sens et statuts
définis en termes relationnels, dans lIa mesure ou la vie domestique n'est
jamais solitaire, méme pour les plus démunis, mais d'emblée insérée
dans un jeu de rapports entre diverses classes de familles localement
constituées et hiérarchisées : en haut les familles de la place, au milien
les familles équilibrées des ruelles et impasses, en bas les familles
nécessiteuses des ruelles. L'observateur peut ensuite construire et

retrouver différents types d'arrangements domestiques (familles

8 Le langage populaire utilise 'expression “ de consideragao ” pour assimiler une
relation privilégiée & un équivalent dans P’ordre des relations
institutionnalisées : un ami cher sera ainsi un frére “ de considération ”, un
protecteur sera un parrain “ de considération ”, etc. On voit que le systéme offre
diverses solutions dans 'ordre familial - éventuellement métaphorique lorsque
les relations généalogiques font défaut dans ’environnement urbain immédiat.

9. Le clientélisme politique, formé sur les lieux de travail ou dans les quartiers,
ne fait que prolonger cette lecture familiale et privée (exprimée en termes
relationnels, affectifs et moraux) des relations sociales urbaines.
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étendues, familles élémentaires simples et élargies, familles partielles).
C'est dans cet ensemble de classements et de relations que l'on peut
alors aborder et interpréter la précarité observée, sa signification et son

fonctionnement1®,

LE CONTEXTE RELATIONNEL :
LES ESPACES FAMILIAUX ET DOMESTIQUES OBSERVES

Je reviens a un cadre monographique déja présenté dans un autre
texte, l'avenida So Caetano (Agier, 1989, pp. 86-88).

L'avenida So Caetano est composée de deux impasses donnant sur la
rue principale du quartier et qui se rejoignent a environ trente meétres de
la rue, formant ainsi une venelle en forme de U. C'est un couloir piéton
de terre et ciment, étroit (un a deux metres de largeur) et long d'environ
soixante metres en tout.

Une centaine d'habitants vivent la, répartis en dix-huit familles.
Quatorze d'entre elles habitent dans des maisons de plain pied. Parmi
celles-ci, six sont construites entierement ou partiellement en pisé. Les
toits sont en tuile, sans plafond. Qu'elles soient faites de terre ou de
briques, toutes les maisons se composent de deux piéces. Une premiére
fait fonction d'entrée, cuisine, salle 4 manger et de repos ; derriere se
trouve la chambre. Parfois on a délimité un recoin, fermé par un mur ou
des rideaux, pour isoler un W.C., une douche, ou un coin cuisine.
L'ensemble de ces deux piéces ne dépassent pas 20 m2.

Trois maisons se distinguent de ce modéle d'habitat par une plus
grande surface au sol et un étage : une est habitée par deux ménages
distincts, les deux autres sont occupées chacune par un seul groupe
domestique. Ces derniéres sont les deux maisonnées les plus aisées de
l'avenida. Dans l'une d'elle se trouve la famille (trés équilibrée - voir

supra) d'un docker noir (CM + conjointe + 6 enfants du couple ayant

10, Pour une présentation détaillée des classes et types de famille 4 Liberdade, et
de leurs interrelations, voir AGIER, 1992, pp. 415-425.
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entre 16 et 27 ans) que les voisins désignent par le terme cabeceira (le
chef de file) de la ruelle.

Onze maisonnées ont pour chef un homme, bien que cette
responsabilité masculine soit mal établie dans trois maisons (cas de
fréres et sceurs sans conjoints, d'inactivité économique ou de débilité
légere de l'homme). Les femmes sont chefs de ménage, sans
“ contestation ” (sans conjoint), dans sept maisons (soit un taux proche
de la moitié, c'est-a-dire bien supérieur a4 la moyenne bahianaise de
23%).

Les emplois des femmes chefs de ménage sont : une vendeuse de
beignets salés et de coco confit préparés a la maison, une vendeuse de
repas préparés a la maison, une femme de ménage, trois lavandieres, et
une femme sans emploi. Le revenu monétaire total dans ces maisons de
femmes va de rien (un cas) a environ deux salaires minimum?11,

Les emplois des hommes chefs de ménage se répartissent de la
maniére suivante : il y a cinq salariés (deux gardiens, un emballeur de
marchandises de grand magasin, un marin, un docker), deux retraités
(un ancien docker et un ancien fonctionnaire employé de bureau), trois
commerc¢ants autonomes (un ambulant, un marchand avec échoppe, un
marchand forain) et un électricien du batiment au chémage. Deux de ces
hommes sont célibataires, les neuf autres ont une conjointe, qui travaille
dans la plupart des cas (couturiéres, employées de maison, cuisiniére).
Les revenus familiaux de ces maisons-ci vont de 1,5 & 9 salaires
minimum.

Prés de la moitié des maisons a de la parenté dans l'avenida elle-

méme, un quart a des parents dans le reste du quartier, et plus de la

11 Le “salario minimo” fonctionne plus comme une unité de référence que
comme un seuil réel de revenus. En outre, sa valeur fluctue sensiblement en
fonction des aléas de l'inflation et de la dévaluation, pratiquement constantes. Ce
faisant, le salaire minimum équivaut & plus ou moins 300 FF. On considére en
général qu’il faut au moins 2,5 salaires minimum & une famille de quatre
personnes (deux adultes, deux enfants) pour se nourrir, et au moins cing
salaires minimum pour couvrir ses dépenses de base (alimentation, habitation,
habillement, transport, éducation, santé).
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moitié des parrains et marraines des enfants de la ruelle habitent dans
l'environnement familier et quotidien du quartier ou de l'avenida elle-
méme.

Il n'y a aucun Blanc dans la ruelle, seulement des Noirs et des
mulAtres, peu métissés dans 1'ensemble - mais on ne dispose pas, sur ce

cas, d'auto-identifications raciales systématiques.

RECITS ET OBSERVATIONS : ESPACE FAMILIAL, PRECARITE
DOMESTIQUE ET SURVIE INDIVIDUELLE

On arrive maintenant a la description de deux maisons de femmes
situées dans cette avenida (voir Agier, 1989, pp. 90-93).

C'est en 1951, a4 1'dge de 35 ans, que Dona Hilda est arrivée a
Salvador, avec six enfants. Elle venait d'une région située a environ 80
km de Salvador, ot elle avait vécu pendant seize ans avec un travailleur
de plantation de canne a sucre. “ Ca n'allait pas, explique-t-elle, on avait
faim sans arrét, il me battait, et puis il a déniché une autre femme ”. A
Salvador, elle a habité pendant trois ans chez une soeur, dont le mari
était menuisier. Ils habitaient dans le quartier Liberdade, tout prés de la
maison ou Hilda habite aujourd’hui. Trois ans aprés son arrivée, elle a
rencontré un homme dont elle a été enceinte. Elle a avorté. Mais cet
homme lui a trouvé la maison ou elle habite actuellement, vers le fond de
l'avenida So Caetano. L'année suivante, elle a eu un enfant d'un autre
homme avec qui elle n'a jamais vécu. Ce fils, Paulo, est aujourd’hui agé
de 33 ans et il est balayeur. La soeur de Dona Hilda et le mari de sa
soeur ont été la marraine et le parrain de Paulo. Ils ont aidé Hilda a
arranger sa maison et nourrir sa famille, et ont payé les dépenses
scolaires de ses enfants plus 4gés. Durant la plus grande partie de sa vie,
Dona Hilda a été lavandiére. En outre, elle s'est occupée pendant quinze
ans des enfants (deux filles et un fils) de son fils ainé aprés la mort de

celui-ci (assassiné).
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Elle vit dans une maison en pisé, de 15 m? environ. Il y a une
premiére piece, de trois metres sur deux, aux fonctions multiples :
recevoir, cuisiner, ranger, manger, se reposer. Son espace est saturé par
quelques meubles, vieux et en mauvais état. Depuis peu de temps,.il ya
un robinet d'arrivée d'eau raccordé aux canalisations municipales.
Avant, Hilda prenait 1'eau chez sa fille, Creusa, qui est sa voisine,
habitante de la maison mitoyenne (voir ci-dessous). La piece du fond est
la chambre, ol elle dort avec son petit-fils qu'elle éleéve (le fils de Paulo).
Paulo, dit-elle, est incapable de trouver “ une femme qui fasse 1'affaire,
une vraie maitresse de maison ”, qui puisse s'occuper de 1'enfant, dont la
mere est séparée de Paulo et vit avec un autre homme et quatre autres
enfants. Paulo vient souvent chez sa mére rendre visite a son fils, 4gé de
sept ans ; il prend fréquemment ses repas 13, et laisse un peu d'argent a
Dona Hilda pour s'occuper de son fils. Mais il dort dans une autre
maison, a quelques métres de 1a (dans la rue adjacente i l'avenida), chez
un autre fils de Hilda. Celui-ci a été receveur d'autobus, puis manoeuvre
dans le batiment. Il est maintenant pensionné a la suite d'un accident.
Et il tient un guichet de pari du jogo do bicho (jeu de hasard
officiellement interdit mais trés répandu dans les milieux populaires).
C'est dans cette maison-ci qu'on lave le linge (contre salaire) de la
maison d'une autre fille de Dona Hilda, laquelle, mariée a un
commerc¢ant (il tient une échoppe de vente de noix de coco), habite une
autre avenida, a une centaine de meétres de chez Dona Hilda. N'ayant
plus la force, & 72 ans, de laver du linge “ pour les autres ”, Dona Hilda
prépare et vend chez elle, dans l'avenida, des beignets salés et du coco
confit. Cela lui rapporte juste “ ce qu'il faut pour payer la lumiere ”. C'est
son seul revenu monétaire. Régulierement (presque chaque jour), elle
recoit & manger de deux maisons : celle de sa fille Creusa, voisine
d'avenida, et celle de son autre fille, épouse du commercant.

Outre ses quatre enfants vivant dans trois maisons qui l'entourent
(une mitoyenne dans l'avenida, deux dans le voisinage immédiat), Hilda

a encore un cinquiéme enfant, le plus 4gé des fils actuellement en vie.
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Scolarisé, grace a 'aide du mari de la soeur de Hilda (les parrains de
Paulo), jusqu'a la fin du primaire (5eme série), il est actuellement salarié
d'une association sportive et de loisirs. Il a six enfants : quatre qu'il a eu
de la femme avec qui il vit actuellement (ils ont fait le mariage civilil y a
trois ans), et deux autres qui viennent “ de 1a rue ” (d'autres femmes). Le
fils de Paulo a pour parrain le frére de 'épouse de ce fils ainé de Hilda. A
la différence de Paulo et de Dona Hilda, comme de Creusa, dont le trait
commun, selon les termes de Hilda, est de n'avoir “ pas eu de chance ”,
son fils ainé s'en est bien sorti : il est propriétaire d'une maison dans un
autre quartier de Salvador, trés ancienne “ invasion ” depuis longtemps
stabilisée en quartier ; il travaille dans 1'administration de 'association
qui I'emploie, ou il est trés apprécié et occupé. Outre que Hilda bénéficie
d'une couverture sociale de ce fils, elle dit qu'“il s'occupe de tout ” : il
répare régulierement la maison de sa mére (le toit demande beaucoup de
soins), il lui apporte de 'argent de secours, et il s'occupe pour elle de la
procédure complexe de légalisation de la propriété de la maison ou elle
habite depuis 35 ans. A la suite d'une maladie, elle est allée passer deux
semaines chez lui. Pendant ce temps, Paulo est resté avec son fils dans la
maison de Hilda.

La fille de Dona Hilda, Creusa, agée de 43 ans, est sa voisine
immeédiate dans l'avenida. Elle est séparée depuis dix ans de son mari
avec qui elle avait vécu douze ans. Ils s'étaient mariés officiellement,
devant le juge et 2 I'église. Il était venu habiter chez elle. 11 était peintre
en batiment. Ils ont eu cing enfants. Elle explique leur séparation en
disant qu'il la “ maltraitait ” et “ gaspillait 'argent ”. Les cing enfants
sont restés avec elle. Ils ont maintenant entre 14 et 20 ans. Quatre ans
aprés cette séparation, elle a été enceinte d'un autre homme avec qui elle
n'a jamais vécu : elle “ savait que ¢a ne marcherait pas ”. L'enfant né de
cette union est avec elle. Elle est lavandiére et a comme clients deux
familles du quartier. Elle atteint de cette fagon a4 peu prés un demi-
salaire minimum de revenu mensuel. Elle a deux filles, de 16 et 17 ans,

qui travaillent comme employées de maison dans d'autres quartiers.
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Emplois instables : le jour ou l'on fait le relevé des emplois dans la
maisonnée, I'une de ses filles travaille dans la méme maison depuis trois
mois, I'autre a commencé la veille dans une nouvelle maison. Un de ses
fils est peihtre d'automobile, il a travaillé “ depuis qu'il est enfant ” dans
un atelier de carrosserie automobile du quartier, il vient de quitter cet
emploi et est maintenant “ biscateiro ” (a la recherche de services & son
compte). Un autre fils, 19 ans, est vendeur dans 1'échoppe de son
parrain, lequel est le commercant de coco, mari de 1'autre fille de Hilda.
Outre qu'il fournit régulierement de la nourriture & Dona Hilda, cet
“oncle” en donne aussi de temps en temps & Creusa. Lorsqu'elle a
besoin d'argent, Creusa en emprunte régulitrement 4 deux personnes : &
son frére, le pensionné de la rue adjacente a I'avenida (c'est le parrain du
dernier enfant de Creusa et sa fille en est la marraine), et & son autre
frére, 1'ainé des fils de Hilda. Elle n'a jamais la possibilité de rendre
l'argent emprunté & ses freres.

Par le parrainage de ses enfants, Creusa renforce des liens de parenté
et institutionnalise des relations de voisinage : il y a, parmi les parrains
de ses enfants, un de ses fréres et le mari d'une de ses soeurs, et parmi
ses commeres, 1'épouse d'un freére (décédé) et la fille d'un autre frere.
Mais il y a aussi des voisins de 1'avenida : une de ses filles a pour parrain
lI'homme de la famille la plus aisée, le docker “ chef” de l'avenida
mentionné plus haut ; et un de ses fils a pour parrain un autre voisin
d'avenida, employé d'une entreprise de transport urbain. Enfin, Creusa a
de bonnes relations avec la communauté catholique du quartier, qui lui
apporte de I'aide de temps en temps (pain, vétement).

Tous les individus présentés ici sont noirs et mulatres. Hilda est une
vieille mulatresse a la peau grise, sa fille Creusa est noire légérement
métissée (de méme que ses filles), Paulo et son fils sont noirs sans

apparence (ou tres peu) de métissage.
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ANALYSE :
ELEMENTS POUR UNE APPROCHE STRUCTURALE ET LONGITUDINALE

Si l'on ne cdnsidérait que les revenus mensuels bruts de ces deux
maisonnées, ils seraient, dans un cas d'un quart de salaire minimum
pour deux pérsonnes, et dans l'autre de deux salaires minimum environ
pour sept personnes. Cela ne permettrait pas a ces maisonnées d'exister.
Leur “ survie ” est en fait rendue possible par 1'action quotidienne d'un
réseau familial qui dépasse les limites de ces maisons. Ce réseau nous
renvoie aux deux contextes relationnels présentés ci-dessus : celui
(immédiat et empirique) du voisinage de l'avenida, et celui (plus global et
renvoyant 4 une théorie locale de la famille) des relations entre classes
de familles perceptibles dans 'espace empiriquement moins “ clos ” du
quartier.

Dans le temps, on peut distinguer deux cadres de référence. Il y a,
dans les années 1950, 'aide que Hilda regoit de la famille nucléaire de sa
soeur : logement, nourriture, aide a la scolarité de ses enfants. La
référence est une relation de sibling et celle-ci est renforcée par le
parrainage de l'enfant qui nait & ce moment-13, engageant a la fois la
parente et l'allié. A ce cadre, se substitue progressivement celui de
I'ensemble de la descendance de Hilda, dont les membres aident tous,
d'une maniére ou d'une autré, leur meére, et dont certains s'aident entre
eux. Les liens de consanguinité sont alors valorisés par un réseau
complexe de parrainage, qui honore et oblige les membres les moins
pauvres de la famille.

C'est le plus 4gé des fils de Dona Hilda qui occupe ici la position de
chef de famille, tout en étant le seul a avoir installé avec le reste de la
famille une distance physique relativement importante (il réside dans un
autre quartier, non contigu). La famille désignée ici est 1'ensemble des
descendants de Hilda, répartis (sauf un, Paulo, en situation -
provisoire ? - de dépendance vis-a-vis de la maison de sa mere et d'un

demi-frére) dans leurs propres maisonnées. On en compte actuellement
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cing, les deux dirigées par des femmes - Hilda et Creusa - étant les plus
pauvres, instables et plus ou moins dépendantes des trois autres.

Au total, on a mentionné sept groupes domestiques dans la
description faite ci-dessus, sans comptabiliser les transformations du
groupe domestique dirigé par Hilda, groupe qui se trouve sur le point de
disparaitre au moment des enquétes. On peut prévoir que Hilda va
terminer ses jours dans la maison de son fils ainé, pendant que son
dernier co-résident (son petit-fils de sept ans) se retrouvera enfant de
criagao probablement dans la maison de son oncle (pensionné de la
société d'autobus) chez qui son peére est actuellement abrité.

Le pere des quatre premiers fils et filles de Hilda est physiquement
absent depuis au moins 37 ans, et celui du cinquiéme (Paulo) a toujours
été socialement inexistant. L'évidence dirait que le lien principal vient
d'une filiation a la meére. Et c'est précisément ce lien qui est percu et
valorisé par les sujets dans l'expression des sentiments familiaux, ce qui
n'empéche pas les uns et les autres de développer des stratégies de
parrainage et d'échange (méme, éventuellement, marchand) avec les
groupes a chefferie masculine. En outre, le sentiment d'exclusion de celui
(Paulo) qui, étant né d'une relation de la meére avec un autre homme, dit
venir “ de dehors ”, étre “ de la contrebande ”, et qui, en compensation,
établit une relation de parrainage du c6té de son demi-frere chef de
famille, laisse penser que le groupe de sibling proprement dit - freéres et
sceurs en filiation bilatérale - est le lieu de relations privilégiées. Enfin,
l'état de dépendance de Hilda, pratiquement chronique depuis son
arrivée a4 Salvador, renvoie la référence de l'autorité et des fonctions
familiales aux différents hommes présents dans l'espace familial (frére

ainé, “ oncle ”, parrain, etc.).
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INTERPRETATIONS :
EBAUCHE D'UN INVENTAIRE CRITIQUE

L'analyse proposée ici privilégie trois contextes relationnels!?
permettant de penser les situations éphéméres observées : les contextes
historique (analyse longitudinale), monographique (analyse
structurale) et théorique (systeme global des régles et prescriptions
familiales locales).

C'est ce monde relationnel qui forme une espéce de “richesse des
pauvres ” ou, pour le moins, qui permet de comprendre la possibilité
d'une “ survie ” de certains individus, voire de maisonnées enti¢res. Les
enquétes de budget-ménage qui ne parviendraient pas & prendre en
compte cette dimension relationnelle se condamnent 4 des non-sens.
C'est le cas, par exemple, avec les relevés de revenus monétaires qui,
détaillant I'analyse formelle, divisent le salaire minimum brésilien par
deux ou quatre (sic ! voir note 11) pour construire sur le papier divers
niveaux statistiques d'une survie économiquement impossible : les
niveaux de “ pauvreté ”, “ misere ” et “ indigence ” (Silva, 1988). On
arrive ainsi a la conclusion que le niveau de 1/4 de salaire minimum de
revenu familial per capita est celui qui délimite la population
“ misérable ”, sans voir 19/ la contradiction (ou l'insignifiance) qu'il y a &
créer une catégorie statistique matériellement impossible tout en
constatant son importance numérique (environ 15% des “ familles ”, soit
prés de 25 millions de personnes pour tout le Brésil en 1985, vivraient
avec un revenu per capita inférieur & un quart de salaire minimum)
(Silva, 1988, p. 74), 29/ que le nombre de groupes-domestiques qui ne
pourraient simplement pas exister avec ses seuls revenus monétaires
déclarés est bien plus important que cette seule catégorie de familles
“ misérables ” (plus du double si l'on integre la catégorie “ pauvres ” du
méme comptage), et 39/ que si tous ces groupes et individus existent

malgré tout, c'est que ces calculs sont erronés et qu'il faut chercher,

12 0On entend 12 les cadres qui donnent sens aux relations observées.
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ailleurs que dans les déclarations de revenu, ol et comment ils inventent
leurs solutions quotidiennes.

Méme sans passer par toute la restitution des classifications
familiales locales (comme on essaie de le faire pour le quartier
Liberdade, Agier, 1992, p. 415), il est encore possible de produire une
analyse relationnelle qui permette de rompre avec les excés culturalistes
(voir ci-dessous) ou les aberrations statistiques. C'est ce que fait trés bien
William Norris (1988), dans I'étude du quartier sur pilotis des Alagados
a Bahia ou, tout en partant de sa propre classification en fonction d'un
revenu considéré comme seuil de pauvreté!d, il réussit cependant a
recenser les différentes formes, directions et poids des échanges qui se
déroulent dans les cercles relationnels immédiats des groupes
domestiques, de part et d’'autre de cette ligne et en notant les éventuels
“ passages ”. Cela permet au moins d'intégrer, par exemple, la question
du “ clientélisme ” en milieu urbain sous ses aspects les plus concrets et
efficaces (économiques, domestiques, politiques).

Si, au formalisme des comptages, on oppose l'analyse relationnelle,
l'observation approfondie et la description exhaustive, on n'est pas pour
autant quitte des critiques, sans méme parler du probleme de la
quantification.

La description est 1'argument central de I'anthropologie, témoignant
de l'observation “ totale ” et rigoureuse faite dans des conditions de
proximité et de familiarité avec l'objet, inégalées par les autres
approches. Mais il convient de relativiser sans cesse cet exercice, d'une
part en admettant son inachévement pratiquement consubstantiel,
d'autre part en recherchant, dans 1'ensemble de la démarche d'enquéte,
dans quelles conditions il peut étre un argument ou une preuve
(Passeron, 1991, p. 361).

Le débat entre deux chercheurs américains, au début des années

1940, partant du constat de la précarité domestique a Bahia, est

13, On sait que cela facilite Penquéte quantitative tout en perdant une bonne
part du sens des échanges. ’
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‘i.'eprésentatif des excés interprétatifs de la sociologie et de
'l'anthropologie, sur lesquels je voudrais attirer 1'attention ici. Et ce ne
~ sont pas tant mes seules descriptions des groupes domestiques, mais
" bien leur analyse dans les cadres relationnels mentionnés ci-dessus, qui
me permettront de comprendre leurs “ sur-interprétations ”.
Successivement, le sociologue noir américain Franklin Frazier et
I'ethnologue blanc et africaniste Melville Herskovits passérent (le
premier en 1939-1940, le second en 1941-1942) quelques mois 4 Bahia et
s'intéressérent aux pratiques familiales des Afro-Bahianais. Cela donna
une polémique fameuse dans le domaine des études de la famille afro-
américaine, qui a tourné autour dun théme culturaliste important &
cette époque: la perte ou la permanence des africanismes dans le
Nouveau Monde. L'argument empirique en était précisément la précarité

domestique de la population afro-bahianaise.

1. L'article de Frazier et ses assertions racialistes (1942)

Le premier, Frazier, produisit une série importante d'assertions que
ses quelques descriptions sommaires (cinq brefs itinéraires familiaux
décrits dans l'article sur un total de quarante personnes interviewées)
n'étayent pas vraiment. Frazier a surtout étudié la question noire et
familiale aux USA et il vient au Brésil dans une approche comparativel4.
D'abord, il reprend la theése alors naissante (G. Freire, D. Pearson) de
l'ébsence de préjugé racial facon U. S. au Brésil et méme d'absence de
véritables distinctibns sociales racialistes!5. Le mélange racial est tel,
dané son échantillon, qu'il se perd a tenter des classements raciaux en
rien émiques (évoquant de rares “ purs sangs ” et dinnombrables “ sangs
mélangés ”) et se demande s'il peut vraiment parler de “ famille noire ”
(ce qu'il fait quand méme). Mais surtout ce mélange racial et la mobilité

sociale sans préjugé qu'il croit voir sont, explique-t-il, les causes

14 114 publié la méme année The Negro Familly in the United States (Chicago,
1939). ) '

15 Théme sur lequel il publiera un autre article, trés supertficiel sur le plan des
données empiriques, a la suite du méme séjour (FRAZIER, 1944).;
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évidentes de la perte des “ traditions africaines ” (1942, p. 470). Divers
“ exemples ” illustrent son propos dont l'axe est “1'absence de
contrdles institutionnels ” (ni africain ni brésilien, autrement dit,
c'est 'état d'anomie) et la tendance 4 “ 1'organisation naturelle 7, qu'il
pergoit particuligrement dans les familles les plus pauvres. Les divers
arguments empiriques présentés a l'appui sont tous ambigusl6. Bien
qu'il voit le candomblé comme une “ véritable institution africaine ”,
celle-ci, séparée comme pratique folkloﬁque, n'a pas pu fournir, selon lui,
de modeles généraux pour les relations familiales des Noirs. Les seules
formes institutionnelles que Frazier voit venir parmi les Noirs et quasi-
Noirs (“ the black and near-black population ”, p. 478) sont celles de “ la
culture brésilienne ou portugaise assimilée ” (p. 478).

2. La critique et les assertions culturalistes de Herskovits (1943)

Ce qu'Herskovits oppose a Frazier, c'est une connaissance plus affinée
des origines africaines, mais aussi des engagements idéologiques
différents. Anthropologue déja reconnu, Herskovits est 1'auteur de
diverses recherches africanistes (dans 1'ex-Dahomey en particulier) et du
rapport Myth of the Negro Past qui parait en 1941, au moment méme o
il vient au Brésill?. Dans cet ouvrage, Herskovits critique déja vivement

les theses de Frazier sur l'absence d'héritage africain aux USA.

16 par exemple le fait de considérer ce qu’il prend pour de I’ “adoption” (en fait,
il semble bien qu’il s’agisse de la trés répandue criagao signalée plus haut)
comme un acte “ naturel” (’'amour des femmes pour les enfants). Frazier ajoute
quand méme (premier fait non naturel) que ces femmes considérent les enfants
“ comme un don de Dieu” (p. 477). Mais il ne voit pas un autre élément
important, que mes enquétes m’ont révélé et qui me semble durable parce que
structurel, 4 savoir que si ce sont bien les femmes qui organisent la circulation
des enfants, V'intégration effective d’enfants de criagao se fait en regle générale
dans des groupes domestiques dirigés par des hommes et dont le niveau socio-
économique est, au moins légérement (voire beaucoup) supérieur & celui des
maisonnées ol on n’en accueille pas (c’est également le cas des parrains). Ayant
interviewé principalement des femmes (avec le préjugé, répandu au Brésil,
qu’elles en savent bien plus que les hommes sur la famille), Frazier n’a pas vu
non plus que ’énoncé du nombre d’enfants de criagao est une des marques du
prestige social masculin, informant littéralement sur la surface sociale des
hommes chefs de famille.

17 Traduction frangaise en 1966 : L’Aéritage du Noir, Présence Africaine.
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Spécialiste 'des études de l'acculturation, Herskovits s'est surtout

intéressé a un registre de cette acculturation : celui des

“ réinterprétations ” africaines da.ﬁs le Nouveau Monde (et beaucoup

moins aux impositions de la société d'accueil). L'ouvrage Myth of the

Negro Past est un livre tres “ engagé ” contre le racisme blanc américain

. et contre I'auto-dépréciation des Noirs que, selon Herskovits, Frazier
incarne exemplairement (1966, p. 56).

_ Les deux chercheurs ont ainsi transféré a Bahia leur débat des
(non)survivances contre les réinterprétations, au détriment d'une
analyse plus dépouillée de la précarité domestique des familles noires et
pauvres bahianaises. LA ol l'un (Frazier) voit encore l'anomie et
l'absence de références africaines, I'autre va chercher, d'une fagon tout
aussi partisane, ce qu'il appelle les “ africanismes ”. Il est trés
symptomatique que Herskovits parle de “ famille afro-bahianaise ” 14 ou
Frazier parle de “ famille noire ”.

Voulant argumenter point par point contre la thése de 1'anomie et
affirmer la présence d'africanismes (sous une forme transformée),
Herskovits semble (aujourd'hui) un peu trop caricatural. Par exemple, il
considere les relations extra-conjugales des hommes, non comme une
forme de désintégration morale ou familiale (Frazier) mais comme une
adaptation du principe polyginique. Son argument empirique est alors
une longue description de la polyginie en pays yoruba dans un but
visiblement “ pédagogique ”18. Quant aux unions consensuelles, il les
interprétent encore en créant une fausse analogie avec la culture
yoruba : la distinction entre la sanction sociale et la sanction légale du
mariage, ce qui lui permet d'écrire : “ Pour autant que les Noirs sont
concernés, ces unions (consensuelles) sont des mariages ” (1943, p. 399).
Pour finir, Herskovits reproche a Frazier les “ déficiences
méthodologiques ” d'une connaissance fondée sur les seules interviews &

partir de questions référées a la situation nord-américaine et non

18 C’est cette démarche qui fonde entiérement son ouvrage Myth of the Negro
Past.
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africaine’®. Ayant identifié un certains nombre d'africanismes, il conclue
a l'existence, non d'une “ démoralisation ”, mais d'une “ syncrétisation
culturelle ” (p. 402).

3. La réponse de Frazier

En réponse a Herskovits, Frazier ihsiste, beaucoup plus que dans
l'article initial, sur les effets de situation sociale (“ matter of class ”),
rappelant, en outre, qu'il ne'voit pas comment distinguer les Noirs des
non-Noirs au Brésil et, donc, localise mal la population qui intéresse
Herskovits, celle, “ afro-bahianaise ”, qui “ comprend ces choses”
(Herskovits, 1943, p. 398). Revenant a la pratique des unions
consensuelles, il considére que celle-ci renvoie aux conditions sociales et
économiques, et touche aussi bien les Blancs que les Noirs des classes
inférieures. Deux prémisses reviennent chez Frazier. D'une part,
I'héritage africain n'existe que 12 ou il est visible sur la couleur de la
peau, c'est-a-dire chez les “ Noirs ”, si possible “ purs ”. D'autre part, cet
héritage doit se manifester par des comportements forcément “ normés .
Par exemple, cinq épouses c'est la tradition, dit-il, mais des enfants
partout c'est la désorganisation ! (Frazier, 1943, p. 403).

4. La signification du débat

On ne pourrait qu'hésiter entre un certain “ réalisme ” contextuel de |
Frazier - mais les “ données ” qu'il présente constituent de mauvaises
preuves (trop partielles dans leur relevé et dans leur signification
globale) - et 1a finesse des arguments de Herskovits - mais, dans son cas,
I'empirie bien rendue est plutét décontextualisée puisqu'elle ne fait que
s'ancrer sur une connaissance africaniste.

11 convient plut6t de chercher a restituer la signification de ce débat.

On voit deux significations principales. D'abord, il développe deux points

19 Herskovits oppose 4 cela une plus grande familiarité avec le “ milieu ” afro-
brésilien, intellectuel et religieux, ol il est trés actif, c’est-a-dire qu’il oppose a
Frazier, dans le cas présent, plus un statut d’ethnologue qu’une véritable
ethnologie bahianaise. :
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de vue paradigmatiques au Brésil, ol se combinent d'une manieére jamais
entiérement convaincante ni renouvelée, les dimensions sociales (statuts
ou classes sociales ?), raciales (“race ” ou “ couleur ” ?) et culturelles
(régionale ou ethnique ?). Ces dimensions sont réguliérement mises en
examen et en confrontation dans I'explication des faits sociaux, et
notamment dans la recherche des déterminants des comportements
familiaux. |

Deuxiémement, également symptomatique des discussions
contemporaines au Brésil, c'est un débat a la fois politique et
“ naturaliste ”. Politique parce que n'étant que la partie visible des
“ querelles et (des) idéologies souterraines qui peuvent se cacher derriere
les théories ” (Bastide, 1970, p. 140) : Herskovits représentait, pour les
intellectuels noirs américains comme Frazier, “ la forme contemporaine
du préjugé blanc ”, celui de “l'illusion de l'assimilation ” voire “ de
l'incapacité du Noir 4 penser comme un Occidental ” (Bastide 1970,
p. 139). D'autre part, puisque c'est un débat de caractérisation et
d'identification, en outre mené entre deux chercheurs dont la science
était également engagée, le risque de “ naturaliser ” les faits était fort.
Avec une connotation tantdt culturaliste (Herskovits), tantot racialiste
(Frazier), chacun des deux réécrit savamment un point de vue social et
raciste fortement ancré dans la société bahianaise, et selon lequel “ les
Noirs ne se marient pas, ils s'unissent ”.

Aujourd'’hui apparemment dépassées a la faveur d'une analyse
historique incorporant la prise en compte de la déstructuration sociale de
la longue période esclavagiste et du poids des hiérarchies, statuts et
modeles formés dans cette méme société brésilienne ancienne (Bastide,
Mattoso), les mémes paradigmes resurgissent régulierement, parfois
presqu'a l'identique, opposant les interprétations sociales et anomiques
et celles qui mettent en avant le point de vue des particularismes

culturels.
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