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La pauvreté parait une des catégories qui répondrait le plus a
des criteres d’objectivation, bien que ceux-ci soient largement
problématisés et discutés en particulier lorsqu’il s’agit de leur trans-
fert d’un contexte social et historique a un autre. Corollairement, du
point de vue de la doxa, la pauvreté serait une situation évidente,
constatable par [’observation directe. Sa mesure a |'aune
d’indicateurs multiples, supposés universalisables, sa quantification
de plus en plus sophistiquée renforcent ces sentiments et ce d’autant
plus que sa mise en spectacle systématique dans les médias vise a
convoquer des émotions contradictoires : compassion, répulsion,
autosatisfaction statutaire, satisfaction de soi, etc. Le champ idéolo-
gique actuel dans lequel s’inscrit la pauvreté comporte en outre des
spécificités en regard des années 70-80: la persistance de la
pauvreté, voire sa croissance est un des lieux de cristallisation des
processus de globalisation du capitalisme financiarisé. En réaction,
la dite « lutte contre la pauvreté » se présente plus in fine comme un
exorcisme symbolique et un instrument de Iégitimation des évolu-
tions économiques que comme une volonté de transformation.
Corollairement le retour des thématiques chrétiennes de la « beauté
de la pauvreté », de sa qualit¢é de «don de Dieu », frappées
d’opprobre pendant quelques décennies, surprend par son ampleur
et son caractére de régression de la pensée collective qu’elles
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incarnent. Entre idéalisations latentes ou explicites et proclamations
péremptoires d’éradication, les débats sur la pauvreté illustrent
certains aspects des engluements intellectuels postérieurs a
I'effondrement de la partition du monde en deux blocs antinomi-
ques communiste et capitaliste. Depuis, en effet, la pauvreté oscille
entre destin, culture — selon des édifications ethnographiques
devenues classiques — et ajustements modestes continuellement
repensés par les économistes. Ecartelée entre une autonomisation
impossible et les cohortes de corrélations dans le cadre desquelles
elle est étudiée, elle révele sa présence manifeste ou en contrepoint
dans tous les terrains des sciences sociales, sans pour autant que les
recherches puissent convaincre qu’elles traitent d’un objet commun.
Aux niveaux locaux, nationaux comme international qu’elle croise
et imbrique selon plusieurs axes pertinents, elle se dévoile comme
un épicentre du jeu des rapports sociaux happés par le marché.

En effet, alors qu’auparavant elle semblait cantonnée aux pays
dits les moins développés ou encore en voie de développement, son
évidence actuelle au cceur des démocraties industrielles s’institue
comme un analyseur du monde globalisé, tissé par des interdépen-
dances multiples et définitives. En faisant le lien entre des
configurations estimées autrefois incomparables, elle montre
aujourd’hui I’impossible séparation épistémologique des situations
et des pays. Pour la majorité, le temps apparait bien lointain ou la
pauvreté — reconstruite par la théorie politique — fut parée de vertus
positives, permettant I’accés a une position élevée. Les processus de
déhiérarchisation massive que mirent en branle les révolutions
communistes de 1917 a 1975, s’appuyérent sur une reconceptuali-
sation de la pauvreté comme catégorie d’appartenance a des classes
exploitées et opprimées, dites de « base » et destinées a devenir
« maitres » comme incarnation du « peuple ». Les rehiérarchisa-
tions qui s’en suivirent promurent les inférieurs en destituant les
supérieurs. Le caractére systématique de ces reclassements en
Chine, au Vietnam et au Laos par exemple ameénerait 3 supposer
que l’inculcation idéologique suivie de tant de conséquences
pratiques laisse des traces. Le cas du Vietnam, par le retournement
présent de la figure du pauvre consécutif aux réformes
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économiques, montrera au contraire la fluidité des idées et des
idéaux, leur labilit¢é sous le coup des bouleversements
socio-économiques.

La pauvreté révolutionnaire

La classification — soit la juste assignation de chacun a une
appartenance de classe et de sous-classe sociales — fut une
obsession pour tous les gouvernements révolutionnaires. Dans ce
domaine, le régime chinois fut sans doute celui qui excella le plus
dans les tentatives de précision et de corrections répétées des
erreurs. Le récit de William H. Hinton-Fanshen (1971) montre ainsi
la passion qui anima les paysans, guidés par leurs leaders
politiques, pour atteindre la représentation d’un ordre hiérarchique
le plus idoine possible. Durant les « cent fleurs », puis lors de la
révolution culturelle, le pays connaitra de nouvelles procédures de
reclassement de la population autant si ce n’est plus violentes
encore. Les classes sociales d’origine — indexées aux ressources
économiques — ne furent néanmoins plus le critére décisif : elles
cédérent le pas — compte tenu de leur supposé affaiblissement par
les luttes constantes qui les prirent pour cibles — a2 de nouvelles
catégorisations entiérement politiques, édifiant ennemis et héros du
moment.

Au Vietnam - placé entre les influences alternées et/ou
conjointes de I’ex-URSS et de la Chine — le mouvement de classifi-
cation des gens en fonction de leur origine aprés 1954 sera moins
enflammé et aussi moins complexe : quatre classes furent expo-
sées ; les paysans furent répertoriés entre pauvres, moyens, riches,
propriétaires ; les ouvriers ; les petits capitalistes comprenaient les
intellectuels, les fonctionnaires, les petits commergants, les arti-
sans ; les capitalistes s’étendaient au grand commerce, a I’industrie
et a la rente du capital financier. La cartographie qui s’installera
durera de longues décennies sans remises en cause notoires, comme
en Chine o un individu peut avoir vécu plusieurs rabaissements et
rehaussements successifs li€s aux changements de mots d’ordre
politiques. Comme ailleurs, une origine de classe de « paysan
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pauvre » ou d’ouvrier permit & des centaines de milliers de gens
d’accéder progressivement a I’éducation, puis selon leurs capacités,
a une position de « cadre politique », €ventuellement pour les plus
doués ou les plus méritants au statut prestigieux de professeur dans
I'université du syndicat national de Hanoi destinée a former
I’avant-garde du pays, choisissant les meilleurs dans toutes les
provinces. Les discours se recoupent beaucoup sur les enfances de
« pauvre » durant la colonisation : vente comme domestique, a
I’age de six ou sept ans, a une famille fortunée, réduction a
« ’esclavage » selon les termes appris par la suite pour caractériser
la « période féodale », puis fuite et salut grace a la rencontre de
militants du parti. L’appareil d’Etat vietnamien fut ainsi peuplé de
descendants de familles « pauvres » obtenant leurs diplémes en
ex-URSS ou dans les pays satellites. D’aucuns avouent en riant que
le doctorat leur fut « donné » ; les contrats de formation qui liaient
les pays ne prévoyaient en effet gucre le retour mains nues.

Durant la réforme agraire dans les campagnes, des
propriétaires terriens étaient alors battus et/ou tués lors de mises en
scene publiques expiatoires, leurs cadavres n’étant toutefois pas
abandonnés aux chiens a I’instar du modele chinois. « Pauvres » et
«riches », assignés aux poles extrémes de la nouvelle hiérarchie
politique, se virent marqués a vie ainsi que leurs enfants : toujours
obligatoires, les curriculum vitae renseignent aussi sur les apparte-
nances de classe des collatéraux et des conjoints ainsi que sur leurs
éventuelles fautes politiques ; le départ illégal & I’étranger d’un
parent est resté jusqu’a peu une tache majeure, jetant la suspicion
sur toute la famille. Tous les récits de vie comportent cette dimen-
sion et une sorte d’exutoire aux échecs personnels peut ainsi parfois
se dessiner pour le sujet. Si la condition de « pauvre » illuminait un
chemin « radieux » ou I’emploi était automatique, en revanche avec
une marge de choix individuel extrémement mince voire inexis-
tante, accéder au parti et conserver sa confiance pour un héritier des
anciennes classes possédantes, supposait de donner des gages
énormes : rupture compléte avec la parenté en exil, participation
aux proces concernant des parents, accomplissement des taches les
plus ingrates, etc. Parfois les personnes dgées ne parviennent pas a
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retenir leurs larmes en se remémorant leur passé et « I’inhumanité »
des comportements a laquelle elles furent astreintes, pour effacer
leur origine «négative » et se maintenir dans I’élite politique.
D’une maniere générale, sauf a étre prét a des sacrifices inouis, étre
issu d’une classe supérieure interdisait de devenir membre du parti
ou rendait cette adhésion extrémement difficile ; corollairement la
promotion aux postes de direction s’avérait impossible.

Au terme de leur vie, tous ceux qui ont vécu activement cette
période — « pauvres » comme « riches » — s’accordent sur le point
que d’innombrables irrégularités, tricheries, défaillances et injusti-
ces ont connoté !’institutionnalisation des effets des classements
naturalisés : si les griefs sont bien slir plus nombreux du coté de
ceux qui ne parviennent pas a effacer la suspicion originaire qui
pesait sur eux, ils ne sont pas absents chez les promus de la révolu-
tion : est regrettée souvent de fagon significative I’obligation d’un
mariage avec un membre du parti issu d’une classe « positive »
(ouvrier/paysan) alors que les sentiments amoureux s’étaient portés
sur un étre «barré » et «génant» pour sa carriere. Plus
globalement ce sont les rapports entre configuration personnelle et
ordre politique qui sont au cceur des discours : les contraintes de
conformité psychique, I’impossible ajustement parfait a I’illusion
idéologique restent a I’esprit comme des sortes de marécages et
d’impasses. En interrogeant la vieille avant-garde, on pergoit
I’ampleur des ressentiments, des rancunes et des rivalités. Les accu-
sations fusent: d’un c6té incompétence des ascensionnels des
anciennes classes inférieures, de I’autre permanente stigmatisation
de ceux qui malgré leur extraction avaient réussi a se faire recon-
naitre dans la hiérarchie politique. Cinquante ans aprés, la
catégorisation « révolutionnaire » conserve donc toute sa vigueur
dans les esprits alors qu’un nouveau processus de rehiérarchisation
de la société lui Stant sa pertinence est en place depuis le début des
années quatre-vingt-dix.

Héros du marché

En 1986, au Vietnam comme au Laos, le modéle chinois de
« socialisme de marché » est adopté : les réformes entreprises visent
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a intégrer le pays dans I’économie mondiale par I’introjection
d’échanges et de rapports capitalistes dans la modification de
I’appareil politique de I'Etat-parti. 1l s’en suit des dynamiques de
polarisation politico-économique, conduisant la sphére du pouvoir a
s’approprier les bénéfices de I’ouverture par la mise en place de
réseaux plus ou moins mafieux. Généralisée, la corruption trans-
forme le parti de structure de domination en voie d’acceés aux
ressources et en espace de concentration des biens. L’idéologie
évolue elle-méme considérablement : Penrichissement personnel
est salué comme une contribution au développement national, les
jeunes hommes d’affaires se voient gratifiés de « I’étoile rouge » et
les nouveaux « milliardaires » (en dongs) sont €difiés en héros de la
« rénovation ». L’abondance inédite qui regne dans les espaces
marchands qui se multiplient entraine une compétition effrénée
placant la consommation en nouvelle norme statutaire
(Selim, 2003). Chacun pour ne pas €tre laissé sur le c6té de cette
aventure merveilleuse, tente, par des efforts énormes accomplis
dans le domaine du travail, d’étre a la hauteur : la maison indivi-
duelle, la qualité de son ameublement deviennent des emblémes de
hiérarchisation, impliquant des restrictions sur la nourriture et
I’habillement. La perte de santé peut ruiner ces aspirations
consommatoires, dans la mesure ol son coiit incombe désormais en
tres large partie aux familles, y compris dans les institutions
publiques ou les personnels se font rémunérer illégalement par les
patients pour tenter le moindre geste.

Dans cette nouvelle conjoncture ou I’emploi, non seulement
n’est plus assigné mais de surcroit s’achéte, nombreux sont ceux
qui se percoivent de plus en plus marginalisés, faute de travail et/ou
de revenus suffisants pour s’ajuster un tant soit peu aux critéres du
moment. Ce renversement brutal et trés rapide des principes qui ont
tissé la trame des cinq derni¢res décennies destitue de son piédestal
« le pauvre » revenu a une condition symbolique d’une certaine
maniere pire que celle qui précéda la « révolution ». Les révoltes
ouvriéres, paysannes, de minorités contre les organes locaux du
parti et les directions d’entreprise, affichant dans une ostentation
insultante les fruits de leurs gains indus, mettent en évidence le
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caractére ressenti comme insupportable des situations de tous ceux
qui se vivent comme maintenus contre leur gré dans une pauvreté
infamante. Les pénuries collectives antérieures étaient en effet
appréhendées dans le cadre d’un partage national vertueux, résultat
de la lutte internationalisée entre pays communistes et capitalistes ;
incombant désormais au seul individu, la pauvreté stigmatise
d’autant plus qu’elle s’inscrit dans un contexte général de
croissance. L’idée que le Vietnam est encore « pauvre » mais
rattrapera bientot les pays «riches » en devenant « capitaliste »
(Selim, 2001) ne soulage gueére ceux qui vivent dans la honte leur
propre « pauvreté » comme la trace indélébile d’un passé désormais
obsolete. Si les enfants de cadres politiques, en formation
universitaire, sont pour leur part certains d’avoir un emploi acheté
par leurs péres, ceux des ouvriers — retraités avant I’age, licenciés
ou encore toujours inscrits formellement sur les registres de leur
entreprise mais sans activité¢ et sans salaire — affirment avec
virulence lincertitude compléte de leur avenir. La nouvelle
représentation tissée par les dominants que la « pauvreté » est la
conséquence d’une incapacité personnelle, une sorte de « tare »
quasi génétique, s’impose en effet de plus en plus dans la société :
rester « pauvre » aujourd’hui serait une faute dont chacun est
responsable, le phare brillant aux regards de tous que I’exhibition
de la fortune incame la valeur absolue. Le membre du parti riche
est ainsi devenu un modele a imiter sur le méme mode
qu’auparavant le militant sévére, dévoué, proche du « peuple »,
flottant dans ses vétements tel H6 Chi Minh.

Une telle inversion d’idées s’explique en premier lieu par la
conservation de I’appareil de domination qu’est I’Etat-parti : cette
continuit¢ politique majeure permet tous les changements de
contenus de sens dés lors que la matrice du pouvoir reste la méme.
Dans cette perspective, on mesure a quel point ’idéologique se
révele volatile devant la force des hiérarchies politiques et de leurs
emprises et la violence des processus économiques. Un siecle
d’inculcations idéologiques martelées en URSS, cinquante ans en
Chine et au Vietnam, a chaque fois avec ’aide éventuelle de la
terreur, laissent des sortes de tables rases mentales remplies
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immédiatement par de nouvelles convictions dont les contradictions
avec le passé sont effacées en un instant. Ces processus de
« balayage » idéologique qui se répétent partout et par lesquels les
normes globales — aux c6tés d’une extraordinaire progression de
croyances religieuses de toutes sortes - s’installent sur le fondement
de Vinterdépendance économique du capitalisme, comme seul
horizon, sont particuliérement manifestes autant dans les pays
néocommunistes — tels la Chine, le Vietnam et le Laos — que dans
I’ensemble des pays postcommunistes — Russie, républiques d’ Asie
centrale, Europe de I'Est, etc. Dans tous les cas I’effondrement des
systemes centralisés de production et le démantélement de la
protection sociale ont laissé des pléthores de « pauvres » dont les
qualifications et les compétences autrefois sources de fierté, en
regard d’ascendances misérables, sont aujourd’hui d’une inutilité
désolante. Désidéologisée cette pauvreté massive pese sur des
destinées personnelles erratiques du poids énorme d’une perte de
sens radicale, alors que pour les organisations internationales
présentes dans ces pays, elle se chiffre, se planifie et devrait dans
I’avenir se résorber grace aux armes de lutte déployées. Parmi ces
dernieres, le microcrédit a acquis une renommée remarquable, se
diffusant & DI’ensemble du monde & partir de [I’invention
bangladeshie de la Grameen bank née dans un contexte de
réformisme politique spécifique et largement méconnu.

Au Vietnam, les ONG occidentales appliquant le microcrédit
doivent passer par I'intermédiaire des organisations de masse
supposées représenter « la société civile » et les préts vont donc
directement dans les mains des familles politiquement méritantes,
évitant assez systématiquement les plus démunies. Ecarté des postes
permanents de plus en plus rares et réservés donc aux membres du
parti et & leurs parents, soumis a I’emploi précaire qui interdit
I’adhésion au syndicat, le Vietnamien « pauvre » aujourd’hui ne
peut trouver de refuge ni dans les tontines instituées et appropriées
par les couches moyennes aux revenus stables, ni dans les aides
étrangeres filtrées par les cercles locaux dominants. La pauvreté
apparait donc comme une série de privations, de négations, de murs
qui se dressent isolant le sujet de plus en plus des dynamiques
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économiques. Si le gouvernement vietnamien n’a pas encore invité,
comme son homologue chinois, les entrepreneurs privés a rentrer au
parti, les évolutions en cours témoignent en revanche que les
anciennes classes laborieuses au profil messianique tant vanté, sont
la comme en Chine désormais passées aux oubliettes de I’histoire
d’un « socialisme de marché », phase transitoire trés ponctuelle vers
le développement d’un capitalisme normalisé. Toujours en avance,
la Chine commence d’ailleurs a laisser s’exprimer les réflexions
d’intellectuels recommandant des réformes politiques orientées vers
la « démocratie » pour permettre une plus grande efficacité des
réformes économiques.

Exclusion et pauvreté

La variation rapide des régimes de pauvreté au Vietnam en
mettant I’accent sur la dimension de production de signifiant invite
de fagon exemplaire a une distance nécessaire face a tous les usages
du moment des figures du pauvre dont la multiplicité antérieure se
voit peu a peu réduite & une unicité instrumentale, facile 2 manier.
Que la pauvreté ne soit plus donatrice d’identité doit tout d’abord
étre souligné dans la mesure ou cette déqualification est récente et
marque une rupture. Les débats des années soixante-dix sur la
société de consommation, qui cherchaient dans les groupes
ethniques dits « primitifs » des modeles d’abondance permettant de
contester le capitalisme croissant qui n’y voyait que dénuement et
arriération, paraissent hors de propos : il ne viendrait plus a 1’idée
d’aucun philosophe ou essayiste, en S’appuyant sur des récits
d’ethnologues, d’avancer que la « pauvreté » est un choix a la fois
culturel et politique de sociétés ayant refusé en toute connaissance
de cause I’Etat. Ces sociétés dont les Yanomami furent I’éponyme
sont aujourd’hui reliées en permanence au monde global par la
foule des ONG qui viennent au secours de leur appauvrissement
bien réel : elles se sont peu a peu glissées dans I’image du manque
qui leur était imposé, recueillant et réclamant les aides nationales et
étrangeéres. La dépolitisation de la pauvreté est un second point
décisif de la conjoncture présente : si le bloc communiste eut le
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monopole idéologique de la pauvreté comme construction politique
s’étendant du passé a l'avenir, de fagon plus déterminante son
existence et la lutte incessante menée contre lui eut pour consé-
quence des politiques sociales amenant une réduction concréte de la
pauvreté dans les démocraties capitalistes. Le refoulement du
communisme vers un archaisme désuet, en voie de trépassement,
I’expansion sans limite du capitalisme se traduisent par 1’abandon
des mesures de protection sociale et la nouvelle conversion du
« progres » au profit. Dénudée, détachée des systémes politiques et
économiques, la pauvreté se répandrait a la fagon d’un mal auto-
nome, incurable, dans lequel tenter de puiser une identité reléverait
du délire. Corollairement I’affrontement idéologique entre
« pauvres » et « riches » — tel qu’il pouvait se donner & voir dans les
bastions d’un lumpen prolétariat héritier de la période industrielle
antérieure (Althabe, Légé, Selim, 1984) — s’est compléetement
affaissé au profit de distanciations de plus en plus redoutables : « la
misére » n’est délibérément plus une matrice identitaire,
I’acquisition par tous les moyens illicite des biens inaccessibles et
convoités étant un remede pour les plus téméraires. Le succes du
terme d’exclusion qui constitue une des nouvelles couvertures de
pensée de la pauvreté tire son ressort en grande partie de toutes ces
amputations progressives et de la coloration d’objectivation qu’il
véhiculerait : s’y décélent le retour a des descriptions crues du
caractére répugnant du « pauvre », I’identification de ses carences
intellectuelles et psychiques comme facteur déterminant de sa
condition, bref I’avancée en forme de régression vers les représen-
tations génétiques faisant de la pauvreté, comme a la fin du XIXe
siécle, une héritage biologique!. Séparés ou associés, les vocables
d’exclusion et de pauvreté permettent de cerner le champ
d’interprétation actuel de phénomenes identiques de relégation qui
s’épanouissent autant dans les sociétés occidentales que dans
I’ensemble des pays dits du sud. Les processus qui conduisent a ces
retranchements — qui peuvent aller jusqu’a la mort physique et
sociale que ce soit sur les trottoirs de Calcutta ou dans les métros

I Le livre de Patrick Declerk (2001} illustre cette tendance.
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parisiens (Gaboriau, Terrolle, 2003) — sont appréhendés comme de
plus en plus irrémédiables, mécaniques, et tout se passe comme si
les actions entreprises en leur direction achevaient de les entériner
comme fait. L’esquive des rapports de domination politique, éco-
nomique, sociale et symbolique qui en sont constitutifs,
I’attachement a des modes de description plus ou moins fascinés
face a ce qui serait des univers « étrangers » comportant leurs
propres habitudes et régles participe au renforcement de visions
d’une sorte de fatum condamnant des populations au départ hétéro-
clites a des situations d’indigence de plus en plus prononcées.
Néanmoins les désindustrialisations au nord, les délocalisations au
sud, le modele devenu général d’emploi émietté et précaire et de
fagon plus décisive la minorisation du travail comme source de
richesse en regard du capital financier sont amenés a grossir inévi-
tablement les masses de « pauvres » candidats a des circulations
migratoires de plus en plus périlleuses. Face a ces déterminations
structurelles qui rendent concret le partage des espaces entre
« pauvres » et «riches », la convergence entre la réalité et les
perceptions qui la légitiment se présente comme une nouvelle
topique de réflexion, en particulier pour les sciences sociales qui
dans leur ensemble contribuent a fagonner les rationalisations
dominantes, dans lesquelles les contradictions prennent des allures
fantomatiques. C’est pourquoi dissocier les « mots du pouvoir »
(Rist, 2002) des logiques de singularisation est particuliérement
nécessaire face a la « pauvreté » qui est le support de discours aux
fonctions efficaces, dans le cadre d’une injonction des pauvres a
participer aux échanges marchands. Francine Mestrum (2002)
caractérise ainsi avec brio les finalitdés de ces discours:
reproduction, légitimation et fabrique de « vérité ».
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Résumé

Cet article montre sous différentes facettes combien la « pauvreté »
— soi-disant phénomeéne objectif, quantifiable et observable — est une
catégorie enticrement enlisée dans les évolutions idéologiques et
politiques. Le Vietnam est pris comme exemple dans les derniéres
mutations qui Paffectent d'un « socialisme de marché », aboutissant a
proner les valeurs de richesse et la réussite du capitalisme. L’ancienne
pauvreté révolutionnaire a ainsi été transmuée en une indigence honteuse.

Mots-clefs : pauvreté, richesse, évolutions politiques et idéologiques,
communisme, capitalisme.

Summary

The Production and Uses of a Category Binomial: Poverty and
Wealth in Vietnam

Approaching the subject from different angles, this article shows that
« poverty » — a supposedly objective, that is, quantifiable and observable,
phenomenon - is a category completely bound up with ideological and
political developments. Vietnam is taken as an example: the recent changes
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doting it with « market socialism » lead to an extolling of the values of
wealth and success associated with capitalism. What used to be
revolutionary poverty has thus been transmuted into shameful indigence.

Key-words: poverty, wealth, political and ideological developments,
Communism, capitalism.
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