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La pauvreté parait une des catégories qui répondrait le plus a
des criteres d'objectivation, bien que ceux-ci soient largement
problématisés et discutés en particulier lorsqu'il s'agit de leur trans
fert d'un contexte social et historique aun autre. Corollairement, du
point de vue de la doxa, la pauvreté serait une situation évidente,
constatable par l' observation directe. Sa mesure a l' aune
d'indicateurs multiples, supposés universalisables, sa quantification
de plus en plus sophistiquée renforcent ces sentiments et ce d' autant
plus que sa mise en spectacle systématique dans les médias vise a
convoquer des émotions contradictoires: compassion, répulsion,
autosatisfaction statutaire, satisfaction de soi, etc. Le champ idéolo
gique actuel dans lequel s'inscrit la pauvreté comporte en outre des
spécificités en regard des années 70-80: la persistance de la
pauvreté, voire sa croissance est un des lieux de cristallisation des
processus de globalisation du capitalisme financiarisé. En réaction,
la dite « lutte contre la pauvreté » se présente plus in fine comme un
exorcisme symbolique et un instrument de légitimation des évolu
tions économiques que comme une volonté de transformation.
Corollairement le retour des thématiques chrétiennes de la « beauté
de la pauvreté », de sa qualité de « don de Dieu », frappées
d'opprobre pendant quelques décennies, surprend par son ampleur
et son caractere de régression de la pensée collective qu'elles
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incarnent. Entre idéalisations latentes ou explicites et proclamations
péremptoires d'éradication, les débats sur la pauvreté illustrent
certains aspects des engluements intellectuels postérieurs à
l'effondrement de la partition du monde en deux blocs antinomi
ques communiste et capitaliste. Depuis, en effet, la pauvreté oscille
entre destin, culture - selon des édifications ethnographiques
devenues classiques - et ajustements modestes continuellement
repensés par les économistes. Ecartelée entre une autonomisation
impossible et les cohortes de corrélations dans le cadre desquelles
elle est étudiée, elle révèle sa présence manifeste ou en contrepoint
dans tous les terrains des sciences sociales, sans pour autant que les
recherches puissent convaincre qu'elles traitent d'un objet commun.
Aux niveaux locaux, nationaux comme international qu'elle croise
et imbrique selon plusieurs axes pertinents, elle se dévoile comme
un épicentre du jeu des rapports sociaux happés par le marché.

En effet, alors qu'auparavant elle semblait cantonnée aux pays
dits les moins développés ou encore en voie de développement, son
évidence actuelle au cœur des démocraties industrielles s'institue
comme un analyseur du monde globalisé, tissé par des interdépen
dances multiples et définitives. En faisant le lien entre des
configurations estimées autrefois incomparables, elle montre
aujourd'hui l'impossible séparation épistémologique des situations
et des pays. Pour la majorité, le temps apparaît bien lointain où la
pauvreté - reconstruite par la théorie politique - fut parée de vertus
positives, permettant l'accès à une position élevée. Les processus de
déhiérarchisation massive que mirent en branle les révolutions
communistes de 1917 à 1975, s'appuyèrent sur une reconceptualÎ
sation de la pauvreté comme catégorie d'appartenance à des classes
exploitées et opprimées, dites de «base» et destinées à devenir
« maîtres» comme incarnation du «peuple ». Les rehiérarchisa
tions qui s'en suivirent promurent les inférieurs en destituant les
supérieurs. Le caractère systématique de ces reclassements en
Chine, au Vietnam et au Laos par exemple amènerait à supposer
que l'inculcation idéologique suivie de tant de conséquences
pratiques laisse des traces. Le cas du Vietnam, par le retournement
présent de la figure du pauvre consécutif aux réformes
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économiques, montrera au contraire la fluidité des idées et des
idéaux, leur labilité sous le coup des bouleversements
socio-économiques.

La pauvreté révolutionnaire

La classification - soit la juste assignation de chacun à une
appartenance de classe et de sous-classe sociales - fut une
obsession pour tous les gouvernements révolutionnaires. Dans ce
domaine, le régime chinois fut sans doute celui qui excella le plus
dans les tentatives de précision et de corrections répétées des
erreurs. Le récit de William H. Hinton-Fanshen (1971) montre ainsi
la passion qui anima les paysans, guidés par leurs leaders
politiques, pour atteindre la représentation d'un ordre hiérarchique
le plus idoine possible. Durant les « cent fleurs », puis lors de la
révolution culturelle, le pays connaîtra de nouvelles procédures de
reclassement de la population autant si ce n'est plus violentes
encore. Les classes sociales d'origine - indexées aux ressources
économiques - ne furent néanmoins plus le critère décisif: elles
cédèrent le pas - compte tenu de leur supposé affaiblissement par
les luttes constantes qui les prirent pour cibles - à de nouvelles
catégorisations entièrement politiques, édifiant ennemis et héros du
moment.

Au Vietnam - placé entre les influences alternées et/ou
conjointes de l'ex-URSS et de la Chine - le mouvement de classifi
cation des gens en fonction de leur origine après 1954 sera moins
enflammé et aussi moins complexe: quatre classes furent expo
sées; les paysans furent répertoriés entre pauvres, moyens, riches,
propriétaires; les ouvriers; les petits capitalistes comprenaient les
intellectuels, les fonctionnaires, les petits commerçants, les arti
sans; les capitalistes s'étendaient au grand commerce, à l'industrie
et à la rente du capital financier. La cartographie qui s'installera
durera de longues décennies sans remises en cause notoires, comme
en Chine où un individu peut avoir vécu plusieurs rabaissements et
rehaussements successifs liés aux changements de mots d'ordre
politiques. Comme ailleurs, une origine de classe de « paysan
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pauvre» ou d'ouvrier permit à des centaines de milliers de gens
d'accéder progressivement à l'éducation, puis selon leurs capacités,
à une position de « cadre politique », éventuellement pour les plus
doués ou les plus méritants au statut prestigieux de professeur dans
l'université du syndicat national de Hanoi destinée à former
l'avant-garde du pays, choisissant les meilleurs dans toutes les
provinces. Les discours se recoupent beaucoup sur les enfances de
« pauvre» durant la colonisation: vente comme domestique, à
l'âge de six ou sept ans, à une famille fortunée, réduction à
« l'esclavage » selon les termes appris par la suite pour caractériser
la « période féodale », puis fuite et salut grâce à la rencontre de
militants du parti. L'appareil d'État vietnamien fut ainsi peuplé de
descendants de familles « pauvres» obtenant leurs diplômes en
ex-URSS ou dans les pays satellites. D'aucuns avouent en riant que
le doctorat leur fut « donné » ; les contrats de formation qui liaient
les pays ne prévoyaient en effet guère le retour mains nues.

Durant la réforme agraire dans les campagnes, des
propriétaires terriens étaient alors battus et/ou tués lors de mises en
scène publiques expiatoires, leurs cadavres n'étant toutefois pas
abandonnés aux chiens à l'instar du modèle chinois. « Pauvres » et
« riches », assignés aux pôles extrêmes de la nouvelle hiérarchie
politique, se virent marqués à vie ainsi que leurs enfants: toujours
obligatoires, les curriculum vitae renseignent aussi sur les apparte
nances de classe des collatéraux et des conjoints ainsi que sur leurs
éventuelles fautes politiques; le départ illégal à l'étranger d'un
parent est resté jusqu'à peu une tache majeure, jetant la suspicion
sur toute la famille. Tous les récits de vie comportent cette dimen
sion et une sorte d'exutoire aux échecs personnels peut ainsi parfois
se dessiner pour le sujet. Si la condition de « pauvre » illuminait un
chemin « radieux» où l'emploi était automatique, en revanche avec
une marge de choix individuel extrêmement mince voire inexis
tante, accéder au parti et conserver sa confiance pour un héritier des
anciennes classes possédantes, supposait de donner des gages
énormes: rupture complète avec la parenté en exil, participation
aux procès concernant des parents, accomplissement des tâches les
plus ingrates, etc. Parfois les personnes âgées ne parviennent pas à
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retenir leurs larmes en se remémorant leur passé et « l'inhumanité»
des comportements à laquelle elles furent astreintes, pour effacer
leur origine « négative» et se maintenir dans l'élite politique.
D'une manière générale, sauf à être prêt à des sacrifices inouÏs, être
issu d'une classe supérieure interdisait de devenir membre du parti
ou rendait cette adhésion extrêmement difficile; corollairement la
promotion aux postes de direction s'avérait impossible.

Au terme de leur vie, tous ceux qui ont vécu activement cette
période - « pauvres» comme « riches» - s'accordent sur le point
que d'innombrables irrégularités, tricheries, défaillances et injusti
ces ont connoté l'institutionnalisation des effets des classements
naturalisés: si les griefs sont bien sûr plus nombreux du côté de
ceux qui ne parviennent pas à effacer la suspicion originaire qui
pesait sur eux, ils ne sont pas absents chez les promus de la révolu
tion: est regrettée souvent de façon significative l'obligation d'un
mariage avec un membre du parti issu d'une classe « positive»
(ouvrier/paysan) alors que les sentiments amoureux s'étaient portés
sur un être « barré» et «gênant» pour sa carrière. Plus
globalement ce sont les rapports entre configuration personnelle et
ordre politique qui sont au cœur des discours: les contraintes de
conformité psychique, l'impossible ajustement parfait à l'illusion
idéologique restent à l'esprit comme des sortes de marécages et
d'impasses. En interrogeant la vieille avant-garde, on perçoit
l'ampleur des ressentiments, des rancunes et des rivalités. Les accu
sations fusent: d'un côté incompétence des ascensionnels des
anciennes classes inférieures, de l'autre permanente stigmatisation
de ceux qui malgré leur extraction avaient réussi à se faire recon
naître dans la hiérarchie politique. Cinquante ans après, la
catégorisation «révolutionnaire» conserve donc toute sa vigueur
dans les esprits alors qu'un nouveau processus de rehiérarchisation
de la société lui ôtant sa pertinence est en place depuis le début des
années quatre-vingt-dix.

Héros du marché

En 1986, au Vietnam comme au Laos, le modèle chinois de
« socialisme de marché » est adopté: les réformes entreprises visent
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à intégrer le pays dans l'économie mondiale par l'introjection
d'échanges et de rapports capitalistes dans la modification de
l'appareil politique de l'État-parti. Il s'en suit des dynamiques de
polarisation politico-économique, conduisant la sphère du pouvoir à
s'approprier les bénéfices de l'ouverture par la mise en place de
réseaux plus ou moins mafieux. Généralisée, la corruption trans
forme le parti de structure de domination en voie d'accès aux
ressources et en espace de concentration des biens. L'idéologie
évolue elle-même considérablement: l'enrichissement personnel
est salué comme une contribution au développement national, les
jeunes hommes d'affaires se voient gratifiés de « l'étoile rouge» et
les nouveaux « milliardaires» (en dongs) sont édifiés en héros de la
« rénovation». L'abondance inédite qui règne dans les espaces
marchands qui se multiplient entraîne une compétition effrénée
plaçant la consommation en nouvelle norme statutaire
(Selim, 2003). Chacun pour ne pas être laissé sur le côté de cette
aventure merveilleuse, tente, par des efforts énormes accomplis
dans le domaine du travail, d'être à la hauteur: la maison indivi
duelle, la qualité de son ameublement deviennent des emblèmes de
hiérarchisation, impliquant des restrictions sur la nourriture et
l'habillement. La perte de santé peut ruiner ces aspirations
consommatoires, dans la mesure où son coût incombe désormais en
très large partie aux familles, y compris dans les institutions
publiques où les personnels se font rémunérer illégalement par les
patients pour tenter le moindre geste.

Dans cette nouvelle conjoncture où l'emploi, non seulement
n'est plus assigné mais de surcroît s'achète, nombreux sont ceux
qui se perçoivent de plus en plus marginalisés, faute de travail et/ou
de revenus suffisants pour s'ajuster un tant soit peu aux critères du
moment. Ce renversement brutal et très rapide des principes qui ont
tissé la trame des cinq dernières décennies destitue de son piédestal
« le pauvre» revenu à une condition symbolique d'une certaine
manière pire que celle qui précéda la « révolution ». Les révoltes
ouvrières, paysannes, de minorités contre les organes locaux du
parti et les directions d'entreprise, affichant dans une ostentation
insultante les fruits de leurs gains indus, mettent en évidence le
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caractère ressenti comme insupportable des situations de tous ceux
qui se vivent comme maintenus contre leur gré dans une pauvreté
infamante. Les pénuries collectives antérieures étaient en effet
appréhendées dans le cadre d'un partage national vertueux, résultat
de la lutte internationalisée entre pays communistes et capitalistes;
incombant désormais au seul individu, la pauvreté stigmatise
d'autant plus qu'elle s'inscrit dans un contexte général de
croissance. L'idée que le Vietnam est encore « pauvre» mais
rattrapera bientôt les pays « riches» en devenant « capitaliste»
(Selim, 2001) ne soulage guère ceux qui vivent dans la honte leur
propre « pauvreté» comme la trace indélébile d'un passé désormais
obsolète. Si les enfants de cadres politiques, en formation
universitaire, sont pour leur part certains d'avoir un emploi acheté
par leurs pères, ceux des ouvriers - retraités avant l'âge, licenciés
ou encore toujours inscrits formellement sur les registres de leur
entreprise mais sans activité et sans salaire - affirment avec
virulence l'incertitude complète de leur avenir. La nouvelle
représentation tissée par les dominants que la « pauvreté» est la
conséquence d'une incapacité personnelle, une sorte de « tare»
quasi génétique, s'impose en effet de plus en plus dans la société:
rester « pauvre» aujourd'hui serait une faute dont chacun est
responsable, le phare brillant aux regards de tous que l'exhibition
de la fortune incarne la valeur absolue. Le membre du parti riche
est ainsi devenu un modèle à imiter sur le même mode
qu'auparavant le militant sévère, dévoué, proche du « peuple »,
flottant dans ses vêtements tel Hô Chi Minh.

Une telle inversion d'idées s'explique en premier lieu par la
conservation de l'appareil de domination qu'est l'État-parti: cette
continuité politique majeure permet tous les changements de
contenus de sens dès lors que la matrice du pouvoir reste la même.
Dans cette perspective, on mesure à quel point l'idéologique se
révèle volatile devant la force des hiérarchies politiques et de leurs
emprises et la violence des processus économiques. Un siècle
d'inculcations idéologiques martelées en URSS, cinquante ans en
Chine et au Vietnam, à chaque fois avec l'aide éventuelle de la
terreur, laissent des sortes de tables rases mentales remplies
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immédiatement par de nouvelles convictions dont les contradictions
avec le passé sont effacées en un instant. Ces processus de
« balayage» idéologique qui se répètent partout et par lesquels les
normes globales - aux côtés d'une extraordinaire progression de
croyances religieuses de toutes sortes - s'installent sur le fondement
de l'interdépendance économique du capitalisme, comme seul
horizon, sont particulièrement manifestes autant dans les pays
néocommunistes - tels la Chine, le Vietnam et le Laos - que dans
l'ensemble des pays postcommunistes - Russie, républiques d'Asie
centrale, Europe de l'Est, etc. Dans tous les cas l'effondrement des
systèmes centralisés de production et le démantèlement de la
protection sociale ont laissé des pléthores de « pauvres» dont les
qualifications et les compétences autrefois sources de fierté, en
regard d'ascendances misérables, sont aujourd'hui d'une inutilité
désolante. Désidéologisée cette pauvreté massive pèse sur des
destinées personnelles erratiques du poids énorme d'une perte de
sens radicale, alors que pour les organisations internationales
présentes dans ces pays, elle se chiffre, se planifie et devrait dans
l'avenir se résorber grâce aux armes de lutte déployées. Parmi ces
dernières, le microcrédit a acquis une renommée remarquable, se
diffusant à l'ensemble du monde à partir de l'invention
bangladeshie de la Grameen bank née dans un contexte de
réformisme politique spécifique et largement méconnu.

Au Vietnam, les ONG occidentales appliquant le microcrédit
doivent passer par l'intermédiaire des organisations de masse
supposées représenter « la société civile» et les prêts vont donc
directement dans les mains des familles politiquement méritantes,
évitant assez systématiquement les plus démunies. Ecarté des postes
permanents de plus en plus rares et réservés donc aux membres du
parti et à leurs parents, soumis à l'emploi précaire qui interdit
l'adhésion au syndicat, le Vietnamien « pauvre» aujourd'hui ne
peut trouver de refuge ni dans les tontines instituées et appropriées
par les couches moyennes aux revenus stables, ni dans les aides
étrangères filtrées par les cercles locaux dominants. La pauvreté
apparaît donc comme une série de privations, de négations, de murs
qui se dressent isolant le sujet de plus en plus des dynamiques
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économiques. Si le gouvernement vietnamien n'a pas encore invité,
comme son homologue chinois, les entrepreneurs privés à rentrer au
parti, les évolutions en cours témoignent en revanche que les
anciennes classes laborieuses au profil messianique tant vanté, sont
là comme en Chine désormais passées aux oubliettes de l'histoire
d'un « socialisme de marché )), phase transitoire très ponctuelle vers
le développement d'un capitalisme normalisé. Toujours en avance,
la Chine commence d'ailleurs à laisser s'exprimer les réflexions
d'intellectuels recommandant des réformes politiques orientées vers
la « démocratie)) pour permettre une plus grande efficacité des
réformes économiques.

Exclusion et pauvreté

La variation rapide des régimes de pauvreté au Vietnam en
mettant l'accent sur la dimension de production de signifiant invite
de façon exemplaire à une distance nécessaire face à tous les usages
du moment des figures du pauvre dont la multiplicité antérieure se
voit peu à peu réduite à une unicité instrumentale, facile à manier.
Que la pauvreté ne soit plus donatrice d'identité doit tout d'abord
être souligné dans la mesure où cette déqualification est récente et
marque une rupture. Les débats des années soixante-dix sur la
société de consommation, qui cherchaient dans les groupes
ethniques dits « primitifs )) des modèles d'abondance permettant de
contester le capitalisme croissant qui n'y voyait que dénuement et
arriération, paraissent hors de propos: il ne viendrait plus à l'idée
d'aucun philosophe ou essayiste, en s'appuyant sur des récits
d'ethnologues, d'avancer que la « pauvreté )) est un choix à la fois
culturel et politique de sociétés ayant refusé en toute connaissance
de cause l'État. Ces sociétés dont les Yanomami furent l'éponyme
sont aujourd'hui reliées en permanence au monde global par la
foule des ONG qui viennent au secours de leur appauvrissement
bien réel: elles se sont peu à peu glissées dans l'image du manque
qui leur était imposé, recueillant et réclamant les aides nationales et
étrangères. La dépolitisation de la pauvreté est un second point
décisif de la conjoncture présente: si le bloc communiste eut le
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monopole idéologique de la pauvreté comme construction politique
s'étendant du passé à l'avenir, de façon plus déterminante son
existence et la lutte incessante menée contre lui eut pour consé
quence des politiques sociales amenant une réduction concrète de la
pauvreté dans les démocraties capitalistes. Le refoulement du
communisme vers un archaïsme désuet, en voie de trépassement,
l'expansion sans limite du capitalisme se traduisent par l'abandon
des mesures de protection sociale et la nouvelle conversion du
« progrès» au profit. Dénudée, détachée des systèmes politiques et
économiques, la pauvreté se répandrait à la façon d'un mal auto
nome, incurable, dans lequel tenter de puiser une identité relèverait
du délire. Corollairement l'affrontement idéologique entre
« pauvres» et « riches» - tel qu'il pouvait se donner à voir dans les
bastions d'un lumpen prolétariat héritier de la période industrielle
antérieure (Althabe, Légé, Selim, 1984) - s'est complètement
affaissé au profit de distanciations de plus en plus redoutables: « la
misère » n'est délibérément plus une matrice identitaire,
l'acquisition par tous les moyens illicite des biens inaccessibles et
convoités étant un remède pour les plus téméraires. Le succès du
terme d'exclusion qui constitue une des nouvelles couvertures de
pensée de la pauvreté tire son ressort en grande partie de toutes ces
amputations progressives et de la coloration d'objectivation qu'il
véhiculerait: s'y décèlent le retour à des descriptions crues du
caractère répugnant du «pauvre », l'identification de ses carences
intellectuelles et psychiques comme facteur déterminant de sa
condition, bref l'avancée en forme de régression vers les représen
tations génétiques faisant de la pauvreté, comme à la fin du XIxe

siècle, une héritage biologique l . Séparés ou associés, les vocables
d'exclusion et de pauvreté permettent de cerner le champ
d'interprétation actuel de phénomènes identiques de relégation qui
s'épanouissent autant dans les sociétés occidentales que dans
l'ensemble des pays dits du sud. Les processus qui conduisent à ces
retranchements - qui peuvent aller jusqu'à la mort physique et
sociale que ce soit sur les trottoirs de Calcutta ou dans les métros

1 Le livre de Patrick Declerk (2001) illustre cette tendance.
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parisiens (Gaboriau, Terrolle, 2003) - sont appréhendés comme de
plus en plus irrémédiables, mécaniques, et tout se passe comme si
les actions entreprises en leur direction achevaient de les entériner
comme fait. L'esquive des rapports de domination politique, éco

nomique, sociale et symbolique qui en sont constitutifs,
l'attachement à des modes de description plus ou moins fascinés
face à ce qui serait des univers «étrangers» comportant leurs
propres habitudes et règles participe au renforcement de visions
d'une sorte de fatum condamnant des populations au départ hétéro
clites à des situations d'indigence de plus en plus prononcées.
Néanmoins les désindustrialisations au nord, les délocalisations au

sud, le modèle devenu général d'emploi émietté et précaire et de
façon plus décisive la minorisation du travail comme source de
richesse en regard du capital financier sont amenés à grossir inévi
tablement les masses de «pauvres» candidats à des circulations

migratoires de plus en plus périlleuses. Face à ces déterminations

structurelles qui rendent concret le partage des espaces entre
« pauvres» et «riches», la convergence entre la réalité et les
perceptions qui la légitiment se présente comme une nouvelle
topique de réflexion, en particulier pour les sciences sociales qui

dans leur ensemble contribuent à façonner les rationalisations
dominantes, dans lesquelles les contradictions prennent des allures

fantomatiques. C'est pourquoi dissocier les «mots du pouvoir»
(Rist, 2002) des logiques de singularisation est particulièrement
nécessaire face à la « pauvreté» qui est le support de discours aux
fonctions efficaces, dans le cadre d'une injonction des pauvres à
participer aux échanges marchands. Francine Mestrum (2002)

caractérise ainsi avec brio les finalités de ces discours:

reproduction, légitimation et fabrique de « vérité ».
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Résumé
Cet article montre sous différentes facettes combien la «pauvreté»
- soi-disant phénomène obJectIf, quantifiable et observable - est une
catégorie entièrement enlisée dans les évolutions idéologiques et
politiques. Le Vietnam est pris comme exemple dans les dernières
mutations qUi l'affectent d'un «socialisme de marché », aboutissant à
prôner les valeurs de richesse et la réussite du capitalisme. L'ancienne
pauvreté révolutionnaire a ainsi été transmuée en une indigence honteuse.

Mots-clefs: pauvreté, richesse, évolutions politiques et idéologiques,
communisme, capitalisme.

Summary
The Production and Uses of a Category Binomial: Poverty and
Wealth in Vietnam
Approaching the subject from different angles, this article shows that
« poverty » - a supposedly objective, that is, quantifiable and observable,
phenomenon - is a category completely bound up with ideological and
politlcal developments. Vietnam is taken as an example: the recent changes
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doting it with « market socialism» lead to an extolling of the values of
wealth and success associated with capitalism. What used to be
revolutionary poverty has thus been transmuted into shameful indigence.

Key-words: poverty, wealtb, poütical and ideological developments,
Communism, capitalism.

* * *
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