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ETAT, BUREAUCRATIE ET
GOUVERNANCE EN AFRIQUE
DE L'OUEST FRANCOPHONE

UN DIAGNOSTIC EMPIRIQUE, UNE PERSPECTIVE HISTORIQUE

CET ARTICLE, CONSACRE A L’ETAT EN AFRIQUE, S’APPUIE
SUR DE SOLIDES ENQUETES DE TERRAIN, DE TYPE SOCIO-
ANTHROPOLOGIQUE. IL EN RESSORT DIVERSES CARACTERISTIQUES
D’UNE « GOUVERNANCE » COMMUNE AUX ETATS INVESTIGUES :
CLIENTELISME, DECALAGE ENTRE LE FORMEL ET LE REEL,
« CHACUN-POUR-SOI-ISME », « PRIVILEGISME », MEPRIS DES
USAGERS, ECHANGE GENERALISE DE FAVEURS, CORRUPTION
SYSTEMIQUE, ETC. NOMBRE DE CES TRAITS REMONTENT A LA
BUREAUCRATIE COLONIALE, MAIS ONT ETE AMPLIFIES APRES
LES INDEPENDANCES. ILS TEMOIGNENT DE LA COMPLEXITE DES
RAPPORTS ENTRE SPHERE PUBLIQUE ET SPHERE PRIVEE, ET
DEBOUCHENT SUR LA NECESSITE, ET LES DIFFICULTES, D’UN
ELAN REFORMATEUR INTERNE.

L’ETAT AFRICAIN ET LES LIMITES DE L’ESSAYISME

L.e contraste est saisissant entre la trés vaste littérature traitant de I'« Etat
en Afrique » et le trés petit nombre d’études empiriques consacrées a son
fonctionnement, «réel», au quotidien. On a le sentiment que, depuis des
décennies, les journalistes, les hommes politiques et de nombreux chercheurs,
qu’ils soient africains ou africanistes, se sont concentrés sur une quéte inlas-
sable de I'«essence » de I'Etat africain, en délaissant 'analyse concréte des
administrations, des services publics, du systéme bureaucratique, des rela-
tions entre fonctionnaires et usagers. En un sens, c’est I"Etat comme « entité »
qui a focalisé I'intérét, et non 1'Etat comme processus social complexe.
D’oir ces multiples titres qui associent I'Etat africain a un qualificatif quel-
conque: selon les auteurs, I'Etat africain est clientéliste !, prédateur?, sorcier3,

1.]J.-F. Médard, « L'Etat clientéliste transcendé », Politique africaine, n° 1, janvier 1981, p. 120-124.
2. D. Darbon, « 'Etat prédateur », Politique africaine, n°® 39, septembre 1990, p. 37-45.
3. B. Hours, L'Etat sorcier. Santé publique et société au Cameroun, Paris, L'Harmattan, 1985.
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patrimonial 4, néopatrimonial 5, malfaiteur ¢, importé”, kleptocrate... On est allé
au plus court vers d’innombrables tentatives de caractérisation de I'Etat
africain, certes souvent stimulantes, mais sans guere se donner les moyens
d’en appréhender la réalité concrete telle qu’elle est vécue quotidiennement
par ses fonctionnaires ou ses usagers.

Cette profusion qualificative releve plus de l'essayisme que de I'enquéte et
se fonde plus sur des travaux de seconde main, des analyses érudites ou
impressionnistes, que sur des données empiriques d’observation et d’inves-
tigation recueillies selon des procédures rigoureuses. Sous ses formes savantes,
cet essayisme releve en particulier de la science politique, dans la mesure ot
cette discipline se fonde principalement, voire exclusivement, sauf quelques
rares exceptions (plus fréquentes sur d’autres continents qu’en Afrique$), sur
des analyses documentaires, des données statistiques (douteuses des qu’il
s’agit de 1’ Afrique) et des enquétes breves, et non sur des recherches de terrain
prolongées et des données empiriques intensives. Les méthodes qualitatives
approfondies, indispensables pour comprendre le fonctionnement quotidien
des administrations et services publics, relevent en fait de la compétence de
la socio-anthropologie?, or celle-ci, de son coté, s’est fort peu intéressée jusqu’ici
a I'Etat moderne africain, du fait du passé théorique et idéologique de I’eth-
nologie africaniste. En un sens, nous souhaitons combiner les théemes de la
science politique et les méthodes de la socio-anthropologie.

Aussi, pour combler ce déficit en connaissances empiriques et investiguer
I'Etat africain dans son fonctionnement banal, habituel, routinier, nous avons
entrepris au Laboratoire d’études et de recherche sur les dynamiques sociales
et le développement local (Lasdel 19, Niamey, Parakou), depuis quelques
années, tout un ensemble d’enquétes collectives approfondies, de type socio-
anthropologique, menées en réseau avec des chercheurs de plusieurs pays
africains et européens, sur des pays d’Afrique de 1'Ouest (le Niger et le Bénin,
bien stir, mais aussi le Sénégal, la Guinée, le Mali, la Cote d'Ivoire ). Il en ressort
une étonnante convergence quant aux formes contemporaines de « gouver-
nance » dans des pays aux contextes économiques fort variés, qui ont des
histoires précoloniales tres différentes et dont les trajectoires depuis I'indé-
pendance sont diverses.

Une parenthese s’impose sur notre acception du terme de « gouvernance ».
Ce terme n’est surtout pas pris ici dans le sens moraliste et normatif qu’il a dans
le vocabulaire de la Banque mondiale (ot il est associé aux stratégies qu’entend
promouvoir la Banque au niveau des politiques publiques), et nous lui donnons
une grande extension, loin des seuls gouvernements et grands commis de
I'Etat, afin d’y inclure les modes de fonctionnement du service public, la
culture professionnelle des fonctionnaires, les formes de gestion administrative
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et les relations entre agents de I'Etat et usagers ou citoyens. Il ne s’agit donc
ni de «bonne politique », ni de «politique au sommet », mais de I'ensemble
des processus de traitement et de délivrance de biens et services publics, par
les appareils d’Etat officiels certes, mais aussi par d’autres opérateurs, tels
que les institutions de développement, les mécénes ou le monde associatif, qui
parfois suppléent I'Etat, parfois se substituent a lui, ou parfois le soutiennent
par des «perfusions » sectorielles.

Nos enquétes, ces dernieres années, ont donc concerné tant certaines admi-
nistrations proprement dites (santé, justice, douanes, municipalités) que des
formes de délivrance non directement étatique de services ou biens publics (pro-
jets de développement, ONG, chefferies). Cependant, je ne résumerai ici que
les résultats portant sur le secteur étatique au sens classique, sous forme d'une
série de caractéristiques communes. Puis je proposerai une analyse historique
de I’émergence coloniale de la bureaucratie moderne en Afrique, comme
constituant un des facteurs explicatifs de la situation présente.

DIAGNOSTIC : UNE MEME GOUVERNANCE QUOTIDIENNE

Dans tous les pays ol nous avons travaillé, une méme sorte de gouvernance
s’est, de facto, mise en place, au-dela des discours publics et des organigrammes
officiels. Par exemple, le Sénégal et sa démocratie stable sous longue hégémonie

4.].-F. Médard, « L'Etat patrimonial », Politique africaine, n° 39, septembre 1990, p. 25-36. Voir aussi
J.-E. Médard, «La crise de 'Etat patrimonial et I'évolution de la corruption en Afrique subsaharienne »,
in J. Cartier-Bresson (dir.), Mondes en développement, 26 (102), 1998, p. 55-68.

5.].-F. Médard (dir.), Etats d’ Afrique noire, formation, mécanismes et crise, Paris, Karthala, 1991.

6.].-F. Bayart, S. Ellis et B. Hibou, La Criminalisation de I'Etat en Afrique, Bruxelles, Complexe, 1997.
7. B. Badie, L'Etat importé, Paris, Fayard, 1992.

8. K. Sivaramakrishnan, « Crafting the public sphere in the forests of West Bengal, democracy,
development and political action », American Ethnologist, 27 (2), 2000, p. 331-361.

9. Dans la mesure o1 les traditions de recherche empirique de type qualitatif (fondées sur I'enquéte
de terrain, I'observation participante, les entretiens libres, les études de cas) sont communes a
I'anthropologie et & une certaine sociologie dite parfois « qualitative » (issue de 'Ecole de Chicago),
nous préférons utiliser 1’expression «socio-anthropologie ».

10. BP 12901, Niamey, Niger.

11. Certaines publications récentes en rendent compte, par exemple dans T. Bierschenk et J.-P. Olivier
de Sardan (dir.), Les Pouvoirs au village. Le Bénin rural entre démocratisation et décentralisation, Paris,
Karthala, 1998; G. Blundo et J.-P. Olivier de Sardan (dir.), «La corruption au quotidien», Politique
africaine, n° 83, octobre 2001; Y. Jaffré et ].-P. Olivier de Sardan (dir.), Une médecine inhospitaliere. Les relations
entre soignants et soignés dans cing capitales d’Afrique de I’Ouest, Paris, Karthala, 2003. Les analyses de
la premiére partie sont largement redevables a G. Blundo et Y. Jaffré, avec qui j'ai co-animé les enquétes
empiriques sur la corruption et sur la santé, et a tous les membres des équipes de ces programmes.
Je voudrais aussi remercier I’ensemble des chercheurs du Lasdel, et plus particulierement
M. Tidjani Alou et N. Bako Arifari, ainsi que G. Elwert, D. Fassin, ].-F. Lantéri, P. Lavigne Delville, . Y. Le
Meur, C. Lentz, M. Niang et T. Bierschenk pour leurs remarques sur une premiere version de ce texte.
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du Parti socialiste, le Bénin et son expérience « marxiste-béniniste » intense, le
Mali ou le Niger avec des régimes successifs de parti unique puis de dictature
militaire ont abouti, malgré les changements de régime ou d’idéologie officielle,
les soubresauts et les coups d’Ftat, les Conférences nationales, les cohabitations
et les alternances, a des systemes tres similaires de fonctionnement «réel »
des appareils politico-administratifs, de la base au sommet.

Autrement dit, un ensemble de caractéristiques communes structure assez
largement les Etats francophones d’ Afrique de 'Ouest, au-dela, bien évidem-
ment, de particularités nationales qu’on ne saurait nier. Que ces caractéristiques
soient ou non similaires dans les pays d”Afrique centrale ou australe, ou dans
les pays africains de langue anglaise ou portugaise, est une autre question. Nous
ne saurions nous prononcer que sur la base de nos propres travaux.

L'inventaire que nous proposons ici de ces caractéristiques communes,
toutes étayées empiriquement, est loin d’étre exhaustif, mais il nous semble
suffisamment significatif. D’autres éléments tout aussi importants auraient
bien sir pu étre évoqués, tels certains que nous avons développés ailleurs
sur la base d’enquétes empiriques: la polycéphalie des arenes politiques
locales 12, les faibles capacités de régulation de I'Etat 13, 'importance des inter-
médiaires en tout genre 14, le pluralisme des normes 1%, les difficultés et mythes
de la gestion communautaire ...

Dissipons a I'avance un malentendu. Toutes les caractéristiques que nous
allons évoquer se retrouvent également dans les pays du Nord. Il ne s’agit en
aucun cas de prétendre que ces traits sont présents en Afrique et absents
en Europe! Simplement, ils n’ont pas au Nord la méme extension et la méme
intensité que dans les pays africains. On peut dire que les ingrédients de la sauce
sont partout les mémes, mais ce sont les proportions qui changent, et, de ce
fait, la sauce n’a pas du tout le méme gotit. Par exemple, la corruption est
présente en Europe, mais elle est sectorialisée (comme les travaux publics) et
relativement masquée. On ne la trouve pas omniprésente et visible a tous
niveaux dans un secteur comme celui de la santé, qui, en Afrique, est, au
contraire, un site de corruption généralisée. De méme, le clientélisme est évi-
demment fort important dans les pays industrialisés. Cependant, le recrutement
ou I’évaluation sur des bases de compétence restent malgré tout largement
répandus au sein de la fonction publique, ce qui n’est gueére le cas en Afrique.
Enfin, le mépris de l'usager anonyme n’a pas disparu chez les bureaucrates
frangais ou allemands. Mais la notion de service public y reste forte, et I'amé-
lioration de la qualité du service fourni a 'usager y a été importante depuis
deux ou trois décennies. On est donc loin de la situation africaine, ot1 'usager
anonyme (et pauvre) est assez systématiquement mal (ou pas) servi, ignoré,
humilié ou racketté.
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Enfin, une derniere précision s'impose. Nous ne retenons ici que les facteurs
communs, autrement dit les grandes tendances qui sont ressorties massivement
de nos enquétes dans les cinq pays et les quelques secteurs enquétés. Mais
il ne faut pas oublier qu’aucune administration n’est monolithique et que les
fonctionnaires n’ont rien d’homogeéne dans leur profil comme dans leurs
fonctions. Certains services accomplissent des taches procédurales et d’autres
délivrent des services techniques, certains appareils d’Etat ont surtout des
roles répressifs ou de controle, alors que d’autres mettent en ceuvre des savoir-
faire pédagogiques, thérapeutiques ou gestionnaires. De méme, il y a sans
nul doute quelques enclaves étatiques plus fonctionnelles que la moyenne, et
oll les écarts entre regles et pratiques comme la privatisation informelle sont
nettement moins affirmés que dans le tableau général ci-apres. C’est pourquoi
des enquétes plus fines, prenant en compte 1’ensemble des services publics ou
parapublics, sont désormais nécessaires 1”.

Le clientélisme

Les sciences sociales ont quelque peu délaissé ce concept ancien, qui a
pourtant le mérite de rendre compte d’une grande partie des phénomenes
de solidarité factionnelle, de patronage, de liens d’affiliation, de préférence
partisane, que 1’on rencontre quotidiennement a tous les niveaux des admi-
nistrations africaines. Les nominations, les affectations, les promotions, les
mises au placard suivent ainsi assez systématiquement des logiques de réseau,
de protection individualisée et de redistribution qui n’ont que fort peu a voir
avec des profils de poste diiment définis ou des criteres de compétence. Sur
une base bien établie de priorité des recommandations personnelles et des
interventions de « protecteurs » aux dépens de criteres professionnels, la

12. Voir T. Bierschenk et J.-P. Olivier de Sardan (dir.), Les Pouvoirs au village..., op. cit.

13. Ibid.

14. Voir T. Bierschenk, J.-P. Chauveau et J.-P. Olivier de Sardan (dir.), Courtiers en développement. Les
villages africains en quéte de projets, Paris, Karthala, 2000.

15. Voir J.-P. Chauveau, M. Le Pape et J.-P. Olivier de Sardan, «La pluralité des normes et leurs
dynamiques en Afrique», in G. Winter (dir.), Inégalités et politiques publiques en Afrique. Pluralité des
normes et jeux d’acteurs, Paris, Karthala, 2001.

16. Voir J.-P. Olivier de Sardan et A. Elhadji Dagobi, «La gestion communautaire sert-elle I'intérét
public? Le cas de I'hydraulique villageoise au Niger », Politique africaine, n° 80, décembre 2000,
p- 153-168.

17. D'oi notre programme de recherche en cours sur I'Etat local dans quelques villes moyennes
africaines.
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généralisation récente du multipartisme a greffé en outre un immense et omni-
présent systeme de préférences partisanes, du haut en bas de I'appareil d'Etat :
le clientélisme électoral — et ses retombées postélectorales et pré-électorales 18 —
s’est ainsi superposé aux autres formes préexistantes de clientélisme.

Au Niger, par exemple, chaque parti de la coalition au pouvoir a droit a son
quota de postes, du haut en bas de I’administration, pour lequel il choisit les
militants qu’il entend « remercier ». A Tahoua, un instituteur sans expérience
del’administration a été nommé sous-préfet du fait de ses services rendus au
parti — d’ol1 ce commentaire d’un fonctionnaire local: « ¢’est comme donner
une voiture a quelqu’un qui n’a pas le permis » ; de toute fagon, il sera surtout
évalué sur sa capacité a faire progresser son parti aux élections.

Le formel et le réel

Les organigrammes, les textes officiels, les chartes et les cartes, les listings
et les plannings ne manquent certes pas et dessinent les contours d’un monde
bureaucratique rassurant et fonctionnel. Mais la réalité est tout autre, fort
éloignée de cette image lisse: les fonctions exécutées ne sont pas celles prévues;
les agents font autre chose que ce pour quoi ils sont officiellement recrutés et
payés; les bénévoles et autres supplétifs informels absents des fiches de paye
accomplissent une partie non négligeable des taches régulieres; les budgets
ne sont que de pures fictions; les instructions affichées ne sont jamais respectées.
On ne peut déduire le fonctionnement réel, quotidien, d'une quelconque
administration, dans les pays étudiés, a partir des écrits qui la régissent: seule
une observation minutieuse permet de voir a quel point la pratique est éloignée
de ceux-ci. Une partie des taches est accomplie par un secteur informel en
quelque sorte interne ou périphérique a la fonction publique.

Dans les centres de santé, les agents de tous niveaux accomplissent bien
souvent des taches qui ne relévent en rien de leurs compétences officielles ou
de leur formation. Les gardiens font les pansements et les manceuvres, les
injections; les filles de salle s’occupent des accouchements; les infirmiers se
chargent des prescriptions et les médecins, de la bureaucratie. De plus, jusqu’a
un tiers du personnel peut étre «bénévole », absent de tout registre et inconnu
de I'administration.

Le « chacun-pour-soi-isme »

Le secteur public, malgré les clichés et stéréotypes qui exaltent les solidarités
communautaires, est bel et bien le royaume du « chacun-pour-soi ». Dans les
administrations, le jeu en équipe est a peu preés inconnu, et nul ne se méle du
travail de son collegue. Une réunion ot il serait question de discuter collective-
ment pour améliorer la qualité ou la productivité du travail est un phénomene
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rarissime. Chacun effectue ses taches dans une sorte de «bulle» (deux ou
trois personnes peuvent certes cohabiter professionnellement dans la méme
bulle), ot nul ne pénetre, et qui ne fait que croiser ou cogner les autres bulles.
Tout le monde applique le proverbe «Si tu traverses un village de borgnes, ferme
un ceil et passe 19!».

Des «espaces de soupcon »

Toute forme d’entreprise collective donne immédiatement lieu a d’innom-
brables soupgons, rumeurs et accusations, venant aussi bien de l'intérieur que
de I'extérieur. En milieu rural, il n’est pas de coopérative, de groupement,
d’association ou de comité de gestion qui n’ait fait I’objet d’accusations,
ouvertes ou voilées, de «détournement ». Le monde des partis politiques est
percu par tout un chacun comme un monde d’intrigues, de renversements
incessants d’alliances, de bras de fer et de coups bas, de trahisons et de
transhumances. Et les appareils politico-administratifs n’échappent pas a
cette loi du soupgon. Tout chef de service est, aux yeux de ses collaborateurs
et subordonnés, potentiellement corrompu, partial ou partisan. De méme,
une décision quelconque d’un juge est automatiquement soupconnée
d’avoir été prise pour faire plaisir a X ou parce que Y a donné une enveloppe
conséquente.

Certes, nous ne pouvons rien dire de la réalité de toutes ces accusations,
et certaines sont sans nul doute infondées ou calomnieuses. Mais ce qui
reste attesté est I'étendue et la prégnance de ces espaces de soupgon, dans
I'administration comme ailleurs, qui hypothequent la construction de relations
minimales de confiance ou de sécurité, nécessaires a la délivrance satisfaisante
de services publics ou collectifs.

Au Niger, I’expression zarma baabize-tarey (le fait d’étre enfants d’un méme
pére) connote la jalousie et la rivalité, dans la vie quotidienne comme dans la
vie politique. L'élection d"un chef a vie, contre d"autres candidats qui sont aussi
ses freres ou ses cousins (baabizey), lesquels deviendront des lors ses opposants
a vie, en est le symbole. Les consultations fréquentes de devins, magiciens et
autres marabouts, prompts a dénoncer dans I'entourage proche du consultant
un parent, un ami ou un collaborateur qui serait le responsable de ses maux
passés, présents ou futurs, entretiennent ce climat de méfiance tous azimuts.

18. Voir R. Banégas, La Démocratie a pas de caméléon. Transition et imaginaires politiques au Bénin, Paris,
Karthala, 2003.

19. Cité par A. Moumouni et A. Souley, « La maternité Issaka Gazoby et I’hopital national de Niamey »,
Etudes et travaux du LASDEL (Niamey), n° 19, 2004, p. 23.
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Le « privilégisme »

Un poste dans la fonction publique est avant tout évalué selon I'accés aux
privileges qu’il permet. Dans la mesure ot1 les salaires sont a peu pres partout
dérisoires et bloqués, et ot1 I'investissement dans le travail lui-méme est faible,
ce sont les privileges qui font la différence, qu’ils soient formels ou informels,
licites ou illicites. Le but du jeu est en quelque sorte d’étendre au maximum
ces privileges, aussi loin que possible, parfois démesurément, soit du fait de
leur intérét matériel ou des ressources qu’ils fournissent, soit en raison du
prestige qu’ils procurent. Les «avantages de fonction » sont ainsi les véritables
«marqueurs » d"un statut et fonctionnent comme signes de «distinction » (au
sens de P. Bourdieu) envers les collegues, les subordonnés et les usagers.

Les privileges vont de 'usage réservé et privatif du téléphone a la voiture
de service «appropriée» par le fonctionnaire, de I’obtention de «missions »
rémunératrices a la villa de fonction, de l'utilisation des bons d’essence du
service comme moyen de gratification ou comme prime auto-octroyée a
I'appropriation de fait des locaux professionnels pour faire du business ou
recevoir ses amis, etc. Le monde comparativement luxueux des «projets »
(avec ses quatre-quatre, ses splits et ses bureaux fonctionnels) apparait comme
un idéal de privileges auquel chacun aspire.

Le mépris des usagers anonymes

Dans un service public quelconque, cadastre, poste, état civil, commissariat,
dispensaire, 'usager anonyme est bien mal parti et se trouve en terrain hostile,
devant effectuer un parcours du combattant que personne ne lui facilitera, bien
au contraire. Les fonctionnaires le considérent comme un géneur et un
importun, voire une proie, et entendent étre le moins possible dérangés par
lui. Sa méconnaissance des procédures invite non pas a l'aider, mais a le
rabrouer. Alors que le monde social extérieur privilégie des valeurs de bien-
séance, d’hospitalité et de respect, I'univers bureaucratique semble, au contraire,
se fonder sur le mépris de 'usager et, en particulier, de son temps.

Chez les usagers de la santé, la phrase «on ne nous regarde méme pas »,
revenue sans cesse au cours des entretiens, exprime bien I’humiliation éprouvée.
«On ne te regarde pas, il parle seulement, tu ne comprends pas, et puis il
donne une ordonnance... Je lui ai dit que le corps de ma fille chauffe, il nel’a
méme pas regardée » (Fanta, 24 ans, Abidjan 20).

L’échange généralisé des faveurs
Mais ce mépris s’arréte la o1 les recommandations commencent. Toute

personne recommandée, directement ou indirectement, se voit, en revanche,
plutot bien servie, souvent d’ailleurs aux dépens des usagers anonymes qui
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attendent. Pour un Pac (« parent, ami ou connaissance »), le fonctionnaire fera
assaut de politesse, facilitera 1'acces au service recherché et quittera volontiers
son poste pour piloter son hote. Les réseaux de recommandations sont mul-
tiples: membres de la famille étendue, voisins, originaires d'une méme région,
collégues, promotionnaires, camarades de loisirs ou de parti, etc. Le service
rendu ne sera pas nécessairement payé de retour par une faveur équivalente
du «débiteur », mais par d’autres services rendus par d’autres connaissances:
c’est pourquoi on peut parler, pour parodier la formule de C. Lévi-Strauss
sur la parenté, d'un « échange généralisé ».

Face a un probléme a régler, on ne cherche pas a prendre connaissance
de la procédure a suivre, mais a savoir qui donc on peut aller voir pour étre
pistonné.

La corruption systémique

Une autre solution, pour 1'usager qui ne connait personne mais qui a les
moyens financiers nécessaires, est le recours a la corruption devenue désormais
systémique, omniprésente et bien visible. Cependant, la corruption unit aussi
des personnes en relations d’affaires continues ou se structure selon des
réseaux organisés et méme mutualisés (le policier doit donner «sa part» au
brigadier, qui donne la sienne au commissaire, etc.). Cette corruption systémique,
qui a des formes multiples, aboutit & une sorte de « privatisation informelle »
de I’Etat, dans la mesure ou l'agent de I'Etat n’effectue son travail que s'il
percoit une rémunération directe de 1'usager2!.

La « culture de l'impunité »

L’absence de sanction réelle pour fautes professionnelles graves (ou pour
détournements) est partout attestée. Le pire qui puisse arriver est en général
I'affectation, c’est-a-dire le changement de lieu de travail. De nombreux chefs
de service nous ont dit étre dans I'impossibilité de sanctionner un subordonné
incapable, négligent ou vénal, dans la mesure ot toute sanction souleve
immédiatement un torrent de protestations et d’interventions en faveur du
sanctionné, au nom certes de la solidarité ou de la pitié, mais aussi en fonction
de rapports de force de patronage ou de clientélisme, liés ou non aux partis

20. Cité par M. Koné, « “Contexte” et “gombo” dans les formations sanitaires », in Y. Jaffré et
J.-P. Olivier de Sardan (dir.), Une médecine inhospitaliere..., op. cit., p. 206.

21. Sur toutes ces questions, voir G. Blundo et J.-P. Olivier de Sardan, «La corruption quotidienne
en Afrique de I'Ouest », Politique africaine, n° 83, octobre 2001, p. 8-37.
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politiques. Citons, a ce propos, quelques témoignages d’agents de santé a
Niamey ??: «On ne sanctionne jamais, ¢’est pourquoi ¢a ne marche pas»;
«il y a des intouchables »; «il y a un laisser-aller incroyable a un tel niveau,
certains agents indélicats sont protégés par les responsables » ; « c’est tout le
systeme qui n’autorise pas de sanction ! »; «il y a tellement de jeux de relations
que les sanctions ne sont pas prises »...

La démotivation des fonctionnaires

11 est difficile de rencontrer aujourd’hui dans les pays ott nous avons enquété
un fonctionnaire heureux, ou simplement motivé. D’ailleurs, le terme «moti-
vation » y a perdu son sens usuel et ne désigne plus que des primes exigées
par le fonctionnaire comme un dii.. Le gott du travail bien fait, la satisfaction
de la tdche accomplie ne s’expriment chez nos interlocuteurs que sous la forme
de la nostalgie d"un paradis perdu, ou le réve d'une impossible utopie.

Si les salaires effectivement dérisoires, en ces temps de mondialisation ot
les marchandises et les standards de vie n’ont plus de frontieres, sont au cceur
de cette insatisfaction et restent invoqués en premiere place, ils ne sont cepen-
dant pas les seuls facteurs du spleen, voire du dégoft, des agents de I'Etat.
Chacun des traits évoqués ci-dessus y joue sa part. La non-reconnaissance
des compétences professionnelles, les interventions politiques ou clientélistes
constantes, I'absence de gestion des ressources humaines, participent, entre
autres, a cet écceurement collectif. Et le fait de devoir arrondir les fins de mois
a coups de petite corruption ne contribue pas a cette « estime de soi », qui est
pourtant une composante de toute motivation professionnelle.

Nous avons rencontré a I'inspection de I’enseignement primaire de Tahoua,
au Niger, une pléiade d’enseignants affectés a des taches administratives
dérisoires, végétant depuis des années dans des bureaux vides : un technicien
en urbanisme reconverti en bibliothécaire dépourvu de livres, une institutrice
vouée a gérer le seul maigre registre du courrier «sorties » (quelques lettres par
jour), un instituteur désormais magasinier et gérant toute I’année quelques rares
piles de fournitures scolaires, et cette citation, bien visible, affichée dans un
bureau de l'inspection: « La vie est une tranche de merde dont il faut avaler
un morceau chaque jour. »

L'improductivité

La démotivation, le privilégisme, le chacun-pour-soi-isme, la corruption, tout
cela aboutit évidemment a une trés grande improductivité des services de I'Etat.
Les observations le confirment: ce qu’on pourrait appeler I'«absentéisme
social » (baptémes, mariages, déces) accapare une bonne partie du temps de
travail ; les « micro-absentéismes » (retards, courses personnelles et départs
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avant ’heure) en rognent une autre partie; enfin, quant au reste du temps
effectivement passé sur le lieu de travail, une part non négligeable est consacrée
a des activités non professionnelles: recevoir des amis, bavarder ou se détendre
entre collegues, faire de petites siestes. C’est sur le solde que les taches profes-
sionnelles sont effectivement accomplies, souvent de mauvaise grace, au ralenti
ou de fagon expéditive.

Par contre, les chefs de service ou les hauts cadres sont parfois surmenés,
tout étant concentré sur eux, méme des taches subalternes, sans qu’ils puissent
ou veuillent déléguer a la masse improductive de leurs subordonnés et sans
capacité a constituer une équipe. Enfin, chacun perd son temps avec des pro-
cédures administratives archaiques ou absurdes.

A Abidjan, comme a Bamako ou a Conakry, les consultations dans les
centres de santé ol nous avons enquété commencent rarement avant 9 heures
(des femmes attendent parfois depuis 6 heures du matin) et se terminent en
général avant midi (les femmes qui se présentent plus tard, ou I'aprés-midi,
sont le plus souvent renvoyées). Pourtant, les personnels de santé de ces
centres sont censés travailler huit heures par jour et ne prennent pas de
gardes...

Le double langage

Le décalage entre organigramme formel et organigramme réel, comme la
généralisation de pratiques illicites, la privatisation informelle de I'Etat ou le
patronage partisan feutré entrainent chez les agents de 1'Etat une sorte de
schizophrénie structurelle, ou de dédoublement institutionnel de la personnalité.
D'un coté, il y a le langage officiel pour I'extérieur et pour les rituels poli-
tiques nationaux, celui d’un Etat souverain, fondé sur la base d’un modele légal
et d’un idéal bureaucratique de type occidental; de l'autre, il y a le langage
quotidien, celui des «arrangements » (ajara, en hausa), celui des combines et
des faveurs, des intrigues et des tractations. D'un coté, il y a les normes
publiques, celles de I’appareil constitutionnel et juridique, celles de la citoyen-
neté moderne proclamée, celles des procédures administratives et comptables;
de l'autre, il y a les normes pratiques, les usages établis, les codes informels,
les cultures professionnelles locales 23.

22. A. Moumouni et A. Souley, « La maternité Issaka Gazoby...», art. cit., p. 26.

23. Voir, pour une analyse des normes pratiques et des cultures professionnelles locales dans le
champ de la santé, ] .-P. Olivier de Sardan, « La sage-femme et le douanier. Cultures professionnelles
locales et culture bureaucratique privatisée en Afrique de I'Ouest », Autrepart, n° 20, 2001, p. 61-73.
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Face aux bailleurs de fonds, aux institutions internationales, mais aussi dans
les circonstances officielles et publiques, on utilise un univers sémantique policé,
celui du langage standardisé et euphémisé de I'Etat moderne universel, ou du
développement, devenu, en Afrique, incontournable. On a ainsi une «langue
de bois » o1 coexistent harmonieusement «démocratie », « transparence », «société
civile », « élections libres », « développement durable », « droits de ’homme »,
«promotion de la femme », « participation des populations », «liberté de la
presse », «sens de la responsabilité », «lutte contre la pauvreté », etc.

Dans les interactions quotidiennes, c¢’est un tout autre univers sémantique
qui se déploie, celui des expressions usuelles, de la dérision, de la familiarité,
de la connivence, de la complicité, de la rivalité... Ces deux univers séman-
tiques cohabitent pacifiquement, mais restent relativement séparés: a chacun
ses situations et ses interlocuteurs.

ANALYSE : UNE PERSPECTIVE HISTORIQUE

On ne saurait évidemment poser un tel diagnostic et faire un tel constat sans
se confronter a la redoutable question du « pourquoi ? ».

Rappelons que, en sciences sociales, nous sommes beaucoup plus a l'aise
avec la description de I'existant qu’avec son explication, avec le « comment »
qu’avec le « pourquoi ». En effet, les phénomenes sociaux mettent en jeu un
ensemble extrémement complexe de variables, dans des contextes ot11’asser-
tion « toutes choses égales d’ailleurs » ne peut jamais étre proférée stricto sensu.
Isoler une variable et en mesurer I'impact a, dans nos disciplines, I'aspect
d’une mission impossible, méme si certains quantitativistes ou positivistes
continuent d’en nourrir I'illusion.

Parmi les multiples hypotheses explicatives qu’il faudrait simultanément
prendre en compte, on peut en tout cas évoquer, entre autres, I'héritage de la
guerre froide au début des indépendances avec les primes de vassalité qui ont
été alors accordées avec complaisance aux nouveaux régimes africains, la
démission des élites postcoloniales, I'inefficacité des réformes venues d’en
haut et/ou de I'extérieur et promues a coups de conditionnalités et de sub-
ventions, les effets pervers des projets de développement et des stratégies des
bailleurs de fonds, les dégats de I'ajustement structurel, la mécanique infer-
nale de l'actuel processus de privatisation informelle interne des Etats, les
liens partout établis entre affairisme et partis politiques, etc.

Je voudrais évoquer ici un ensemble de ces facteurs parmi d’autres, ceux
qui renvoient a I’héritage colonial et aux modalités de construction de I'ad-
ministration moderne en Afrique, et donc au rapport entre sphere privée et
sphere publique.
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Certes, I'héritage précolonial ne doit pas étre totalement oublié. Mais, selon
nous, il a trop souvent été mis en avant. Rappelons que I’ Afrique connaissait,
avant la colonisation, des formes de gouvernance extrémement diversifiées, des
sociétés lignageres multiples aux Etats de la savane ou de la cote, des confédé-
rations guerrieéres aux vassalisations emboitées ou aux micro-chefferies, des
régimes tributaires aux réseaux commercants ou aux économies fondées
sur la traite esclavagiste (au profit des Européens, certes et d’abord, mais aussi
en direction des pays arabes), etc. En aucun cas, on ne peut donc parler d'une
«culture de gouvernance » africaine traditionnelle, méme s’il est vrai que la
longue tradition de « gouvernance écrite » propre a I'Europe d’ Ancien Régime 2*
(avec une bureaucratie prémoderne entierement fondée depuis des siecles
sur la manipulation de registres, de textes juridiques et de rapports) faisait
défaut a I’Afrique précoloniale (I'usage de I'arabe écrit restant relativement
localisé et épisodique). Autrement dit, c’est surtout I’absence d'une véritable
culture bureaucratique prémoderne qui différenciait, au xixe siecle, ' Afrique
de I'Europe. Mais, méme en Europe, la bureaucratie moderne, bien qu’ayant
incontestablement bénéficié de cette tradition écrite ancienne, s’est construite,
a de nombreux égards, en rupture avec la bureaucratie prémoderne d’ Ancien
Régime, sur la base de la construction d"une distinction entre sphere publique
et sphere privée absente dans les formes de gouvernance prémodernes.

Par conséquent, notre hypothese est qu’il n’'y a pas en Afrique un modele
de bureaucratie radicalement autonome, qui renverrait a une quelconque
«culture traditionnelle », mais plutot que, sur les bases mémes de toute bureau-
cratie moderne, qui postule une rupture entre public et privé, source d'une
«production d’indifférence », s’est opérée en Afrique une construction histo-
rique particuliére, héritée de la colonisation, puis accentuée dans la période
postcoloniale.

Les bureaucraties africaines sont en fait nées d’une double rupture: la
rupture coloniale, par rapport aux formes de pouvoir précolonial, et la rupture
bureaucratique, par création d’une opposition public/privé.

A la «construction sociale de I'indifférence » typique de toute bureaucratie
moderne s’est ainsi superposée une « construction coloniale et postcoloniale
du mépris et du privilege ».

La bureaucratie d’interface et la « membrane »

Nous examinerons successivement un axe structurel (la rupture instaurée
par les normes bureaucratiques modernes) et un axe représentationnel (les
stigmates populaires attachés a la bureaucratie d’interface).

24. P. Anderson, Lineages of the Absolute State, New York, W. W. Norton and Co., 1974.
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La rupture bureaucratique

La bureaucratie moderne, qui est I'un des piliers principaux de I'Etat contem-
porain tel qu’il s’est développé en Europe au cours du xixe siecle en particulier,
s’est construite sur une rupture avec les modes de gestion antérieurs des
affaires publiques, autrement dit avec 'Etat d’ Ancien Régime, caractérisé par
des systemes d’allégeance personnelle entre les dignitaires aristocratiques et
politiques, et leurs clientéles de commis, de suivants et d’hommes de confiance
(la bureaucratie prémoderne). La vénalité des charges, I'échange généralisé de
«services » et le dévouement a un « maitre » cedent la place (peu a peu, car le
processus fut long) a des procédures impersonnelles, a des recrutements sur
diplome, & un service de I'Etat?. La fameuse rationalité légale-bureaucratique
théorisée par M. Weber ne releve pas tant d’une rationalité technique ou
scientifique (qui remplacerait une gestion irrationnelle par une gestion éclai-
rée: ce contresens a souvent été fait) que d’une rationalité procédurale, censée
assurer un traitement égal et normalisé des « cas » (dossiers) quels que soient
ceux qui sont concernés. Cette rationalité procédurale se fonde sur une rupture
forte (et nouvelle) entre la sphere privée et la sphere publique 2. Le monde de
la bureaucratie moderne, celui de la sphere publique en ses formes adminis-
tratives, a désormais ses propres lois, égalitaires et impersonnelles, en un sens
opposées a celles qui régissent le monde «normal », extérieur, celui des relations
quotidiennes, personnalisées, affectivées, socialisées.

Ce monde bureaucratique a été le plus souvent appréhendé sous sa dimen-
sion institutionnelle, comme une «organisation?” », avec ses logiques internes,
ses jeux de pouvoir, ses attributs systémiques. Mais on peut aussi s'intéresser
aux relations qu’il entretient avec son environnement, et plus particuliéerement
avec les usagers. Ce que Lipsky a décrit comme « street level bureaucracy 28 »,
nous l'appellerons « bureaucratie d’interface ».

A cet égard, et pour reprendre le titre de I'ouvrage de Herzfeld 2, si la
bureaucratie moderne est une vaste machine « produisant de I'indifférence »,
au sens général du terme (les dossiers sont traités de facon indifférente),
la bureaucratie d’interface importe cette indifférence au coeur du rapport
bureaucrate/ citoyen, et transforme en quelque sorte I'indifférence structurelle
en une indifférence comportementale. Le bureaucrate de guichet n’a en face
de lui que des cas types, il est censé n’avoir ni sentiments ni compassion,
il applique un réglement, des instructions, des procédures. Pourtant, les
comportements ordinaires du bureaucrate, dans la vie quotidienne, hors
de son espace de travail, loin des normes qui définissent celui-ci, ne se
distinguent en rien de ceux des autres citoyens: il aime les uns, déteste les
autres, oscille entre bienséance et grossiereté, selon les rapports d’antipathie
et de sympathie qu'il entretient avec les uns et les autres. Dans un monde, celui
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de la bureaucratie, les normes sont le respect des procédures, et le traitement
indifférent de tous; dans l'autre, celui de la vie sociale ordinaire, réegnent, au
contraire, les réseaux, les affinités, les liens de proximité, les différences
permanentes de traitement a I'égard de tel ou tel.

Certes, ce modele bureaucratique est d’ordre idéal typique et ne sert qu’a
mesurer, en un sens, I'écart toujours existant entre la regle et la réalité. Une
coupure radicale et permanente entre le comportement public et le comporte-
ment privé est bien stir impossible; elle est toujours relative, et il y a forcément
des «passages », des «interférences », des « chevauchements ». Pour exprimer
simultanément la nécessité de cette coupure et en méme temps sa relativité,
nous reprendrons une métaphore de Goffman3°: il y aurait entre le compor-
tement privé et le comportement public une «membrane semi-perméable », qui,
selon les acteurs ou selon les contextes, laisse plus ou moins passer du « privé »
dans le « public»...

Nous pensons que cette métaphore peut étre mobilisée avec profit pour
tenter de comparer les bureaucraties d’interface africaines et les bureaucraties
d’interface européennes. Sur la base de I'existence dans les deux cas d’une
membrane semi-perméable entre privé et public, qui est la condition méme
d’existence d’une bureaucratie, la « membrane » filtre de fagon différente en
Afrique et en Europe, et ne filtre pas les mémes choses... Cela est évident si
I’on se place maintenant sur un «axe représentationnel », afin de comparer les
stéréotypes respectifs de la bureaucratie en Europe et en Afrique.

Bureaucratie européenne classique et bureaucraties africaines :
les stéréotypes communs

Une longue tradition de dénonciation de la bureaucratie existe en Europe,
a travers les écrits formels (presse, littérature...) comme a travers la « petite

25. F. Dreyfus, L Invention de la bureaucratie. Servir I'Etat en France, en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis
(xvire-xxe siecle), Paris, La Découverte, 2000.

26. Pour la construction de I'individu et de la sphere privée, qui est évidemment symétrique de la
construction d’une sphere publique, et donc de la distinction des deux, voir R. Sennet, Les Tyrannies
de l'intimité, Paris, Le Seuil, 1979.

27.L’analyse des bureaucraties est ainsi un des themes fondateurs de la sociologie des organisations.
Voir M. Crozier, Le Phénoméne bureaucratique, Paris, Le Seuil, 1963.

28. Voir M. Lipsky, Street-Level Bureaucracy. Dilemma of the Individual in Public Services, New York, Russel-
Sage Foundation, 1980.

29. M. Herzfeld, The Social Production of Indifference. Exploring the Symbolic Roots of Western Bureaucracy,
Chicago, The University of Chicago Press, 1992.

30. E. Goffman (ed.), Encounters. Two Studies in the Sociology of Interaction, Indianapolis, Bobbs-Merrill, 1961.
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tradition orale » (blagues, bavardages, «breves de comptoir »). Courteline la
symbolise bien. Le bureaucrate est décrit comme insensible, borné, tatillon,
mettant en ceuvre sans état d’ame et sans initiative des reglements abscons ou
inadaptés. Le monde de la bureaucratie est « kafkaien ».

En Afrique, écrits formels comme « petite tradition orale » mettent en scene
une bureaucratie insensible, incompétente, rapace, cupide, despotique,
absentéiste, menteuse, paresseuse3l.

On voit qu’autour d'un terme partagé (I'«insensibilité du bureaucrate ») les
focalisations ensuite divergent: du c6té disons des représentations euro-
péennes de la bureaucratie, I'usager serait considéré comme plutdt victime de
I'application mécanique des procédures; du co6té maintenant des représenta-
tions africaines de la bureaucratie, il serait plutdt confronté a I'insécurité et a
I’arbitraire. Toutefois, des deux cotés, il y a un facteur commun, I'indifférence
— et donc une certaine forme de « déshumanisation » —, mais cette indifférence
se décline tendanciellement selon des lignes de pente différentes, selon une
logique dominante de la productivité procédurale mécanique de type «éga-
litaire » d"un c6té (Europe), selon une logique dominante de I'improductivité
et del’arbitraire de I’autre (Afrique). Dans un cas, 'usager est réduit a étre un
simple numéro; dans l'autre, il est « mal» traité, humilié, racketté.

Voila pour le c6té «imperméable » de la membrane: il ne laisse normale-
ment pas de place, ni dans un cas ni dans l'autre, a une « personnalisation »
des rapports, du moins pour I'usager «anonyme », et produit une profonde
«indifférence » a I’égard de ce dernier, indifférence typique de la sphere
publique. C’est du fait que cette indifférence prend des caractéristiques assez
spécifiques en Afrique qu’il nous faut désormais rendre compte. Cependant,
auparavant, on peut se demander symétriquement ce qu’il en est du coté de
la perméabilité. On peut estimer que, en Europe, elle a longtemps été faible
(modeéle classique), mais que, depuis peu, au modele classique s’ajoute (et, en
partie, se substitue) un modéle «amélioré », qui « humanise » les comporte-
ments de la bureaucratie d’interface. Autrement dit, la membrane laisse
désormais passer certains comportements qui viennent du privé, et qui ten-
dent a considérer 'usager comme un client et non plus comme un numéro.
Mais ce n’est pas tant du monde privé individuel, relationnel ou domestique,
que l'on s’inspire, que du monde privé des affaires. Le service public, tant
décrié, s’humanise en se modelant désormais peu a peu sur l'entreprise com-
merciale 32. D’autre part, ce processus est impulsé d’«en haut» (top-down),
il releve d’une démarche managériale de type formel, il est contrdlé par
I'encadrement et tend en fait a modifier peu a peu la norme du public lui-
méme. En Afrique, la perméabilité de la membrane est assez différente. Non
seulement elle est plus forte en certains domaines, mais surtout elle releve de
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I'informel, et correspond tant6t a une forte immixtion du monde privé
individuel (sur-personnalisation), tantot a une privatisation informelle interne
du service public (corruption).

Les spécificités des bureaucraties africaines : perspective diachronique

La référence aux « cultures traditionnelles » (précoloniales) comme «expli-
cation» de la situation trés particuliere de ’Etat africain en général, ou des
administrations africaines en particulier, nous semble peu pertinente33: la
bureaucratie moderne se crée partout en rupture avec les modes d’adminis-
tration antérieurs, et ce fut plus encore le cas en Afrique qu’en Europe34.

La bureaucratie comme création coloniale

C’est en fait une bureaucratie tres particuliere, fort différente a bien des
égards du modele dominant en métropole, qui a été importée de toutes pieces
en Afrique par le régime colonial3>. Le fossé entre administrateurs et admi-
nistrés, consubstantiel a I'édification de toute bureaucratie, y a en effet accentué
un fossé bien plus profond et radical entre Européens et «indigenes ». Le
régime trés exceptionnel et dérogatoire (au regard des normes mémes de
I’administration francaise) de I'indigénat, qui accordait des pouvoirs exorbitants
aux «commandants de cercle » et privait de droits élémentaires les administrés,
a en effet produit une bureaucratie certes « moderne », mais sous une version

31. On se reportera, entre autres, au roman de C. Achebe, Le Démagogue, ou au film de Sembene
Ousmane, Le Mandat.

32. Certes, la métamorphose, si tant est qu’elle doit aller a son terme, est loin d’étre complete et de
solides secteurs de la bureaucratie d’interface classique subsistent: la bureaucratie d’interface « huma-
nisée» est loin d’avoir gagné la partie.

33. Cet argument « culturaliste » irrecevable sous-tend en fait I'ouvrage de P. Chabal et J.-P. Daloz
(L Afrique est partie ! Du désordre comme instrument politique, Paris, Economica, coll. « Analyse politique »,
1999), par ailleurs fort peu étayé empiriquement.

34. Certes, cette rupture fondatrice de la bureaucratie ne signifie pas pour autant la disparition pure
et simple des modes de gestion antérieurs des affaires publiques: on assiste bien souvent a des
formes d’«empilement » tant des pouvoirs successifs que de leurs appareils. Voir T. Bierschenk et
J.-P. Olivier de Sardan (dir.), Les Pouvoirs au village..., op. cit., en ce qui concerne le Bénin. Mais la
bureaucratie moderne en tant que telle entend, selon ses propres normes, s’opposer a ces formes
antérieures (rompre avec elles), méme si, dans les faits, elle doit coexister malgré tout avec elles.
35. Le constat de cette évidente «importation » de la bureaucratie par la colonisation ne signifie pas
ici adhésion a la these de B. Badie (voir L'Etat importé, op. cit.) qui sous-estime les processus d’hybridation
de I'Etat occidental en Afrique, processus qui nous semblent, au contraire, fondamentaux mais qui
ont été insuffisamment documentés dans leurs formes pratiques. Nous rejoignons J.-F. Bayart sur ce
point. Voir J.-F. Bayart, L'Etat en Afrique. La politique du ventre, Paris, Fayard, 1989; J.-F. Bayart (dir.),
La Greffe de I'Etat, Paris, Karthala, 1996.




PISTES DE RECHERCHE

«coloniale » quelque peu monstrueuse, mélangeant un ensemble de traits
issus du modele classique importé (organigrammes, procédures officielles,
écritures, rapports, etc.) et un autre ensemble de traits «inventés » par la situation
coloniale et souvent en contradiction avec les précédents (d’ot1 cette schizo-
phrénie dont on trouve diverses traces aujourd’hui). On se contentera de
souligner les trois principaux d’entre eux: le despotisme, le privilégisme et
le role des intermédiaires. Selon nous, ils expliquent encore une partie des
comportements des bureaucraties africaines contemporaines.

Le despotisme colonial est bien documenté. Ses conséquences sur la construc-
tion de la bureaucratie coloniale le sont moins. Pourtant, elles sont évidentes
et importantes. L'ampleur du fossé entre bureaucrates et usagers «indigenes3¢»,
comme les dispositions du code de I'indigénat et les habitudes coloniales
dominantes (racisme et paternalisme en proportions variables) ont introduit
une tres grande marge d’arbitraire et méme de violence dans la rationalité
procédurale de la bureaucratie classique métropolitaine officiellement importée
«clés en main » dans les colonies %. Les conséquences a long terme sont impor-
tantes, dans la mesure ot1, au-dela du mépris souvent affiché de beaucoup de
fonctionnaires européens pour leurs administrés, ce sont des générations
d’auxiliaires et de « commis » africains qui ont appris aupres des colonisateurs
a édifier une barriére entre eux-mémes et les populations locales, & multiplier
les signes affirmant leur statut de privilégiés, a construire leur supériorité par
I’affirmation de l'infériorité des autres, a « mal traiter » leurs « administrés »,
a user de l'arbitraire 38... Avecl'indépendance, non seulement ces petits fonc-
tionnaires africains accéderont aux responsabilités dans la continuité avec la
machine administrative coloniale antérieure (prenant simplement la place des
anciens maitres européens du pays), mais, en outre, ils permettront, voire
parfois favoriseront, la reproduction chez leurs subordonnés de cette « culture
administrative » assez particuliére héritée de la colonisation (au-dela bien stir
de diverses exceptions). L'indifférence bureaucratique a ainsi pris, avec la
bureaucratie coloniale, une forte coloration despotique qu’elle n’a sans doute
jamais perdue depuis. On peut dire cela autrement: alors que, en Europe, la
bureaucratie moderne s’est développée plus ou moins parallelement avec
I’émergence de la citoyenneté et de la démocratie, tout au long du xix¢ siecle,
en Afrique, au contraire, elle a rimé depuis ses débuts (et jusqu’a aujourd hui)
avec I'inégalité, la violence et le mépris, en I'absence, y compris depuis les
indépendances, de véritable tradition civique ou citoyenne égalitaire. Une
caractéristique collatérale doit étre soulignée : alors que, en Europe, la bureau-
cratie s’est construite dans une relative autonomie par rapport au pouvoir
exécutif, en Afrique, des le pouvoir colonial et jusqu’a aujourdhui, elle a été
indissociable de I'arbitraire du pouvoir.
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Le privilégisme (qui recouvre en partie le despotisme) renvoie directement
aux innombrables «avantages de fonction » propres a la bureaucratie colo-
niale: au-dela des salaires doublés grace aux indemnités, tout était dii aux admi-
nistrateurs: le logement, la domesticité, les moyens de déplacement, les dons
et présents en nature des populations, les services gratuits, les maitresses...
L'écart était d’autant plus grand par rapport aux fonctionnaires de la métropole
que les cadres coloniaux avaient en général une formation nettement inférieure.
Le seul fait d’avoir une fonction dans ’administration coloniale donnait acces
a ces privileges, indépendamment de la compétence ou du mérite.

Quant aux intermédiaires, ils furent indispensables au fonctionnement de la
bureaucratie coloniale, dans la mesure ot celle-ci a été caractérisée a la fois par
une sous-administration chronique et par un décalage maximal entre les
normes et usages locaux, et les normes et regles officielles. Faute de ressources
humaines, et faute de maitrise des codes et usages locaux, les bureaucrates
coloniaux ont non seulement toléré, mais aussi utilisé systématiquement
diverses formes de sous-traitance, la encore loin des régles métropolitaines,
faisant la part belle aux auxiliaires, supplétifs, chefs administratifs, courtiers
et autres hommes de main ou de confiance. Le «pluralisme des normes »
évoqué ci-dessus y trouve sans doute sa source, sinon unique du moins prin-
cipale, ainsi que la structure «schizophrénique» de I'administration, entre
un formalisme procédural surtout rhétorique, scripturaire ou superficiel, et de
multiples accommodements oraux négociés par des intermédiaires empressés
et omniprésents . Cette importance de la négociation et de I'intermédiation,

36. Le terme méme d’«usager » apparait significativement comme un anachronisme fort, en ce qu’il
supposerait que l'indigéne administré aurait été le «bénéficiaire » d’un «service » effectué a son
profit par le fonctionnaire européen... Selon H. Brunschwig, les agents européens de I'administration,
souvent peu compétents, semblent avoir été, pour la plupart, motivés par I'«appétit de puissance »
et la «recherche de I'intérét matériel ». Telle ou telle illustre ou moins illustre exception ne dément
pas cette tendance. Voir H. Brunschwig, Noirs et Blancs dans I’ Afrique noire frangaise, Paris, Flamma-
rion, 1983, p. 24-25.

37. Le contraste entre I'administration métropolitaine et I'administration coloniale a évidemment été
déja souligné, parfois d’ailleurs pour mettre en valeur I'administration coloniale: R. Delavignette oppose
ainsi «1’administration impersonnelle, irresponsable, dépourvue de commandement» que 1'on
trouve en France, et 'administration territoriale des colonies, dotée «d'un principe interne qui lui
est propre: 'autorité personnelle de I’administrateur, et, en derniére analyse, la personnalité dans
I'art de commander », qu’il estime étre 'administration de I'avenir, «révolutionnaire et autoritaire ».
Voir R. Delavignette, Les Vrais Chefs de I'empire, Paris, Gallimard, 1939, p. 24 et 27.

38. La défense par les personnels auxiliaires « indigenes » de leurs privileges face aux populations a
souvent été relevée. Ibid., p. 59.

39. La nécessité souvent soulignée pour I'administration coloniale de « composer» en fait avec les
habitudes et coutumes locales (et donc ainsi d'innover par rapport a la rigidité du modele métropolitain)
passait par ces intermédiaires, ce qui aboutit a la production d’une forme originale et instable de
bureaucratie. Ibid., p. 123.
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qui se traduit par de multiples «arrangements », est sans doute a I'origine
des premieres formes de petite corruption quotidienne, qui sont apparues
des la période coloniale, certes au profit des chefs et de leurs auxiliaires ainsi
que des commis et de leurs supplétifs 0, mais aussi des fonctionnaires frangais
en poste aux colonies. « L'incompétence, la malhonnéteté souvent et I'impu-
nité du personnel, le gaspillage du matériel ahurissaient les inspecteurs! »
(venus de métropole pour évaluer I’administration coloniale).

Legs colonial et innovations postcoloniales

Il est difficile de faire parfois la part entre le legs colonial (repris tel quel,
rappelons-le, par les nouvelles élites arrivées au pouvoir lors des indépen-
dances, elles-mémes issues de la couche «indigeéne » des bureaucraties
coloniales) et les variations ou innovations qui ont pris place de 1960 a nos jours.
C’est le cas avec le clientélisme (d’affaires, de parti, de faction ou de voisinage),
qui a certes prospéré depuis les indépendances, mais que la situation coloniale
avait déja largement encouragg.

Le «passage de service» entre les anciens colonisateurs et les nouveaux
régimes de parti unique s’est fait, on le sait, «en douceur », sans rupture 2. Une
de ses caractéristiques a été de permettre une promotion ultra-accélérée des
anciens commis de la colonisation, accédant du jour au lendemain a tous les
hauts postes coloniaux du nouvel Etat, et donc, on I'a déja souligné, au «droit »
de pratiquer a leur tour le despotisme et le privilégisme.

Par exemple, I'expression d"une supériorité méprisante ou arrogante envers
I'usager comme 1'extension démesurée des avantages de fonction (formels
et informels), hormis les salaires 43, ont été intégralement reprises par les
fonctionnaires nationaux (eux-mémes encore moins bien formés que leurs
prédécesseurs) lors du passage a I'indépendance. Ces traits n’étaient-ils pas
le signe d’un véritable « passage de témoin » ? Pouvait-on concevoir une
fonction publique nationale souveraine qui n’ait pas droit au méme respect,
et donc aux mémes avantages, que les maitres d"hier ? De ce fait, le décrochage
entre privileges et compétences s’est encore renforcé. Les privileges dus a la
bureaucratie coloniale, loin de s’amenuiser, se sont méme étendus a 1’ensemble
de la chaine hiérarchique. Un tel mécanisme de «reconversion surclassante 4 »
(ne prenant que peu en compte la compétence et 1'expérience professionnelle)
a en effet joué du haut en bas de la bureaucratie (autour de 1960, de méme qu'un
instituteur devenait ministre, une dactylo débutante devenait secrétaire de
direction, ou un planton devenait policier, etc.). Par la suite, dans les trente
premieres années des indépendances, les entrées dans la fonction publique se
sont certes faites sur la base de qualifications plus adaptées, mais toujours
avec surclassement quasi systématique, par rapport aux carrieres habituelles
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dans les bureaucraties européennes (un diplémé bac + 3 frais émoulu accede
directement a des fonctions réservées en Europe a un diplomé bac + 5 doté de
dix années d’expérience professionnelle). Dans les administrations, un «ascen-
seur social » en surchauffe et totalement atypique s’est donc mis en place: il
ne fonctionnait pas aux «salaires » officiels (ceux-ci restant extrémement «sous-
développés » en comparaison des homologues européens), mais aux « privileges »
(largement supérieurs a ceux des homologues européens); il était largement
«décroché » tant des expériences professionnelles moyennes exigées en Europe
que de la lente progression typique de la bureaucratie classique; et il ne
donnait au titulaire d"un poste que les hochets du pouvoir ou les simulacres
de la fonction, sans environnement fonctionnel. Ce systeme a fonctionné a
plein jusqu’aux années 1990, créant une bureaucratie de PGV (« promus
a grande vitesse »), en méme temps privilégiés et frustrés, qui manquaient
souvent de compétence pour les postes qu’ils occupaient. Ce systeme a
donc alimenté tant la morgue des grands «bureaucrates de pouvoir» face
aux subordonnés que le mépris des petits «bureaucrates d’interface» face
aux usagers.

Enfin, le role des intermédiaires n’a fait que croitre, jusqu’a étre de nos
jours une des caractéristiques structurales des administrations africaines.

D’autres traits du fonctionnement «réel» des administrations africaines
sont sans doute d’introduction plus récente, au moins quant a leur échelle.
Ainsi en est-il de ’absence de sanctions et du chacun-pour-soi-isme. On peut
également ranger au nombre des innovations postcoloniales I'improductivité
et I'absentéisme chronique des personnels, la généralisation de la corruption
et la privatisation informelle des années 1980-1990. A cet égard, la crise

40. Voir le personnage de Wangrin du roman de A. Hampaté Ba, L'Etrange Destin de Wangrin, Paris,
10/18, coll. « Domaine étranger », 1999 (rééd.).

41. H. Brunschwig, Noirs et Blancs dans I’ Afrique noire frangaise, op. cit., p. 24.

42. Cela a été souvent noté, notamment dans M. Tidjani Alou, Les Politiques de formation en Afrique
francophone. Ecole, Etat et société au Niger, these de doctorat en science politique, université Bordeaux-
I, 1992, p. 93. Les seules ruptures se feront (en Guinée, par exemple, ou dans une moindre mesure
et plus tardivement au Bénin) par I'importation d"un modele bureaucratique plus despotique encore,
celui des pays dits « communistes ». Il est d"ailleurs significatif que, dans les deux premieres décennies
des indépendances et en période de guerre froide, méme les régimes les plus pro-occidentaux aient
emprunté aux pays de I'Est une certaine technologie politique (partis uniques, grands rituels politiques
de masse...).

43. Comme les salaires restaient «locaux» et n’étaient pas alignés sur les anciens salaires coloniaux
et leurs primes, le décalage entre la faiblesse des salaires officiels et 'ampleur des avantages et
priviléges associés a une fonction s’est accru.

44. Selon I'expression de M. Tidjani Alou, in Les Politiques de formation en Afrique francophone..., op. cit.
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financiere des Etats a partir des années 1980 et les politiques d’ajustement
structurel, rompant brutalement avec les crédits inconsidérés et les complai-
sances économiques et politiques des années de guerre froide, ont évidemment
une lourde part de responsabilité.

De ce fait, au lieu que les bureaucraties africaines, une fois I'indépendance
venue, ne s’éloignent de la variante coloniale atypique pour se rapprocher
du modeéle européen (ce que prédisaient les théories de la modernisation), au
contraire Iécart entre les bureaucraties africaines et européennes s’est, d"une
certaine facon, accru. Cela est particulierement évident pour les bureaucraties
d’interface*>. Au moment oti, au sein des bureaucraties européennes, des
politiques d’amélioration de la qualité du service se mettaient peu a peu en
place, a partir des années 1980 et surtout 1990 (ces politiques sont cependant
loin d’étre encore passées partout dans les meeurs. ..), les bureaucraties africaines
d’interface sont restées prisonnieres d'un modele colonial que les innovations
postcoloniales ont plutdt contribué a empirer qu’a améliorer (du point de
vue, en tout cas, des rapports avec les usagers). Clientélisme, privilégisme,
chacun-pour-soi-isme, par exemple, ont convergé, au sein d’un environne-
ment administratif de plus en plus dégradé, vers un mépris de plus en plus
général de l'usager anonyme, associé souvent a un «racket» aux dépens de
ce dernier, forme la plus courante de la corruption et de la privatisation infor-
melle dans la bureaucratie d’interface 4.

Dans un tel contexte, la sur-personnalisation apparait alors plutét comme
un mécanisme compensatoire, qui seul garantit qu’un service réel soit rendu
a I'usager, du moment qu’il est recommandé. La « perméabilité de la mem-
brane » autoriserait ainsi une zone dérogatoire de fonctionnement personnalisé,
par une importation épisodique dans la bureaucratie d’interface (le domaine
du public méprisant) de relations «humaines » venues de I'extérieur (le domaine
du privé chaleureux), ce qui permet tout a coup a une machine ordinairement
inhumaine, prédatrice et dysfonctionnelle de devenir ponctuellement, pour
un temps et pour quelquun, humaine, bienveillante et fonctionnelle. Cette
membrane serait alors comme une soupape... Mais c’est un cercle vicieux qui
s’instaure et s’élargit. Le sort peu engageant fait aux usagers anonymes rend
d’autant plus nécessaire la mobilisation des réseaux de faveurs, ce qui accroit
encore plus les dysfonctionnements d’une bureaucratie d’interface impro-
ductive et démotivée.

I1 y a, rappelons-le, bien d’autres facteurs qui sont intervenus que ceux
ci-dessus analysés, mais le résultat est en tout cas clair. Une bureaucratie
moderne assez particuliere s’est mise en place dans les Etats africains post-
coloniaux, qui renvoie a des formes tout aussi particuliéres de gouvernance,
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tres convergentes d'un pays a I’autre. Celles-ci ne sont ni de simples « dévia-
tions » par rapport a un «modéle » européen qu’il conviendrait de respecter
ou d’imposer, ni des prolongements d’une soi-disant culture politique
précoloniale. Ce sont des formes originales, relevant de la modernité des pays
africains et de leurs histoires récentes .

Cependant, ce n’est pas parce que I'Etat africain est original qu’il est
satisfaisant. Toutes nos données témoignent au contraire d’une profonde
insatisfaction tant des agents de I'Etat que des usagers par rapport au systéme
de gouvernance en place. Constater une certaine déliquescence de I'Etat
africain contemporain n’est pas forcément un préjugé occidental ethnocentrique,
c’est au contraire le sentiment général qui se dégage de nos enquétes aupres
tant des fonctionnaires eux-mémes que des usagers.

En méme temps, un certain nombre d’activités de I'Etat « marchent quand
méme », tant bien que mal. Au-dela du diagnostic proposé plus haut, qui
semble irrécusable, des ilots de fonctionnalité subsistent ou se créent parfois,
ici et 1a, et pas seulement du fait de la « perfusion» de projets d’appui ou
d’aides sectorielles (bien que ce soit souvent pour de telles raisons). De méme,
un certain nombre de pratiques routinieres assurent malgré tout un service en
quelque sorte minimum, méme s'il n’est pas véritablement satisfaisant. Ces Etats
si particuliers ne sont donc pas «désagrégés » ou fantomes, et on est loin de
la quasi-anomie observable ailleurs, 1a ou1 sévissent ou ont sévi les guerres
civiles. Le service public «survit », ne serait-ce que sous des formes bricolées
et bringuebalantes, et il ne faut pas I'oublier. Ces Etats sont donc paradoxaux
et ambivalents, entre, d'un coté, une privatisation informelle croissante et une

45. Une analyse des couches supérieures de la bureaucratie africaine serait évidemment différente
et mettrait en évidence d’autres phénomenes. Pour le Niger, voir M. Tidjani Alou, « Globalisation :
I'Etat africain en question », Afrique contemporaine, n° spécial « Décentralisation », novembre 2001,
p. 17-19.

46. Certes, il a fallu, pour que cette culture bureaucratique commune aux administrations africaines
puisse se reproduire quotidiennement, un environnement politique propice, avec la quasi-banqueroute
des Etats, les effets pervers des politiques d’ajustement structurel, le caractere fictif des budgets,
I'irresponsabilité des élites politiques et leur « politique du ventre », la corruption électorale
généralisée. ..

47. Je fais ici allusion a toute une série de réflexions stimulantes qui critiquent les visions de I'Etat
en Afrique, faisant de celui-ci une simple déformation, plus ou moins monstrueuse, de I'Etat occidental.
Leur limite, toutefois, est de parler de I'Etat en général, dans un registre de la « caractérisation de
I'entité étatique », et non de s’appuyer sur des données empiriques relatives au fonctionnement
des administrations. Voir B. Hibou (dir.), La Privatisation des Etats, Paris, Karthala, 1999 ; B. Meyer
et P. Geschiere (eds), Globalization and Identity. Dialectics of Flow and Closure, Oxford, Blackwell
Publishers, 1999.
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qualité des services fournis considérée par tous comme catastrophique, et, de
I'autre coté, une capacité indéniable a se reproduire vaille que vaille et a gérer
a leur facon un niveau minimal d’activités publiques.

De plus, nous avons partout rencontré des « exceptions admirables », des
fonctionnaires compétents, integres ou affables, des agents de I'Etat soucieux
d’améliorer les prestations fournies. Certes, ces «réformateurs » ne sont
aujourd’hui qu'une petite minorité, ils sont le plus souvent isolés, parfois
aigris, mais ils existent.

C’est 'ensemble de ce contexte qu’il faut prendre en compte pour aborder
la question des réformes. On peut étre assez sceptique sur la capacité des
actuelles élites dirigeantes a produire de telles réformes «par en haut», et
plus encore sur I'effet des injonctions externes, qui n’aboutissent qu’a accroitre
bien souvent les compétences déja fortes de la classe politique en matiére de
«double langage » (celui a I'intention des bailleurs de fonds, et celui de la
vraie politique et de la vraie gouvernance, c’est-a-dire les arrangements
politiques «entre soi», loin des arrogances et des naivetés occidentales).
Notre diagnostic appellerait plutdt a investir en de nouvelles formes de
gouvernance « par en bas » (au niveau des services élémentaires de 1'Etat ou
sous la pression des usagers) ou «par le milieu» (au niveau de 'appui aux
cadres réformateurs), ce qui implique de partir des normes pratiques, des
cultures professionnelles locales et des comportements réels, plutot que des
normes officielles et des organigrammes formels.

Certes, cela est plus facile a dire qu’a faire, et I'on peut estimer a juste titre
qu’il s’agit Ia de veeux pieux, qui relevent de I'opinion du citoyen plutot que
du constat du chercheur. Mais ce dernier peut aussi se transformer en citoyen,
a condition de ne pas confondre les deux roles. Une des modalités de cette rela-
tion entre le citoyen et le chercheur peut s’inspirer de A. Gramsci quand il sou-
haitait conjuguer I'optimisme de la volonté (je dirais: celle du citoyen) et le pes-
simisme de la raison (je dirais: celle du chercheur).

On peut aussi le dire autrement: contre 1'afropessimisme (qui bloque toute
action) et I'afro-optimisme (qui se nourrit d’illusions), nous plaidons pour un
afroréalisme, nourri d’enquétes solides, qui espére en des réformes émergeant
localement, mais qui en sait toutes les difficultés

Jean-Pierre Olivier de Sardan

Lasdel, Niamey



