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La pluralité de mes terrains et leur éloignement géographique
caractérisent fortement mes recherches anthropologiques: celles-ci
ont commencé en 1974 dans la montagne basque française puis
m'ont conduite dans la France urbaine de 1975 à 1984 et ensuite
dans des entreprises d'Asie du Sud et du Sud-Est, en Inde, au
Bangladesh, au Laos et au Vietnam, puis m'ont entraînée en
Ouzbékistan en 2004 dans un face-à-face réflexif avec ses cher­
cheurs ex-soviétiques. L'immersion dans des systèmes ethnocultu­
reIs aussi contrastés répond, sous certains aspects seulement et à ses
débuts, à des contraintes affrontées par tous les membres de ma
génération souhaitant faire de l'anthropologie leur métier; elle
oblige de façon déterminante à un effort de cohérence dans la pro­
blématique. Dans l'élaboration de cette problématique Gérard
Althabe, que je rencontrai en 1976, a tenu un rôle fondamental
m'offrant de surcroît l'exemple atypique de son propre itinéraire
anthropologique en rupture avec les usages disciplinaires et institu­
tionnels enfermant un ethnologue à vie dans la fusion avec une
seule et unique population étudiée. Par ce biais, il me permit
d'assumer entièrement mon désir d'altérité, mon besoin d'ailleurs
constamment renouvelé. À sa suite, j'eus pour préoccupation cons­
tante de bâtir une continuité thématique arrimée aux espaces
sociaux urbains et industriels. Au-delà de ce choix permanent
d'objet, de manière plus décisive, l'analyse des logiques
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contemporaines et de leurs contradictions a constitué mon orienta­
tion essentielle - partagée pendant plus d'un quart de siècle avec
Gérard Althabe ; je me suis ainsi centrée sur les articulations com­
plexes entre les modes de construction du social par les acteurs
individuels et collectifs et les mécanismes d'imposition extérieurs
dans la conjoncture présente. Les deux pôles de l'autonomie et de la
domination, cette dernière étant réinterprétée et déplacée, convertie,
réappropriée et subvertie par les agents sociaux, balisent mes tra­
vaux. Gérard Althabe m'encouragea de manière permanente à maÎ­
triser cette diversité culturelle dans laquelle je me suis impliquée et
qui émerge tout à la fois comme un enjeu et un défi qui avait struc­
turé ses propres analyses des pygmées Baka (2000a) de
l'Est-Cameroun au Congo (1962, 1997a), de Madagascar (2002a) à
l'Argentine (1998) et la Roumanie (1995, 1996, 1999)1 en passant
par la France urbaine de 1976 à 1986.

Je ne m'attarderai pas sur les chemins qui m'ont conduite à
l'ethnologie et à placer cette discipline au cœur d'un mode de vie.
J'avais dix-sept ans en 1968 et une attirance prononcée pour la
philosophie, me passionnant avec quelque retard pour la phénomé­
nologie et l'existentialisme; après m'être conformée durant une
année à un vœux extérieur d'embrasser la profession de médecin
- avec l'espoir à long terme de devenir psychiatre et psychana­
lyste - j'entamais cinq années d'études de philosophie sans
envisager toutefois d'enseigner cette discipline. La philosophie
grecque et en particulier Aristote m'accaparèrent largement durant
cette période; j'eus la chance, en outre, d'avoir des professeurs qui,
proches de la retraite et se consacrant entièrement au désir de
transmettre leurs connaissances, réunissaient les rares d'entre nous
qui le souhaitaient, en dehors des heures officielles de cours, pour
lire dans les éditions de G. Budé les philosophes grecs; j'avais eu
au lycée (Victor Duruy) la même expérience avec une enseignante
qui, soucieuse de contrer la menace de disparition de l'étude du
grec, invitait quelques élèves à se retrouver chez elle après la classe.

1 Voir également Althabe, Mungiu-Pippidi (2004); Althabe, Nicolau
(1999).
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Ainsi, de la seconde à la fin de la licence, j'acquis une relative
familiarité avec les textes des philosophes grecs, dans le cadre de
relations qui, pour être fort studieuses, étaient orientées vers le
plaisir partagé du déchiffrement à la lettre dans une
« communauté» intime. La lecture assidue de l-P. Vernant me fit
découvrir la nécessité d'une approche anthropologique sans
laquelle la compréhension des textes des philosophes grecs serait
restée incomplète. La réintroduction d'une saisie des rapports inter­
nes à la société dans laquelle ces textes étaient inscrits - en rupture
avec une histoire des idées philosophiques enfermée dans sa propre
scène herméneutique - m'amena à désirer me confronter directe­
ment à des acteurs sociaux concrets ; ainsi ma première conception
de l'anthropologie tendait à assimiler fort improprement - ainsi que
me l'apprit très vite Gérard Althabe - discours recueillis sur le
terrain et textes écrits des grands philosophes comme s'il s'agissait
dans les deux cas d'établir des liens entre des productions logiques,
idéologiques, des représentations d'un côté, et de l'autre des confi­
gurations sociétales singulières.

C'est pourquoi je m'engageais rapidement dans deux cursus
parallèles que je m'évertuais de joindre: un mémoire de maîtrise de
philosophie consacré aux rapports entre nature et' culture chez
C. Lévi-Strauss fut rédigé dans la campagne basque où je m'étais
installée durant un an dans le but d'effectuer une étude sur une
pastorale, celle d'Etxahun, dont le spectacle était alors organisé
dans le village de Barcus.

Dans ce premier travail, je mettais l'accent sur la reproduction
des hiérarchies de quartier (et de sexe, les rôles de femme étant
tenus par des hommes) en jeu dans la préparation de la pièce, les
significations sociales du mythe d'Etxahun et les thèmes latents de
« pureté ethnique» dans le groupe militant des agriculteurs basques
avec lesquels j'étais en relation; ce regard se révéla vite en disso­
nance avec les thèses du collectif d'anthropologues animé par
R. Jaulin dans lequel je m'étais inscrite. Le retour dans une
campagne communautaire et idéalisée pour contrer une
« occidentalisation» simplifiée et jugée destructrice, la mise de
l'ethnologue au service de paysans héroïques parmi lesquels
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hommes et femmes œuvreraient dans leur « différence »
complémentaire à instituer une microsociété harmonieuse,
constituaient en effet une part importante du dogme ethnologique
partagé dans ce lieu à la convivialité par ailleurs chaleureuse et
plaisante. C'est néanmoins dans ce cadre que j'abordais la ville,
réalisant deux courts travaux, l'un sur les migrantes basques à Paris,
l'autre sur les luttes contre les expropriations dans le quartier du
Marais qui forma la matière de mon DEA d'ethnologie; à la même
époque je terminais un DEA de philosophie sur les représentations
du sauvage dans les récits des voyageurs du XVIIe siècle en
Amérique du Sud. Munie de ces deux diplômes et devant
sélectionner l'une de ces deux disciplines en vue d'un doctorat, je
fis alors le choix de l'anthropologie, sans aucune perception des
difficultés que j'aurai à affronter. Inscrite en thèse, l'opportunité me
fut offerte par Gérard Althabe de mener dans les meilleures
conditions intellectuelles, matérielles et affectives une recherche de
longue durée sur un terrain à l'époque aussi peu fréquenté par les
ethnologues qu'il était couru par les sociologues: une cité HLM de
la banlieue parisienne. Si aujourd'hui, ce qu'on dénomme
« l'anthropologie du proche» est bien affirmée, l'hypothèse d'un
terrain ethnologique urbain inséré dans un cadre emblématique
d'une modernité plutôt sordide n'allait vraiment pas de soi en
1977 ; « l'ethnographie aux marges» - par exemple, la perdurance
identitaire des groupes ethnoculturels minoritaires, les rituels
singuliers de corps de métier en extinction, l'univers symbolique de
paysans amenés à disparaître, etc. - commençait à acquérir une
légitimité institutionnelle en construisant une séparation culturelle,
en continuité avec les sphères lointaines de prédilection de
l'anthropologie. La proximité géographique, l'appartenance à la
société étudiée étaient occultées dans un processus de recomposi­
tion d'une distance ethnoculturelle fondatrice de toute légitimité.
C'est dire que l'ouverture d'une anthropologie urbaine, focalisée
sur les champs centraux de la société française contemporaine
- selon le projet qu'en forgea G. Althabe - prit curieusement
l'allure d'une sorte de croisade: par la force des choses - en raison
de mon appartenance à une classe d'âge qui m'amenait à
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concourir - je fus placée au premier plan de ces « luttes de
légitimité» affrontant, par la nature du terrain de ma thèse, le risque
du refoulement vers l'iIIégitimation.

La perspective d'étudier de l'intérieur, en anthropologue, les
rapports sociaux et les logiques d'une population relevant des
couches sociales inférieures m'avait, dès que la proposition m'en
fut faite par Gérard Althabe, enthousiasmée autant par le fait d'une
tradition politique héritée - qui me rapprochait spontanément de lui
(Althabe, 1977, 1983) qu'en raison du caractère profondément
novateur de cette expérience ethnologique, avec laquelle les
enquêtes précédemment menées à Paris m'avaient familiarisée.
Difficile, voire souvent pénible, ce terrain fut d'un côté un
laboratoire méthodologique exceptionnel grâce à la formation in
vivo que me donna Gérard Althabe, de l'autre un réel choc
intellectuel; prenant le recul de presque trois décennies, je
m'expliquerai rapidement sur cette double facette.

Aborder un grand ensemble de 10 000 personnes n'a rien
d'évident: nous décidâmes de prendre un logement sur place avec
Gérard Althabe et nous meublâmes très sommairement au super­
marché ce deux pièces perché en haut d'une tour grise; effectuée
sur un mode autant candide que mimétique avec les terrains loin­
tains, celle location ne fut d'aucune utilité, n'ouvrant pas les portes
d'habitants séquestrés dans une déréliction personnelle partagée. Le
dispositif méthodologique retenu fut progressivement élaboré avec
G. Althabe : sélection de médiateurs appartenant à une association
de locataires (CNL) , investigation approfondie de leur unité
d'habitation et du champ des relations interpersonnelles propre à
leur espace de voisinage, extension à d'autres immeubles par leur
intermédiaire, enfin enquête systématique sur tous les collectifs
existants reposant sur une base politique (PC), religieuse (témoins
de Jéhovah, juifs séfarades) et ethnoculturelle (Antillais, Algériens).
Pour être rigoureux, cet « appareillage» méthodologique ne fut
néanmoins jamais simple dans son application malgré une présence
constante durant deux ans, des liens privilégiés avec des militantes
de l'Amicale des locataires qui permirent un recueil considérable
d'entretiens longuement analysés. Deux mille pages furent
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dactylographiées, grâce au financement du ministère de
l'Urbanisme qu'avait obtenu Gérard Althabe et qui permit ma
salarisation.

La force des ruptures de communication internes à cet espace
social, la violence symbolique des rapports sociaux imprégnèrent
de leur tonalité l'enquête, constituant celle-ci en miroir. L'écoute
fut parfois douloureuse et, en outre, la teneur xénophobe des
discours ne laissait guère de place à ('empathie. Si ce premier
terrain de longue durée a donc interdit toute idéalisation, fréquente
chez les ethnologues, il m'a, en revanche, offert les éléments d'une
réflexion méthodologique généralisable dont les enseignements me
sont aujourd'hui toujours aussi utiles, partout où je mène des
enquêtes. L'impossible effacement de la distance sociale, sa
répétition prégnante m'ont conduite à adopter des habitudes de
repérage des fausses proximités, des glissements confusionnels et
identificatoires: placée par les habitants en position de témoin
devant porter à l'extérieur le message du malheur de vivre dans une
prison symbolique dégradée, il m'incombait très vite de ne pas être
dupe du jeu de rapports dans lequel j'étais prise et de ne pas céder à
la facilité du simple témoignage qui envahit de plus en plus sa
scène ethnologique.

À un second niveau, l'analyse des rapports sociaux internes à
cette cité, préfigurant le développement actuel des processus
d'ethnicisation, a constitué un apprentissage ethnologique
inestimable; centrale dans le mode de communication endogène, la
catégorie négative de l'étranger a émergé comme une production
imaginaire enchaînant les acteurs par des hiérarchisations
fluctuantes selon la composition des unités de voisinage. Une logi­
que récurrente est apparue hors de toute condition empirique
d'attestation: imputée à « l'étranger », la dégradation matérielle de
la cité a été transmuée en une déchéance sociale, d'autant plus
insupportable que l'installation dans le HLM - après des années de
logements insalubres et d'attente - avait été conçue comme une
promotion inespérée. Le passage d'une rupture sociale à une rup­
ture ethnique, comme mode d'exorcisme de ce renversement des
perspectives, s'est révélé une logique dominante dont la portée
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généralisée était observable autant dans la population d'origine
autochtone que dans les différents groupes ethnoculturels: la
reproduction des accusations fantasmatiques sur un autre édifié en
« étranger» touchait donc chacun quelle que soit son apparte­
nance; la menace qui pesait sur tous d'être assimilés à ce person­
nage honni de « l'étranger» précarisait la totalité des relations
interpersonnelles, rendant les liens aussi fragiles que structurés par
l'ostensibilité de la domination. Dans ce contexte miné, l'identité
ethnoculturelle, la solidarité intracommunautaire, se sont d'autant
plus dévoilées comme des inculpations qu'elles étaient réduites à
des fictions sous le poids des rapports en jeu.

Dans cette optique, la principale leçon que je retire de ce tra­
vail quotidiennement guidé et discuté avec Gérard Althabe, renvoie
à l'importance déterminante de la construction de l'objet de
l'enquête anthropologique: en effet, une polarisation ethnographi­
que sur une collectivité d'appartenance quelconque aurait enfermé
l'investigation dans une scène illusoire et artificiellement isolée;
elle aurait sans doute conduit à des substantialisations inévitable­
ment différentialistes, contribuant à renforcer les visions des
acteurs, s'évertuant à ancrer leur différence pour échapper au stig­
mate. « L'attaque» par les unités concrètes de voisinage, rassem­
blant des habitants d'origines diverses, était seule à même de
restituer la singularité des rapports et un enlisement partagé.

Corollairement un autre regard peut être porté à la lumière de
ce terrain sur la focalisation sur la question de l'immigration et de
la « présence étrangère» au sein des discours politiques: la
dénonciation incantatoire de la xénophobie ne permet guère de
comprendre (donc aussi de combattre) son audience et son ancrage
dans les couches sociales les plus touchées par la montée du
chômage; si la thématique de l'étranger2 est habilement exploitée
de part et d'autre, elle ne saurait être appréhendée comme un
« mal» entièrement extérieur. C'est pourquoi il convient de repérer
les principes de développement endogène de la médiation de
« l'étranger» dans les modes de communication qui s'instaurent à

2 Voir Althabe, Selim (1987) ; Althabe, Douville, Selim (2003).
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différentes échelles. L'accent mis sur l'édification de l'acteur
symbolique de « l'étranger» permet ainsi d'éviter l'écueil de deux
types généraux d'explication: le schéma classique du « bouc émis­
saire» faisant de la paupérisation des classes subalternes la cause
principale d'un report sur l'autre d'un processus d'endo-exclusion
et les « lavant » de la culpabilité hétérophobe ou l'ontologie natu­
raliste de l'appartenance inscrivant l'identité dans les repères véhi­
culés par l'origine et brouillés par la multiculturalité régnante.

Dans les années 1980 l'équipe de recherche en anthropologie
urbaine et industrielle, dirigée par Gérard Althabe à l'EHESS, à la
formation et à l'animation de laquelle je participais activement,
avait pour objectif de multiplier les recherches comparatives dans la
France urbaine; séminaires et discussions informelles étaient nom­
breux et animés. C'est dans ce cadre que j'entamais une étude sur
un «ghetto de la misère»: le quartier Saint-Leu au centre
d'Amiens qui était alors en voie de réhabilitation. Antithèse de la
cité HLM évoquée plus haut, ce quartier - que son profil architectu­
rai spécifique (petites maisons le long des canaux à proximité de la
cathédrale) faisait dénommer la «Venise du nord »- abritait une
population mise à l'écart du travail salarié, survivant grâce à
l'assistance et à la délinquance: si une partie d'entre elle était ori­
ginaire du quartier (les Nazus), l'autre y parvenait après de
multiples déambulations. Fortement stigmatisé et circonscrit par ses
frontières matérielles et symboliques, cet ancien quartier industriel
se présentait comme un repaire de « gueux », en décalage frappant
avec son environnement. Cette distance sociale était hautement
revendiquée par ses habitants, s'acharnant à la fabrication d'une
micro-idéologie glorifiant leur pauvreté et leur relégation. Les
mythes d'une « guerre de classe » entre « eux » et « nous» fleuris­
saient donc dans ce terroir dont l'exclusion était le fondement de la
construction identitaire et des rapports sociaux. Ainsi les échanges
étaient-ils multipliés, permettant à ceux qui étaient démunis de tout
revenu extérieur et même aux plus handicapés physiquement et
mentalement, de survivre dans une économie interne perpétuelle­
ment réactivée par l'affirmation d'une solidarité basique.
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Une telle atmosphère - marquée de surcroît par un alcoolisme
convivial- se serait prêté sans difficulté à un tableau
ethnographique parfait des héritiers d'une couche laborieuse
archaïque, maintenant coûte que coûte rites, coutumes et représen­
tations d'un autre temps de l'industrialisation. Gérard Althabe me
mit très vite en garde contre les risques politico-idéologiques mais
aussi épistémiques que recelait une telle approche. Mon intégration
avait d'autre part été facilitée par la location d'une petite maison
sans confort au cœur du quartier où nous nous retrouvions le soir;
en effet il menait à l'époque avec C. Marcadet une investigation sur
les salariés de Ferodo dans la région d'Amiens. Cette inscription
résidentielle - ici décisive au plan symbolique comme passage
transgressif - avait rapidement débouché sur des invitations cons­
tantes. Comme tout un chacun (que ne retenait aucune occupation
extérieure), je passais mon temps à participer à une sociabilité
joyeuse et généralisée et ce avec autant de plaisir que de conscience
de jouir de conditions ethnologiques bien exceptionnelles: la dis­
ponibilité était complète pour de longs entretiens. Un tel mode
d'inclusion a des effets pervers de suggestion et la tentation était
grande de convertir cette absorption toujours plus intense en éloge
d'un isolat au sein de la modernité. Si, de fait, ce ne fut pas sans
mal que je m'arrachais à ce quartier après quatre années de pré­
sence régulière, j'ai cependant orienté l'analyse dans une toute
autre direction, c'est-à-dire autour de l'articulation entre les imagi­
naires et les rapports endogènes d'un côté, de l'autre la production
extérieure de leurs conditions d'effectuation.

L'enclave que constituait ce quartier était en effet le résultat
d'une succession de politiques locales contradictoires: ces derniè­
res alternaient depuis un siècle la dénonciation, l'abandon ou de
grandioses projets de transformation radicale. Désignée en perma­
nence comme une tribu de parias, la population s'était peu à peu
enfoncée dans ce cloaque où, de surcroît, les services sociaux
envoyaient systématiquement leurs « cas» les plus réfractaires. Le
fusionnement entre ces acteurs aux trajectoires diverses (on trouvait
là, aussi, des ouvriers qu'un chômage brutal avait fait « basculer»
après des années d'emploi stable) mettait en évidence un processus
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d'unification interne, qui se ressourçait en permanence dans
l'accusation exogène; la force de cette logique se constatait dans
les dilemmes qu'éprouvaient les individus dans leurs choix: tenter
une réinsertion dans la « normalité» revenait à se livrer aux soup­
çons de trahison du voisinage, chercher à quitter le quartier
équivalait à un reniement honteux des « siens ». La protection des
habitants à l'égard de « leurs» jeunes, qui multipliaient les séjours
en prison et étaient envoyés porter l'étendard de Saint-Leu sur des
terrains de football où ils se faisaient régulièrement invectiver pour
leur comportement inconvenant, cristallisait cette unification portée
à l'extrême.

L'intervention d'une opération de réhabilitation menée par la
municipalité communiste devait dans ce contexte exacerber cette
partition du monde en infiltrant au cœur même de l'espace partagé
les objets symboliques d'un rejet ritualisé: des maisons furent
refaites, offrant un confort inédit à leurs habitants qui y furent dans
un premier temps relogés; placés malgré eux en position ascen­
sionnelle, les élus malheureux durent affronter la hargne de leurs
voisins restés dans leurs taudis, tandis qu'avec leurs pairs ils se
déchiraient sous le coup de la rupture de statut que représentait cet
événement.

Cette réhabilitation qui s'était révélée impensable et invivable
pour la population lui devint réellement interdite dix ans plus tard:
à l'encontre des perspectives municipales qui l'avaient inaugurée, le
quartier fut progressivement vidé de sa population qui avait
réinterprété sa déchéance comme une valeur sans prix et s'était
battue pour la conserver. De petits immeubles collectifs furent
construits pour une couche d'employés inférieurs, tandis qu'était
entretenu et rehaussé le caractère spécifique de Saint-Leu,
transformé en vitrine du patrimoine local, visité le week-end pour
ses galeries d'antiquaires et ses restaurants au bord de l'eau.

Parce qu'ici s'arrête mon périple ethnologique en France, je
marquerai une pause afin d'inscrire les jalons d'une continuité de
problématique avec mes recherches ultérieures. La formation
heuristique qu'ont constituée ces deux terrains urbains contrastés
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- accompagnés par Gérard Althabe3 - a, en effet, guidé les
perspectives que j'ai par la suite développées. Je soulignerai tout
d'abord les conséquences épistémologiques des modes
« d'immersion» retenus dans les deux groupes sociaux étudiés. Si
la construction de relations personnelles privilégiées fut la base de
l'investigation, les individus avec lesquels fut approfondie
l'enquête n'ont jamais été conçus comme des « informateurs» au
sens usuel du terme, susceptibles de li vrer une «connaissance
reflet» et ceci sous deux aspects conjoints: l'exercice de
reconstruction biographique et ma propre position dans la
communication instaurée, appréhendée comme constitutive de la
nature des récits et des discours, et de mon assignation spécifique
dans des événements exceptionnels ou tout simplement dans ma
participation aux situations quotidiennes. Cette conception de
l'investigation comme processus à déconstruire et dynamique de
miroirs réciproques et mouvants - à laquelle m'avait formée
G. Althabe - s'imposa comme principe dans ma pratique
anthropologique. Cette implication4 de l'ethnologue au cœur des
rapports sociaux comme médiation centrale de l'élaboration de
l'interprétation doit cependant être rapportée à ses différentes
sources d'inspiration débouchant sur des lectures divergentes: la
psychosociologie; la sociologie clinique; la psychanalyse à l'égard
de laquelle Gérard Althabe maintint une résistance forte et
déterminée; l'analyse institutionnelle dont il se rapprocha de
certains de ses représentants à partir de 2()()()5, ou encore
l'ethnologie postmodeme réduite au texte éminemment subjectif
d'un ego singulier qui suscite aujourd'hui de plus en plus
d'engouement et était l'objet d'une critique dure de sa part.

Si j'ai été conduite, avec le temps, à reconnaître le poids
d'héritages personnels dans mes choix scientifiques et mes
engagements plus ou moins forts sur des terrains différents, la ligne

3 Althabe, Marcadet, Pradelle (de la), Selim (1993) ; Althabe, Légé, Selim
(1993).
4 Althabe, Hemandez (2004).
5 Voir Althabe (2000b, 2004a) ; Althabe, Hess (à paraître).
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que j'ai adoptée dans la restitution des analyses est restée
déterminée par l'objectivation sociologique au sens large du terme.
De surcroît, l'itinéraire comparatif que j'amorçais m'interdisait déjà
les pièges d'un dialogue exclusif avec un Autre unique clouant
potentiellement l'ethnologue à un tissu de projections tout autant
défensives pour le chercheur qu'offensives pour les sujets de
l'étude dont la différence peut être essentialisée en exception.
L'attention que j'ai portée aux acteurs individuels - qui me paraît
parfois extrême lorsque je porte un regard rétrospectif sur mes
façons de travailler - s'est présentée· comme un axe majeur;
privilégiant une écoute intense, globale et pluridirectionnelle - sans
économie ni de temps ni d'émotion - j'ai été conduite à mettre
l'accent sur les cristallisations et les contradictions, les
condensations et les déplacements érigés par l'idiosyncrasie des
sujets en regard des astreintes sociales. Ainsi, les investissements
imaginaires et symboliques, individuels et collectifs, ce qu'on
pourrait appeler métaphoriquement la dimension fantasmatique du
social, se sont dévoilés comme des pôles importants dans la double
filiation de leur dépendance et de la recomposition de leur écart
avec les impositions globales. Dans ce cadre, le champ idéel des
édifications statutaires et hiérarchiques, la singularité des
intrications entre l'affranchissement, l'assujettissement et le
dépassement des contraintes dominantes émergeront comme une
thématique décisive dans mes recherches ultérieures.

En 1984, sur la base de mon expérience sur des terrains
relevant de la modernité, je suis recrutée à l'ORSTOM pour mener
une étude sur les salariés de l'industrie en Inde. Quelques jours
avant décède brutalement Josette Althabe, après un diagnostic
médical erroné. Cette mort intervient comme la première véritable
disparition dans ma vie; Gérard Althabe reste stoïque mais
intérieurement terrassé. Entre nous le nom de Josette ne sera plus
jamais prononcé pendant plus de 10 ans. Devenu un EPST en 1982,
l'Office de la recherche scientifique et technique d'outre-mer
auquel avait appartenu Gérard Althabe de 1957 à 1977, est
rebaptisé Institut français de recherche scientifique pour le
développement en coopération (ORSTOM) et entend alors sortir de
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son passé colonial en quittant les « pays du champ» pour s'inscrire
dans un horizon géographique détenteur d'élites scientifiques
susceptibles de « coopérer» dans « l'égalité» : l'Inde - de ce point
de vue antithèse de l'Afrique et des centres ghettos de l'ORSTOM
qui reproduisaient une domination historique - est retenue.

J'avais saisi cette occasion offerte d'un terrain lointain - qui
m'était inconnu - comme une perspective d'enrichissement excep­
tionnelle à laquelle Gérard Althabe m'avait fortement poussée. Je
choisis de mener l'étude dans une entreprise produisant des médi­
caments ayurvédiques - représentative de la modernisation
technologique d'une grande tradition savante, réinventée comme
support de l'indépendance identitaire - et de me centrer sur les
articulations internes et externes au champ de travail (famille, ma­
riage, associations religieuses, etc.) entre statuts originaires de caste
et statuts professionnels acquis en vue d'appréhender les logiques
actuelles de hiérarchisation.

Une continuité certaine caractérisait ce projet qui néanmoins
comportait un déplacement important d'objet. J'avais en effet
écarté l'hypothèse d'un travail concentré sur un espace résidentiel
partagé par des salariés de l'industrie de provenances diverses
comme nous l'avions expérimenté en France. Souhaitant renouveler
mon approche méthodologique, j'envisageais donc une investiga­
tion approfondie sur une seule entreprise, appréhendée comme un
microchamp dont les rapports sociaux devaient être replacés dans
l'ensemble des insertions des acteurs. Partir d'un quartier ou d'une
usine me paraissait tout autant adéquat pour reconstruire la cohé­
rence d'une configuration sociale dont la signification devait être
inscrite dans un cadre global. Mais l'entreprise comme lieu
d'exacerbation des rapports de domination et de leur impossible
renversement présentait un intérêt spécifique, dévoilant sur le lieu
même de leur production les avatars du dépassement hiérarchique.
Durant trois mois, j'amorçais l'enquête par l'analyse des dossiers
du personnel, très riches d'informations, auxquels j'avais eu accès
et parallèlement par celle de la famille des dirigeants, sur laquelle
les matériaux écrits abondaient: pour ces derniers il s'agissait en
effet de fonder leur légitimité en prenant appui sur une idéologie
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revivaliste partagée concernant l'Ayurveda comme mode
d'authentification de la grandeur de la « civilisation hindoue». Des
entretiens furent effectués dans les différents groupes statutaires
séparés de l'entreprise, mais ce travail dut s'arrêter pour des raisons
institutionnelles.

Pour éviter une trop grande déconvenue personnelle, je déci­
dais d'opérer un déplacement sur un terrain proche, le Bangladesh.
Je me familiarisais avec ce pays en transférant dans un premier
temps le projet formé en Inde sur l'entreprise pharmaceutique d'une
grande ONG locale (GK). Située à une quarantaine de kilomètres de
Dhaka, cette dernière se présentait comme un vaste campus clos,
rassemblant environ 1 ()()() personnes. Unité d'habitation, de travail
et d'éducation en liaison avec les villages environnants, ce champ
social très hiérarchisé et complexe a été sous plusieurs aspects une
excellente introduction à la société bangladeshie: l'ONG, une des
premières du pays, était représentative de la dynamique générale
d'une tradition de réformisme social historiquement bien ancrée et
aux formes évolutives selon les transformations poli­
tico-idéologiques mondiales. Ses contradictions internes
- particulièrement vives en raison de la cohabitation dans le
campus d'acteurs aux statuts, aux origines sociales et aux
appartenances religieuses diverses - reflétaient des tensions
constitutives des processus en jeu dans la société. Les rapports de
cette ONG avec le gouvernement mettaient de surcroît l'étranger au
cœur des imaginaires et des pratiques régnantes du politique.
Durant trois mois je partageais donc la vie de ce campus, replaçant
les discours recueillis auprès des salariés de l'usine et l'observation
quotidienne de leurs relations dans le contexte global des rapports
en jeu dans l'organisation.

En prenant comme objet l'entreprise dans son ensemble et en
refusant une catégorisation exogène dotée d'effets d'occultation sur
la singularité des modes endogènes de catégorisation, je souhaitais
rendre effectif l'apport de l'anthropologie dans le champ du travail
industriel qui constituait un des horizons de la démarche que nous
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mettions en œuvre avec Gérard Althabe (2001a)6. Reproduire dans
l'enquête les impositions hiérarchiques alors que leur reformulation
et leur réinterprétation par les acteurs constituent un objet essentiel
de l'analyse me semblait une impasse théorique, évacuant le sens
donné par ces derniers aux situations dans lesquelles ils
s'inscrivent. C'est pourquoi, dès cette première étude sur une entre­
prise, je m'appliquais systématiquement à intégrer dans l'enquête
l'ensemble de la pyramide, des statuts les plus élevés aux
hors-statut, main-d'œuvre journalière si fréquente sur le continent
indien, intérêt qui surprenait d'ailleurs à chaque fois mes interlocu­
teurs par ce qu'ils jugeaient une inconvenance. Pour être très brève,
cette investigation de courte durée mettait en évidence la force des
imaginaires et des pratiques hiérarchiques dans un groupe militant
pour leur abolition, au sein d'une société qui - bien que ne relevant
pas de «l'ordre des castes» et comprenant un principe
d'égalisation idéelle dans l'islam - était réglée par des structures
statutaires prégnantes.

Ainsi, la mission de promotion et d'éducation des pauvres, qui
était au centre de la vocation de l'ONG, était en permanence détruite
et dissoute dans les relations interpersonnelles concrètes: les
rapports sociaux s'organisaient autour de la recomposition
hiérarchique en jeu dans la société globale; l'hyperhiérarchisation
des rapports internes de travail, en dépit de l'objectif affiché
d'émancipation des inférieurs, contribuait paradoxalement à ce
processus d'inversion. Comme de coutume, l'enquête s'était faite
l'écho de ces logiques: chacun s'adressait à moi pour me rappeler
son statut, dans l'esprit d'une différenciation avec ces « pauvres»
placés au cœur de l'action de l'ONG, mais dont il fallait
imaginairement se séparer pour recouvrer une position et une
identité; stigmatisés dans la société extérieure, refoulés au plus loin
dans le champ interne, les «pauvres» émergeaient comme un
acteur doublement idéologique: d'un côté ils constituaient le
« capital» de l'ONG, de l'autre ils «s'évanouissaient» sur le
terrain.

6 Voir également Althabe. Selim (1998a, 2(01).
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Je jugeais cette première expenence au Bangladesh
suffisamment satisfaisante, tant au plan personnel que scientifique,
pour décider d'y effectuer un terrain de longue durée sur une
entreprise.

La possibilité dès lors acquise de mener une recherche dans
une situation lointaine m'enjoignit d'une certaine façon de réaffir­
mer l'option d'une anthropologie ancrée dans des espaces les plus
symptomatiques de la conjoncture contemporaine ainsi que Gérard
Althabe ne cessait de l'enseigner à sa nouvelle génération
d'étudiants. Si j'avais fait le choix « objectal» de l'entreprise,
plusieurs possibilités s'ouvraient à moi dont celle de centrer
l'enquête sur l'une des innombrables usines bangladeshies où les
conditions d'exploitation sont les plus effroyables et les plus stables
dans la longue durée; l'étude m'aurait alors inévitablement enfer­
mée dans un discours misérabiliste et « exotisant». À l'opposé je
sélectionnais après quelques visites instructives la filiale d'une
multinationale américaine offrant le spectacle apparent de normes
exceptionnellement lisses, si l'on oubliait les bidonvilles régulière­
ment inondés qui l'environnaient. Son directeur, bangladeshi,
auquel je fus recommandée par un de ses amis, responsable français
d'une banque, accepta immédiatement de m'ouvrir sans conditions
les portes de son entreprise: sur son ordre, les salariés furent libérés
de toute contrainte de travail pour s'entretenir avec moi, dans des
face-à-face qui duraient parfois plus d'une journée, puis pour
m'emmener dans leur quartier et leurs familles au cours d'une
seconde étape.

Il serait insuffisant d'expliquer ce geste initial fort surprenant
- qui échappait à la rationalité du profit - par la personnalité de son
auteur ou encore de se féliciter d'un hasard aussi fructueux; je
comprendrai de fait, après plusieurs mois de présence dans l'usine,
les différentes inspirations de son intelligence généreuse.

La légitimité du directeur, reposant sur une alliance politique
fondatrice avec le syndicat ouvrier durant la guerre de libération
(1971), se ressourçait en permanence dans la distance maintenue
avec les cadres éduqués, représentants internes d'une
« collaboration» honnie avec les Pakistanais. L'enquête dont
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s'étaient emparés immédiatement les responsables ouvriers, devait
épouser au plus près cette matrice structurelle: par là-même, elle
contribuait à renforcer le processus de légitimation des
« libérateurs », ouvriers et directeur confondus, la position de ce
dernier s'en trouvant définitivement rehaussée. En raison de cette
conjoncture singulière, ce terrain fut d'une certaine manière exem­
plaire, ne rencontrant ni obstacle, ni limite: l'investigation à
l'extérieur de l'entreprise, sur les champs d'investissement des
acteurs de toutes les catégories hiérarchiques (politiques, religieux,
associatifs pour le « développement») se déroula avec une facilité
remarquable; elle permit de comprendre les dynamiques de
contestation des hiérarchies statutaires qui sont une des caractéristi­
ques du Bangladesh. C'est en effet sur la base du combat nationa­
liste pour l'indépendance en 1971 que le syndicat ouvrier avait
élaboré avec le directeur une bien étrange charte: celle-ci débou­
chait sur des possibilités de salaires ouvriers supérieurs à ceux des
cadres et des promotions statutaires d'ouvrier à cadre tout à fait
inhabituelles dans ce pays. En revanche, les cadres éduqués, per­
pétuellement renvoyés à leur collaboration honteuse avec les
Pakistanais, étaient astreints à une dévalorisation quotidiennement
réaffirmée. L'ascension acquise dans l'entreprise par le politique
était poursuivie et enracinée dans les activités sociales des ouvriers
au sein de leurs quartiers. Aussi, ce groupe social s'offrait à
l'observation comme un champ de remaniements permanents des
impositions statutaires globales.

La participation ardente de chacun à l'enquête s'en trouvait
expliquée: pour les cadres il s'agissait de se réhabiliter face à
l'étrangère en regard d'une destitution insupportable tandis que les
ouvriers s'employaient à opérer une nouvelle justification
gratifiante de leur mythologie interne. À l'encontre d'idées reçues,
ma position de femme dans une sphère presque totalement
masculine (une seule femme cadre, aucune ouvrière après
l'interdiction d'embauche féminine émise en 1971 par le syndicat)
fut, pour plusieurs raisons, une sorte d' « excès» symbolique
positif, dans un contexte sociétal où les règles strictes de séparation
des sexes (le purdah) participent pleinement aux affirmations
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hiérarchiques. En effet, elle fut, du point de vue des acteurs,
impliquée au sein de la logique des transgressions statutaires dans
lesquelles ils construisaient leur identité: mon acceptation en tant
que femme et plus encore celle de ma collègue bangladeshie
offraient l'opportunité d'exhiber une capacité à une nouvelle
rupture avec les ordres dominants; le fait que le renforcement de la
ségrégation sexuelle accompagne généralement le processus
d'élévation statutaire conférait à cette rupture sa dimension de
plus-value symbolique.

L'analyse de la prédominance du lien politique dans cette
entreprise a eu des conséquences importantes sur l'orientation ulté­
rieure de mes travaux, au Bangladesh tout d'abord, puis au Laos, au
Vietnam et en Ouzbékistan aujourd'hui. Le suivi constant des évo­
lutions en cours a accru mon intérêt pour les rapports entre le
politique et le religieux, dans une configuration idéologique crois­
sante désignant l'islam comme une altérité unifiée, irréductible et
essentialisée avant d'être «terrorisante». Ainsi, ce qu'on a dé­
nommé «l'affaire Taslima Nasreen» a constitué un exemple
saisissant de l' instrumentalisation des transferts de conjonctures
singulières: dans les banlieues françaises, la rupture sociale devait
être convertie en fracture ethnore1igieuse pour être légitimée; au
Bangladesh, devait être occultée la symétrie entre les partis natio­
nalistes hindous de l'Inde et les islamistes politiques bangladeshis
pour faire de la romancière une martyre mondiale du combat contre
des musulmans définitivement et universellement primitifs et barba­
res, occupant la position de l'étranger intérieur et extérieur. Par le
biais d'un islamisme politique lointain, j'étais ramenée aux logiques
proches observées dans leur engendrement vingt ans auparavant au
sein de la cité HLM: des procès d'assignation dont surgit la néces­
saire médiation d'acteurs imaginaires négatifs ou positifs.
L'originalité de la situation - soit la double qualification du person­
nage, négative (au Bangladesh) et positive (dans le monde occi­
dental) - était une réponse à la globalisation idéologique; celle-ci
est productrice de telles concaténations, faisant servir là où il faut et
au juste moment des héros amphibologiques à peine sortis de la
pénombre où ils replongeront rapidement. L'analyse de cette
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campagne médiatique me fournit ainsi l'occasion de retisser un lien
entre des étapes de recherche, dont un regard extérieur pourrait
accentuer la distance géographique, culturelle, temporelle: au
contraire, je renouais là les fils ininterrompus d'une même problé­
matique.

Dans les années quatre-vingt-dix, l'idée d'une nouvelle im­
plantation de l'ORSTOM dans l'ex-Indochine émergeait sur le fond
d'une thématique repensée du « développement)) face aux signes
récents d'ouverture au Vietnam. De mon côté, l'hypothèse d'un
terrain radicalement autre, dans un contexte éminemment repré­
sentatif d'une transformation politico-économique mondiale
- l'intégration dans le marché capitaliste de pays restés
communistes - me séduisait et en 1993 je partais donc au Laos,
prolongeant ensuite de six mois ce séjour en raison des contraintes
politiques qui pesaient sur le déroulement de l'étude.

Les recherches précédentes menées sur l'entreprise m'avaient
convaincue de l'intérêt épistémologique de ce champ très peu
développé dans l'anthropologie française et, en revanche, travesti
aux USA en assujettissement de l'ethnologue aux finalités de
rentabilité de l'entreprise sous le terme de business anthropology.
L'objectif que je me fixais au Laos était donc d'appréhender de
l'intérieur les transformations résultant du passage d'une
planification économique centralisée à une autonomie de gestion
d'entreprises requérant le profit; plus globalement, les deux
ruptures que constituaient la « révolution )) et l'ouverture au marché
avec le maintien du monopole politique se présentaient comme des
axes majeurs: ils sollicitaient l'analyse des significations conférées
par les acteurs à ces événements et de leur implication dans des
rapports sociaux marqués par une domination étatique extrême.

Bien naïvement, je ne mesurais guère concrètement
l'ensemble des blocages et des obstructions systématiques auxquels
je me heurterais, les premiers concernant tout simplement l'accès
aux gens eux-mêmes, les seconds, plus lancinants, gîtant dans la
confrontation à l'intériorisation d'une peur obsédante de la répres­
sion politique. À force de persévérance et d'obstination, je réussis à
implanter l'investigation dans deux entreprises publiques mais le
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climat resta néanmoins toujours tendu avec leurs directeurs respec­
tifs: leur propre hantise d'être déchu de leur position en raison
d'une non-observance d'un contrat international (DE) dûment signé
par leur ministre de tutelle a fortement infléchi leur acceptation
réticente de ma présence quotidienne dont, corollairement, ils
redoutaient les effets de dévoilement. Je touchais là les limites des
conditions de possibilité de l'enquête ethnologique - sur lesquelles
Gérard Ahhabe avait tant l'habitude d'insister - face à la collusion
de la puissance fantasmatique et du pouvoir de coercition réel de
l'État dont la figure était omniprésente dans la communication
interpersonnelle. La fuite de l'État, les tentatives de réédification
d'une distance avec les encadrements collectifs de l'autorité, dessi­
naient un paysage de rapports sociaux minés, quasi pathologiques,
tant il était marqué par des clivages sécuritaires.

Un heureux hasard voulut qu'une des deux usines, en complet
déclin, fût peuplée de génies maléfiques provoquant morts, acci­
dents et maladies chez les employés. Je saisis immédiatement cette
occurrence pour désenkyster l'enquête des sphères étouffantes de
l'appareil d'État qu'étaient les entreprises: dans les villages, je
l'orientais sur les médiums que la puissance de leurs génies avait
aidé à échapper à la peur généralisée de l'arbitraire de l'État. Je
retrouvais donc là une atmosphère qui, sans être réellement paisible,
avait l'agrément d'être moins contraignante et je relus attentive­
ment l'article de Gérard Althabe à propos de « l'utilisation des
dépendances du passé dans la résistance villageoise à la domination
étatique» (2000c) et discutais longuement avec lui des interpréta­
tions que je bâtissais.

Je m'attachais à reconstruire avec les médiums et leurs voisins
une périodisation des manifestations des génies en fonction de
l'évolution politique. Cette optique, qui plaçait l'imaginaire en
position architectonique d'ordonnancement du réel et de restaura­
tion de sa cohérence sous le joug de l'oppression étatique, fut
fructueuse: l'État était au cœur des différents profils qu'avait pris
la possession sous la monarchie bouddhiste, après l'avènement de
« l'homme nouveau» (1975) et depuis le décret sur l'économie de
marché (1986). Les génies étaient devenus le véhicule essentiel des
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rapports institués avec l'autorité étatique et sur eux se greffaient les
perceptions des acteurs. Trois phases essentielles pouvaient être
distinguées: l'éclipse, le conflit avec l'État dont les génies sortaient
immanquablement victorieux, enfin un retour joyeux constatable
dans la multiplication, en 1993-94, des cultes de possession.
L'ouverture au marché s'était accompagnée en effet d'un
relâchement de la lutte contre les superstitions: en corollaire, les
cérémonies dédiées aux génies, celles de « mariage» avec un génie,
avaient engendré une prolifération de nouveaux génies et de mé­
diums récemment initiés. En homothétie avec le marché concret
débutant, un marché des médiums et de leurs génies commençait à
s'amorcer, mettant enjeu des fortes concurrences individualisées,là
où autrefois les territorialisations organisaient la reproduction
ordonnée des légitimités symboliques de la royauté bouddhiste. À
travers la possession - comme théâtre d'annulation imaginaire du
pouvoir étatique et de retour à la liberté des échanges marchands,
pris comme métaphore d'une libération globale - je rencontrais
donc à nouveau, dans un contexte culturel autre, des articulations
politico-religieuses essentielles: leurs métamorphoses, épousant les
changements économiques globaux, avaient constitué l'entrée pri­
vilégiée pour les aborder, à l'opposé d'une autre démarche possible,
fixant les contours de la permanence d'un décor culturel figé.

En 1998, je préparais mon habilitation à diriger des recher­
ches avec Gérard Althabe que son terrain roumain' avait amené à
interroger le communisme et sa destitution en anthropologue, ques­
tionnement qui nous réunissait depuis mon expérience laotienne
prolongée au Vietnam. Partie à Hanoi deux ans je dus affronter lors
des enquêtes un harcèlement policier multiple, rapproché, si intense
durant les premiers temps qu'il rendait l'horizon bien noir. À mes
récits détaillés, écrits ou oraux, Gérard Althabe répondait toujours
par la nécessité d'affirmer la présence de l'ethnologue, coûte que
coûte, dans un même microgroupe social: de fait la durée fit bais­
ser la surveillance et surtout céder les protections inconscientes des

, Voir Althabe (1995, 1996. 1999); Althabe, Mungiu-Pippidi (2004);
Althabe. Nicolau (1999).
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sujets hantés par l'État dans ce quartier ghetto d'une grande
entreprise de confection publique où j'avais campé l'investigation.
Le « socialisme de marché» que je présentais à Gérard Althabe lui
paraissait une création aussi énigmatique8 qu'elle avait été impré­
vue. Dans ce nouveau parcours plein d'embûches dans les périphé­
ries asiatiques du communisme qui m'a amenée en Ouzbékistan, il
fut un soutien et un interlocuteur constant, aussi chaleureux, stimu­
lant que pertinent. Sonder les développements d'un capitalisme
globalisé dans les situations les moins programmables et débusquer
des logiques inédites d'acteurs face à des impasses durcies et se
mouvant dans des stratégies improbables, nourrissaient nos
confrontations9 où l'évaluation de la période présente, au plan poli­
tique, économique et idéologique, occupait une partie plutôt
sombre. Alors que d'Ouzbékistan je lui écrivais pour lui raconter
mes premiers pas sur un terrain radicalement nouveau, autant en
termes d'objet -les chercheurs en sciences sociales d'une académie
ex-soviétique démantelée - que « d'aire culturelle », il me répondit
par mail une dernière fois le 12 mai 2004 :

Revenant de Bucarest, j'ai trouvé vos lettres; la description que vous
donnez relève plus d'Ubu-roi que d'une quelconque dictature
politique; un peu dans la même direction, j'étais à Bucarest pour un
colloque traitant du destin possible de la fabuleuse « maison du
peuple », l'héritage de l'Ubu des Carpathes. J'ai quand même du mal
à croire que compte tenu de la description du contexte, les enquêtes
soient faciles, quoique après le Vietnam, tout soit possible ...
Tandis que je tente, en ce début de novembre 2004

d'apprivoiser la ville de Canton plombée par un ciel d'une grisaille
suspecte, son image s'impose à moi devant ces milliers
d'immeubles collectifs de toutes tailles qui s'entremêlent dans une
anarchie éblouissante. De vieux quartiers de ruelles pavées émer­
gent, au milieu de ce réseau immaîtrisable prolongé dans la
lointaine banlieue par des condominiums luxueux et bien gardés,
réservés aux élites politico-économiques. Face à tous ces terrains
qui ne seront jamais explorés par aucun ethnologue faute de forces

8 Voir Althabe (1997b, 2003a, 2004b).
9 Althabe, Selim (2004).
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suffisantes, j'entrevois la silhouette flottante de Gérard Althabe
laissant libre cours à d'ingénieuses fantaisies méthodologiques.

L'imaginaire - notion que paradoxalement Gérard Althabe
employait rarement - est tout à la fois une construction, une condi­
tion et une émanation du réel, cette acception permettant d'éviter
autant l'idéalisme hégélien que le symbolisme structuraliste; ainsi
dans mes rêves c'est dans la ville de Canton, siège d'une altérité
absolue, qu'il accède à la mort réelle, après les avoir hantés vivant
depuis sa mort, en juin 2004.

Alors que le narcissisme gagne certains avec l'âge, Gérard
Althabe était resté d'une inlassable curiosité pour tous les
« autres », proches et lointains, qui peuplent des univers coupés,
retranchés. Son ouverture au monde loin de se rétrécir, semblait de
plus en plus insatiable comme s'il parvenait à se transformer en une
synthèse vivante alchimique, quasi machinique, de tous les terrains
qui l'entouraient, les siens se mêlant intimement à ceux de ses
proches, dans une aventure intellectuelle commune, fondée sur une
pulsion irréfragable de connaître et de comprendre (2001b, 2002b,
2003b)lO. C'est ce qu'exprime très simplement et à leur manière ces
quelques phrases méthodologiques, écrites en 1963 en annexe au
Chômage à Brazzaville - études psychologiques:

Avant de commencer notre enquête, toute une période de préparation
psychologique du terrain a été nécessaire (1 mois environ), d'autant
plus que nous nous trouvions dans la période de fermentation
politique qui suivait la promulgation de la loi-cadre. Nous avons tout
d'abord coupé les liens avec la société européenne en nous installant
à Poto-Poto, dans un quartier central, à un nœud urbain, et puis pen­
dant 1 mois nous nous sommes montrés partout, nous avons
sympathisé avec l'ensemble de la population participant à toute la
vie de la cité africaine. Peu à peu nous avons vu le mur de méfiance
qui nous entourait disparaître complètement; par un retournement
dialectique classique, notre personnalité d'Européen a favorisé les
prises de contact, et pratiquement nous n'avons jamais eu de heurt
avec aucune classe de la population. Cette période de préparation
psychologique était essentielle.
Le climat de confiance que nous avons ainsi instauré nous a pennis
d'éviter, d'une part, le refus de contact, l'impossibilité de

10 Voir également Althabe, Selim (1998b).
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communiquer avec les sujets; d'autre part, la falsification
systématique de la réalité, ce rideau de mensonges qui accueille le
plus souvent l'Européen trop curieux (1959).

C'est cette vérité-là que cherchait Gérard Althabe, rendant
possible avec bonheur son actualisation autour de lui comme un
objet de désir étincelant dans des interstices du réel.
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