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La revue Politigue africaine a publié en juin 2006 un dossier consacré
aux mémoires coloniales et & leurs usages politiques présents en Afrique et en
Europe™. La genése de ce numéro éait liée aux débats véhéments qui ont
occupé pendant plusicurs mois les espaces sociaux, politiques et académiques
frangais, autour des questions mémoriclles, semble-t-il non élucidées, et qu'ont
soulevés, péle-méle, le vote d'un article de loi sur l'ensei%nement du «rble
positif » de la colonisation (art. 4 de la loi du 23 février 2005™), la mobilisation
de collectifs militants pour la reconnaissance des exclusions postcoloniales
(«Les Indigénes de la Républi ue” ») et des « Devoirs de mémoires » des
citoyens et de DI’Etat francais™, les événements qui ont touché certaines

“‘ Christine DESLAURIER, titulaire d'un doctorat en histoire de 'Université Paris 1, est chargée
de recherche & V'IRD (fnstitut de recherche pour le développement). Elle a publié sur l'histoire et
{'évolution politique du Burundi contemporain et codirigé des ouvrages scientifiques ayant traita
la région des Grands Lacs africains.

* Aurélie ROGER, docteur en science politique de 'Université Bordeaux 4, est Maitre de
conférences 4 1'Université des Antilles-Guyane. Ses travaux portent sur les représentations
mythiques du fait colonial en Belgique et sur les recompositions mémorielles des passés
coloniaux en Europe et entre Afrique et Caraibe. ;

" Ces co-auteures ont dirigé un numéro spécial de Politique africaine consacré aux passés
coloniaux recomposés entre Europe et Afrique (n° 102, juin 2006).

P1a présente contribution, publiée avec I’aimable autorisation de la revue Politique africaine,
st une version réadaptée de I’ introduction (Deslaurier et Roger 2006 b) d’un dossier spécial. Le
_sommaire du numéro est annexé & cet article.

™ Loi n° 2005-158 portant « reconnaissance de la Nation et contribution nationale en faveur des
- Frangais rapatriés » parue au Journal officiel, n° 46, 24 février 2005.

7’« Nous sommes les Indigénes de 1a République. Appel pour des Assises de 1’anticolonialisme
postcolonial », janvier 2005. Le vote de Ja loi du 23 février 2005 a vraisemblablement constitué
ut tremplin pour ce groupe, qui a rendu public son texte en janvier 2005. Relayé par la presse et

par des dizaines de sites Internet, I’ 4ppel reste disponible sur un grand nombre d’entre eux, voir

<www.indigenes-republique.org>.
% Le collectif « Devoirs de mémoires » est né en février 2005. Son objectif est de « restaurer le
‘passé [...] sans verser dans les visions manichéennes qui désignent les bons et les méchants », et
_de rappeler « & [la} société, 4 ’Btat, aux politiques, [leurs] mémoires plurielles et [leurs] devoirs

de-mémoires [...] ». Voir «La France, 1’esclavage et la colonisation. La question noire en

France », Le Monde 2, n° 79, 20 aofit 2005, et le site <hitp:/collectifddm.free.fr/collectif htm>.
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“ banlieues en novembre 20057, redéfinis médiatiquement comme une « fracture
coloniale » (Bancel, Blanchard et Lemaire 2005) qui épuiserait l'idéal repu-
blicain. Les différents dérapages verbaux qui ont accompagne, relancé ou suivi
ces polémiques (préjuges culturalistes d’Héléne Carrére d’Encausse, prises de
position d’Alain Finkielkraut, provocations de la tribu Ka, etc.), ont également
suscité leur lot de débats a connotation mémorielle.

Le choix de réaliser ce numéro était fondé sur un constat : les tensions
mémorielles et les réflexions auxquelles elles ont pu donner lieu se révélaient
articulées en France a des débats assez strictement hexagonaux. L’hypothése
d’un profit analytique de la confrontation de cette expérience nationale avec
d’autres situations, similaires ou divergentes, dans d’autres espaces nationaux
apparaissait pourtant séduisante. Qu’en était-il de la situation dans les autres
anciennes métropoles coloniales ? Dans quelle mesure pouvait-on envisager
que leur montée en puissance coincidait ou interférait avec d'autres débats
engagés dans les anciens pays colonisés, en Afrique particuliérement 7 La
démarche comparative, avec une diversification des angles d'approches sur les
traitements publics de Ihistoire coloniale et les productions mémorielles,
populaires ou officielles, relatives au « temps des colonies », en Afrique et en
Furope, nous semblait permettre d’apporter sinon une réponse, du moins des
pistes de réflexion sur les modes et les sens des « retours en mémoire » frangais
ou plus largement francophones.

En tant que coordinatrices du numéro spécial, nous avons souhaité
revenir ici sur le choix méthodologique d’une approche comparative de I’objet
« mémoire coloniale » et en souligner les principaux apports. Ceux-ci sont

essentiels selon nous, et peuvent se rapporter & deux ordres. Le questionnement .

des développements mémoriels & I'ceuvre dans les autres espaces nationaux, en
premier lieu, pourrait bien constituer I'un de ces « détours » qui permettent de
mieux voir, en empruntant des chemins extérieurs, ce qui nous est proche
(Balandier 1985). Une analyse du cas frangais nous semble en ce sens gagner
en raffinement A ce passage par la comparaison. Mais la nécessité d’une mise
en place de regards croiscs sur les mémoires contemporaines du fait colonial
apparait en second lieu d’autant plus impérieuse que celles-ci ne constituent en
aucun cas des objets clos; elles donnent lieu de maniére patente a des
phénoménes d’interactions mémorielles qu’une approche trop étroitement

franco-centrée empéche de prendre en compte. On cherchera donc ici a illustrer

ce double aspect fructueux d’une approche comparée des mémoires coloniales.

Ce faisant, il ne s’agira pas d’aboutir & quelque conclusion définitive sur le cas

franais, mais bien plutdt d’ébaucher certaines pistes de réflexion qui
mériteraient d’&tre suivies pour renouveler son approche.

Un rapide préalable méthodologique s’impose avant d’entrer dans le
vif du sujet, sur la mani¢re

77 pour un premier retour sociologique sur ces événements, voir Le Goaziou et Mucchielli
(2006) : - ‘Initiative pour un autre monde’, Le soulévement des banlieues populaires,.

décembre 2005, <www.reseau-ipam.org >.
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particulicre dont on 2 circonscrit ici I'objet
mémoriel. Notre approche de la mnotion de mémoire avait pour objectif

d’app.réhender' les impligations politiques des phénoménes mémoriels relatifs
a,u fait colonial en Afrique et en Europe. Mais on voulait aller au-dela de
l examen des « usages politiques » de la mémoire, au sens le plus instrumental
du terme, et s’intéresser de maniére large aux dynamiques multiples par
lagqueﬂ&s des feprésentations du passé colonial sont produites et en viennent &
faire sens au niveau politique, y compris — ou surtout 7 — quand ces productions
ne sont pas étatiques, ni forcément stratégiques et conscientes”. Nous avons
doqc voulu considérer I’état d’une mémoire collective du fait colonial
egtepdue comme la mémoire nationale unifiée d’un pays, mais aussi les,
dxifferents niveaux auxquels se font jour des mémoires collectives, a I’intérieur
me,me_de la 'communauté nationale et au-deld, a I’échelle internationale
Memgm;s nationale et transnationale, locale et familiale, professionnelle et
as§oc1at1ve, etc. sont continuellement en interaction, et ce sont les mécanismes
mémes de ces interférences que nous voulions interroger.

Le détour mémoriel :
comparer les conjonctures mémorielles nationales

o Non seulement les analyses de la question de la mémoire du fait
colqmalmont ’gcndance en France a se focaliser exclusivement sur le cas
nz'monal , mais encore le postulat de son irréductible spécificité tend a étre
répandu '(Bancel, Blanchard et Lemaire 2005: 14)®. Seule une confrontation
aux expériences ¢trangéres, rarement existante, semblerait pourtant autoriser a
etabhr ce trait distinctif. Or, 1’observation d’autres cas nationaux montre que la
socwte frangaise n'a pas le monopole de ’amnésie coloniale ou des conflits de
mémoire, pas plus que son républicanisme ne suffit a résoudre I'équation des
passés coloniaux douloureux et des sélectivités mémorielles qui les portent —
ou non — dans le présent. Un détour par d’autres expériences nationales de
recompositions m_émoriel]es du fait colonial, étendu aux anciennes métropoles
c?me' aux anciennes colonies, permet alors d’interroger avec davantage
<i,~ia§u1te et dp pertinence les ressorts des phénomeénes mémoriels & I’ceuvre dans
Pespace socna'l francais. Si des singularités nationales se font jour de ce point
dc vue, certaines formes de congruence sont aussi manifestes et éclairantes
pour comprendre le cas frangais, tant du point de vue des blocages mémoriels
que des phénomenes de résurgence qui sont a I’ceuvre.

B o s .
* 11 s’agit donc de réintroduire les questions posé iologi i
. r posées par la sociologie de la mémoire sur I’ t
social et le caractére dynamique du phénomé o 054
St 356, 240y P éne, comme le prone M.-C. Lavabre (2000 : 54;
2 .
Pour une analyse partant du méme type d’insatisfaction (bien i
I t que cenfrée sur une optique un
peu différente de la ndtre et portant sur la question d héri actue i
gnlonia.le), voir Weil et Dufoix (2005). k o8 «héritages» 1o de In période
" Selon ces auteurs, la « seule situation comparable [4 celle de la France] peut étre trouvée au

.(Vgggg)— et, 3 un moindre niveau, dans le « royaume de Belgique » [...] ». Voir aussi Blanchard
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Déterminants comparés des phénoménes de blocages mémoriels
a I’égard du fait colonial

Le « détour » par les expériences étrangéres de remémoration du passé
colonial s’avére d’autant plus utile pour étudier le cas frangais qu’il permet
d’élargir la réflexion au-dela du double champ de I'amnésie coloniale et de son
explication par les contradictions de I’idéologie républicaine qui a eu tendance
a ¢épuiser en France le débat sur le sujet® . La confrontation avec d’autres
exemples nationaux permet d’une part de metire en évidence des dynamiques
d’oubli bien plus complexes et d’autre part de montrer que le silence étatique
n’est pas la seule aune a laquelle il convient de mesurer la vigueur mémorielle.

Nombre de réflexions sur la mémoire du temps colonial en France
mettent en évidence I’oubli ou Ioccultation de ce passé®. Leur implicite est
celui d’une mémoire collective entendue dans I’acception particuliére de son
récit national®, et c’est ainsi le silence de I’Etat qui se trouve dévoilé pour étre,
le plus souvent, dénoncé. Ici encore il serait réducteur de penser cette question
d’une maniére uniquement franco-centrée. L’absence flagrante de politiques
wolontaristes de la mémoire, voire méme de développement discursif public sur
les phases douloureuses de la colonisation, est loin en effet d’étre ’apanage de
la France, pas plus d’ailleurs qu’elle n’est celui des anciennes métropoles
coloniales. Les zones obscures semblent au contraire étre le lot commun des
mémoires coloniales, qu’on peut dire grises justement pour les parts d’ombre
qu’elles recélent toujours plus ou moins. 1l y a quelques années, Benjamin
Stora s’est ainsi attaché a envisager les mécanismes paralléles d’un double
effacement public : celui de la guerre coloniale algérienne en France, augquel
répond comme en miroir, en Algérie, celui de pans entiers de la guerre de
libération, par ailleurs ardemment commeémoreée, et de ses excés internes (Stora
1991).

De fait, on peut noter que le refoulement de l'achévement de la |

colonisation se retrouve aussi dans bien des espaces publics de I’ Afrique
subsaharienne, particuliérement 13 ou I’accession a I'indépendance a été
marquée par les violences et la brutalité politiques. Les cas du Togo ~ou la
figure de Sylvanus Olympio a été enfouie, apres son assassinat, pour fonder
I'image mythique du président Gnassingbé Eyadéma - ou encore celui du
Cameroun abordé briévement dans notre dossier par Achille Mbembe (2006) —
o I’historiographie du nationalisme bute notamment sur le traitement officiel

de la mémoire du combat de 1’Union des peuples du Cameroun (UPC) et de son ‘
leader longtemps laissé sans sépulture, Ruben Um Nyobe —, sont exemplaires a

cet égard (Toulabor 1986, en particulier chapitre 1; Mbembe 1986). On se rend

8 Vioir notamment Bancel et Blanchard (2005), ainsi que I’ensemble de la production
scientifique de ce groupe d’éditeurs.

® yoir par exemple B.Stora (1991), dossier «Le trou de mémoire colonial » (2005},
Bancel, Blanchard et Lemaire (2001); Maschino (2001); Bancel et Blanchard (2005), Nora
(1984); et Mbembe (2006).

 Notons que cette définition largement répandue est an fondement du projet éditorial de P. Nora °

(1984).
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compte au vu de ces dynamiques locales et nationales diversifiées qu’envisager
les mécanismes d’occultation frangais sous ’angle unique des contradictions
entre fait colonial et valeurs républicaines apparait certainement appauvrissant
et prive I’analyse d’une confrontation fort riche avec ces expériences d’oubli
multiformes.

Mais porter le regard vers I’extérieur permet aussi d’interroger de
maniére plus nuancée la question de ’occultation de la période coloniale dans
la mémoire collective. En interrogeant des espaces de débat étrangers, le
chercheur, arpentant des terres moins connues, est poussé a préter attention a
I’ensemble des phénoménes qui se présentent a lui, dont la pertinence pour son
analyse n’est pas a priori éprouvée, alors que son regard a au contraire
tendance 4 s¢ faire plus sélectif lorsqu’il aborde son environnement proche.
C’est ainsi que des travaux frangais sur la mémoire du fait colonial en France
seront souvent enclins & en souligner les défaillances, au motif qu’il existe des
lacune§ dans le traitement étatique de la période, tandis qu’une réflexion
frangaise sur I’état du phénomeéne a I’étranger sera peut-étre portée de maniére
plus nqturelle a envisager toutes les déclinaisons possibles de la problématique
me’mgnelle et 4 mettre au jour I’existence de dynamiques plus informelles —
manifestant 3 un autre niveau ce qui n’en est pas moins une véritable vitalité
de la mémoire du passé colonial, et peut aboutir au final 4 une transformation
du récit national.

. Le dossier de Politique africaine comprend par exemple une analyse de
Vincent Bertout qui montre bien comment, au sein de la mémoire nationale de
la Namibie indépendante, la mise & I’écart du génocide herero perpétué par le
colonisateur allemand au profit d’une focalisation sur la lutte contre le
colon{satcur sud-africain n’a pas empéché la survivance d’associations et de
mobilisations mémorielles qui, malgré tout, ont fini par imposer I’enjeu

" génocidaire dans le récit national (Bertout 2006). La découverte de tels

mécanismes, initialement plus sous-jacents, incite 4 s’interroger sur I’existence
de phg’nomén&s semblables dans le cas frangais, en marge de la supposée
amnésie coloniale. On se rend compte en réalité que I’Etat ne préside pas seul
aux errements ou aux recouvrements de la mémoire dite collective. Les
mjonctions qui lui sont aujourd’hui adressées 4 mettre un terme A certaines
aqmésies constituent d’ailleurs la preuve que bien des dynamiques mémorielles
lui échappent. Elles témoignent de ce que la mémoire coloniale ne se résume
pas 4 son seul récit national. A I’ombre des politiques mémorielles nationales,
cérémonielles, éditoriales, monumentales ou législatives, s’épanouissent vaille
que vaille, dans les familles, les associations, les forums de discussion ou les
quartiers, des mémoires vives du fait colonial dont il conviendrait encore de ne

- pas . oublier d’interroger les mécanismes de structuration, autour de

préoccupations propres et particllement indépendantes.

‘ Evidemment, il ne s’agit pas de déceler a tout prix la mémoire 13 ou
clie peut effectivement €tre absente. Mais, a rebours, il convient d’envisager
que lorsque I’oubli se fait total dans un espace national, tant au niveau de I’Etat

- que des groupes plus restreints qui le composent, c’est que les logiques de la

103



* remémoration ne s’y trouvent pas réunies (ainsi que I’aborde Achille Mbembe,
déja évoqué, A propos du Cameroun). Ceci mérite d’étre élucidé de maniere
spécifique et non sur le ton machinal de la stigmatisation.

Quoi qu’il en soit, plus que pour ses blocages mémoriels, la
conjoncture récente pose surtout question parce qu’il existe un regain de
visibilité du colonial dans I’espace public de nombreux pays, en Europe comme
en Afrique. La encore, le regard comparatif s’avére fécond pour questionner ce
mouvement conjoint.

Déterminants comparés d’une résurgence mémorielle du fait colonial
en Europe et. en Afrique

Du point de vue du débat mémoriel sur le passé colonial, la situation
des autres anciennes métropoles est somme toute assez peu connue en France.
Le cas de la Belgique a été¢ quelque peu médiatisé et avait déja donné lieu & une
analyse dans la revue Politique africaine en 2005 (Chrétien 2005). La situation
de ’Allemagne a par ailleurs été explorée dans le numéro que nous avons
difigé (Kossler 2006). En l’état, ce type de confrontation permet déja de
constater que des facteurs nationaux apparaissent déterminants dans la
structuration des débats, mais sans pour autant épuiser leur explication, qui
ressortit aussi bien a D'existence de déterminants communs a chacune des ex-
métropoles, voire aux anciennes colonies.

La Belgique, de maniére évidente, 2 vu au cours des derniéres années
se mettre en place une résurgence multiforme de la question du passé colonial
(commission d’enquéte parlementaire sur les circonstances de D’assassinat de
Patrice Lumumba, débat sur la question du « caoutchouc rouge » sous Léopold
II*, réalisation & Tervuren d’une grande exposition sur I’histoire de la période
coloniale®®, préalable 4 une rénovation de cet ancien musée colonial, etc.). Un
intérét pour les circonstances politiques de ce foisonnement d’initiatives et de
controverses permet de Iinterpréter dans une conjoncture trés proprement
pationale. Une nouvelle - coalition gouvernementale (libérale, socialiste,
écologiste) a été portée au pouvoir par les élections de juin 1999, mettant fin a
plusicurs décennies d’hégémonie sociale-chrétienne. Ce changement semble
avoir été la source d’initiatives mémorielles concernant les épisodes historiques
les plus variés (Rosoux 2002). En ce qui concerne plus précisément I’épisode
colonial, on notera que Louis Michel, nouveau ministre des Affaires étrangéres
dans ce contexte, avait par ailleurs proclamé la mise en place d’une nouvelle
politique africaine de la Belgique, visant a mettre fin 3 une période de

8 Objet d’une controverse belgo-britannique importante au début du 20° siécle, la brutalité de

Pexploitation économique du Congo sous Léopold I a alimenté une nouvelle et vive polémique

aprés la parution en frangais d’un live trés médiatisé, A. Hochschild (1998), Les Fant6mes du
roi Léopold. Un holocauste oublié. Plus récemment la diffusion sur les chaines télévisées belges
du documentaire britannique de P. Bate, Le Roi blanc, le caoutchouc rouge, la mort noire,
Londres, BBC, ZDF/Arte, RTBF, 2004, a relancé la controverse (Braeckman 2004).

%  Mémoire du Congo. Le temps colonial », du 4 février au 6 octobre 2005 au Musée Royal de
I’ Afrique centrale 4 Tervuren.
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distancia.tiop diplomatique a I’égard du Congo. Analysant la mise en place de
la commission Lumumba, Gauthier de Villers a montré que sa mise en ceuvre
s?é?alt' trouvée facilitée a la fois par la nouvelle impulsion donnée & la politique
africaine par Louis Michel, qui, du fait des troubles incessants agitant le
Congo, se trouvait en quelque sorte cantonnée a I’espace belge et au champ des
agtes symboliques, et par la possibilité pour la nouvelle coalition de se
dcmarguer d’avec la famille sociale-chrétienne, qui était précisément au
pouvoir lors de I’assassinat de Lumumba (de Villers 2004). Et qui se trouve
également, précisons-le pour la perspective qui est la nétre, avoir fourni la
grande majorité des ministres des Colonies belges, ce qui ouvrait, si ’on
pmloqge cette réflexion, la possibilité d’une interrogation critique générale de
la période coloniale.

Des déterminants nationaux apparaissent tout autant a ’ceuvre dans le
cas du débat sur la période coloniale dans I’Allemagne contemporaine. La
legture de I’analyse offerte par Reinhart Kossler dans notre revue met ainsi en
é\flden_ce une focalisation de la récente controverse nationale sur le sujet du
génocide herer.o en Namibie, qui n’épuise en rien la question du passé colonial
du’ pays, mais entre immédiatement en résonance avec les interrogations
mernoqelles allemandes sur 1’Holocauste. Louée pour son attitude exemplaire
en matiére de « travail » de la mémoire nationale, I’Allemagne verrait ainsi le
fiébat sur sa période coloniale plutdt appauvri et s’épargnerait de la sorte une
introspection plus poussée®.

‘ Si ces études de cas nationaux permettent bien de mettre en évidence
’existence de conjonctures singuliéres & ’ceuvre dans la structuration des
controverses mémorielles — qu’elles soient liées & des configurations politiques
ponctuglles ou 3 des modes de constructions spécifiques de la culture
mémqnelle nationale —, 1’émergence conjointe de discussions sur la période
0910er da.ns divers espaces permet aussi d’interroger I’existence de facteurs
d ex‘phcgtlon communs. Des phénoménes relevant d’un méme ordre ne
seralgnt-lls pas a ’ccuvre dans chacun des espaces nationaux considérés ? Un
certain nombre d’hypothéses peuvent étre posées a ce sujet, qui mériteraient
d’étre explorées plus avant.

o 'L’articulation des dynamiques mémoriclles a la problématique
1dénﬂ§a§re est connue. Ainsi, concernant les anciennes métropoles coloniales, il
est 101§1ble d’envisager ces mouvements concomitants comme liés, pour palztie
au moins, a la construction européenne et aux questionnements sur I’identité du

~ continent et des Etats-nations qu’elle génére, engageant de nouveaux types de

rapport & [I’histoire qui attisent les discussions®”. Mais la temporalité
pa’\rmu.hére de cefte irruption mémorielle pousse surtout a considérer le
dgt.er.n}mant générationnel comme forme d’explication de cette nouvelle
YlS{blllté et centralltc de la problématique coloniale en divers espaces
nationaux. La prise en compte de cet aspect est d’autant plus intéressante

% Voir pour plus de détails R. Kossler (2006).

m .
" Pour une perspective récente sur les ajustements mémoriels dans I’E Slargi ir Mi
N vt oo, urope élargie, voir Mink et
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- qu’elle permect de relier les phénoménes mémoriels 2 1’0auyre dans les
anciennes métropoles 4 ceux qui peuvent apparaitre dans certaines anciennes
colonies. La coupure dans la transmission des expéﬁenc_es vécues pourrait
expliquer I’irruption conjoncturelle des demandes de mémoire dans I’ensemble

colonie voisine), comme au plus lointain, quand on assiste au partage
transcontinental de références et de symboles mémoriels dont le statut, plus
strictement local ou national 3 l'origine, a ensuite évolué au gré des
conjonctures politiques internationales. En fait, les controverses publiques ne

des sociétés postcoloniales, comme dans une sorte de frénésie hee au « tant
qu’il est encore temps » — marquée par exemple par la mpltxphcatnqn ,de§
recueils de souvenirs d’anciens coloniaux et d’anciens colonisés. L’mv& a
I’age adulte de générations n’ayant pas vécu la période ool_oniale explique une
demande d’interrogation sur ce passé jugé par trop laissé dans 1’ombre,
phénoméne dont J.-P. Chrétien a montré qu’il n’est pas sans rappeler, d’une
certaine maniére, I’irruption d’une demande d’explications dans la jeunesse
allemande des années 1980 a I’égard de ce qui s’était passé dans le pays
quelques décennies plus tbt (Chrétien 2005 : 142).

Du cbté de I’Afrique, on peut voir dans la volonté de reprendre
possession du passé, manifestée par les nouvelles générations, le signe_q,u’un
stigmate colonial est en train de se refermer : les descendants de colonisés se
saisiraient ainsi d’une mémoire dont leurs parents, dépossédés par la
ddmination coloniale de leur rapport propre au passé, a histoire, aux ancétre.s
et aux morts, ne seraient pas parvenus a étre porteurs. Ce phénoméne pourrait
du reste expliquer pour partie aussi Dirruption actuelle de certaines
revendications mémorielles en France, portées par des jeunes Frangais désireux
de prendre la parole au nom de leurs ainés anciennement colonisés, au travers
de discours souvent bien plus radicaux que les récits de vie de ces derniers.

On le voit, le détour par I’observation de phénoménes mémoriels extra-
nationaux fait gagner en nuances le mode d’appréhension des phénoménes
mémoriels 3 ccuvre dans le propre espace national du chercheur, et -
spécifiquement en France. Mais en réalité, envisager la mémoire d,u. fait
colonial en s’affranchissant des frontiéres nationales est plus qu’une experience
bénéfique : c’est la seule maniére de cerner les mécanismes mémoriels _é\ leur
échelle véritable : celle de leurs interférences évidentes entre espaces nationaux
et de ’émergence sensible de phénoménes de « mondialisation » des mémoires.

délaissent ni 'une ni "autre de ces échelles ; au contraire elles se construisent
par des mécanismes d’agrégation et d’amalgame multidimensionnels, sans
hiérarchiser les forces qui peuvent consolider leur orientation. Du moment que
le passé peut nourrir le présent, peu importe si le premier n’est pas commun, le
second s’en accommodera trés bien.

Le jeu de la coincidence et du ricochet

, La démarche comparative présente 1’indéniable avantage de mettre au
jour des phénoménes de diffusion et de contagion qui fournissent une
explication supplémentaire a4 I’émergence concomitante de la question
coloniale sur diverses scénes nationales. Les mémoires grises de la colonisation
naissent en effet pour partie du croisement des charges mémorielles dans
I’espace postcolonial qui réunit Europe et Afrique. Elles sont le fruit d’un
mélange a doses variables qui jamais n’est simple juxtaposition de mémoires
« blanches » et de mémoires « noires », pas plus que 'histoire coloniale ne peut
étre écrite a ’aune de ses aspects « positifs » ou « négatifs ».

Les espaces de controverse ne sont pas cloisonnés. On sait ainsi que le
débat sur le passé colonial s’est développé en Belgique a la faveur des
polémiques provoquées par des publications et des événements qui n’étaient
pas toujours nationaux. En préalable aux prises en charge officielles du passé
colonial déja évoquées, le génocide des Tutsi au Rwanda en 1994 et la mise en
avant de la responsabilité coloniale dans I’ethnicisation de la société rwandaise
ont par exemple conduit les sénateurs belges a réunir en 1997-1998 une
commission d’enquéte sur les implications de leur pays dans le drame
rwandais. En fait, depuis une dizaine d’années, c’est un va-et-vient de
discussions entre le plat pays et ses anciens domaines de souveraineté en
Afrique qui a fait avancer la cause des mémoires en Belgique. Réciproquement,
en Afrique centrale ou dans la région des Grands Lacs, méme si une autre
histoire de violences accapare pour I’instant les esprits, les manifestations de
Iactivisme mémoriel belge ne sont pas non plus sans conséquences. Par
exemple, en 2002, une pétition émanant d’un groupe de « patriotes » burundais
a été transmise au gouvernement belge pour la création d’une commission
d’enquéte sur le meurtre de Louwis Rwagasore, «héros national » de
I’indépendance burundaise®. Ses auteurs, qui revendiquaient « le droit légitime
et le devoir sacré» de demander cette enquéte et des réparations, liaient

Les interférences mémorielles : comparer pour comprendre
Pensemble des ressorts du cas frangais

Les contenticux mémoriels sur les périodes de domination coloniale ou
militaire, parfois trés vifs, sont donc loin d’étre I’apanage de la Fran_ce. Mals
au-dela méme, les « cultures » des débats mémoriels paraissent aujourd’hui
moins strictement nationales que mondiales. Peu d’exemples existent de
controverses sur les passés de domination ou de frustration se sufﬁgant a elles-
mémes et ne tirant pas argument de débats paralleles ou de jurisprudences -
extérieures qui les feraient évoluer. Ces allers-retours entre diverses spheres
d’expression des demandes de mémoire ont lieu a différentes échelles, au plus
proche par exemple quand il s’agit de s’emparer dans une ancienne colonie des
problémes posés par la gestion du passé dans I’ex métropole (ou dans une

® Groupe d’initiative des patriotes, «40° anniversaire de “Prince Louis Rwagasore ”
PIndépendance du Burundi [sic]. Pétition », Bujumbura, 17 juillet 2002. Signée par de vieux
activistes de la décolonisation, cette demande porte sur le contentieux de mémoire le plus sérieux
entre la Belgique et le Burundi. La plupart des Burundais restent en effet persnadés que le
meurtre de Louis Rwagasore, en octobre 1961, est 1’ceuvre des colonisateurs belges. Rwagasore
est ’une des rares figures historiques qui fait consensus dans le pays aujourd’hui.
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. directement leur requéte i I’entreprise a peine aboutie de lq comm}ssion
Lumumba. Dans I’ancien Congo belge aussi s’est jouée ces derniers mois une
nouvelle partition des mémoires dont I’orchestration mwnﬁnmtde a sonné
la charge de la normalisation diplomatique et économique entre la RDC et la
Belgique, le tocsin des politiques mémoriclles mobutls,tes' a .dans le méme
temps signalé des résistances populaires a ces volontés étatiques. Ainsi le
président Joseph Kabila a prononce le 14 février 2004, de\(ant !e,S§nat belge,
un discours remarqué dans lequel il approuvait une vision irénique de Ia
période léopoldienne®. Un an plus tard, quelques jours a4 peine avant
I’ouverture en Belgique de I’exposition sur la « Mémoire du Congo » proposant
« un nouveau regard sur le passé colonial ou [devaient se retrouver] a la fois le§
acteurs africains et européens90 », Pinstallation de la statue éqt}estre du roi
Léopold I au centre de Kinshasa a confirmé cette optique mé’dx'te‘ PourFant,
rebuté au tournant des années 1970, a I’époque de « I’authenticité zairoise »
décrétée par Mobutu, ce bronze massif qui a réapparu dans le c_:adre d’une
« décision de réhabiliter tous les monuments du patrimoine congolais [don?]- le§
statues coloniales font partie’ » ne semble pas avoir eu l’hegr de plalrfe‘ a
Kihshasa : un jour 3 peine aprés son érection, Léopold II a rejoint le cimeticre
des bustes et des colosses coloniaux’”. .

La controverse frangaise est, elle aussi, renforcée par des interactlogs
avec les questionnements afficains, et dans ce jeu de ricochets, c’est I’Algérie
que la France rencontre le plus souvent. Romain Bertrand rappelle dans sa
contribution 3 notre numéro ce que le vote de la loi du 23 feévrier 2005 a dii a
Iélectoralisme de députés arrimant leur position a celle d’associations pro_ches
des courants nostalgiques de I’Algérie frangaise, et comment le pré51d¢?nt
algérien Abdelaziz Bouteflika a réagi a ce texte en multipliant lqs dénogma-
tions des crimes commis par la France (Bertrand 2006). Au plan d1plop1atxque,
le résultat le plus immédiat de cette brouille a été la suspension de la s1,gnat}1{e,
prévue pour la fin 2005, d’un « traité d’amitié » cn‘treila France et 1 A]gc?qe.
Surtout, ces échanges difficiles ont ravivé périodiquement le§ tensions
mémorielles de part et d’autre du bassin méditerrancen. On pourrait souligner
le caractére tardif des premiéres réactions officielles algériennes et legrs
probables contingences intérieures, quand Von sa?t le présidmt Bouteflika
engagé dans une politique de « cohésion » et d’« uplté » nationales, et prenant
toute la mesure du levier de pression dont il dispose grace aux nouvelles
relations diplomatiques engagées avec les Etats-Unis®. Mais on observe

®  L'histoire [de la RDC], ceest aussi celle des Belges, missionnaires,A fonctionnaires et
entrepreneurs qui crurent au réve du roi Léopold II de batir, au centre de I'Afrique, un Etat. Nous\
voulons, 4 cet instant précis, rendre hommage 4 la mémoire de tous ces plonniers.»,
<www.arib.info/K ABILA 100204 htm>. -

% Site du Mrac, <www.africamuseum. be/museum/temporary/pastexhib>. '
9 Déclaration du ministre de la Culture, Christophe Muzungu, citée dans Le Figaro, 4 février
2005.

9 yoir « Leopold reigns for a day in Kinshasa », The Guardian, 4 févriet 2005. o _

93§ la presse algérienne a tot réagi a la loi du 23 février 2005, le Front de libération nationale
(FLN) au pouvoir et le président Bouteflika ont pour leur part attendu plusieurs mois pour
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surtout que chacune des « échappées » verbales qui ont rythmé a cette période
la relation franco-algérienne a donné une nouvelle occasion de relance a la
« crise mémorielle » dans les deux pays.

On peut trouver ce genre de collisions ou de perméabilité des mémoires
servant des effets politiques trés concrets dans d’autres situations analysées au
fil de notre dossier. Ainsi Marie-Emmanuelle Pommerolle souligne que le
soutien des autorités kényanes aux revendications formulées a ’encontre de
I’Etat britannique au nom des vétérans mau-Mau est venu apporter, en 2005,
comme un providentiel regain de légitimité au gouvernement d’alternance en
place & Nairobi depuis la fin 2002, alors en proie a 'essoufflement et aux
dissensions internes (Pommerolle 2006)*. Dans un autre ordre d’idées, la
réflexion de Vincent Bertout sur la Namibie incite a prendre en compte des
facteurs moins conjoncturels. Il montre que les demandes de réparations
financi¢res formulées a I’égard de I’ Allemagne au sujet du génocide des Herero
n’émergent pas tant d’'un moment favorable du débat allemand que d’un usage
politique de la mémoire du génocide en Namibie : I’enjeu structure en fait la
vie politique namibienne depuis la période de la colonisation sud-africaine. En
demiére instance, cet exemple du génocide herero permet d’aborder un autre
intérét encore du regard comparatif sur les phénomeénes mémoriels : il autorise
Ianalyse de la constitution, aujourd’hui patente, de véritables épistémés
mondiales de la mémoire.

Le jeu de la mondialisation des mémoires

Dans le monde globalisé que la postmodemnité nous avait pourtant dit
libéré des repéres identitaires anciens, les discours de la mémoire et les
politiques qui leur sont attachées se sont en vérité largement développés. Les
«politiques de la mémoire », celles « du pardon » ou au contraire celles « de
Poubli » appellent aujourd’hui I’attention de nombreux auteurs™, témoins d’un

- mouvement de fond qui parait emporter I’ensemble des sociétés

contemporaines dans une commune passion des commémorations, des
remémorations et des retours sur soi. En fait, nulle part le passé n’a dit son
dernier mot et la mémoire, son éminence grise en quelque sorte, converse avec

déclarer leur ire. Soit en juin 2005, quelques jours & peine aprés I’arrivée au Quai d’Orsay de
Philippe Douste-Blazy dont la nomination n’était pas un signe favorable pour 1’évolution du

" débat mémoriel. Ce demier, proche des harkis, est en effet & 1'origine d’une précédente

proposition de loi en 2003, non adoptée, dont la teneur était identique 4 celle de 2005, voire plus
glorificatrice encore. Voir « Harkis : se souvenir pour réparer », Le Figaro, 26 septembre 2003.
Aux élections régionales de 2004, sa liste était la seule sur laquelle figurait en position éligible

- un harki, Sud-Ouest, 15 février 2004.

% Alors que le président Kibaki vient d’étre réélu 4 la téte du pays en janvier 2008, dans des
élections contestées et entourées de graves violences, il serait intéressant de poursuivre la
réflexion sur les usages politiques de la mémoire du mouvement Mau Mau dans ce nouveau
contexte.

% Pour se limiter aux références en frangais ; Létourneau et Jewsiewicki (2003), Lefranc (2002),
Abel (1998), Lyotard (1988).
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lui sous tous les cieux dans une langue plutot universelle. Cette langue de la
mémoire marque peu ou prou I’existence de conceptions partagées du monde et
de son histoire, par dela les frontiéres des Etats et des communautés humaines
constituées. Elle posséde son propre vocabulaire et ses expressions
idiomatiques, de la «réconciliation» 3 la «dette» en passant par la
« repentance » et la «réparation» ; sa ponctuation, faite d’événements, de
dates et de symboles historiques communs ; sa grammaire, avec les dispositifs
institutionnels ou plus informels mis en ceuvre de maniére répétée pour
signifier le souvenir ; et bien des registres, entre nostalgie et révisionnisme,
souffrance et victimisation. En Afrique et en Europe, le dialogue sur le passé
colonial ne se limite pas au huis clos des relations entre ex-colonisés et ex-
colonisateurs ou entre anticolonialistes et nostalgiques de 1’occupation
coloniale, il emprunte aussi a cette langue universelle des motifs et des
arguments, qu’une analyse exclusivement fondée sur le cas frangais ne permet
pas d’envisager.

La transformation des moyens de communication modernes a intensifié
les flux d’information et, en facilitant leur diffraction transnationale (avec ou
dans déformation), elle a aussi facilité leur captation nationale. C’est ainsi que,
de licu en lieu, on peut assister a I'utilisation commune de documents, de
témoignages, de « preuves » historiques (parfois travesties), enrdlés par la
mémoire pour répondre aux préoccupations contemporaines des groupes et des
individus qu’elle concerne. On pense par exemple au cas du faux discours de
Léopold II, qui circule depuis plusieurs décennies a travers de nombreux pays
africains pour servir une relecture de la collusion entre missionnaires chrétiens
et colonisateurs, au moment ou des Eglises recrutent au nom de leur
« africanité » (Ngalamulume 2006). Ce texte connait ces derni¢res années une
diffusion particuliérement large et diversifiée grice aux forums sur Internet. On
assiste ainsi a des tentatives d’« ingénierie de la mémoire » qui se développent
sur des échelles transnationales et attestent du développement vigoureux d’un
« marché » mondial de la mémoire. '

La constitution d’un ensemble de connaissances et de récits sur
I’histoire d’un monde dont les frontiéres ne sont plus nationales, régionales,
cthniques ou familiales, mais universelles, ne peut &tre mise de cdté pour
comprendre les ressorts des controverses mémorielles qui agitent les différents
espaces nationaux. Les contributions réunies dans le dossier que nous avons
publié sur les cas allemand et frangais montrent I’enchissement des logiques
internes de réactualisation du débat mémoriel dans le plus vaste mouvement
des revendications pour la reconnaissance et la réparation des préjudices
historiques causés par I’exploitation esclavagiste et la domination coloniale
(voire postcoloniale) aux Antilles et en Afrique, mouvement lui-méme aligné
sur la constellation des « diplomaties de la repentance » et des « politiques de
pardon » qui englobe d’autres objets mémoriels encore dans la galaxie des
relations internationales. Ces références en partage dans les sociétés

contemporaines peuvent étre des dates ou des lieux symboliques de Ihistoire -

des relations entre les hommes, des figures historiques, des expressions
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récur'rentes («plus jamais ¢a »), ou des phénoménes plus généraux, qui tous
contqbuent a la naissance d’une économie commune de la mémoire. Mais
parmi ceux-ci la Shoah constitue certainement I’événement majeur autour
duque} s’est formé, au tournant des 20° et 211 siécles le socle d’une mémoire
mondiale des traumatismes collectifs. :

, Dfabord la question de la Shoah a progressivement élargi les
prob!mgaﬂques mémorielles 4 I’ensemble des holocaustes et crimes de masse
perpetrés  sur des populations vulnérables par des Etats constitués
(T raverso 2005: 15; Bensoussan 2003). En Allemagne, Auschwitz est devenu
la grlllle dg lecture a4 travers laquelle sont envisagées toutes les
commeémorations officielles, y compris celles ayant trait au processus
d’extermination des Herero au début du 20° siscle (Kdssler 2006). En Belgique
on a vu comment la question du génocide au Rwanda avait enclenché un
Important processus de remise en question de I’action coloniale métropolitaine.
Ma1§ fu!leurs encore, la question de la traite négriére et de Pesclavage
c,ons1der§s’ depuis peu par la loi frangaise comme des « crimes contre:
lhmna!mte », est devenue un levier de pensée et de pression qui englobe, par
extension, le phénoméne colonial lui-méme - cette domination des Euro;;éens
qui a fiépossédé I’Afrique de ses possibles politiques. Ensuite la reconnaissance
des victimes du crime total qu’a été la Shoah a entrainé les demandes de
reconnaissance d’autres victimes ayant.subi elles aussi des violences massives
ou la brutalité des Etats, et un cycle de récriminations s’est enclenché dans
lequel la compétition est rude et a des effets pervers. Les phénoménes de
«concurrence victimaire » et les dérives du « palmarés de la souffrance »
((?hz.lun'mnt 1997) se sont généralisés, et I’on en retrouve en filigrane plusieurs
dechqmsons colognalm dans les articles de ce dossier, qui montrent que I’idée
dt? «Juste mémoire » placée au coeur de la réflexion philosophique de Paul
Ricceur n’est pas si aisée a établir (Ricoeur 2000).

- Parmi les solutions retenues pour tenter de répondre i ces
questionnements sur le passé, celle de la mise en proces des responsabilités
coloniales parait aujourd’hui privilégiée. V. Bertout et M.-E. Pommerolle en
donnent dans le dossier que nous avons dirigé des exemples frappants, en
analysz_mt les modalités de la judiciarisation de la mémoire colom'a.le, en
Na;mbne et au Kenya. Mais comme « la faute constitue 1’occasion du pardon »
(Ricoeur 2000 : 593)_, Iapaisement des tensions mémorielles semble aussi. et
de plu‘s en plus, devoir passer par des actes de contrition publics que réclam,ent
lq;s victimes pour réhabiliter leur avenir. Ainsi, en Afrique du Sud, la
commission Vérité et Réconciliation a voulu remettre 4 zéro les compteurs de
lia‘wolence de I’apartheid, comme nous le rappelle A. Mbembe™. Ailleurs ce
sont les déc}amtions des représentants des anciennes meétropoles coloniales qui
peuvent tenir licu de « pardon » public. En juillet 2005, le président Jacques
Chlrac a par exemple admis & Tananarive «le caractére macceptable des

¥ A ce sujet, voir aussi les articles consacrés a I’ Afi
e Suj : 2 €s & I’Afrique du Sud dans le dossier « Justi
réconciliation. Ambiguités et mpensés », Politique africaine, n® 92, décembre 2003.« oo el
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*répressions engendrées par les dérives du systéme colonial », faisant référence
a I'incroyable violence par laquelle I'insurrection malgache de 1947 a été
matée. Mais la repentance est aussi sélective que la mémoire, et la concurrence
des pardons est une autre dimension qu’on doit envisager. Si, dans I’ Algérie de
Bouteflika, on souhaite que la France exprime son repentir plutSt que sa fierté
pour « ’ceuvre de civilisation » accomplie dans le pays, a Paris ou dans le sud-
est frangais, ou vivent de nombreux rapatriés et des harkis, on cherche a
I'inverse a obtenir un geste de reconnaissance pour les crimes de la guerre de
libération et les vies bouleversées dans ce conflit”. En Belgique, 4 I’occasion
des retours en mémoire de I’affaire Lumumba, des voix aussi se sont fait
entendre pour que prenne forme une reconnaissance des exactions commises
sur les Belges au moment de la chaotique indépendance congolaise.
Les politiques du pardon ne sont donc pas uniformes ; elles s’inscrivent
elles aussi dans la concurrence mémorielle. Parmi les points communs qui
marquent néanmoins leur économie générale a I’échelle internationale, outre le
«droit 3 la vérité » sur le passé, qui se conjugue au présent avec le « devoir de
mémoire », et les excuses demandées aux responsables ou & leurs héritiers, la
question des réparations parait étre un fil conducteur solide de nombre de
réclamations des victimes®® — du reste cette revendication est parfois reliée trés
directement par les acteurs cux-mémes au précédent des dédommagements
qu’ont pu obtenir des survivants ou des familles de victimes du génocide nazi,
comme le signale V. Bertout a propos des requétes des représentants herero.
Les équations compensatoires sur lesquelles reposent ces demandes de
réparation relévent d’opérations dont les calculs sont plus ou moins complexes.
La formulation puissamment évocatrice de I’idée d’une « dette de sang» a
I’égard des « tirailleurs » méne par exemple de maniére directe et matérielle a
la revendication de son apurement par la France, sous la forme de pensions
décentes pour lesquelles se mobilisent les vétérans (Janin 2004; Mann 2006 et
2007). Mais elle est aussi liée depuis des années, par une arithmétique plus
symbolique, & la question des sans-papiers, particuliérement africains, qui
revendiquent leur régularisation au nom du sacrifice de leurs péres —
Iimmigration comme « dette a ’envers » (Dewitte 1999) — et plus largement
aux réclamations concernant I’annulation de la dette financiére des pays
africains. Enfin une autre forme de la problématique des réparations, qui n’est

%7 La parution, fin 2006, de I’ouvrage de D. Lefeuvre, Pour en finir avec la repentance coloniale

(Paris, Flammarion), ainsi que les déclarations du président Sarkozy qui a repris 4 son compte

dans son discours d’investiture en mai 2007 le titre de cet ouvrage et exprimé a plusieurs reprises

(notamment & Dakar, & 1’été 2007) sa vision du traitement historique du passé colomial frangais, '

ont suscité de nombreuses réactions, qui montrent que les contradictions du débat mémoriel
restent vives. Voir par exemple le compte rendu du livre de D. Lefeuvre produit par C. Coquery:

Vidrovitch en février 2007 sur le site du Comité de vigilance face aux usages publics de I’histoire
(http://cvuh.free fi/), et la tribune de cette derniére, avec G. Manceron et B. Stora, sur les
positions publiques de Nicolas Sarkozy, « La mémoire partisane du Président », Libération,

13 aofit 2007.

"% Pour une approche récente de la question des réparations, voir le dossier conduit par

B. Jewsiewicki (2004).
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pas sans rappgler les restitutions des biens spoliés aux Juifs pen

Guerre 'monc'ha.le et'qui s’inscrit dans des processus globzfuxd:',(;lgtle!es1 iiioggz
c?nv_entlons internationales, est celle du rapatriement sur le continent africain
dob_;x_ets ou de choses indiiment emportés en Europe pendant la période
9olomale. Notre dossier ne traite pas de maniére spécifique de tels cas. mais
évoquer le retour de' Pobélisque d’Axum en Ethiopie en 2005, apré:s des
degenples de o’ontqntleux et grd ¢ a de fortes pressions des diplomaties
africaines sur I'Italie, ou le rapatriement en Afrigue du Sud de la dépouille
mortelle df Salah Baartman, jusqu’alors conservée dans un musée parisien,
permet d’insister sur ’arrimage des mémoires coloniales aux souvenixs’
ma'tenels et corporels de ce que fut I’ Afrique avant son assujettissement par les
pussances coloniales européennes (F icquet 2004; Fauvelle-Aymar 1999).

’ L’ensemble de ces réflexions articulées i des ex :
demontre‘qu’envisagcr la problématique des mémoires colonialﬁpé:isetu;mslfn?(r:st
ca}dre national n’a finalement que bien peu de sens. Au-dela de lintérét d’une
defnarghe comparée, ’examen croisé des occurrences nationales du débat
memoriel sur le passé colonial tend 2 prouver qu’elles ne peuvent tout
sunpleme:nt pas étre appréhendées sans considérer leur inscription dans un
cadre qui dépasse largement les frontiéres etatiques. On doit toutefois insister
pgur’ﬁmr sur le fait que ce plaidoyer pour une prise en compte des apports de
la dqnmche comparée concernant les recompositions mémorielles du passé
colqmal,ne saurait en rien constituer une disqualification des études de cas
consacrées a un sepl pays. Simplement, nous souhaitons ici souligner Ie
bénéfice essentiel, voire presque salvateur, qui peut étre tiré d’une application &
ces analyses de questionnements nés de la confrontation avec d’autres espaces
nat’lqnal‘xx, garante d’une absence de réduction des enjeux a une prétendue
specificité que de nombreux léments tendent en réalité 4 infirmer P
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