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POUR UN AUTRE COMBAT CONTRE LE SIDA

Panni les régions en développement, J'Afrique est sans conteste, depuis
vingt ans, la plus touchée par le sida. Malgré les poussées épidémiques
observées enAsie et en Europe orientale, ce continentregroupe, fin 2005,
prèsdes deux tiers (64 %) des cas d'infectionpar le VIIi, soit 25,8 mil
lionsde personnes'.

En l'espace de deux ans,une seulestatistique peutdonnerle sentiment
d'une stagnation de l'épidémie: la prévalence chez l'adulte est revenue
de 7,3 % à 7,2 %. Maisce chiffre est essentiellement lié à la croissance
démographique du continent et ne témoigne pas d'une maitrise de l'épi
démie. En effet, sur la même période, le nombre de personnes atteintes
par le VIH a crû de 900 000 ; en 2005 Je nombre de décès a augmenté
de 300 000 (passant de 2,1 â 2,4 millions) et celui des nouvellesinfec
lions de 200 000 (passantde 3 à 3,2 millions).

Il n'y a pas de fatalitéde la progression du sida en Aûique, et celle-ci
est d'ailleurs contenue dans certaines régions. Cela n'empêche pas le
continent d'être touché ftontalement dans ses capacités de dévelop
pement, comme en témoignent la jeunesse des personnes infectées, le
nombre croissant d'enfants dont les parents sont décédés du sida ou
encore le recul de l'espérance de vie à la naissance, notamment en
Afrique australe.

Tout d'abord, il est indispensable de ne plus dissocierles effets indivi
duels et sociaux de l'épidémie: les uns aident à comprendre les autres.
Le cas du chef de famille malade renseigne sur les recompositions fami
liales qui vont s'opérer, en particulierà travers la baisse des revenus du
ménage : déscolarisation des enfants,problèmes alimentaires, difficultés
d'accès aux soins pour les autres membres de la famille.
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Ces cas individuels obligent à penser les nouvelles configurations
familiales que le sida va engendrer, lesquelles suggèrent elles-mêmes des
rapports nouveaux à la santé, au travail et à l'éducation. Concrètement.
nombre de sociétés entrent dans des ères de priorités sociales nouvelles :
peut-être plus fortement que par le passé, des choix doivent être faits entre
scolariser les ènfants - notamment les filles - et s'alimenter correctement,
ou se soigner sans tarder.

Il est ensuite nécessaire d'appréhender chacune des questions sanitai
res posées par le sida comme des questions posées aux stratégies et prati
ques de développement mises en place par les sociétés africaines. Cela
veut dire, par exemple, être attentifà ce que les conditions pratiques d'ac
cès aux anti-rétroviraux (éligibilité des patients, coût des traitements,
accès géographique, gestion individuelle et familiale de l'observance...)
ne soient pas dissociées de réflexions et d'actions sur les politiques publi
ques du médicament, de la prise en charge de la douleur ou de la mutua
lisation des examens médicaux.

La question des traitements du sida doit non seulement être rapportée
à des politiques de santé plus générales (sur le médicament, la mutualisa
tion...) concernant d'autres pathologies, mais aussi placée au cœur des
politiques de développement : ces questions doivent apparaître explicite
ment non pas seulement dans les programmes sanitaires, mais dans les
plans de développement généraux - économiques, financiers et sociaux 
tels qu'ils sont établis par les États et négociés avec les institutions inter
nationales ou les pays du Nord.

Ce mouvement doit être impulsé autour des traitements de la maladie,
mais il peut aussi l'être dans le domaine de la prévention. En effet, infor
mer et communiquer sur le sida, ses modes de transmission et ses moyens
de prévention, est aussi un moyen de diffuser une information sur d'au-

. tres questions de santé : par exemple sur les autres maladies sexuelle
ment transmissibles (MST), les méthodes de contraception, la prévention
du paludisme chez la femme enceinte, les maladies diarrhéiques chez
l'enfant, etc. L'exemplarité du sida est bien entendu essentielle, mais elle
doit déboucher sur le passage à une autre échelle : celle qui consiste à
voir dans l'information sanitaire un enjeu de développement, à traiter
comme tel par les politiques généralistes.
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Trois séries d'explications

Au travers des analyses de l'expansion du VIH dans les pays du Sud,
en Afrique notamment, on peut identifier trois séries de facteurs réguliè
rement avancés qui, tous, mettent incidemment en cause des politiques de
développement. Mentionnons en premier lieu les transformations opérées
sous l'influence des plans d'ajustement structurel imposés et supervisés
par le Fonds monétaire international et la Banque mondiale : ces plans
ont entrainé une redistribution des ressources et des budgets dont les sec
teurs de la santé et de l'éducation ont le moins bénéficié. De même, la
croissance d'une économie urbaine, tant formelle qu'informelle, a ren
forcé les migrations régionales et les processus de destructuration fami
liale bien connus qui vont de pair, favorisant la diffusion de MST comme
le sida2•

En second lieu, une série d'explications renvoit aux valeurs tradition
nelles, aux cultures locales. Sont désignées les pratiques matrimoniales
(jeune âge au mariage, lévirat), les représentations de la maladie (dont la
sorcellerie, qui exclurait, dit-on, la notion d'affection sexuellement trans
missible), les conceptions de la procréation (que l'utilisation du préserva
tif contredirait), les inégalités dont sont victimes les femmes (subordina
tion à l'homme, absence d'autonomie, accès difficile aux soins) et les vio
lences qui leur sont faites, notamment sexuelles (excisions, viols).

En fait, derrière ces arguments mettant en scène la ou les cultures
comme facteurs de propagation du VIH, ce sont encore, incidemment, des
politiques de développement qui sont mis en cause : soit que ces politi
ques aient échoué à agir sur ces facteurs culturels, soit qu'eUes les aient
ignorés, soit - ce qui nous semble être plutôt le cas - qu'eUes n'aient pas
su les aborder dans leurs complexités, y compris en valorisant certains
aspects des cultures pouvant aider à la prévention du sida3•

Un troisième ensemble d'arguments renvoie au rôle de l'État. Le
thème de la « bonne gouvernance » est devenu ces dernières années un
leitmotiv de la communauté internationale et des gouvernements, la pre
mière conditionnant de plus en plus son appui aux seconds à l'adoption
de pratiques s'inscrivant dans ce registre. Or on peut émettre l'hypothèse
que l'absence de réforme des pratiques et du fonctionnement de l'État a
joué un rôle de pretirier plan dans la diffusion de l'épidémie. Un exemple
parmi d'autres: la « bonne gouvernance» s'attaque notamment aux
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pratiques de corruption et au clientélisme. Or l'une et l'autre caractérisent
nombre de services publics, en particulier le secteur de la santé4.

Concrètement, l'accès aux soins et à l'information s'en trouvent inévi
tablement compromis, ce dont pâtissent les malades, ou plus largement
les « clients » des services de santé. De ce point de vue, la prise en
charge des MST - essentielle pour la prévention de l'infection au VIH
n'a pu qu'en être freinée; de même, l'information délivrée par des pro
fessionnels de santé sur les risques de contamination par le vrn: est deve
nue moins accessible.

Ces trois grands ensembles de facteurs illustrent la disjonction, dans
les politiques de développement, entre l'individu et la société d'une part,
la santé et le développement d'autre part. Cela est particulièrement sensi
ble dans les politiques économiques basées sur des plans d'ajustement
structurel: le principal reproche qui leur a été adressé est d'être désincar-

. nées, d'imaginer de grands équilibres budgétaires passant par une
« rigueur » économique dont, encore une fois, les politiques de santé
font les frais. Le collectif est pensé ici indépendamment de l'individuel.
Il en va de même des politiques sanitaires de recouvrement des coûts,
dont on perçoit aujourd'hui les limites en ce qui concerne l'accès aux trai
tements anti-rétroviraux et les examens biologiques nécessaires à leur
bon suivi : ici, le sanitaire est pensé indépendamment du social.

Sous-développement et enfermement

Les principaux acteurs de l'aide internationale l'affirment de plus en
plus nettement depuis quelques années : le sida entrave le dévelop
pement des régions les plus durement frappées, comme l'Afrique. Avec
d'évidentes répercussions pour l'avenir, si l'on suit les conclusions des
envoyés de Kofi Annan en Afrique australe, après une mission en janvier
2003. Selon eux,« le sida est en train de changer la nature de lafamine,
désorganisant l'agriculture, fragilisant les populations et minant leur
capacité à se remettre de catastrophes naturelles »s.

On peut encore signaler d'autres formes d'atteinte au développement
social, entendu au sens large. Le sida peut en effet être corrélé à des pro
cessus de repli identitaire qui marquent nombre de sociétés africaines6•

Entendons par là une série de mouvements de repli sur soi - ou sur des
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« valeurs » imaginées du groupe -, la prégnance de référents culturels
idéalisés et souvent mythiques, le tout débouchant sur des mises à dis
tance de l'autre, parce qu'étranger ou jugé comme tel. Et quand on
connaît la place occupée par 1'« autre» dans les processus d'identifica
tion de la« cause »du sida, on perçoit une concordance de fait entre les
appréciations générales sur l'étranger (présenté comme facteur de trou
ble, voire de délinquance, mais aussi d'appauvrissement par la captation
d'emplois...) et sur l'origine du sida (les migrations, notamment celles
provenant de pays voisins).

Acet égard, la paupérisation, à laquelle participe objectivement l'épi
démiet s'accompagne d'un enfermement de la pensée sur des catégories
d'exclusion qui alimentent l'isolement social et économique des sociétés
les plus touchées par la maladie. Il y a là un mouvement circulaire de fra
gilisation des sociétés, largement impulsé ou relayé par le sida.

Le rôle du sida dans ces processus d'enfermement doit être envisagé à
un autre niveau. Dans les pays à moyenne ou forte prévalence, chacun a
un ami ou un parent infecté par le VIH, tout le monde connait une per
sonne décédée du sida (que la cause de la maladie soit connue ou « sus
pectée »). 11 se crée donc une familiarité ambiguë avec une maladie
connue, côtoyée mais néanmoins objet - comme toute affection fortement
dégradante et mortelle - de peurs et d'angoisse.

Angoisse, mais aussi colère devant l'impuissance à contenir son évo
lution. Non pas parce que les traitements n'existent pas, mais parce qu'ils
restent inaccessibles pour la grande majorité de ceux qui en auraient
besoin: fin 2005, l'initiative « 3 by S »7 estime que Soo 000 person
nes bénéficieront d'un ttaitementAR~ soit Il % de celles qui, compte
tenu de leur état clinique et biologiquet en ont effectivement besoin8•

Partant de là, on est en droit de se demander si le sida ne provoque pas au
niveau du corps social dans son ensemble ce qu'il engendre chez chacun
: une désespérance, une incertitude sur l'avenir, une absence de confiance
dans le progrès.

Ces désillusions sont, certes, déjà présentes dans les catégories socia
les les plus touchées par les évolutions sociales et économiques des pays,
mais elles peuvent se trouver durablement ancrées et aggravées par le
sida. D'où un effet direct de la maladie sur les perspectives de dévelop
pement : comment celles-ci peuvent-elles être pensées, appropriées par
des sociétés qui risquent de générer à tous les échelons des sentiments de
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défiance dans le « progrès » ? Pour tenter de répondre à cette question
~tieU~ le défi serait de capitaliser sur les bouleversements induits par
le sida, et non pas uniquement - même si c'est nécessaire - sur les actions
qui ont permis des évolutions positives tant de la prévalence que des ima
ges de la maladie dans la société.

Dau le débat poRtique

Une première perspective viserait à marquer la place du sida, puis de
la santé, dans le débat politique. De rares hommes politiques évoquent le
sida en public, PolU parler d'un proche malade ou disparu. Mais une telle
prise de position demeure exceptionnelle9 et, passée l'émotion suscitée
par ces révélations, rien ne permet de penser que la réflexion du monde
politique sur le sida s'en trouve durablement modifiée.

Ces initiatives doivent donc déboucher sur un changement d'échelle et
donner corps à une véritable inscription du sida sur la scène politique,
c'est-à-dire lors de campagnes électorales ou de débats parlementaires, la
presse pouvant servir de tribune à des échanges et controverses sur les
politiques à mener dans ce domaine. Le fait que peu de classes politiques
dans le monde placent la maladie au cœur de leur discours n'interdit pas
de souhaiter que cela émerge en Afrique.

Concrètement, il est impératifque les partis politiques et les représen
tations nationales (députés, sénateurs...) prennentposition sur des thèmes
qui sont au cœur de la réflexion des acteurs sanitaires et sociaux de la
« ·lutte » contre le sida : les traitements doivent-ils être gratuits ? La
prévention doit-elle mettre l'acçent d'abord sur le préservatif? Comment
parler du sida à l'école? Doit-on légiférer pour défendre les droits des
héritiers de personnes décédées du sida ? .. Nous pourrions multiplier
ces questions - qui sont au. centre des cspoio tout autant que des frustra
tions des citoyens -, mais que les classes politiques se refusent à débat
tre.

Parallèlement, et ce sera une seconde suggestion, il devient impératif
de développer de véritables politiques de santé urbaine. Dire cela, ce n'est
pas oeçulter l'impa<:t social et économique du sida en milieu rural, c'est
simplement admettre que dans des contextes d'urbanisation accélérée
dans la plupart des pays africains et dans des situations où la'ville rassem-
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ble l'ensemble du spèCtretant d~ l'.offre de soinS (publique et privéeJque ,
des conditions d'existence (des élites aux plus démunis), les États 1te doi·
vent d'identifier dans leurs politiques de santé des actions spécifiques au, .
milieu urbain. Un tel choix'revêt un dOllblifintérêt,: â la fois pour la prise
en compte des particularités urbaines et pour l'impulsion d'actions traits:.
férables aumilieu rural. ' . , '.' . ".,.' ,

S'agissant du premier,point, une .politique>d~information à destination
des citadins sur les lieux de dépistage du V),Het .les conditions <te. réali
sation du test éviterait aussi bien les hésitàtions que les déeepti()~ qui.
surviennent lorsque le premier recours aJieu dans un servièeprivé,oûle
coût du test peut être très élevé. Sur le second~ l'attentipn portée.aUX, spé~
cificités urbaines doit aussi servirde'motQurpoUf unepoli1iqu~<~~santé
concernant l'ensemble du pays.Ainsi, le&diflicultésdedéph\c~tpo11t,
accéder à des structures de santé, sont.IJJâ.jeu$C$ëen: ,ville, liéeSnQJi ~u1e.'
ment aux distances (des 'quartiers périp!mquesame centres hosPitaliers),
mais aussi aux conditions:de,1:ranWOrt,(,t à le~~tit Dèsl~i~~rire
cette question à l'ordre dujoU1"dep:Olitiquessanitaires.urbainCJ,~tinévi:
tablement .instructif pour-les actiousiàmener 4ans le même doinaineen
ml"ll·eu rural ' '. :::",' ,

Judiciamer la santé

N()us en arrivons à une tr()jsièJW ,pisted~réf1exion.; la ~eulté<à

mettTe en cause des soignant$,>y ~mprisjUdiciairenient, estrév~~ de
l'amhiguïté des relations entr,e deux fOD.cttQllS PQUl1ant.es~~'de:
tout État de droit ; <\élivrer.la justiC«';~:~~~~la-santé>d~.,êonci ..
toyens. Le· projet serait îÇi 4e>judi~Ja"$anté>~>en l'~uêe'de'
rendre possibles des sanctîons'eDcas d'abt,is,à.ienc<mtredes\~~,

Il ne s'agit pas d'aft'innerqu:'auèune p4W1te visantunsoi~ in~1i
cat n'est jamais portée ni n'aboutit MaisJorce eSt de constateJ;:que_,eela
reste rare..Les arguments avancés sont t()lJt; llJa,(Qis la l~teur,4e1&jtis

tice, ses coûts financiers (y compris la e<>l1l'\lPtion).mais aussi«~»,
, avec la mise en cause possi\llede larges~èaùx:falniliaux et elientélistes
à travers la personne du soignant attaQ.llé>en justice. '

Cela étant, le.sidaaacquisdansnQQ'l,bre_,4epàys une visibilitém~~

tique dont il conviendraitde tirerparti. Les ONG eUa presse soitt très> pré-
. '
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sentes.pour mener ou relayer des actions sur le sida, beaucoup plus que
sur toute autre question de santé. Il est essentiel qu'elles intègrent dans
leur champ d'intérêt pour la maladie - un intérêt qui ne doit pas être uni
quement intellectuel, philanthropique ou altruiste -les plaintes des mala
des et leurs demandes de réparations.

Des femmes victimes de mauvais traitements de la part de sage-fem
mes lors de leur accouchement arrivent à mener à leur tenne des démar
ches en justice, relayées en cela par la presse. Il n'est donc pas illusoire
d'espérer que cela puisse se faire pour une maladie comme le sida 
encore une fois bien plus exposée médiatiquement ; on peut même défen
dre l'idée que ces démarches, parce qu'il s'agit du sida, doivent devenir
plus nombreuses. Pour peu que des relais institutionnels soient activés, il
est clair qu'à travers cette question, le sida en particulier, puis la santé en
général, peuvent impulser de nouveaux rapports du citoyen à la justice de
son État.

Une quatrième piste de réflexion consiste à penser l'exceptionnalité du
sida comme moteur de la réfonne des systèmes et politiques de santé. Le
propos prolonge l'idée, largement évoquée dans le passé, d'une fonction
réfonnatrice du sida10, mais il la renouvelle en l'associant à un préalable
et à une application précise. Le préalable revient à considérer que, par sa
diffusion croissante dans tous les groupes de la société et son empreinte
croissante sur les comportements individuels, le sida devient porteur
d'une banalité, certes, mais d'une banalité ambivalente.

Car la somme des morts et des malheurs occasionnés, tout en rendant
de plus en plus présente et actuelle la menace - donc en la « banalisant »
- ne peut éliminer la profonde singularité de cette maladie. Une singula
rité qui est la conjonction de modes de transmission et de moyens de pré
vention, de catégories de population touchées, d'effets sociaux et écono
mIques .

Pour la gratuité des traitements

En somme, dans sa banalité, le sida n'est pas une maladie comme les
autres. C'est pourquoi, en termes de politiques publiques, des mesures
concrètes exprimant son exceptionnalité doivent être prises. Nous pen
sons ici à l'accès gratuit aux traitements et aux examens qu'ils néces-

~
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sitent, pour l'ensemble des patients choisis selon des critères médicaux
(cliniques et biologiques). Cette proposition est lancée par un groupe de
chercheurs en sciences sociales et de professionnels de santé publique
(l'Initiative « FreebyS ») qui défendent notamment sa rationalité écono
miquell .

Un tel choix ne se résume pas àune décision économique, pas plus que
de santé publique: il est porteur d'effets politiques d'envergure. précisé
ment parce que la place de la santé dans les politiques nationales se trouve
ainsi questionnée. La gratuité s'accommode mal en effet d'une politique
de recouvrement des coûts ; mais, au-delà, elle peut générer de nouvel
les fonnes de relations entre les patients et les soignants. Les premiers,
informés de leur droit à un traitement gratuit, seront amenés à répondre
différemment aux demandes de paiements occultes, à cette petite corrup
tion que l'on rencontre de nos jours dans les structures de santé qui font
par ailleurs payer « officiellement »leurs prestations.

Dans tous les cas. les relations entre les soignants, d'une Part. les res
ponsables de la santé publique - dans les cabinets ministériels ou les pro
grammes nationaux -les membres des« comités de santé » d'autre part.
se transfonneront elles aussi : tandis que les premiers revendiqueront de
nouvelles conditions de travail. un réexamen des salaires et des primes,
les« comités de santé » verront s'amenuiser considérablement non seu
lement leurs recettes, mais aussi le pouvoir de décision et de pression qui
en découle.

À tenne par conséquent, la gratuité des traitements redessinera inévi
tablement le rapport du patient à ses droits, les relations entre les acteurs
de la santé au niveau du district, entre les structures locales et les direc
tions centrales du ministère. Au delà, on peut sans peine imaginer que les
politiques de développement - fondées sur une large « appropriation »
et« participation » des populations - devront être elles aussi repensées,
et pas uniquement celles relatives à la santé.

Appréhender les liens entre l'épidémie de sida et les politiques de
développement revient à mener une double réflexion : d'une part sur les
facteurs sociaux, économiques et politiques ayant présidé à la diffusion

J'infection, d'autre part, et indissociablement, sur les effets de la mala
".~ ces mêmes composantes du développement.
;Mais la réflexion serait incomplète si elle s'en tenait à ces seules ana

: il est nécessaire de partir de ces constats pour souligner combien
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le sida oblige à repenser les politiques de développement dans tous les
domllines, sanitaire, mais aussi social et économique. Cet effort pourrait
rappeler des perspectives« post-développementalistes »12, dès lors qu'il
il ne s'agit pas de « rejeter la globalisation ou la modernité, mais [plu
tôt] de trouver les moyens de vivre avec et de les transcender »13.

Il nous semble à tout le moins indispensable de fonder toute théorisa
tion sur une lecture nuancée des réactions des sociétés africaines à la
menace pour leur développement que représente le sida. Cela signifie, par
exemple, dépasser les présentations du dialogue sur le développement
mettant en scène les « pouvoirs publics », la « société civile » et le «
secteur privé », comme le fait le Pnudl4, en occultant le fait que les glis
sements d'un registre à l'autre sont fréquents .

On s'en rend compte tout particulièrement dans le monde de la santé,
où les ONG composent avec les autorités sanitaires et participent à la
définition de leurs politiques ; où les pouvoirs publics sous-traitent à ces
ONG leurs actions, financées par des bailleurs de fonds étrangers aussi
bien nationaux qu'internationaux, publics que privés; où est flagrante la
porosité entre les« secteurs », par exemple lorsque les soignants émar
gent dans des structures publiques et privées, ou dès lors que des espaces
publics de soins sont privatisés.

Une réalité connue, dira-t-on. Mais il conviendrait d'en tirer les consé
quences et de parler autrement des politiques de« lutte contre le sida »,
en bâtissant des politiques de développement qui n'instrumentalisent pas
la maladie, mais bien au contraire la placent en leur centre.
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