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Ethnicité et développefllent au Laos

Olivier EVRARD et Yves GOUDINEAU

Le cliché de « mosaïque culturelle» est particulièrement rebattu à
propos de l'Asie du Sud-Est. L'expression est censée rendre compte de
l'importante diversité ethnolinguistique régionale, avec l'idée sous­
jacente de populations qui seraient bien différenciées - outre par leurs
langues - par leurs traditions, lèurs costumes, leurs territoires... De ce
point de vue, le Laos apparaît exemplaire: le recensement de 1995 a
dénombré 47 groupes ethniques pour une population d'un peu plus de
cinq millions d'habitants. Les organismes de développement, institutions
multilatérales ou ONG, expriment souvent - non sans légitimité - le
besoin de mieux comprendre cette foisonnante diversité culturelle et ses
implications pour la bonne conduite des projets qu'ils mettent en place
avec les autorités locales et les villageois. Mais quel sens et quelle
importance attribuer à la multiplicité des identités - prétendues ou
déclarées - et des ethnonymes dans ce pays? Comment appréhender
l'influence de cette diversité culturelle sur les dynamiques d'un projet et
quelles sources d'information utiliser, quand ce qui est présenté comme le
savoir ethnographique existant se réduit généralement à des tentatives de
classifications et à des catalogues figés d'« ethnies» ? Dépassant de telles
présentations superficielles, une expertise ethnologique, quand elle est
sollicitée, peut-elle être une aide, et de quelle manière, à une action de
développement?

Ces questions se posent avec d'autant plus d'acuité au Laos que de
nombreux facteurs rendent difficile une connaissance fine des
dynamiques sociales et identitaires. En premier lieu, ce pays fut, comme
plusieurs de ses voisins, à l'exception de la Thaïlande, largement fermé
aux chercheurs pendant des décennies, du fait des guerres (civiles et
internationales), puis, après guerre, du fait de son isolement diplomatique.
Mais, même avant cette période, le Laos n'avait fait l'objet que d'un
nombre très restreint de travaux ethnographiques de terrain, ce qui



38 LE LAOS DOUX ET AMER

explique que l'on ne dispose que de peu d'infonnations sur ses
populations et sur les relations interethniques à travers le pays.

De plus, les classifications élaborées officiellement depuis 1975 ne
sont pas d'une grande aide, ne serait-ce que pour « situer» les groupes
ethniques considérés, dans la mesure où elles ne cessent de varier, tant
dans leur contenu que dans la transcription des noms. Des considérations
politiques, mouvantes, dans l'élaboration de ces listes sont sans doute la
raison de l'apparition ou de la disparition de certains ethnonymes, ou de
la définition, variable au gré des recensements, des groupes et des sous­
groupes. La liste qui sera élaborée à l'issue du recensement de 2005
modifiera sans doute de nouveau celle du recensement de 1995. Bien que
certains grands principes (la distinction en quatre groupes
ethnolinguistiques majeurs, présentée plus loin, notamment) ne semblent
désormais plus remis en question, il reste souvent difficile d'appliquer les
classifications officièlles à J'échelle locale, soit parce qu'un même groupe
peut être connu sous des noms différents, soit parce que les habitants ne
s'identifient pas spontanément comme membres d'un des groupes
officiellement reconnus par l'Etat.

Au-delà du caractère forcément insatisfaisant de l'exercice
taxinomique, une autre difficulté réside dans les grilles de lecture
couramment adoptées pour appréhender la diversité culturelle et en
dresser un tableau simplifié. Ces grilles de lecture sont souvent
construites autour de grandes oppositions (nomades et sédentaires,
montagnards et populations des vallées, ruraux et urbains, majoritaires et
minoritaires, etc.) qui ne font pas nécessairement sens localement. Une
pop!Jlation dite « minoritaire» sur le plan national peut constituer une
majorité écrasante à l'échelle locale et contrôler en partie au moins
l'accès à la représentation politique et à l'administration d'une région.
Certains groupes prétendus « nomades» ou « semi-nomades» ont un
mode de vie qui n'est pas moins sédentaire que celui des villages lao et
sont parfois plus anciens. Quant à la distinction géographique entre les
habitants des montagnes et ceux des plaines, elle devient aujourd'hui de
moins en moins pertinente au fur et à mesure que les villages
montagnards sont déplacés et regroupés à basse altitude.

Saisir la complexité culturelle du Laos nécessite donc de dépasser ces
oppositions tout en gardant en mémoire que la perception de la différence
ethnique varie selon l'échelle d'analyse adoptée et la région considérée.
En d'autres termes, l'intelligence des dynamiques sociales dans ce pays
suppose de déconstruire les « catalogues ethniques» en considérant que
l'on a affaire moins à des groupes stricto sensu qu'à des contextes
relationnels locaux. Il convient pour cela de distinguer d'une part les
grands « marqueurs» (linguistiques, sociaux, religieux) autour desquels
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s'organise la perception de la différence ethnique et d'autre part
l'organisation politique (les classifications ethniques officielles) et
territoriale (les contextes locaux) de ces différences, qui forment en
quelque sorte l'horizon des projets de développement.

Les « marqueurs» culturels de la diversité ethnique

Les ethnologues ont pour la plupart aujourd'hui renoncé à considérer
les groupes ethniques comme des entités culturelles au contenu stable et
bien délimité. Ils insistent davantage désormais sur les aspects
dynamiques de la problématique identitaire, c'est-à-dire les conditions
dans lesquelles des identités distinctes sont construites et soit se
perpétuent soit se dissolvent. Dans ces processus, une série de marqueurs
d'identité peuvent être instrumentalisés pour pérenniser, modifier ou
atténuer les « frontières» entre les groupes. Les marqueurs linguistiques,
sociaux et religieux occupent une place tout à fait déterminante mais
d'autres éléments, comme les caractéristiques économiques ou celles de
l'habitat, du costume, de l'artisanat..., justifient bien souvent le maintien
de noms différents alors même que les variations culturelles
(linguistiques, sociales et religieuses) sont minimes.

La langue

Les populations du Laos relèvent de quatre grandes familles
linguistiques: tai, môn-khmer, miao-yao et tibéto-birman, également
présentes dans plusieurs autres pays de la péninsule indochinoise. Les
populations de langues tai représentent 66 % de la population totale.
Outre les Lao (52 % de la population du Laos en 1995), on dénombre de
multiples autres groupes tai, résidant pour la plupart dans la moitié nord
du pays, notamment les Lü, les Youan et divers autres groupes
rassemblés sous l'appellation « Phutai »dans le recensement de 1995:
Tai Deng ou Tai Rouge; Tai Dam ou Tai Noir; Tai Khao ou Tai Blanc
notamment. Toutes ces populations parlent des langues proches les unes
des autres et peuvent se comprendre, ce qui montre très clairement que le
critère linguistique ne permet pas à lui seul de rendre compte de la
profusion des ethnonymes relevés sur le terrain. Bien souvent, le maintien
de noms distincts ne peut pas être expliqué sans faire référence à d'autres
types de « marqueurs », ou bien aux contacts avec des populations
culturetlement distinctes, ou bien encore à.leur histoire politique. Ceci est
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particulièrement vrai pour les Lü, les Youan et les Lao, trois groupes tai
dont les identités se sont forgées à travers la constitution d'ensembles
politiques (Lan Xang pour les Lao, Lan Na pour les Vouan,
Sip Song Panna pour les Lü) et à travers les influences culturelles et les
mélanges soit avec les Môn, soit avec les Khmers. Comme le souligne
Charles F. Keyes (1995 : 75-78), l'influence khmère fut importante chez
les Lao, tandis que l'influence môn prédomina sans doute dans la
constitution de l'identité youan. D'une manière générale, les principautés
de langues tai - les müong - apparaissent, dans chaque sous-région,
comme ayant constitué des éléments stables au milieu d'un ensemble
humain linguistiquement très fragmenté. Les langues tai du reste servent
souvent de langue d'échange dans les relations entre groupes
montagnards, même parfois lorsque ceux-ci sont proches les uns des
autres sur le plan linguistique

Les populations de parler môn-khmer forment la branche la plus
importante de la famille linguistique austroasiatique (l'autre branche étant
représentée par les populations de parler munda en Inde). Elles
représentent environ 22 % de la populatiQn totale du Laos et comptent
une trentaine de groupes ethnolinguistiques différents, répartis en quatre
ensembles: au nord, khmouique (Khmou, Thin ...) et palaungique
(Lamet, Bit ... ); et au sud, katouique (Katou, Ta Oï...) et bahnarique
(Laven, Talieng ... ) Avec 11 % de la population totale du Laos, les
Khmou, présents dans toutes les provinces du nord, constituent la
minorité numériquement la plus forte du pays. Partout au Laos, les
populations môn-khmer sont reconnues comme issues des premiers
habitants connus du territoire et sont impliquées à ce titre dans certains
des rituels saisonniers pratiqués par les populations tai.

Les deux autres ensembles linguistiques ne sont représentés, au Laos,
que dans les provinces du nord et du centre. Au sein des populations de
langue miao-yao, les Hmong sont les plus nombreux et forment la
« deuxième» minorité du pays (6 % de la population totale) tandis que
les Yao Mien et les Lanten, en faible nombre, ne sont présents que dans
les provinces du nord-ouest (Bokeo et Louang Namtha essentiellement).
Les populations de langue tibéto-birmane (six groupes officiellement
dont les Akha, les Lahou, et les Phounoy), toutes concentrées dans le
nord du pays, constituent quant à elles une fraction minime (environ
2,9 %) du peuplement mais rassemblent parfois dans certains districts
plus de 80 % de la population. Parmi les populations de parler tibéto­
birman, les Akha (appelés Ikho ou Ko, par les Lao) sont les plus
nombreux, environ soixante-dix mille personnes, soit 1,4 % de la
population totale.
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Seules les sociétés de langues tai disposent de traditions écrites qui
leur sont propres (les Yao Mien et les Lanten utilisent des idéogrammes
chinois). Toutes les autres langues ne sont porteuses que de traditions
orales. Tandis que les groupes de parler môn-khmer représentent, comme
on l'a dit, le fond de peuplement le plus ancien qui soit connu dans la
région, généralement crédité de plus de trois mille ans, les populations de
langues tai n'y sont attestées qu'à partir du début du second millénaire.
De leur côté, les groupes miao-yao et tibéto-birmans n'ont commencé à
immigrer massivement au nord du Laos que vers la fin du xvn( siècle, et
cela jusqu'au milieu du xX' siècle, depuis la Chine, le Vietnam ou la
Birmanie. De nombreux travaux d'historiens et de linguistes se sont
essayés à identifier les foyers d'émigration originels de ces différents
groupes et, en associant certaines caractéristiques linguistiques aux
données fournies par l'archéologie, ont tenté d'élaborer pour la période
protohistorique des hypothèses concernant la constitution du peuplement
en Asie du Sud-Est.

A la lumière de telles théories, on pourrait être tenté de considérer que
les migrations des Tai tout d'abord, des Tibéto-Birmans et des Miao-Yao
ensuite, constituent le prolongement logique d'un mécanisme très ancien.
Il reste cependant hasardeux d'associer systématiquement la diffusion
d'un langage, celle d'une technique et la progression dans l'espace d'un
groupe ethnique particulier. Vouloir attribuer une identité précise à des
individus dont les restes ont été trouvés lors de diverses fouilles
s'apparente à une tentative de projeter des classifications actuelles sur des
temps très anciens où elles n'avaient aucune pertinence. Peut-on
envisager sérieusement qu'une prétendue identité khmou ou qu'une
identité lao se soient transmises telles que nous les connaissons
aujourd'hui à partir d'un foyer originel dans lesquelles elles se seraient
constituées? L'ethnologie tend aujourd'hui à montrer qu'il est vain de
vouloir considérer les composantes culturelles, notamment les langues,
comme des éléments héréditairement constitués et stables dans le temps
et l'espace. De plus, les données disponibles sur l'histoire ancienne de la
péninsule montrent que la diversité linguistique est un fait très ancien et
constitutif de 1'histoire des principaux centres politiques régionaux.

L 'organisation sociale

On retrouve dans ce domaine l'opposition déjà mentionnée entre, d'un
côté, les populations montagnardes et, de l'autre, les populations tai, qui
occupent les vallées, ces dernières faisant de nouveau figure d'éléments
stables dans un ensemble souvent fragmenté qu'elles tendent à englober.
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Si la structure politique des groupes tai est généralement considérée
comme «féodale», l'organisation domestique s'y caractérise, pour
reprendre l'expression de Georges Condominas, par une forme de
« matrifocalité» à l'intérieur d'un système de parenté dit
indifférencié. En clair, cela signifie que les lignes maternelles et
paternelles comptent autant l'une que l'autre et qu'un jeune couple peut en
théorie aussi bien s'installer chez les parents de la jeune fille
(matrilocalité) que chez celui du garçon (patrilocalité). Mais, dans les
faits, chez les Lao comme dans beaucoup d'autres groupes tai (Lü, etc.),
le plus fréquent est que la résidence est matrilocale après le mariage,
quitte à ce que, plusieurs années après, le couple décide d'aller habiter
dans le village ou la maison du mari. Cependant, s'agissant de sociétés à
caractère féodal, plus on se rapproche des cercles de pouvoir et plus la
ligne masculine est valorisée, par ordre de primogéniture. En revanche,
dans le domaine religieux, une tendance à la fonnation de lignes
féminines, liées à des rituels effectués pour des esprits tutélaires féminins
particuliers, a été fréquemment observée. Dans les sociétés tai, les règles
de mariage existantes sont surtout négatives, interdisant notamment de
choisir son conjoint dans la même maisonnée ou parmi ceux qui ont déjà
vécu au sein d'une même maisonnée.

De leur côté, les divers groupes montagnards présentent des systèmes
d'organisation sociale extrêmement différenciés. La plupart se
distinguent cependant de celui des Tai par un caractère « segmentaire ».
Si la maisonnée constitue là aussi l'unité socio-économique de base, les
relations sociales sonl fréquemment conditionnées par l'appartenance à un
segment de lignage, le plus souvent patrilinéaire (transmission en ligne
masculine) constituant l'unité de référence pour les échanges
matrimoniaux ou économiques, l'organisation du travail et les principaux
rituels. La répartition en clans, dont les lignages sont des subdivisions,
avec une généalogie servant de référent identitaire, peut avoir une grande
importance, par exemple chez les Hmong ou les Yao, mais elle est moins
significative chez les populations môn-khmer. Au contraire des Tai, de
nombreux groupes montagnards ont non seulement des règles négatives
déterminant le caractère incestueux ou prohibé de certains mariages mais
également des règles positives, prescrivant un type de mariage considéré
comme préférentiel. C'est le cas notamment du mariage avec la fille du
frère de la mère (cousine croisée matrilatérale) qui figure fréquemment
l'alliance de mariage « idéale» tant chez des Tibéto-Binnans (Akha) que
chez des Austroasiatiques (Khmou, Katou ...).
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Les pratiques religieuses révèlent également une opposition
fondamentale entre les populations des plaines, très majoritairement
bouddhistes, et les populations montagnardes, généralement restées non
bouddhistes. Cependant, il serait inexact d'envisager cette opposition de
manière radicale car le bouddhisme pratiqué aujourd'hui en Asie du Sud­
Est ne cOnstitue que le prolongement en quelque sorte le plus « achevé»
d'une influence indienne qui s'exerce depuis très longtemps. Certaines
populations non tai se disent bouddhistes bien qu'elles ne pratiquent pas
l'ensemble des rites observés dans les villages lao et inversement,
certaines populations tai (Tai-Blancs, Tai-Noirs et Tai-Rouge) se
distinguent justement par le fait qu'elles sont restées non bouddhistes. De
plus, la religion bouddhiste, au sein des groupes qui l'ont adoptée, s'est
partout accommodée de pratiques religieuses locales (sacrificielles,
chamaniques, etc.).

Parmi les groupes montagnards, la structure religieuse la plus
fréquente est celle liant, d'une part, la société villageoise aux entités
surnaturelles du terroir qu'elle occupe et, d'autre part, chaque maison à
ses ancêtres. Les langues locales établissent une distinction entre les
« esprits» du village, de la nature ou des lieux, et les «âmes », c'est à
dire les principes actifs et évanescents s'attachant aux êtres humains, aux
animaux (notamment le buffle), aux végétaux (le riz) et aux choses (les
objets de valeur). Ce type de classification religieuse possède une
prégnance particulière chez les groupes môn-khmer mais on le trouve
également chez les populations tai. Les groupes tai non bouddhisés
notamment (Tai-Dam, Tai-Khao, Tai-Dèng) ont conservé des
classifications religieuses et parfois des pratiques rituelles très proches de
celles des groupes môn-khmer avec lesquels ils sont en contact. La
différence majeure réside dans le culte rendu à un esprit tutélaire, le phi
müang, dont la protection s'étend sur un territoire plus large que le seul
finage villageois.

Chez tous les groupes ethniques non bouddhistes, la possibilité de
communiquer directement a"vec l'autre monde, et la conviction que
l'action rituelle, sacrificielle particulièrement, peut être efficace, sont
largement partagées. Tout chef de maison possède un rôle rituel vis-à-vis
des ancêtres de sa maisonnée, auprès desquels il fait figure d'intercesseur
privilégié. Mais il existe aussi, selon les groupes, de nombreux
spécialistes religieux: prêtres, devins, médiums, chamanes, exorcistes ...
qui ont un accès direct avec tel ou tel esprit, ou peuvent aller rechercher
une âme égarée. Parfois, comme chez les Yao Mien et les Lanten, voire
chez les Hmong, le formalisme rituel puise ses racines - directement ou
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indirectement - dans des traditions cultuelles chinoises, taoïstes
particulièrement. Pour tous, le destin des morts est une préoccupation
majeure: réussir le passage à l'ancestralité d'un défunt est essentiel pour
la continuité d'un lignage, pour la prospérité d'une maison. Au contraire,
négliger ou exécuter incorrectement les rites est l'assurance de malheurs
à venir.

L'adoption du bouddhisme, ou de certains de ses aspects, par les
populations locales fut facilitée par le fait qu'il s'est progressivement

. imposé tout en acceptant la présence de cultes locaux (esprits tutélaires,
etc.), qu'il a su dominer sans pour autant les faire disparaître, et qu'il n'a
généralement pas banni les spécialistes cultuels villageois (médiums
notamment). Cette attitude a également facilité l'adoption de la religion
bouddhiste par certaines populations montagnardes môn-khmer (tels les
Souei) ou tibéto-birmanes (tels les Phounoy). Partout, à côté des !etes
bouddhistes, ont subsisté dans la vie villageoise des fêtes calendaires liées
au cycle agraire et au cycle vital, comme des rituels s'adressant aux
génies tutélaires ou aux ancêtres.

Les classifications officielles et le syndrome du catalogue

La construction politique de l'ethnicité est une constante dans les Etats
modernes. Elle vise à déterminer des catégories permettant d'établir un
discours « légitime» sur les relations sociales et sur le mode de contrôle
du territoire. Dans le contexte lao, ce processus s'est déroulé de façon
sensiblement différente avant et après la prise de pouvoir par le Pathet
Lao.

Une première distinction officielle fut opérée entre trois grands
« groupes nationaux» (sonsad), nommés "d'après les caractéristiques de
leur habitat: Lao Loum (Lao du bas) désignant les populations tai (Lao,
Lü, Youan, etc.) dans leur ensemble, Lao Theung (Lao des contreforts),
appellation courante pour les groupes montagnards de langue môn­
khmer, enfin Lao Soung (Lao des sommets), regroupant théoriquement
l'ensemble des autres populations montagnardes du nord, qui est en fait
devenu le synonyme de Hmong. Ce découpage, selon des strates
écologiques, qui fut popularisé à partir des années cinquante, visait à
atténuer les connotations péjoratives et racistes des tenninologies
employées durant la période coloniale. Ainsi, Lao Theung fut à l'origine
un terme de remplacement pour celui de kha (sauvage, esclave), par
lequel les populations tai (et l'administration coloniale française)
désignaient les groupes montagnards, astreints aux corvées pour la
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principauté. Substitué à l'ancienne appellation, devenue injurieuse dans le
contexte contemporain, le terme Lao Theung a reproduit en partie le
double sens que possédait le terme de kha à l'issue de la période coloniale
: s'il désigne en général les montagnards de langue môn-khmer, il peut
également être utilisé localement pour désigner certaines des populations
tibéto-binnanes (ikho, phounoy notamment) auxquelles s'appliquaient
autrefois le qualificatif de kha.

Il s'agissait également de gommer les différences culturelles entre les
populations et de développer le projet nationaliste durant la période du
gouvernement royal, entre 1947 et 1975. Après cette date, l'ambition
nationaliste reste présente, et le thème de la trilogie ethnique est encore
utilisé, mais le nouveau régime aborde l'ethnicité selon un
positionnement idéologique différent. Il reconnaît et promeut -{fans une
certaine mesure- la diversité culturelle du Laos afin de justifier le projet
d'égalité et de solidarité entre les populations. Dans le même temps, il
adopte, sous une forme simplifiée, les schémas « d'évolution sociale»
inspirés d'auteurs comme Morgan ou Engels (Evans, 1999: 175). La
culture lao représente, selon les termes de Kaysone Phomvihane, le « plus
haut degré de développement culturel » et les différentes « nationalités et
tribus» (Vongvichit, 1988: 127) sont classées sur une échelle
d'évolution, depuis les plus « arriérés », jusqu'aux plus « modernes », sur
la base de différents critères comme le type d'habitat, les pratiques
religieuses ou l'organisation sociale (Goudineau, 2000a : 23-24).

Les cartes individuelles d'identité, relativement répandues aujourd'hui
auprès des populations scolarisées ou proches des centres administratifs
permettent de comprendre comment est conçue et organisée l'ethnicité
dans le Laos contemporain. Outre les informations relatives au lieu de
naissance, à l'occupation professionnelle, au nom des parents et à la
religion, la carte d'identité nationale (bad pa/cham/oua) comporte en effet
des indications sur l'origine « ethnique » de chaque individu, mentionnée
sous la rubrique sonphao'. En théorie, cette rubrique doit être remplie en

1. En fait, trois tennes sont utilisés officiellement sur la carte d'identité: seuasad, sansad
(ou simplement sad) et sonphao. Le terme seuasad indique si la personne est issue - en
ligne patrilinéaire - d'une famille d'immigrants. Il ne concerne pas les villageois issus de
minorités montagnardes, même si leur famille a émigré récemment à l'intérieur du
territoire lao car, dans la plupart des cas, leurs ascendants ne possèdent pas la nationalité
du pays dans lequel ils sont nés. Cette rubrique concerne donc essentiellement tes
minorités urbaines indiennes, chinoises ou vietnamiennes. Le second tenne, sansad, est
identique à celui de {( nationalité» en français. L'Etat lao ne reconnaît pas la double
nationalité. Une personne née au Laos et y résidant de façon continue jusqu'à 18 ans a
automatiquement droit à sa majorité à la nationalité lao mais elle peut choisir de prendre
la nationalité de ses parents si ceux-ci sont immigrants. Enfin, sonphao caractérise
l'appartenance ethnique.
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tenant compte de la classification officielle des groupes ethniques établie
par l'Etat à l'occasion des recensements (47 en 1995,49 en 2005). Dans
de nombreux cas cependant, les fonctionnaires lao - ainsi que certains
organismes de développemenr - continuent d'utiliser l'ancienne
classification en trois grandes « nationalités» sonsad alors même que le
tenue a été officiellement remplacé par celui de sonphao depuis la fin des
années quatre-vingt.

La primauté accordée aujourd'hui officiellement au tenue sonphao
plutôt qu'à celui de sonsad provient du fait que la représentation de la
nation constituée de trois nationalités différentes fut finalement
considérée comme dangereuse pour la construction nationale et
susceptible d'aboutir à des mouvements autonomistes et à une crispation
des relations entre les trois grands ensembles. Le terme de sonphao, plus
particularisant, fut alors préféré. Fruit de réflexions politiques de la part
des nouveaux dirigeants, directement influencés par leurs homologues
chinois et vietnamiens, l'exercice taxinomique commença dès la fin des
années soixante, essentiellement dans les zones montagneuses contrôlées
par le Pathet Lao, et il se prolonge encore aujourd'hui à l'échelle du pays.

Ethnonymes et « images ethniques»

Après l'établissement du nouveau reglme, une commIssIon des
nationalités semblable à celle qui existait déjà au Vietnam fut créée en
1976 avec pour objectif d'établir la liste officielle des sonphao présentes
sur le territoire national. Les recensements systématiques par auto
identification donnèrent des résultats parfois aberrants: la liste, modifiée
à plusieurs reprises va compter jusqu'à 820 groupes après le recensement
de 1985 (Evans, 1999 : 178) et un document officiel mentionne même le
chiffre de 850 groupes (Sisouk, 2000 : cité dans Pholsena, 2001 : 105) !
Face à cette prolifération d'ethnonymes, une aide est demandée aux
ethnologues vietnamiens et un Institut lao d'ethnographie est créé dans le
but d'établir une liste plus « rationnelle» (Goudineau, 2000: 22). Le
nombre de groupes est ramené à 68 en 1985, à 38 en 1990, à 40 en 1991,
puis à 47 avant le recensement de 1995. En 2000, suite à de nouvelles
enquêtes auprès des représentations provinciales du Front d'édification
nationale, une nouvelle liste de 55 groupes est constituée avant d'être
fmalement ramenée à 49 groupes et d'être officiellement validée par

2. Le Fonds d'investissement pour le développement agricole (Fida), la Banque mondiale
ou la Banque asiatique de développement les utilisent parfois. Ces termes devraient
pourtant être abandonnés car ils sont sources de nombreuses confusions.
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l'Etat pour la mise en œuvre du recensement de 2005. Quatre nouveaux
groupes apparaissent, deux disparaissent et onze groupes voient la
transcription officielle de leur nom modifiée (pholsena, 2001 : 107).

Malgré les nombreuses contradictions et incohérences présentes dans
les résultats des différents recensements, on remarquera que leur objectif
principal, c'est-à-dire la confirmation démographique d'une majorité lao,
est toujours parfaitement atteint: la population lao dépasse la barre
politiquement cruciale des 50 % de la population nationale (52,5 %
exactement en 1995). Les dirigeants peuvent dès lors opposer
l'homogénéité et la primauté de la «culture majoritaire» lao à la
fragmentation démographique et culturelle des ethnies « minoritaires»
sonphao souan noy. Elaborées dans un cadre idéologique
d'évolutionnisme engelsien, ces classifications ont en effet pour
corollaire une stigmatisation systématique des particularismes culturels
« ethniques », que l'on oppose à la culture « nationale », laquelle est
explicitement calquée sur la culture lao tout en prétendant y adjoindre les
« meilleurs aspects» des cultures minoritaires. L'Etat crée par là même
tout un système d'oppositions s'appelant les unes les autres: la culture
« nationale» s'oppose aux cultures ethniques comme la modernité à
l'arriération, les civilisés aux sauvages, la coopération à l'autarcie et à
l'individualisme, la riziculture inondée à l'essartage, la salubrité à [a
saleté, l'éducation aux croyances, le bouddhisme aux pratiques
sacrificielles ...

Le Front d'édification nationale fonde toute sa politique à ['égard des
« minoritaires» sur ce type de classifications et s'attache à distinguer,
pour chaque groupe, les traditions faisant obstacle à l'intégration dans
l'ensemble national et celle que les habitants peuvent conserver. En
d'autres termes, il opère une ligne de partage entre de ({ bonnes» et de
« mauvaises» traditions. Les marqueurs acceptés, en général des attributs
assez superficiels (et ré-adaptés par un comité local) comme [es
costumes, les chants ou [es danses, peuvent dès lors, une fois dissociés de
leur contexte religieux, être « retravaillés et folklorisés en vertu d'une
esthétique _dite nationale» sur laquelle s'appuie la mise en scène de la
pluralité ethnique lors des rituels ou des réunions officielles (Goudineau,
2000: 23). Associée aux déplacements vers les basses terres, cette
« folklorisation » des identités conduit les responsables à promouvoir la
création de « galeries ethniques» le long des routes les plus fréquentées
par les touristes, à la manière de ce que l'on peut observer en Thaïlande
du Nord ou dans les massifs montagneux du Vietnam.

Dans ce contexte, la recherche ethnographique officielle a pour
ambition première d'accoler à chaque population recensée comme
«groupe ethnique» un certain nombre d'attributs culturels jugés
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caractéristiques: habitat, costumes, chants, danses... , la réunion de ces
« données» formant un « catalogue des ethnies» sur le modèle de ceux
disponibles au Vietnam ou en Chine. Cette tendance à la fabrication et à
la reproduction bureaucratique «d!images culturelles» contribue à
surévaluer des différences identitaires qui, à l'échelle locale, ne sont
jamais perçues comme absolues. On peut noter qu'elle s'inscrit dans une
tradition coloniale, où administrateurs et missionnaires voulaient aussi
identifier des tribus aux mœurs et folklores distincts (Saleminck, 2003).
Pendant la guerre du Vietnam, la CIA a de même financé la publication
de catalogues d'« ethnies du Sud-Vietnam » et payé des enquêteurs pour
aller sur le terrain remplir des fiches par ethnie à partir de
questionnaires types : dans ces fiches, des rubriques concernaient
l'approche psychologique des divers groupes ethniques, comment les
approcher, comment les recruter, et leurs capacités guerrières respectives
pour en faire de bons soldats! Le public non-spécialiste, voyageurs,
expatriés ou agents de l'aide intemiltionale, est du reste en demande de ce
type de livres d'« images ethniques », qui, outre qu'ils l'aident à localiser
certains groupes, lui donnent le sentiment d'accéder à un certain niveau
de compréhension de leurs cultures, lequel généralement lui semble
suffisant, quelque superficiel qu'il soit.3

Identités et relations locales

La question est celle de la conception des identités sur laquelle on
entend s'appuyer. En fait, les ethnonymes recensés n'ont aucune
signification s'ils ne sont rapportés au contexte local -l'espace, qui peut
être très réduit, dans lequel ils sont utilisés. Par exemple, les Phray
(population môn-khmer du nord de la province de Sayaboury) sont aussi
connus sous le nom de Lao Mai, qui leur a été attribué par le nouveau
régime à la fin des années soixante-dix pour éviter la connotation
péjorative de leur ancien nom (en langue tai, phray désigne les

3. D'où le succès d'ouvrages de vulgarisation comme: Chazée L., 1995, Allas des ethnies
et sous-ethnies du Laos, Bangkok; Chazée L., 1999, The peoples of Laos __ rural and
ethnie diversities with an ethnolinguistie map, Bangkok, White Lotus Press. Pour avoir
longtemps vécu et travaillé au Laos comme agronome, il a produit un travail sans
prétention ethnologique qui, comme l'indique son titre, est surtout utile en termes de
« repérage» des populations de minorités. Nettement moins recommandables sont les
volumes de compilation de Schliesinger J., 2003, Ethnie Groups ofLaos, 4 vol., Bangkok,
White Lotus, qui, outre qu'ils comportent un nombre impressionnant d'inexactitudes ou
d'absurdités, trahissent une complète méconnaissance du terrain.
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populations assujetties à l'impôt et aux corvées, les hommes « non
libres »). Dans la province de Phongsaly, les Lao Seng rassemblent un
très petit nombre de villages, installés généralement au bord de la Nam
Ou. Leurs habitants parlent une langue proche de celle des Phounoy, mais
à la différence de la plupart des autres groupes tibéto-birmans ils vivent
en vallée et s'habillent comme des Tai Lü. Si l'on n'effectue pas une
analyse ethnographique et historique poussée des relations interethniques
dans la haute Nam Ou, il est impossible de comprendre comment cet
ethnonyme est apparu et quelle est l'origine de ces populations. Ces
exemples valent également pour les populations tai, réparties en de
multiples sous-groupes dont l'origine se trouve généralement, comme on
l'a déjà noté, dans l'histoire politique: les Vouan sont associés à l'ancien
royaume du Lan Na, les Phouan à la principauté de Xieng Khouang, les
Lü à la confédération des Sip Song Panna, les Tai-Dam, Tai-Dèng et Tai­
Khao à celle des Sip Song Chau Taï etc.

Une approche intelligente de ce foisonnement d'ethnonymes consiste
donc, non pas à affecter systématiquement des « caractéristiques
culturelles» à chacun d'entre eux, mais plutôt à les resituer dans leur
contexte - géographique, historique, social- d'utilisation et à montrer
qu'ils font partie d'une « chaîne» de noms se recoupant - ou non­
partiellement les uns les autres (Evrard, 2003). En d'autres termes, les
ethnonymes peuvent nous renseigner sur les dynamiques interethniques et
sur l'histoire sociale du Laos à condition de les considérer pour ce qu'ils
sont, c'est-à-dire des façons de se nommer - soi-même et les autres­
variables dans le temps et l'espace. Il serait illusoire de vouloir
développer ici une analyse exhaustive de l'ensemble des situations
observables au Laos. Tout au plus peut-on souligner le rôle joué par deux
grandes oppositions de type géographique dans la conception et
l'organisation locale de l'ethnicité: la première entre populations
montagnardes et populations des vallées (ou des plaines), la seconde entre
les régions du nord et celle du sud du pays. Ces deux oppositions
nourrissent des représentations de l'ethnicité ; elles influencent aussi la
conception et la mise en œuvre de l'aide au développement.

Populations montagnardes et populations des plaines

Bien qu'il soit fréquemment surévalué au détriment d'autres
marqueurs identitaires, le paradigme écologique apparaît fondamental
pour comprendre comment sont structurés les systèmes locaux de
classification. D'un point de vue très général, l'identité tai est partout
associée à un habitat de basse altitude, dans les plaines ou les vallées
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fluviales, tandis que l'ensemble des autres identités correspondent, à
quelques exceptions près cependant, à un habitat montagnard
(sao phou doi: habitants des montagnes) ou considéré comme tel par les
groupes tai. Il faut ajouter que cette distinction recoupe, au moins
idéologiquement, deux autres oppositions: entre riziculture inondée et
agriculture sur brûlis d'une part; entre populations sédentaires et
populations nomades (ou {{ semi-nomades ») - se déplaçant cycliquement
à l'intérieur d'un territoire circonscrit - d'autre part.

Selon la conception la plus répandue, les montagnards vivent de
l'essartage, les Tai de la riziculture inondée: khôn phou doï hèt haï; khôn
tai hèt na. De fait, les groupes môn-khmer et certaines populations de
parler tibéto-birman pratiquent majoritairement une agriculture sur brûlis,
avec de longs cycles de jachère (agriculture cyclique), tandis que les
montagnards hmong-yao sont réputés pour cultiver plusieurs années de
suite la même parcelle avant d'abandonner celle-ci définitivement et
d'aller en défricher une autre (d'où l'expression d'agriculture itinérante).
Certains groupes montagnards de la frontière chinoise associent une
jachère de longue durée et une exploitation durant plusieurs années de la
même parcelle avec utilisation de la traction animale pour retourner la
terre. Il serait vain cependant d'établir des typologies trop strictes,
certains montagnards (de plus en plus nombreux) pratiquent parfois la
riziculture inondée dans les bas fonds, tandis que certaines populations tai
sont obligées de pratiquer l'essartage soit pour établir progressivement
une nouvelle rizière, soit pour compenser des rendements insuffisants.
D'autre part, si l'identité tai, lao particulièrement, est associée à la
riziculture inondée, les conditions topographiques difficiles dans le nord
du Laos ont souvent conduit les habitants des vallées à se spécialiser dans
le commerce fluvial plutôt que dans l'agriculture.

L'utilisation du terme de nomadisme est récurrente dans les discours
officiels. Les politiques publiques' en matière de développement rural
visent d'ailleurs officiellement à «sédentariser» les populations
montagnardes. L'expression lao utilisée chatsan asib khong ti signifie
littéralement {{ établir une activité sédentaire et durable ». On rappellera
ici encore une fois que bien des villages montagnards pratiquant
l'agriculture sur brûlis sont tout à fait sédentaires, et parfois plus anciens
que certains des villages tai avec lesquels ils sont en contact. Il est vrai
cependant que dans ces villages, les familles vivent de façon plus ou
moins permanente durant la saison des pluies dans la petite maison
construite sur leur essart. L'année agricole est alors marquée par une
phase de dispersion de la population (juin-novembre) puis par une phase
de regroupement (décembre-mai). Ce phénomène peut également
concerner des populations tai lorsqu'elles cultivent le riz sur brûlis. Dans
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certains cas (hmong notamment, mais également lao), c'est la mobilité
familiale qui prime sur celle du village dans son ensemble, chaque
famille pouvant choisir de rejoindre une autre localité en fonction de ses
conditions de vie, de ses réseaux de parenté ou de ses stratégies
économiques.

Par ailleurs, même si des contrastes forts, culturellement et
socialement, existent entre montagnards et populations des vallées, c'est
un pur biais idéologique que de les traduire en termes d'opposition
systématique entre d'un côté des essarteurs pauvres et sous-développés,
et de l'autre des riziculteurs à l'économie plus prospère et à la culture
plus sophistiquée, image que les discours gouvernementaux actuels
utilisent souvent pour justifier leurs politiques de développement rural.
D'un point de vue économique, les relations entre les deux ensembles
sont souvent marquées, surtout au nord, par des rapports à la fois de
complémentarité et d'inclusion. Il n'est pas rare d'y voir les montagnards
vendre une partie de leurs récoltes et de leur cueillette aux habitants des
vallées et leur acheter en retour certains produits, notamment du sel, du
fer ou des produits manufacturés. Dans certains cas, les conditions
géographiques difficiles ont conduit les populations des vallées à devenir
presque entièrement dépendantes des montagnards pour leur
approvisionnement en paddy. Et, dans de telles situations, il est fréquent
de trouver des villages montagnards aussi prospères (et bénéficiant d'une
meilleure sécurité alimentaire) que leurs voisins tai.

Les effets des relocalisations

Beaucoup de villages montagnards, au nord comme au sud, exploitant
remarquablement leur niche écologique, et pratiquant un élevage parfois
important, ont longtemps fort bien vécu de leur «économie naturelle». Il
apparaît qu'ils se sont appauvris - en premier lieu les villages môn-khmer
et tibéto-birman - durant le xxe siècle. Historiquement, ce fut la
colonisation qui, en instaurant des taxes et des corvées et en renforçant le
pouvoir local des notables taï, a initié ce processus. Par la suite, la longue
période de conflits a perturbé durablement les économies villageoises,
notamment dans les zones montagneuses de l'est du pays où les sols ont
été ravagés par les bombardements et les défoliants américains. Enfin, les
vingt dernières années ont vu l'Etat lao déplacer et regrouper - souvent
arbitrairement et dans des conditions catastrophiques - plus de la moitié
des villages montagnards, le long des axes dans de petites vallées ou dans
les grandes plaines; cela aux divers prétextes d'éradication de
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l'agriculture de défriche-brûlis, d'aménagement du territoire, de
développement rural ou d'intégration culturelle.

Les « montagnards}) sont donc de plus en plus nombreux aujourd 'hui
à devoir vivre en plaine. Quelques-uns, les plus fortunés ou liés à
l'administration locale, sont parvenus à s'installer sur de bonnes terres;
mais la grande majorité d'entre eux se retrouvent dans une situation non
seulement plus difficile que dans leurs anciens villages, mais souvent
franchement dramatique, avec ùn peu partout à travers le pays des
problèmes durables de santé et de sécurité alimentaire directement
engendrés par les déplacements (Goudineau, 1997{ Faute d'une
planification réaliste, et de moyens techniques et humains appropriés, ces
déplacements - commandés par des motivations politiques - ont eu un
impact singulièrement négatif sur les sociétés villageoises. Ils ont même
dans certaines régions contribué à accélérer la mobilité rurale, dans des
proportions dépassant largement les capacités d'encadrement des
administrations locales (Evrard et Goudineau, 2004), et provoqué des
conflits fonciers entre villages de migrants (Evrard, 2002). Les
représentants de l'Etat tentent de s'en justifier, arguant qu'il s'agit
seulement de problèmes ponctuels, fréquents au cours des premières
années de relocalisation mais qui disparaissent par la suite. Le coût social,
culturel, économique - sans parler du coût humain - de cette politique de
déplacement de villages de minorités reste pourtant considérable, et l'on
peut douter que les administrations locales soient en mesure d'en assumer
toutes les conséquences négatives à long terme.

Développement disparate et ethnologie au Laos

La carte du développement au Laos fait apparaître des disparités
criantes. C'est d'abord vrai de celles existant entre la plaine du Mékong,
vaste zone de terres fertiles où résident principalement les Lao, avec les
plus grandes villes du pays échelonnées le long du fleuve, et l'ensemble
des régions de montagne et de plateaux occupées par les minorités
ethniques, autrement moins développées économiquement. Mais, au sein
même de ce dernier ensemble, les contrastes sont frappants, et certaines
régions paraissent avoir bénéficié de nombreux projets de développement
quand d'autres n'en ont connu quasiment aucun.

4. On trouvera une revue exhaustive et récente de la littérature disponible à ce sujet dans
Baird et Shoemaker, 2005.
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L'histoire ancienne des voies de communication, axes de circulation
fluviale ou pistes caravanières, peut expliquer une plus grande exposition
au monde extérieur de certaines populations, de même que la proximité
historique avec les « centres» des principautés tai. A cet égard, au nord,
les marges montagneuses prennent la forme d'interstices entre des
chapelets de petits müang, chacun des versants majeurs d'un même
massif étant placé sous le contrôle du müang occupant le bassin fluvial
correspondant. Au gré des conflits entre puissances régionales, ces zones
montagneuses ont pu constituer elles aussi des «zones frontières» ou
bien simplement des « marges intérieures », des poches de peuplement
non tai au sein d'une même principauté. Les relations interethniques
s'organisent dans un contexte assez différent au sud du pays. Le
peuplement y est clairement réparti en deux grandes zones: à l'ouest, les
plaines alluviales proches du Mékong et habitées par des riziculteurs lao,
à l'est, une large zone de plateaux exclusivement peuplée de groupes
môn-khmer et coïncidant avec une frontière politique et culturelle
majeure (populations de langue tai / populations vietnamiennes).

Dans la période contemporaine, des choix assez clairs ont été faits: le
désenclavement des provinces du nord - zone de transit vers la Chine - a
été nettement privilégié, tandis que les provinces du sud restaient
largement « fermées» (Pholsena et Banomyong, 2004: 131). De fait,
l'importante concentration de projets de développement au nord
(Oudornxay, Louang Namtha... ) fait contraste avec le quasi-abandon de
certains districts de la chaîne Annamitique dans le sud du pays. A ces
pôles de développement régionaux répondent - à l'échelle des provinces
et des districts -les « zones focales» censées former localement des
points de fixation d'activités diversifiées, justifiant, selon les autorités,
que l'on y relocalise de nombreux villages déplacés. Mais à côté de ces
considérations aux motifs économiques affichés, la logique de
classification des minorités dans une perspective d'évolutionnisme social,
comme on l'a vu, implique un jugement sur l'arriération relative de telle
ou telle population.

Pour rendre raison de ce que, au Laos, les groupes montagnards sont
de fait moins « éduqués» ou que la mortalité infantile y est plus
importante, etc., le discours officiel brandit fréquemment le thème de
l'anti-développement. « S'ils ne sont pas développés, c'est qu'ils ne le
veulent pas ! », ou «c'est que leur culture s'oppose au développement ».
Souvent la situation objective, géographique d'abord, des villages
suffirait à expliquer cela: ils sont dans des endroits reculés, l'accès aux
services (santé, éducation) est quasi impossible, et celui au marché
autrement plus difficile que dans les plaines. Mais l'explication
« culturaliste » est mise en avant parce qu'elle semble plus profonde, et
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quasi irrécusable. Du coup, dans de nombreux cas, les projets sont
orientés vers les villages de populations censées comprendre et accepter
le développement, au détriment d'autres considérés trop arriérés encore
pour les mériter (Goudineau, 2003). Cette sélection - généralement
arbitraire, voire souvent orientée par les intérêts particuliers de certains
responsables locaux - en isolant des «villages pilotes» pour les projets
crée régulièrement des déséquilibres régionaux quand ce ne sont des
conflits entre villages. Les classifications, derrière une façade ethno­
linguistique qui se prétend scientifique, sont donc aussi des outils
normatifs, politiques, qui entendent renseigner sur le degré d'évolution et
indiquer que « ceux-ci sont moins développés que ceux-là ».

L'ethnologue. le développeur, l'officiel.

Quant on lui pose la question «existe-t-il des freins culturels au
développement?», l'ethnologue - au Laos comme ailleurs - est le plus
souvent conduit à répondre «non», car il sait que des adaptations sont
toujours possibles, et que toute culture est flexible. Et il réoriente cette
question vers le fait qu'il faut plutôt repenser en rigueur le contexte
économique, historique et politique. Ce qui exige du recul et du temps.
Or, les questions posées à l'ethnologue sont généralement rapportées à un
contexte assez étroit, et l'on espère de lui une réponse « technique» quasi
immédiate. Par exemple: « quelle est la notion que les Hmong ont de la
douleur?» ou, «pourquoi les Kantou ne pratiquent-ils pas l'élevage?».
Si l'on a déjà vécu assez longtemps chez les Hmong ou chez les Kantou,
alors on pourra peut-être répondre d'emblée. Sinon pas de réponse, il faut
faire des enquêtes qu'il faut étendre dans le temps et dans l'espace. Il ne
peut y avoir de bonnes enquêtes ethnologiques d'urgence, comme il y a
des fouilles d'urgence chez les archéologues. Il faut se méfier d'ailleurs
des prétendus ethnologues qui parlent trop vite, et fournissent des
réponses a priori sur tout. Il n'y a pas de savoir général en ethnologie qui
permette de se dispenser d'enquêtes. Seulement des connaissances ou des
méthodes qui aident à aller plus vite ou plus loin: ayant déjà fait une
recherche sur les Kantou ou sur les Khmou, on pourra plus facilement
travaiiIer chez les Lamet car l'on possède une grille de compréhension
pour ce type de société. De même un ethnologue comprendra plus vite un
système de parenté (type de lignages, d'alliances matrimoniales...) que le
profane. L'ethnologue a donc un savoir de base, mais qui demande
toujours à être précisé par la recherche sur le terrain. Sa plus grande
utilité pour un projet, plutôt que de tenter de répondre à des questions
trop pointues, est l'éclairage du contexte social et culturel dans lequel ce
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projet est pris. La compréhension de ce contexte - et de ses acteurs - est
nécessaire avant le lancement d'un projet de développement, mais un
suivi de l'évolution du contexte induite par le projet peut s'avérer fort
utile aussi.

De ce point de vue, autre difficulté, l'ethnographie officielle contredit
souvent - comme on l'a vu dans le cas du Laos - cette attitude
ethnologique, car elle tente de répondre à la visée de l'Etat qui veut
classer, et qui veut des réponses immédiates par rapport à son souhait de
modeler et modéliser une évolution sociale. La vocation de l'ethnologue,
au contraire, n'est pas a priori d'être forcément « utile », mais plutôt de
produire des connaissances. Cela dit, sa démarche de recherche est
comparable au fond à celle de l'agronome, en ce qu'elle revient à
comprendre un «terrain », ce qui peut avoir une utilité en soi. Leur
différence se situe dans l'applicabilité de leur savoir. L'utilité éventuelle
de l'ethnologue réside dans sa capacité à re-contextualiser les choses sur
le plan culturel et social: aux autres de savoir en tirer des leçons. Un
ethnologue ne peut être intéressant sur un projet que s'il a les moyens de
faire des études de terrain. C'est du reste ce qu'a compris le CCL, qui a, à
diverses reprises, sollicité le concours d'ethnologues dans ses régions
d'intervention.

L'ethnicité n'est trop souvent au Laos perçue qu'au travers du prisme
de catalogues de «groupes ethniques» fixant leurs attributs culturels
supposés. La dynamique sociale et culturelle au sein d'un même groupe
comme les dynamiques inter-ethniques dans une région en sont absentes,
alors qu'elles sont précisément ce à travers quoi se construit l'ethnicité.
Le catalogue n'est pas seulement réducteur en termes de connaissances,
réifiant une prétendue authenticité quasi immuable, il sert aussi au Laos,
comme dans certains pays voisins, de base à un classement de type
évolutionniste qui commande une idée largement arbitraire du
développement économique et social associée à telle ou telle population.
Le manque d'études ethnologiques (et linguistiques) véritables au Laos,
qui seules peuvent apporter un éclairage fiable sur certains contextes
culturels locaux, est à cet égard particulièrement dommageable. Dans un
environnement marqué par de grandes perturbations culturelles,
engendrées notamment par les déplacements de villages de minorités
partout à travers le pays, vouloir présenter des images figées des
« ethnies» est évidemment un leurre. Les projets de développement, s'ils
veulent ne pas totalement passer à côté des réalités locales, doivent
s'efforcer d'échapper à cette vue fixiste et comprendre les dynamiques
sociales et culturelles, et les jeux d'acteurs, qui forment l'horizon de leur
intervention.
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