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Cada 24 de agosto, dia de San Bartolomé, la poblacién de Potosi conmemo-
ra la victoria del santo sobre el diablo que reinaba sobre el ingreso norte de
esta ciudad. En esta ocasion, se organizan procesiones y un peregrinaje hacia
la localidad de La Puerta, a la proximidad de la cueva donde el diablo rendi-
do encontr6 refagio. Alli se elevan hoy endia una iglesia dedicada a San Bar-
tolomé y un via crucis. :

Se sabe que en la hagiografia catélica, la victoria de los santos so-
bre los demonios cristaliza una tentativa de evangelizacion de los cuitos
paganos. Como veremos, la epopeya colonial de San Bartolomé no escapa
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I Agradecemos a Fortunata Espejo Pérez por su trabajo en la trascripcion y traduccion
de las entrevistas en quechua. Para ello, usamos también el diccionario de Herrera y Sanchez
de Lozada (1983). Agradecemos igualmente a Don Germéan Mamani Callapino, Don Ambro-
sio Arando Bobarin y todos los que nos han apoyado en la realizacion de las entrevistas.
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a este uso y la tradicion oral da testimonio sobre la manera en la cual, la
conversion de los antiguos cultos fue interiorizada en la memoria de las
poblaciones locales. Partiendo de esta memoria, y gracias a los aportes
combinados de la etnografia, de la historia y de la arqueologia, trataremos
aqui de plantear algunos hitos en la evolucion de las significaciones que el
sitio donde San Bartolomé derrot6 al diablo pagano ha sufrido a largo pla-
zo. Estas transformaciones revelan como la construccién cultural de un
paisaje se enmarca en las relaciones de poder entre lo local y el orden so-
cial mas amplio.

Nuestros datos son preliminares y el analisis sélo sefiala etapas discon-
tinuas de un proceso todavia por reconstruir; igualmente, los testimonios ora-
les requeririan un andlisis mucho mas profundo que nuestro propésito. Sin
embargo, esperamos responder algunas inquietudes de los habitantes de la re-
gion de La Puerta y de San Antonio que nos permitieron registrar la memo-
ria del lugar.

1. El escenario: la quebrada de San Bartolomé.

También llamada Wayq ‘u Punku (del quechua quebrada de la Puerta), la gar-
ganta estrecha y profunda, donde serpentea la Ribera? entre dos macizos
montafiosos de color rojizo, constituye el escenario de la victoria del santo
sobre el diablo. A principios de los afios 1970, la construccion de la carrete-
ra asfaltada, que une Potosi con Oruro y La Paz, remodeld sensiblemente el
paisaje. El flanco Este de la quebrada, que se doblaba sobre el otro a manera
de un puente, fue rebajado para permitir el paso de los vehiculos. Desde en-
tonces, a ciertas horas del dia, los rayos de sol penetran sobre el camino. No
obstante, el flanco Qeste de la quebrada no fue alterado y las dos cuevas que
alberga quedaron intactas.

La primera de ellas, la famosa "Cueva del diablo" (en quechua supay -

cueva o saqra cueva) 0 més simplemente "el agujero” (en quechua, jusk’u)
es un amplio alero cerrado por una reja con las siglas de COMIBOL. Es des-
de este antro que el diablo cometia sus maldades, ordenando el cierre de las
montafias sobre los viajeros que "se perdian" para siempre. Maltratadas por
el tiempo, unas pinturas rupestres — llamas cargadas formando caravanas,
pero también personajes antropomorfos con penachos-, dan cuenta de la vi-

2 Rio que atraviesa la ciudad de Potosi.
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da del lugar desde épocas prehispanicas®. Los graffiti modernos, representa-
ciones de sexos femeninos o inscripciones como aquella que proclama "el
diablo es un cornudo”, testimonian la reminiscencia del poder del sitio. Los jo-
venes de la ciudad vienen para asustarse, otros para invocar al demonio a través
de ritos neo-satanicos o de brujeria urbana. Desde sus asientos, los pasajeros de
los buses la sefialan con el dedo, algunos concluyen sus relatos revelando que la
cueva esconde el tesoro de Rocha, célebre falsificador de la época colonial que
Arzans de Orstia y Vela (1737, t. I1, pp. 123-149) convirtié en leyenda®.

Pocos metros mas al norte, la segunda cueva es el lugar de aparicion del
santo. Llamada "santo", "milagro", "caballo®", pagarin o su equivalente en caste-
llano "nacimiento”, es menos amplia que la primera. Su entrada esta acordonada
por un muro que termina en dos hornacinas que acogian las imagenes de San Bar-
tolomé y de San Ignacio hasta la construccion de la iglesia de La Puerta en 18256,
Alli, en la quebrada, los santos escuchaban la misa y recibian las libaciones de sus
devotos y de los viajeros que celebraban su camino liberado del demonio. La
construccion del calvario sobre el filo encima de las cuevas es obra de la gestion
municipal de Potosi que apuntaba a dar brillo a la celebracion de San Bartolomé
(también llamada chu'tillos) que retine los habitantes del lugar y los peregrinos de
Potosi. En la misma época, la cueva fue recubierta con una capa de cal blanca ba-
jo la cual traslucen rastros de pinturas murales de estilo colonial.

nn "o

3 Las pinturas rupestres s¢ encuentran diseminadas mayoritariamente en el interior de
esta formacion a una altura que oscila entre 2,50 m. y 4.50 m. del suelo. Los camélidos son los
animales mas representados; las representaciones antropomorfas son menos numerosas. Por su
parte, el sitio cercano al actual pueblo de La Puerta estd localizado en la entrada misma de la
quebrada. Deja ver en superficie una larga secuencia de ocupacion, con abundantes materiales
que remontan desde el arcaico llegando hasta la época colonial. Sin embargo, los materiales y
estructuras afiliados a los periodos Formativo e Intermedio Tardio - entre estas tltimas varios
entierros - son los mas numerosos (Cruz, Absi y Fidel, 2005).

4 Segiin la tradicion oral de los mineros, el capitan Francisco Gomez de la Rocha, ri-
co empresario minero y alcalde de la provincia de Potosi, habria falsificado monedas dentro
de las galerias de una mina identificada con la Cueva del Diablo. Un minero cuenta: "Esta es
casa del Tio. Antes, nadie pasaba por esta cueva. A un regimiento le ha hecho perder en esta
cueva. Habia un minero muy millonario, se dice que su casa es adentro. Es como una ciudad,
un pueblito. Guardaba en alli su plata. Tenia un regimiento. Entonces cuando el Tio se ha he-
cho duefio de su dinero, ya no ha dejado a entrar a nadie. Todo el regimiento se lo ha metido
adentro".

5 No hemos podido aclarar el significado de este nombre, solo sabemos que coincide
con la costumbre de ofrecer pequefios caballos al santo.

6 Esta fecha probable fue encontrada en el edificio de la iglesia.
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Signo de que el mundo de los hombres jamas puede estar totalmente
separado de aquel de los diablos, para los habitantes de la region la obstruc-
cion de las cuevas solo es aparente. Ellas constituyen un pasadizo hacia otros
espacios: las minas del Cerro Rico, el santuario de Manquiri, el mismo infier-
no, o la cumbre del cerro Condoriri situado a una decena de kilometros:

En la punta de aquel Condoriri, Pachalaka, entonces "ahi yendo por aqui arriba, en la pun-
ta del Pachalaka, una piedra he empujado” dicen, cuentan. Entonces, si han empujado, de-
be ser un pasaje. A esta puerta del infierno lo han sacado. Lo habian botado. "Yo lo empu-
jaba" diciendo hablaban. Pasaje [pasaje] debe ser de la punta del Condoriri, Pachalaka di-
cen pues, no he visto. Hablan los antiguos abuelitos. Entonces, ese pasaje de piedra habia
alla en la punta del Condoriri. [...]Asi en la fiesta he escuchado. "Asi lo he botado, a ver.
Conozco esa piedra” diciendo hablaban. ;Sera calle, que serd? Como habra venido de otro
lado esta piedra, los saqras han traido, el diablo pues, ;no ve ?Para pensar es pues.

Don Rémulo Quispe Melchor {1]
2. La historia y los personajes segin la tradicién oral local

Las entrevistas que pudimos realizar con los habitantes de las comunidades de
San Antonio y de La Puerta, sobre todo los més ancianos, se refieren principal-
mente al sitio desde la llegada de San Bartolomé. No evocan la biografia del
santo, ni aquella del diablo, ni el relato del combate entre ambos, ni la existen-
cia de una practica ritual anterior asociada con el sitio. Hasta hace poco tiem-
po, la poblacion de estas comunidades se dedicaba a la agricultura, a la gana-
deria y a la explotacion del estafio a cielo abierto (en relave). En esta doble per-
tenencia, minera y agricola, se inscribe la construccion de la historia oral.

El sitio antes de San Bartolome.

Antes de la llegada del santo, y a pesar que constituye un acceso natural a la
ciudad de Potosi, la quebrada de San Bartolomé era un camino poco frecuen-
tado, donde se corria riesgo de desaparecer atrapado por las rocas que se ce-
rraban (wisk ’ay), se juntaban (¢inkuy) y se hundian (tapay) :

[La quebrada de] San Bartolomé un poco estaba del lado de los saqras. No pasaba ni
el regimiento, se perdia dicen. Por eso para este 24, San Bartolomé en una esquina ha
aparecido. Después ya no ha habido otra vez, por eso esta tapado el agujero [jusk'u],
de acuerdo a este, este agujero estd desapareciendo, esti tapado. Desde que ha habido
nuestro sefior ya no se pierden ni las personas. Caminan nomas ya. Antes pasaban por
el otro lado, por este lado como punta por ahi caminaban. En sus horas malas dice que
nos llevan. El regimiento ha desaparecido dicen en sus horas.

Don Rémulo [2]
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En sus horas, la cueva se abria como una calle, como una mina, donde los in-
fortunados entraban para nunca jamas salir. El interior es descrito como un
“almacén”, a veces incluso como una ciudad muy iluminada: el pueblo de los
diablos alumbrado por el fuego del infiemo donde se vislumbraban las som-
bras negras y furtivas de los demonios:

¢De como entonces se habria cerrado?; ;Esa quebrada también, de donde ha podido
venir? deciamos. ;Que sera esto que oscurecia, que sera? Eso seria que hacia que se
cierre. [...] Quizas ni se tapaba sino que habra aparecido, negro, como si fuera que no-
sotros estuviéramos tapando. Alguna cosa només habra tapado pues. [...] Se asustaba
la gente al pasar este negro. Tu también te asustarias o no, de noche. A ver cuando es-
tés yendo te tapa, claro pues nos asustamos. Entonces eso es lo que tenia miedo la gen-
te. Después que los hemos puesto a los santos, no se tapaba, recién libre.

Don Hipolito Mendoza Benavides [1]

“En ocasiones, el mismo diablo aparecia en persona vistiendo "un unku ” [ta-
nica] de antes, paraba dice bailando, con botas amarillas, con cuernos, puro
amarillo. Por eso ser4, esos diablos, esas ropas se estan poniendo pues. Con
cuernos estan bailando pues. Por eso, esos cuando mueran no van a entrar [al
cielo], al infierno se van a ir dicen también", concluye dofia Ruperta [1] refi-
riéndose a los bailarines de la diablada.

Punto fuerte de todos los relatos es la desaparicion de un regimiento
entero que comprueba la presencia de un diablo que no retrocede ante ningu-
na autoridad, ni aquella del ejército, ni aquella de un Presidente. El mismo
Melgarejo habria preferido evitar la quebrada y tomar, a través de las monta-
fias, el atajo que lleva su nombre’. De hecho, hasta los afios 1950-1960, po-
cas personas se aventuraban solas. Los viajeros preferian tomar otro camino,
0 esperar en la entrada de la quebrada, hasta conformar un grupo suficiente-
mente numeroso para poder afrontar-los poderes del lugar:

Con ese miedo caminaban dice. Bajando por este frente, por ahi dice que iban, no por
aquel lado, caminaban también por aquel lado de la punta dice. No caminaban por es-
te lado, tenian miedo dice, desaparecian. Toda clase de gente hay. Entonces, no en sus
horas pasaba, en sus horas no pasaban siempre dice. En su hora caminaban dicen. Re-
cién, desde que ha aparecido nuestro Sefior, la gente camina. Ahora no hay nada, no
hay nada. ;A que lado se habran ido los saqras?

Don Rémulo [3]

7 Mariano Melgarejo V. fue presidente de Bolivia entre 1864 y 1871. Libré en Potos{ una
batalla conocida como "victoria de la Canteria” en la prolongacién de la falda del Cerro Rico.
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Es probable que el ensanchamiento de la ruta y la creciente motorizacion de
los desplazamientos contribuyeron a culminar la domesticacion del sitio ini-
ciada por el santo en una época que nuestros interlocutores sitian en el tiem-
po largo de la colonia.

La llegada del santo, el milagro.

Fue por iniciativa propia que San Bartolomé, afligido por el martirio de los ha-
bitantes del lugar, apareci6 en la quebrada donde desafié las rocas con el cuchi-
llo, que guarda, brazo en alto, su estatua de la capilla de La Puerta. Luego, se ins-
talé en la pequefia cueva desde entonces llamada "nacimiento" o "milagro":

(Como habra aparecido? Quizas este dia 24 ha aparecido, de eso es esta fiesta [...].Ahi
siempre habia aparecido. Dios habra dicho, ahi siempre ha aparecido. Nadie lo ha trai-
do, por su gusto ahi ha aparecido, quizds como si sabria de lo que la gente se ha desa-
parecido. Entonces este santo un poco con su cuchillo parte. Este cerro también se per-
dia [hundia] dicen pues. Todos dicen que con su cuchillo con un golpe luego ya no se
juntan dice. Asi también volvia a encontrarse nomas pues dice estas pefias.

Don Rémulo [4]

Segun don Maximo Alvarez Callapino [1], fue con la cruz que el santo ven-
ci6 al diablo:

Al diablo el sera con una cruz lo aplastaba, a esos diablos junto con la cruz, alli los ha-
bian puesto. Esta cruz hasta ahora lo esta atajando dice al diablo. Alli dice que la gen-
te también desaparecian nomas, no pasaban dice. Asi también un regimiento hay alli
dicen. Un batallon de soldados también alli ha entrado antes dice. No pasaba ni abajo
ni de abajo hacia arriba. El Puku Puku habia abierto. Dice que era calle, alli nomas di-
ce que se entraban. [...] Ese agujero abierto, ese agujero almacén dicen adentro, ahi
nomads se entraban dice, se tapaba, se tapaba dice.

En una de las versiones recogidas, el santo habria llegado primero a la comu-
nidad de Carma. Pero, mojado por error por los campesinos que irrigaban sus
campos, habria decidido continuar su ruta hasta la quebrada®. Segiin otras na-

8 "Ha aparecido en Carma [...] Ahi solito habia aparecido, dice que de la punta habian
soltado agua, de ahi se habia venido aqui San Bartolomé [...] Al regar no lo habrén visto los cam-
pesinos estaran regando, soltandolo el agua no lo habran visto, asi me contaba mi abuelitof...]
Dice que lo han largado de un cerro agua, dice que no o han visto al sefior, el sefior dice que se
ha venido cuando lo han largado asi", cuenta Don Valeriano Benavides Arando. Los viajes del
santo recuerdan los relatos de los tiempos presolares donde las montaiias se desplazaban antes
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rraciones, San Ignacio habria sido el compariero de armas de San Bartolomé,
participando con su bastén de mando (rey) en la particion de las montaiias:
"el [Bartolomé] lo ha partido con su cuchillo dice, golpeando y el otro [Igna-
cio] con el rey punzandolo dice" cuenta don Méximo [2]°. Sin embargo, es
mas admitido que Ignacio, considerado como su hermano menor, se habria
juntado con Bartolomé mas tarde, para hacerle compaiiia'®. En signo de vic-
toria, la figura de un santo en piedra y dos velas rojas aparecieron en una ro-
ca situada por encima de la cueva.

Derrotado el diablo, una misa fue celebrada en honor al santo. M4s tar-
de, a fin de establecer duraderamente sus poderes, se construyo una capilla
en la cual los habitantes ofrecieron un techo a San Bartolomé. Pero a pesar
de las misas que dieron cada dia "tres curas y un obispo", el santo se negé a
trasladarse hasta que sus devotos lo obligaron por la fuerza. Las idas y vuel-
tas del santo entre la cueva - aqui llamada puerta del infierno - y la capilla,
dan cuenta que su victoria sobre el diablo solo fue el comienzo de un largo
proceso de cristianizacion. No se libra uno definitivamente del diablo, ni de
los cultos paganos, con un solo golpe de espada:

Entonces, dan misa a este Seiior. Después sera de hacer la iglesia, lo han llevado. Se
venia nomas dice. Se venia nomds siempre dice el Sefior a la puerta del infierno. En-
tonces asi la iglesia habran hecho, le han mirado al Sefior, tampoco habia dice. Lo ha-
bran traido también, tampoco habia. [...] El Sefior, de cualquier manera se venia no-
mas dicen pues, un poco serd por esos saqras. [...] Entonces con la dinamita habian
esperado. Cuando el sefior estaba saliendo, dinamita habian hecho explotar. Desde en-
tonces, nunca mas ya no ha venido a esa puerta, a esta puerta del infierno. Recién en
la iglesia se ha quedado. Desde entonces nunca mas ha venido el Sefior, se ha queda-
do por siempre alli el Sefior. Asi dicen.

Don Rémulo [5]

de cstablecerse definitivamente con la llegada del sol, evento que se confunde con Ia instaura-
cién del imperio Inca o del catolicismo. La migracion de las montafias y los lazos de parentezco
que las unen traducen generalmente antiguas relaciones politicas entre los habitantes humanos y
los lugares de sus periplos. Asi los habitantes de Carma, como los de muchas otras comunidades
de la regidn, solian venir a La Puerta para la celebracion de San Bartolomé.

9 E! rey es el simbolo de las autoridades indigenas, en el caso de San [gnacio, encarna
también el reinado de Dios.

10 Esta jerarquia se materializa en la organizacion de la fiesta de San Bartolomé por
la comunidad de San Antonio. En esta ocasion, dos pasantes son nombrados: aquel que se ca-
s6 primero por la [glesia toma a su cargo la celebracion de San Bartolomé y el otro, la de San
Ignacio.
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El episodio del establecimiento forzado de Bartolomé es rememorado cada
24 de agosto por las salvas de dinamita que acompaiian el retorno de su esta-
tua desde la quebrada (hoy dia desde el calvario situado por encima) hacia la
capilla de La Puerta.

Es entre el anochecer v la medianoche, cuando los sagras toman pose-
si6n del mundo, que San Bartolomé volvia a su origen diabdlico. El dominio
diabdlico de la cueva sobre el santo recuerda como muchos de los santos trai-
dos de Espana terminaron conquistados por el poder de las divinidades paga-
nas que venian a desplazar (de Véricourt, 2000; Absi, 2005: 146-149; 156).
De hecho, un San Bartolomé descuidado por sus devotos puede retornar su
apetito contra ellos y comérselos como cualquier sagra hambriento. Todos
nuestros interlocutores recuerdan la época en la cual, quizas bajo la presion
de los evangelistas, la celebracion del santo casi desaparecié. Por entonces,
los muertos por fiebre ya se contaban por decenas hasta el momento en que
las autoridades restauraron el rito y apaciguaron el santo'':

Antes porque no han cortado la llama, asi a la gente nos ha acabado pues pero. [...}
Un aiio nos ha castigado pues. {...} Se lo ha llevado sin dejar a uno solo. De mi tam-
bién, estos se han hinchado cuando he cargado, aqui era donde una tal Juana, muchos
siempre sabiamos morirnos. Cada dia siempre teniamos que llevar, y después podria-
mos hacer. De la Atanasia, su papa era gordo, el siempre era, en la subida me hacia
cansar {suceder]. Grave, de dos en dos teniamos que cargar, después todavia en palos
también se podia llevar amarrdandofo. Asi han muerto alli. Después nos hemos perdo-
nado. nos hemos dado misa, de rodillas sabiamos caminar. Desde entonces hasta aho-
ra, nou estamos muriendo las personas. Desde entonces cortan la ilama también.

Don Méximo Alvarez Callapino [3]

Mientras el santo se diabolizé en la quebrada, el mismo diablo sélo quedé de-
bilitado por su derrota. Aun hoy cuando los viajeros no dudan mas en tomar el
camino de la Cueva del diablo, este experimenta todavia sobresaltos de mal-
dad. Durante Carnaval, y a ciertas horas de la noche, puede todavia salir de su
retiro para atacar a la gente. En este relato, toma su revancha sobre el santo ata-
cando al pasante de su celebracion tomando la forma de un viento diabdlico:

I La influencia de los evangelistas es perceptible en un gran namero de los poblado-
res que se niegan a creer en el "milagro”. Segiin ellos, el santo habria sido traido por el patron
de la hacienda o por los espafioles, a fin de confortar su dominacion sobre los campesinos. El
libro que habria inspirado esta version puede ser {a cronica de Arzans de Orsta y Vela, [1737}
o la publicacion del historiador Chacén Torres, [1988], ambos narran la entronizacién del san-
1o por los jesuitas.
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El viento viniendo ha atacado dice al alférez. En la esquina de Puku Puku, ahi con el
viento se habia encontrado, después su sombrero habia llevado, de alli nomas a su ca-
sa sin habla ha llegado. Alli ha debido morir. Poco nomas habra en esos rios, no serd
como en los tiempos de antes.

Dona Ruperta Quispe Ruiz de Arando, 86 aiios [2]

Mas atn, sigue dofia Ruperta [3], los poderes del diablo habrian sido par-
cialmente transferidos a otros personajes nos menos inquietantes: "los /ik ‘i-
chiris (saca grasa) también después que los diablos se han tapado, han apa-
recido”. Estos, desde una cueva ubicada més arriba que aquella del diablo,
aterrorizan a los viajeros a quienes secuestran con el fin de quitarles la gra-
sa. El diablo también sigue vivo en el imaginario de los devotos que al ce-
lebrar la victoria de San Bartolomé le rememoran. ;Pero qué diablo era es-
te maligno?

¢Con que diablo se las agarré San Bartolomné?

Un elemento de los relatos llama nuestra atencion: no fue mediante duelo que
San Bartolomé combatié al diablo, sino partiendo a los cerros con su espada.
De hecho, el diablo nunca aparece personificado, sino mas bien como la cris-
talizacion de un poder telirico encarnado por la misma quebrada. Llamado
supay'? o maligno, este poder responde igualmente al nombre mas genérico
de sagra que, a diferencia de "diablo" (de supay o de maligno), es mas utili-
zado en plural que en singular. Sabemos que, en esta parte de los Andes, saq-
ra designa la fuerza salvaje (no domesticada) del mundo y por extension las
entidades y los espacios donde se encarna. Entre estos se encuentran las que-
bradas, sobre todo aquellas como San Bartolomé, que albergan formaciones
rocosas remarcables — por su tamaiio, su forma y su coloracién — llamadas en
quechua gaqa, los rios que las serpentean pueden ser igualmente considera-
dos como los vehiculos de los sagras. La peligrosidad natural del sitio de la
quebrada de San Bartolomé donde los derrumbes son frecuentes alimenta
también su caracter sugra. Asi, estas quebradas que constituyen vias natura-
les de circulacion, son también espacios de comunicacién con el inframundo
que federa los poderes sagras, y por lo tanto, espacios muy peligrosos para
los hombres (Cruz, en prensa).

12 El término supay, que habria designado al alma de los muertos Y de los antepasados
en la época prehispanica, fue elegido por los misioneros para designar el diablo en los Andes
(Taylor, 1980).
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En efecto, las relaciones entre los hombres y los poderes del mundo sal-
vaje son pensados en términos de una relacion de fuerzas (Absi, 2005). El espi-
ritu humano es también una fuerza, pero es mucho menos poderosa que aquella
de los sagras. Por esta razon, si los sagras son muy poderosos o el espiritu de
la persona es muy débil, cuando ella entra inoportunamente en contacto con los
sagras, puede caer enferma, perder el espiritu —es el famoso susto- o bien mo-
rir. Se dice que fue comida en cuerpo y alma por los sagras y es exactamente lo
que sucedia a los infortunados viajeros antes de la llegada del santo:

En sus horas dice que habia esos sagras entonces no en sus horas [cuando no eran sus
horas] la gente dice que podia pasar. En sus horas dice que se los metia. Como sera de
maligno era. [...]JEn esas sus horas, desaparecian siempre dicen pues. Quizas los saq-
ras los llevaba.;Qué haran?; ;Ellos comeran, que serd? Para pensar es.

Don Rémulo [6]

La idea de que existen horas buenas y horas malas es parte de la misma logica.
[gualmente que ciertos lugares y ciertas entidades — no solamente las quebradas,
también los cerros, los manantiales, los cementerios, las cuevas, los rios y los
vientos como aquellos que caracterizan la quebrada... -, ciertas horas del dia y
de 1a noche son propicias a la exaltacion del mundo saqra. Durante las horas bue-
nas, la intensidad saqra es menor y los hombres poseen la fuerza suficiente para
confrontarla sin riesgo; durante las horas malas, la relacion de fuerzas se invier-
te. Y como nunca se conoce la hora exacta de la comida de los sagras, mejor es
abstenerse de probar suerte sin haber - como los viajeros que se reunian antes de
pasar la quebrada - juntado bastante fuerza para enfrentarles.

La practica ritual que domestica las manifestaciones sagras es otra ma-
nera de modificar la relacion de fuerzas. Las quebradas son generalmente
marcadas por espacios de descanso llamados samanas, garanas o jaras don-
de los viajeros retoman su aliento (en quechua samay) y ofrecen comida (ga-
ray, del quechua "servir comida"), compartiendo coca, alcohol, a veces ciga-
rrillos, con los maestros sagras del lugar. Estos alimentos tienen a la vez el
poder de reforzar el espiritu humano y de apaciguar los sagras. Los descan-
sos son bien conocidos por los llameros cuyas caravanas eran, hasta hace po-
co, los principales usuarios de las quebradas. Las pinturas rupestres que de-
jaron en la Cueva del diablo testimonian de la perennidad de estos lugares en
la larga duracion. Sus semejanzas morfoldgicas con los petroglifos de Arica
confirman los vinculos prehispanicos — ya identificados en la cerdmica - de
Potosi con el norte de Chile y el rol de la quebrada como espacio de comuni-
cacion entre estas regiones (Cruz, en prensa).
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Finalmente, es sorprendente escuchar como la victoria del santo es ella mis-
ma conceptualizada dentro de la I6gica de Ja relacion de fuerzas. En este testimonio,
el diablo confrontado con San Bartolomé tiene miedo y se asusta, lo que es propio
de los hombres cuando se topan con fuerzas y espiritus més potentes que ellos':

Al diablo un poco le hace asustar. ;Desde entonces el diablo adénde habra entrado?; yano
ha comido otra vez a la gente, ya no hay. [...]Desde que ha aparecido nuestro Seiior, dicen
que ya no habido mas, les hace asustar pues. ;jAdonde habra ido este saqra? Asi dicen.

Don Rémulo [7]

En los relatos actuales, la calidad diabdlica de la quebrada de San Bartolomé
se relaciona maés con una geografia andina sembrada de lugares de fuerzas
concebidas como la emanacién de un inframundo fértil pero peligroso, que
con el demonio de la doctrina catdlica. Y si un santo puede vencer a un dia-
blo, el cosmos entero no pudo reformarse por la sola apariciéon de una cruz o
de una espada santificada. Asi, la imposicion del diablo por los evangeliza-
dores no pudo terminar con la 16gica cosmoldgica de los indios. Solo alcan-
z6 a diabolizarla un poco dando lugar a la actual relacién de fuerzas que abar-
ca la victoria de San Bartolomé sobre del diablo de la cueva.

De hecho, su logica narrativa recuerda otros relatos donde no aparece
ningtn santo. Por ejemplo, la historia del Céndor Paulu quien, desde su cueva
de Lipez, aterrorizaba a los lameros que asesinaba en el recorrido de las cara-
vanas (Axel Nielsen, comunicacion personal)'. Esta coincidencia levanta la hi-

13 Los mismos santos habrian aprovechado este cronograma para atacar los diablos en sus
horas. Asi cuenta don Gregorio Arando Fuertes [1]:"Después esta quebrada, no sé a que horas se ta-
paba dice. Cuando se tapaba la gente no pasaba dice. Cuantas veces ya habia pasado, Después, a la
media noche, alli a estos sefiores han llevado. Quizés son de aqui, o de Carma los habrén Ilevado. En
esta historia de Potosi, eso avisan. Estando en la misa a la media noche les han dejado. Cuando sean
las tres de la mafiana, en sus horas el diablo saldra pues. Desde ese dia ya nada ha aparecido alli.

14 Condor Paulu era un nifio nacido en Lipez de la unién de una mujer con un céndor. Co-
mo no tenia padre, cuando llegd a los 11 afios, su tio empezd a llevarlo de viaje al valle como ayu-
dante de la caravana. Pero Paulu era muy vago y se quedaba durmiendo en la qara {lugar de descan-
so] hasta tarde en la mafiana mientras su tio buscaba lefia, agua, cocinaba y cargaba los animales. [alli
epcuentra una piedra con poderes especiales] Tanto lo regafiaba su tio que un dia lo mato. Se quedd
viviendo en una cueva en una sermania que esta antes de |legar a Tarija, por donde pasan las carava-
nas al valle. Alli asaltaba y mataba a los arrieros que pasaban y llen6 toda su cueva con los bienes
que robaba, costales de maiz, charqui, etc. Para resolver el problema, una mujer fue y para ganar su
confianza se junté con €l a vivir en la cueva, Aprovechando un momento en que sali6 a matar algin
caravanero, le robé la piedra. Entonces vino la gente de la comunidad, lo agarraron a Paulu (yasin
poder) y le cortaron la cabeza y la enterraron en una apacheta. Cada vez que pasan los arrieros por
ahi gritan Céndor Paulu!" y su cabeza responde "No soy Céndor, soy apacheta!”.
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pdtesis de una matriz comin. De hecho, hasta no hace mucho tiempo, los habi-
tantes de La Puerta criaban llamas (para transportar lefia, yareta, etc. a Potosi)
y partian en caravanas hacia los valles y la regiéon de Uyuni en viajes de true-
que. Por otro lado, la region de la quebrada tuvo siempre relaciones privilegia-
das con la region de Condoriri, que es una importante zona de ganaderia de lla-
mas y uno de los lugares donde desembocaria la Cueva del diablo. Mds aun, San
Bartolomé es el protector de los animales y la llama es una figura central de su
celebracion local'®. En esta ocasion, decenas de llamas son sacrificadas por ca-
da pasante. Hasta en los afios 1970, el tercer dia de la fiesta, sus pieles estaban
revestidas por los participantes para el "lama ghatariy” (del quechua ghatiy,
arrear). Un pastor intentaba, con mucha pena, juntarlos en tropilla'®.

La puerta del infierno.

Como lo confirman los nombres de Wayq 'u Punku y de "La Puerta" del pue-
blo ubicado en una de sus entradas, la quebrada de San Bartolomé pertenece
entonces a esta categoria del paisaje, llamada en quechua "punku" (puerta).
Esta designa ciertos lugares accidentados del relieve que marcan una transi-
cidn entre diferentes zonas ecoldgicas, paisajes 0 caminos, y que son a me-
nudo concebidos como una concentracién de los poderes sagras del infra-
mundo (Cruz, en prensa) '”. En un cosmos reformulado por la evangelizacién
y la dualidad Dios/diablos, se entiende que el maligno nunca esté muy lejos.
Sin embargo, el concepto de puerta toma en San Bartolomé una resonancia
particular: mientras la quebrada lleva a los vivos de paisaje en paisaje, acoge
a los muertos para su ultima peregrinacion. Hoy concebida como la "Puerta
del Infierno", la Cueva del diablo recibe las almas camino al purgatorio:

15 En razén de la analogia entre fa multiplicacion de la plata y aquella del ganado, San
Bartolomé que hace "encontrar”" y "aparecer" la plata "en délares" tiene la reputacion de per-
mitir el enriquecimiento de los pasantes de su fiesta.

16 Este rito propiciaba la multiplicacion de los animales.

17 La identidad de la cueva del santo como sereno, fuente de inspiracion de los instru-
mentos musicales, es otro rasgo de su estatus de puerta del inframundo. Don Florentino Arando
cuenta: “Era un encanto eso. Tocaban zamporias. Dice que cada afio eran campeones. De por si
dice que tocaban. Ponian en circulo en el santito que llama a esta t'ogochito, alli dice que ponian
asi, en redondo asi, adentro del circulo, su bombo, su tambor, y el platillo dice que ponian. En-
tonces sabian ir a ocultarse en un lugarcito, entonces empezaban a tocar dice, sacaban este way-
fius, no. Entonces de alli es donde nacia estos wayiius. Entonces, viniendo de este lado claro que
no sabian estos wayiius, y no tocaban entonces solo ellos tocaban. Como sirena dice que tenia y
sacaban para Carnaval, para Agosto, estas fechas, y donde sea se lo lievaban.”
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Por ahi siempre pasa dice pues, por all{ pasa, por el rio de Manquiri. Por alli siempre
hacen pasar a los muertos. Por ahi siempre dice que el alma pasaba. Por ese infierno,
por ese camino, sabiamos pasar. Por ese rio de la escuela sabian entrar dice. cuentan
siempre eso, el alma estd viniendo por alli. [...] De todos dice, después de despedirse,
por ahi siempre dice que vienen las almas. Después por la apacheta sera se iban. [...]
Por el camino siempre pasan, no entra a la cueva ¢l alma, por €l camino sera pasan,
por el camino nomds pasan. Los pecadores entrarin pues, asi nomds hablaban.

Dofia Ruperta [4]

En este otro testimonio, las almas parecen confundirse con unas sandalias (uju-
tas) del pie derecho — o encomendarse a ellas — para una odisea donde los que no
recorrieron Potosi en vida sulren para encontrar su ruta; el infierno es aqui con-
cebido como la morada de todas las almas, y no solamente de las pecadoras:

Dicen que venimos de todo el mundo a esta puerta del infierno siempre. De este Tarabuco,
de Sucre, desde mas adentro, unas abarquitas gastadas. unas ujutas gastadas, gastaditas, del
lado derecho, envian. "No conozco Potosi", una pena serd mi alma puede caminar, "[léva-
melo, toma, no es pesado” diciendo que envian. En aquella punta del cerro, donde antes era
la pista, alli arribita esta esta puntita, por encima de este camino, ahi siempre dice que ve-
nimos. Después por la hondonada entramos al infierno, luego recién nos dividimos recién,
dicen.[...]JEn mis suefios yo.... [...] "gAhora donde iré? ;Por donde sera, por donde voy a
dar la vuelta?" decia yo. "Por alla, por este cero cenizas, allicito en esta loma con arboli-
tos, por ahi nomas anda, por alli nomas vas a ir". Alli primero dice que llegan nuestras al-
mas, ahi debe haber siempre nuestras penas, nuestras culpas. Ahi sera primero nos presen-
tamos primero, alli primero damos nuestras cuentas. Asi es, asi te he contado”.

Dofia Francesca Llanos Viuda de Puma + [n

Otros santuarios como Manquiri — que comunica con la Cueva del diablo -
son igualmente concebidos como infiernos y existe en Tinkipaya numerosas
historias de virgenes y de santos que vienen a "apaciguar infiernos" donde
brota agua maligna y donde la gente, al igual que en la quebrada, desaparece
(Nicolas; er. al., 2002, pp. 33-35). Sin embargo, en esos casos, parece que la
naturaleza infernal del lugar se da por su gran intensidad sagra y la existen-
cia de cultos prehispanicos, pero sin referencia al transito de los muertos.
[zualmente, cada comunidad de los Andes tiene su propio mapa para llegar al
mundo de los muertos. Mientras los habitantes de las comunidades de San
Antonio tienen que pasar por el rio de Manquiri o llegar al Cerro Mundo si-
guiendo las apachetas®®, los potosinos pasan por la "Cruz Pasién" del barrio

'* Las apachetas son lugares que marcan un cambio de territorio (ecologico o social)
donde los viajeros suelen pararse para mascar coca, hacer libaciones y amontonar piedras pa-
ra la buena fortuna del viaje.
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de San Benito y por a iglesia de San Francisco donde tienen que pedir per-
don. Muchas veces, el santuario de Copacabana es otra etapa y el peregrina-
je una manera de reconocer €l camino para no perderse luego, aunque siem-
pre es posible pedir su camino como lo hizo el alma de doifia Francesca, en
uno de los pueblitos de la ruta de los muertos. Sin embargo, en esta geogra-
fia funeraria regional la Cueva del diablo, donde llegan todas las almas, aun
las foraneas, ocupa un lugar privilegiado: el mas infernal de todos. Esto se
debe a la historia particular del sitio de la quebrada de San Bartolomé.

3. La confrontacion con los datos historicos.

En las fuentes histéricas, la version mas famosa de la quebrada es la produ-
cida por Arzans de Orsua y Vela (1737, Libro II, p. 40) a mediados del siglo
XVIII. Su descripcion de los poderes del sitio antes de la llegada de! santo es
muy parecida a la tradicion oral. Esta ultima quizas inspir6 al cronista al mis-
mo tiempo que sus escritos, largamente difundidos entre la poblacion de Po-
tosi y regularmente reproducidos en la prensa local, pudo contribuir a confir-
marla'®. Entre las dos versiones existe, sin embargo, una diferencia funda-
mental: la referencia del cronista a la existencia de cultos prehispanicos, to-
talmente ausentes de los relatos actuales:

Tenian estos naturales en la quebrada que hoy llaman San Bartolomé (distante de esta
Villa una legua), una gran cueva naturalizada en peifia viva, donde un dia a la semana
iban como en procesién a adorar al comuin enemigo, que las mas de las veces se les
aparecia visible. Es memorable esta quebrada (por lo cual pasa el camino real de las
provincias bajas y ciudades de Lima, Cuzco y las otras) por lo que en ella sucedia a
los principios de la fundaci6n de esta Villa, pues pasando las gentes por alli, repenti-
namente se juntaban las dos pefias (que son altisimas) y matindolos a todos se torna-
ban a abrir. Otras veces si pasaban de cabalgaduras, de improvisto se alborotaban y no
paraban hasta hacer pedazos a los hombres con sus corcovos. Otras se levantaba un
viento huracan tan espeso que sibitamente les quitaban la vida, y si no se las quitaba
en aquel punto los arrebataba y arrojaba encima de otras pefias que hay en sus contor-
nos. Afirman Don Antonio de Acosta, el capitin Pedro Méndez, Don Juan Pasquier y
otros autores que el causador de estos dafios era el demonio que habitaba en aquella

gran cueva...

De esta manera, los indios, victimas inocentes de la tradicidn oral, se trans-
forman bajo la pluma de Arzans en adoradores del diablo cuyos poderes ali-
mentan por su devocion. Se confirma asi la hipotesis de cultos prehispani-

19 Durante nuestras entrevistas, Don Gregorio se refirio varias veces a esta obra.
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cos sobre los cuales fue impuesta la figura del diablo. Como en Ja configu-
racion actual, la diabolizacion colonial de los cultos paganos de la quebra-
da se conjuga con la peligrosidad natural del sitio para conferirle su carac-
ter mortifero. A continuacidn, el relato de Arzans (ibidem.) atribuye a los
Jesuitas de Potosi la extirpacion del diablo a través de la invocacién de San
Bartolomé:

... y afladen que después que se fundé en esta Villa el colegio de la Compaiiia de Je-
sus, informados los venerables padres de aquesta sagrada y amabilisima religion, fue-
ron un dia llevando en procesién la imagen del apdstol San Bartolomé, y colocandola
en otra pequena y natural cueva vecina a la grande, al punto salio de ésta el demonio
bramando, y haciendo un espantoso ruido se estrellé contra la misma pefia, quedando
hasta hoy los sefiales de un color verdinegro. Colocado el santo Y puesta una gran cruz
en la cueva mayor nunca més se experimento otra desgracia, y desde entonces tiene
esta Villa gran devocién & San Bartolomé y cada afio van espafioles e indios a celebrar
su fiesta con gran solemnidad.

Hasta hace poco tiempo, una cruz parecida a la descrita por Arzans adornaba
el fondo de la Cueva del diablo. Estaba ubicada justo delante de una repre-
sentacion antropomorfa roja y blanca pintada sobre la pared. Enverdecida por
los liquenes y por la imaginacion del cronista, haciendo eco del color del dia-
blo, se abria confundido con la huella dejada por el demonio en su huida. En
cuanto a la eleccién de San Bartolomé por extirpar las entidades paganas, da
cuenta de la importancia misionera del santo, apéstol de Jesus, evangelizador
en el Asia Menor, en la Mesopotamia y en Armenia, antes de llegar en el nue-
vo mundo (Bouysse-Cassagne, 1997b).

Desde los trabajos del historiador Mario Chacén Torres (1988), se po-
see un relato contemporaneo del mismo episodio: una carta escrita en 1598
poEIel j.esuita Pablo José de Arriaga al General de 1a Orden, Claudio Aquavi-
va©. Significativamente no hace ninguna referencia a la antropofagia de la
que.brada; expone, en contraparte, la naturaleza cultica del sitio antes de la
extirpacion de las idolatrias: '

() poco més de dos millas de esta Villa, en el camino real, estan dos Cerros a que los

IndIOS‘ desde tiempo inmemorial han tenido extraiia devocion, acudiendo a hacer alli

Sus ofertas y sacrificio y consultando al demonio en sus dudas y recibiendo de él re-

20 La presencia de San Bartolomé es particularmente fuerte en la regidn; es, por ejem-
plo, el santo patrén de las iglesias de Yocalla y de Betanzos. A
2! Publicada en Monumenta Peruana VI, Roma, 1974, pp. 660-732.
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puestas. Estos dos pefiascos eran piedras de escandalo de suerte que la ocasidn de ellas,
caian en muchas idolatrias los indios, y aunque la justicia seglar y eclesiastica, habia
puesto muchas veces la mano para remediar este dafio, no se habia hecho nada.

El retrato de esta entidad diabélica que libra ordculos y recibe ofrendas en un
espacio directamente asociado con un cerro — el cual el jesuita hizo obstruir
la entrada principal, quizas la cueva del "santo", como cuenta a continuacion
- es claramente aquel de una wak'a prehispanica®. El relato sigue poniendo
en escena la destruccion de los lugares de culto, la entronizacion de San Bar-
tolomé y la organizacién de la primera procesion, ancestro de la actual cele-
bracién del santo. Podemos suponer que la plaza desde donde partieron los
indios para extirpar sus demonios era aquella de la actual localidad de La

Puerta:

Tomé 1a mano de! padre que predica a los indios, y un dia después de haberles predica-
do lo que parecié convenia al propdsito y movido a los indios a destruir estos diabdlicos
oratorios, se partio desde la plaza donde habia predicado a los indios, sin entrar en casa,
con grandes muchedumbre de hombres y mujeres, y por haber llegado un poco tarde no
se hizo mas que juntar muchas piedra. Otro dia se comenzo a levantar una pared para es-
torbar la subida al cerro principal y habiendo trabajado dia y medio en ella, estando mas
de doce indios encima de ella, se vino abajo y reventando por en medio y se fue sentan-
do poco a poco, y si como sucedid de esta la manera cayera por el cimiento, lo pasaran
todos muy mal que parece que el demonio procuraba con todas sus fuerzas estorbar es-
ta obra.[...] Levantaron alli un altar y una capilla muy aderezada y dijése misa en aquel
Jugar desterrando el principe del cielo al principe de las tinieblas; que tantos afios habia
estado apoderado de aquel lugar con dafio de tantas almas. Dado fin a esto se volvié el
Padre con todos los indios y entraron con una solemne procesion en el pueblo cantando
la doctrina. [...] Cuando se hizo la capilla se habia echado suerte para sacar un santo a
quien se dedicase, y cipole a San Bartolomé, y vinole muy bien por ser particular de-
fensor contra el demonio. Diose lugar traza de hacer su imagen de bulto, como se hizo
a lo natural acudiendo con mucha liberalidad los indios con sus limosnas a ello. Acabo-
se para la fiesta del mismo santo, y este dia se llevé en procesion desde una iglesia, sa-
candole en hombros hasta fuera del pueblo del padre Rector y los demas padres de ca-
sa, de donde lo tomaron los indios de una cofradia; salieron por otra a recibir al santo
Jos curas de las parroquias que se habian juntado para el efecto, con muchos pendones,
ceras y danzas, arcos y miisica, subieron al santo arriba donde estaba el altar muy bien
compuesta, hubo sermén y misa, con mucho consuelo de todos.

22 |_as wak'as eran entidades y lugares sagrados prehispanicos. El campo semdntico de
este vocablo es muy amplio. En los diccionarios quechuas y aymaras de principios del siglo
XVII (huaca, huacca) incluye objetos o seres singulares, como puede ser una montaia por su
forma particular o sus metales (Salazar-Soler, 1997), y la nocion de tumba (Bouysse-Cassag-

ne, 1997a;.
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Asi, mientras que en la version del jesuita el diablo aparece sélo como
la expresion descarnada de una divinidad pagana, 50 afios mas tarde, se ma-
nifiesta en los escritos de Arzans como un personaje concreto, realizado por
sus acciones y fisicamente vencido por San Bartolomé. La traduccién de la
sumision ideolégica del universo pagano en el registro de lo concreto, con el
encierro material de un demonio en la cueva, tuvo como consecuencia el na-
cimiento del diablo que asecha todavia la regidn. ;Pero cudles eran las enti-
dades paganas que el diablo fue encargado llevar consigo en su fuga? Ahi,
otra vez, solamente podemos presentar algunas pistas.

De la puerta de la wak'a a la boca-mina...

Seglin Arzans, el culto prehispanico asociado con la Cueva del diablo estaba
realizado por los Indios de la zona de Cantumarca, un actual barrio periféri-
co de Polosi ubicado entre la quebrada y la ciudad. Sin embargo, la impor-
tancia dada al lugar y al numero de indios por el testimonio del extirpador
Arriaga, deja suponer que el culto desbordaba la dimension local, lo que con-
cuerda con el rol histérico de la quebrada como espacio de circulacion.

Habian pasado cinco afios desde la instauracion de la mita minera
cuando la Compaiiia de Jesis se instald en Potosi en 1577. Para los mitayos
que venian del norte, la travesia de la quebrada marcaba concretamente la lle-
gada a la mina de Potosi. Es precisamente en este lugar que el Cerro Rico,
hasta entonces ocultado por las montafias vecinas, se revela a los viajeros en
su imponente majestuosidad. A los ojos de los mitayos, esta aparicion marca-
ba el comienzo de una odisea aun mas terrorifica que aquella que les habia
arrancado de sus tierras y de sus familias para conducirlos a Potosi después
de varias semanas de caminatas. Marcaba el ingreso a un mundo desconoci-
do, oscuro y peligroso, en el corazén de un cerro desde entonces duefio de sus
destinos. Puerta ecoldgica, la falla que separa las montafias y se abre sobre el
Cerro Rico es la primera puerta de la mina.

Por su importancia y su perennidad, la quebrada de San Bartolomé es
el lugar de culto prehispanico mds importante registrado en los alrededores
de Potosi. Se inscribe no obstante en una red de sitios de culto que dibujan
una verdadera geografia sagrada prehispanica en los alrededores del Cerro
Rico (Cruz, Absi y Fidel, 2005). De hecho, en la mayor parte de sus accesos,
se observan concentraciones de material prehispanico, frecuentemente a pro-
ximidad de apachetas actuales. Algunas aparecen en los dibujos y cuadros co-
loniales, otras son conocidas por los mineros de hoy quienes, antes de que se
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desplacen en camiones, solian usarlas como sitios rituales de descanso (sa-
manas) camino a las minas. De la misma manera, sus predecesores mitayos
del principio de la colonia practicaban la llegada y el ascenso al Cerro como
un trayecto ritualizado marcado por lugares de paso (Alvarez, 1bidem.)?. Es-
te itinerario no era sino la prolongacion de la odisea igualmente ritualizada
que les habia traido a Potosi, la cual como la describié Thérése Bouysse-Cas-
sagne (2004, pp. 69-70), era concebida como una peregrinacion con codigos
prehispanicos:

[...] los mineros al salir de sus respectivas comarcas, se postraban delante de los mon-
tes y apachetas, y dirigian sus suplicas a los montes que cruzaban en el camino duran-
te el trayecto que los conducia hasta la mina que iban a labrar. Al nombrarlos en for-
ma de letania, nombraban en realidad sus wakas. Se sabe ademds, y lo confirna el ca-
so de Potosi, que muchos montes llevaban un santuario en su cima. De este modo, es-
tas plegarias, que servian para enumerar una tras otras las diversas divinidad_es-mon-
tes, quizas, a una memorizacion ritual ordenada visualmente y si, con:;o lo afirma Al-
bornoz, el orden los santuarios correspondia a determinados ceques™, no cabe duda
que ios mineros recorrian un camino sagrado.

En este recorrido, la quebrada de San Bartolomé donde se avistaba por pri-
mera vez era el primer lugar desde donde los mitayos podian encomendarse,
frente a frente, al Cerro Rico como cuenta el Padre Alvarez (1588, p. 356):

[...] cuando van desde sus pueblos a Potosi, desde donde le dan la primera vista, ¢
mochan y le ilaman "sefior” y piden ventura y salud y riqueza.

Al igual que el Cerro Rico, la quebrada extirpada por Arriaga pertenecia en-
tonces a esta red de montafias sagradas reconfiguradas por la circulacién de
los mitayos y que prolongaba un nuevo itinerario, igualmente sacralizado,
que les llevaba hasta interior-mina.

La etnografia de Tristan Platt (1983) aporta otro indicio de la relacion
entre el culto y la mita espaiiola. En el periodo colonial, la concentracion de
salida de los indios del Norte Potosi en su viaje hacia la mita minera estaba
fijada precisamente el dia de San Bartolomé. Todavia en los afios 1980, los
ayllus de Pocoata conmemoraban, cada 24 de agosto, la partida de sus ances-
tros hacia el Cerro Rico. Platt relata como en esta ocasidn, el segundo ma-
yor del ayllu Aransaya, montado en mula, encarnaba el mitayo. El nombre de

23 *En todas las entradas y salidas de Potosi tienen [los Indios] diversos mochaderos”.
24 Senderos rituales prehispanicos que comunicaban entre ellas las wak'as.
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ch'utillo dado a su poncho ceremonial confirma la relacion con sus homoni-
mos, los famosos ¢/ ‘utillos que, hasta hace algunos afios, eran los personajes
emblematicos de la fiesta de San Bartolomé; algunos de ellos se vestian de
mitayo®. Llegados desde los barrios mineros de Potosi y de Cantumarca, los
ch’utillos formaban comparsas montadas en mulas y se libraban a una carre-
ra que tomaba el camino de la quebrada; en un determinado momento del pe-
regrinaje, los caballeros montaban al revés en alusion a las técnicas de los
campesinos para engaiiar al diablo (Paredes Candia, 1980: 96-106)*. Mas
aun, el diccionario de Bertonio [1612] da al vocablo chuta el mismo sentido
que el término quechua mita.

La significacion exacta del término ch utillo queda todavia por deve-
lar. Como lo sefiala Antonio Paredes Candia (Ibid.: 97-98) antes de aplicarse
al conjunto de la fiesta, el designaba mds precisamente el primer dia donde el
ch'utillo protagonizaba una serie de bromas destinadas a provocar una pre-
gunta inevitablemente respondida por un "ch utiffo pues™’. La mafiana si-
guiente, los jovenes tomaban el relevo dando nombre al segundo dia de la
fiesta (magqt'illo, del quechua magt’a: adolescente, joven) (Paredes Candia,
1bid ). La referencia a los jovenes adolescentes y el hecho de tenian que ser
solteros para ser ch ‘utillo llama la atencion. jPodemos suponer que la fiesta
explicitaba la relacion entre la madurez sexual que marca la insercion de los
maqt’illos en ¢l universo de los adultos y el ingreso en el sistema tributario
con el primer viaje a Potosi? Fijada a la edad de los 18 afios, la primera mita
minera adquiria para los indios tributarios la dimensién de un rito de paso du-
rante ¢l cual el joven afirmaba su estatus de adulto, miembro a parte entera

25 De hecho, ellos toman las vestimentas de I6s trabajadores mineros de la primera mi-
tad del siglo XX. - ‘

26 Una versién minera dice asi: "Durante la colonia, cuando los campesinos camina-
ban, el diablo cerraba las montaiias; mataba los campesinos. Cuando estaban en la mula, el dia-
blo se subia atras y la mula saltaba, asi se caian. Después, los campesinos cuando llegaban se
ponian al revés con cuchillo para ver el diablo. Introducida en la region por las necesidades de
la produccion minera colonial, la mula estaba ya presente en el relato de Arzans.

27 Paredes Candia afiade "Hay que chutillarse dice el pueblo, en el sentido de burlar-
se, de jugar los unos con los otros" y cita este ejemplo: una persona dice a la otra: *;Quieres
servirte algo?" La otra pregunta ingenuamente ";Qué?" y la primera, contenta de sorprender-
le, le responde gritando: "El Chutillo!".

28 El tercer dia era llamado thapuquillo (preguntdn); este dia, cuando alguien pregun-

taba alguna cosa a otra persona, esta ultima se podia negar diciendo: "Eres demasiado pregun-
tou". El 4* dia era llamado /agatu, del nombre de un gusano.
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de la comunidad a la cual permitia reproducirse con el cumplimiento del tri-
buto a la Corona. La coincidencia entre la primera travesia de la quebrada y
la ascensi6n al estatus de miembro de la comunidad testimoniaria de la resig-
nificacién del sitio dentro del marco de la mita minera.

Es probable que la relacion establecida por los ritos mineros entre la
quebrada de San Bartolomé y el Cerro Rico ya existiera desde antes de la co-
lonia. Sabemos por Holguin (1608, p. 249) que la quebrada se llamaba antes
Mullupunc®® y por el mismo Arriaga (1621, Cap.1) que este Mullupuncu ha-
bia sido en tiempos precoloniales uno de los principales adoratorios de los An-
des®®. En su aceptacion prehispanica, el vocablo quechua "punku" (puerta)
evoca el hecho de que el territorio de las wak'as tenian un acceso, una entra-
da guardada por oficiantes rituales llamados puncucamayoc, como fue el caso
de la waka minera de Porco (Bouysse-Cassagne, 1997* y 2004: 67; Platt,
Bouysse-Cassagne y Harris, 2006: 166); esa, al igual que el oratorio de la que-
brada descrito por Arriaga, funcionaba como oraculo®'. Es hoy en dia admiti-
do que el Cerro Rico de Potosi era una entidad sagrada prehispénica, una wa-
k'a, y el caracter de "punku" de la quebrada deja pensar que las précticas ritua-
les extirpadas por Arriaga le estaban dirigidas. Al igual que para los mitayos
descritos por Alvarez, la quebrada de San Bartolomé habria marcado la entra-
da a la jurisdiccién sagrada del Cerro de Potosi y habria sido uno de sus luga-
res de culto. Las pinturas de caravanas de llamas cargadas de la Cueva del dia-
blo atestan del intenso trafico que tuvo este corredor en tiempos prehispanicos
del cual sabemos ademads que une Potosi con ¢l cercano centro ceremonial-ad-
ministrativo Inca del valle de Santa Lucia (Cruz, Absi y Fidel, 2005).

En cuanto al término de mullu, se sabe que designa la concha bivalva
parpura de mar (Holguin, /bid.) que se ofrendaba a las wak'as prehispanicas
(Taylor, 1987). Pero segun Alvarez (Ibid,), mullu se referia también a esta par-
te del hombre que sobrevive después su muerte a la cual identifica con el alma.

Como lo subraya Thérése Bouysse-Cassagne (2004: 74), el cronista atribuye -

ademas a mullu - que seria aymara - el mismo sentido que la voz pukina "yque"

29 Mullupuncu: "la angostura de Potosi llamada asi”.

30 "Entre los demas indios hallé aqui vno, que avia ido en peregrinacién mas de tre-
cientas leguas, visitando las principales Huacas, y adoratorios del Pirg, y llegé hasta el de Mo-
llo Ponco, que es a la entrada de Potosi, muy famoso entre todos los Indios".

31 Al igual que en Porco, los oriculos hubiesen podido emanar de unas mamas origi-
narias del Cerro Rico, estos minerales de alta ley, madres de los yacimientos mineros, que so-
lian ubicarse en los punkus de las wak'as mineras.
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la cual aparece bajo la figura del Capaq Yque (el Sefior Rico) del cual el Cerro
Rico seria el hijo (de Céardenas, 1632 citado por Bouysse-Cassagne, /bid.: 73).
Esta serie de asociaciones entre una esencia animica y una montafia, nos re-
cuerda como los ancestros, entre ellos los cerros, transmitian a sus descendien-
tes una fuerza vital que les permitia realizarse como hombres (Taylor, 1974-
1976; 1987). En su version diabolizada, esta comunidad de espiritu entre los
hombres, los ancestros y los poderes del paisaje, que autoriza las esencias ani-
micas a circular de los unos a los otros, sobrevive en las manifestaciones sag-
ras de la quebrada cuando se apropian del alma de los infortunados caminan-
tes que se desvanecen, confundiéndose para siempre con las rocas.

Logica esencia de la religiosidad de los hombres prehispanicos, esta
comunidad de espiritu con los cerros pudo ser recordada al entrar en la juris-
diccién de una wak'a particularmente potente como seria el Cerro Rico. Se-
gin Thérése Bouysse-Cassagne (2004, pp. 67-68; 73-74) que se basa en Oca-
fia (1606), este habria sido consagrado al sol por los Incas en razén de su ri-
queza en plata nativa criada por el mismo Sol. Al ser hijo del Sol, donde se
acumula la fuerza vital, el Cerro Rico hubiera sido un hito central de la cir-
culacién animistica, que une los hombres, sus ancestros y las fuerzas del pai-
saje. No cabe duda que esto debid tener une resonancia particular para los mi-
tayos que consideraban con razon la mita como el camino de la muerte.
¢Cuantos de ellos se perdieron para siempre en el Cerro Rico?*? De cerros en
apachetas, su recorrido no era sino la primicia del peregrinaje de las al-
mas mapeado por los habitantes de la regién de la quebrada.

Tanto el Cerro Rico como la quebrada y sus cerros eran entonces hitos
importantes del espacio sagrado de los Andes prehispanicos. Los mitayos les
reunieron con sus itinerarios ritualizados haciendo del Mullu punku la primé-
ra puerta de la mina y retomando a su cuenta los antiguos cultos a la quebra-
da desde donde se encomendaban al Cerro, pidiéndole salud, ventura y rique-
za. Una vez instalados en Potosi, siguieron acudiendo a la quebrada para co-
merciar con el Cerro, relativamente alejados de los ojos inquisidores. Es tam-
bién muy probable que los dos sitios (la quebrada y el Cerro Rico) ya fueran

) 32 Alin en la actualidad, los mineros de Potosi conciben su trabajo como una circula-
cién de energia animica: reciben del Cerro y del Tio la fuerza fisica y espiritual necesaria pa-
ra enfrentar el inframundo sagra mientras su esfuerzo, su sacrificio laboral y su devocion ex-
halan a su vez una energia que alimenta los poderes fértiles del subsuelo. Cuando sobreviene
un accidente mortal en el interior de la mina, el minero se vuelve sagra, comido cuerpo y al-
ma por el Cerro que producird en cambio sus mejores metales (Absi, 2005).
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simbolicamente relacionados en tiempos prehispanicos. Pero es igualmente
posible que la wak'a del Mullu punku haya recibido cultos por ella misma y
que su relacion con el Cerro y su estatus de puerta de la wak'a de Potosi ha-
yan sido reforzadas por la configuracion colonial. Hoy en dia, los devotos de
San Bartolomé se reparten entre el culto local de los comunarios de los alre-
dedores y los peregrinos venidos de Potosi. De la misma manera, el Mullu
punku hubiera podido ser objeto de dos cultos paralelos. El primero, inscrito
en una geografia sagrada inca compartida por la wak’'a de Potosi, motivaba el
largo viaje de Indios peregrinos como el que se encontré Arriaga. El segun-
do, anclado en las poblaciones locales y en los llameros era relativamente in-
dependiente de la wak'a del Cerro. Como una reminiscencia de los gestos de
sus antepasados, en sus viajes de trueque hacia los valles de Sucre, los llame-
ros que todavia atraviesan la quebrada, se paran un rato a coquear frente al
nacimiento de San Bartolomé, como fo haran en cada una de las apachetas
prehispanicas que bordean el Cerro Rico.

... y @ la puerta del Infierno.

Si la configuracion colonial vino a confortar el estatus particular de la wa-
k'a de la quebrada, la idea de que el demonio influenciaba todos los cultos
paganos contribuyé en hacer de ella su morada principal: el mismisimo in-
fierno. Con la evangelizacion, las divinidades paganas enviadas al infierno
se internaron en el ukhupacha, vocablo quechua elegido por los evangeli-
zadores para traducir el concepto de infierno en lengua indigena. En ade-
lante, el ukhupacha, que significa mundo de abajo y del interior - un mun-
do no socializado (sagra) donde se origina la fertilidad - sera opuesto al ka-
nanpacha, el mundo de arriba, de la luz solar y del orden celeste donde los
evangelizadores ubicaron a Dios, a la Virgen y a los santos (Bouysse-Cas-
sagne y Harris, 1987). Entre todos los espacios de comunicacion con el uk-
hupacha — por ejemplo las quebradas — los oscuros socavones mineros que
conducen los hombres en lo mas profundo de la tierra para negociar con los
tios®® la riqueza mineral del inframundo con el riesgo de volverse condena-

33 Diablos obreros, duefios de las vetas y de una fuerza animadora que transiiten a los
mineros. Para los mineros de Potosi, el diablo de la cueva es el mismo personaje que el Tio;
la cueva en la cual fue encerrado, es considerada como una ramificacion de la inmensa red de
galerias que pasan por el Cerro y atraviesan la ciudad. De esta manera, uno podria alcanzar
cualquier mina a partir de la cueva del diablo. Algunos relatos cuentan que algunos trabajado-
res del Cerro van a la cueva para pasar pacto con el diablo minero.
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do, o 3a‘ltncestro mineral, son sin duda dentro de los mas diabolicos (Absi

. . . ’
2005)™". Pero si todas las minas eran infernales, Potosi, el més grande yaci-
miento de plata de la América colonial, era El Infierno.

Alli en efecto, la diabolizacién de las deidades paganas y de los soca-
vones se ha conjugado con la tradicién europea que asocia el diablo con el
culto id6latra de la riqueza que pervierte a los hombres, revelando su codicia
y su naturaleza pecadora, como lo denuncia el Padre Alvarez (1588: 353) en
el capitulo que dedica al Cerro Rico

[-..] como la villa de Potosi no se fund para tratar en ella del bien del alma ni para
vivienda humana sino para tratos de codicia y obras de invencion Y engafio —ministros
de la envidia—, no se trata en el [pueblo de Potosi] cosa que sea fuera desto. [...] el ser-
vicio [u] ocupacién de la labor de las minas e ingenios y otros muchos ejercicios, es
causa de que en los indios haya mas infidelidad y dureza, mas idofatria {y] menos,sa-
ber en las cosas de Dios que en otras partes.

Para Alvarez (/bidem., p. 352) no cabe duda que Potosi es el lugar "donde
hay mas males que en todo el reino juntamente", por lo cual "no hall$ otro
nombre que darle; si no es ‘mercado que trata a la puerta del infierno™". Cer-
ca de un siglo después, el imaginario diabélico de la ciudad minera alcanza
su apogeo literario bajo la pluma de Arzans. Arzans comparte con Alvarez
le{ idea que el demonio inspira las practicas id6latras de los indios, pero tam-
bién reconoce la huella del diablo en el culto espafiol a las riquezas ameri-
canas. Su crénica se presenta como una sucesion sin fin de escandalos, sa-
crilegios y blasfemos, entrecortada de milagros. Y es también de Ia riql,xeza
del Cerro que Arzans hace nacer todos los pecados inspirados por la codicia
y la vanidad de Ia plata. Instigador de los vicios, el dinero facil, el Cerro es
el instrumento favorecido del diablo para corrdmper el alma humana. El cul-
to espariol a las riquezas andinas consumé de esta manera la instalacion del
diablo en Potosi. ’ ‘ o

' Asi, mientras que algunos cronistas pensaban haber localizado el pa-
raiso en el nuevo mundo, otros encontraron el Infierno en Potosi, una repu-
tacién que valié a la ciudad sus apodos coloniales de "Boca del infierno” y
de "Catedral de la idolatria". Puerta de Potosi, la quebrada de San Bartolo-
mé se habria vuelto por ende la Puerta del Infierno como lo recuerdan toda-

3-4 Est'fa configuracion concilia la figura del Tio con una tradicion europea que en siglos
pasados identificaba a las deidades demoniacas de las minas de Europa con las almas conde-
nadas (Salazar-Soler, 1997).
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via los habitantes de San Antonio y de Potosi*. La existencia de cultos pre-
hispanicos fue borrada de su memoria. Sin embargo, la referencia al in-
fierno como la morada de todos los muertos — no solo de los pecadores
— y la relacion de fuerzas entre la quebrada y los vivos devuelven a an-
tiguas concepciones de la ancestralidad.

4. La version minera: San Bartolomé y la particién del mundo.

Este relato de la historia de San Bartolomé, recogido en el barrio minero de San
Cristobal en Potosi, es bastante distinto de la version de los habitantes de la re-
gion de la quebrada®. La narradora era minera, al igual que su abuela de la cual
lo escuchd por primera vez hace algo mas de 60 afios. Relatos parecidos — aun-
que menos ricos ~ fueron reportados por otros trabajadores de la mina, lo que
sugiere que se trata de un corpus minero, o al menos urbano®’. En ellos, Barto-
lomé es hijo de una joven pastora y del diablo, al cual tiene que derrotar para
cobrar su identidad de santo:

Habia una cabrera, una jovencita solterona... Antes dice que hablaban también los
diablos, las viboras, los zorros, los cdndores hablaban dice. Entonces la jovencita

35 Seglin Thérése Bouysse Cassagne (1997b, p. 176; 2004, p. 71), la relacidn entre in-
fierno y volcanes habria motivado la entronizaciéon de San Bartolomé por su experiencia en las
Islas de Sicilia, una zona volcanica igualmente relacionada con el infierno.

36 Sin embargo, la version de Don Maximo [4] hace el puente entre los dos corpus al
hacer preceder la aparicién de San Bartolomé por la desaparicién del hijo de una ovejera y su
transmutacion en el santo: "Para partir esa pefia, nuestro tata Bartolo ahi habia aparecido. Di-
ce que tiene su pueblo nuestro tata. Agujero nomas era dicen para que pase el agua. Después,
la wawa durmiendo habia dejado esa su mama, para hacer volver a la oveja. Después para que
vuelva la wawa ya no habia. Alli, luego, habia aparecido dice. Serd al dfa siguiente, que sera.
Habia aparecido alli. [...] Nuestro santo tiene pueblo siempre dice. De su mama también que
habra sido su nombre. Dicen pues que a la wawa durmiendo le habia dejado en la punta. En
esa punta también dicen que hay luz. Habra allicito pues dicen parece. Para que vuelva de alli,
ya no estaba la wawa. Por eso alli habia aparecido”. '

37 Otra version fue recogida por el periddico potosino El Siglo, 21 de agosto de 1987,
que lastimosamente no cita sus fuentes: "Cerca de la Cueva del Diablo vivia una joven pasto-
ra, huérfana y muy pobre. Un dia se embarazé, y cuando {a gente le preguntaba quién era el
padre de su hijo, sélo contestaba: "jSupay ah, supaypuni, ah'" ("para el diablo"). Cuando na-
ci6 el nifio, el diablo se adueiié de €l y nadie lo volvid a ver hasta el dia en que aparecié un
hombre joven extraiio, medio desnhudo, que la pastora reconocié como su hijo. Los curas lo

bautizaron y le dieron el nombre de Bartolomé. Entonces la naturaleza se desenfrend, un vien-
to terrible se levantd de las montaiias, Huvias y relampagos rompieron el cielo. Los diablos ra-
biosos se apoderaron del hijo, lo decapitaron y lo echaron de lo alto de un acantilado. Sin em-
bargo, el hijo volvid sano y salvo: era San Bartolomé.
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cabrera solita con sus cabras només estaba en las lomas. En la loma solita, enton-
ces habia aparecido embarazada. La gente preguntaba:"- Jovencita, ;para quien es-
tés prefiada?; ;para quien estas embarazada ;". "- Ah! Yo para cualquier diablo es-
taré pues!”. "Ah... ;Para el diablo?". "Si para el diablo" habia dicho. Desde ese mo-
mento los diablos se habian apropiado: "Para nosotros va a nacer ese nifio" dicien-~
do. Entonces en cuanto nacid, los diablos se lo habian llevado. Los diablos estan en
esta casa del diablo, en el infierno. Uno es menor, uno es mayor y uno es del me-
dio, tres hermanos habian sido y estos hermanos habian dicho: "Puski, ;que haria-
mos? Este Bartolo ya estaba jovencito" dice, "ya est4 grandecito. Entonces que po-
demos hacer, en todo nos ha vencido este Bartolito. Ahora haremos [algo), lo lleva-
remos. T eres el diablo mayor, ti llévale en mula al pefiasco [qaqa), llévale, en el
pefiasco vas a matarlo. Llevandole pefiasco abajo lo vas a dejar" habia dicho."Iré"
habra dicho Bartolo, con un cuchillo debajo [de sus ropas]. Entonces al diablo lo ha
llevado, [con] el cuchillo dice que le ha lacerado, pedazos le habia hecho al diablo
este Bartolomé habia vencido al diablo grande.- "Bueno, me he cansado, carajo. Me,
ha vencido, no he podido ganarlo", el supay estaba medio muerto. Otro tanto [de la
misma manera), a su menor igual [al Bartolo) le habia llevado. El menor habia di-
cho: - "Ya, ahora yo voy ha vencer siempre. Conmigo ahora se va a poner {se las
va a ver]. De la misma forma el diablo le habia llevado [al Bartolo], lo habia lleva-
do también, de la misma manera lo [el Bartolo] le ha dejado casi muerto [al diablo]
dice. -"Bueno, ahora ya nos ha vencido. Ahora no vamos a hacer que nos gane. Yo
lo voy a llevar” habia dicho el menorcito, "yo lo voy a amansarlo. Yo voy a poder
amansario, yo voy a ir a matarlo”. Por fin [al final] no lo han vencido ni el mayor,
ni el segundo, ni el menorcito. -"Bueno, ¢ahora qué hariamos?” decian. El Seﬁo;
Bartolo habia ido dice donde su madre, donde la jovencita cabrera dice que volvig.
Dice que su hijo era lleno de dientes en fila. De su boca venia algo blanco, eso no-
mds se lo tragaba, eso nomas se lo tragaba dice, solo con eso nomas estaba dice, ni
se sentaba, ni se paraba, era un nada dicen. Entonces un chicotazo dice que le ha-
bia dado Bartolomé]: "qaq, qaq, qaq", Padre, hijo, Espiritu le ha dado dice. De re-
-pente el chivato ha salido dice: “pa, pa, pa, pa" diciendo dice [como aleteando], un
chivato grande, un chivato color plomo [uqi] habia salido dice, con cuernos, con
barbas ha salido. "Ah! Este era tu hijo... ; Tu hijo es el? Yo soy tu hijo, no son ellos.
¢;Para que has dicho? ; Para quien estabas embarazada? (Para los diablos aunque sea
estaré embarazada? ;Para el diablo? Si, para el diablo habias dicho, ;no vé? Ahj es-
t pues, en la casa del diablo he crecido" habia dicho. Recién al chivato fe habia he-
cho volar. Después se habia encantado en el pefiazco. Una vez que se habia encan-
tado se habré entrado y alli a los diablos serd ya los ha mandado el Bartolo. Cabri-
tas hay siempre alli en la punta, no se mueve, en ese pefiasco viven. Alla lejos en la
loma hay también, esta cabrita no come nada, nada, no hace ningin dafio esta ca-
brita. Después recién Bartolo en el pefiazco se habia encantado, en la punta de la
gleﬁa,.en ése pefiazco nomas. Ese Bartolo en tan feo peiiazco, en el pefazco del dia-
o vive.

Dofia Francesca {2]

Este relato remite entonces a una época mitica — la cual en otros corpus es
identificada como presolar o precristiana — donde los humanos, los animales
b
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los diablos y hasta las piedras®® - no eran entidades tan distintas y todos po-
dian hablar con todos. Hoy los tiempos son diferentes y el relato pone en es-
cena la separacion de los mundos de donde surge la actual particion cosmo-
légica donde diablos, santos y gente ocupan espacios simbolicos diferentes
aunque, en sus horas, comunicados.

El nacimiento de seres diabélicos frutos de la unioén de una mujer y de
un diablo sagra que invierte demoniacamente €l nacimiento de Jesus, es un
tema recurrente del imaginario andino®. Hoy en dia, estas criaturas que alte-
ran la division de los mundos son condenadas a una muerte precoz. Quizas
porque pertenecia a otro tiempo, San Bartolomé no murid. Pero tampoco vi-
vio, ni como hombre, ni como santo, ni como diablo: no se sentaba ni se pa-
raba, no comia sino su propia saliva, era "un nada" dice el relato. S6lo al ex-
pulsar el diablo que tenia adentro, San Bartolomé logra adquirir una identi-
dad volviéndose santo. El chivo que salié de su cuerpo se encantd en la pefia
frente a la cueva y los viajeros se divierten vislumbrando su forma entre las
rocas*’. En otras versiones, este exorcismo toma la forma mas convencional

de un bautismo (ver también nota 36):

Su mama habia tenido en la cueva para el diablo. Asi ha crecido en la cueva y cuando
tenia unos doce arios, era un maqt’illo, empezé a ir a misa. Nadie lo conocia, siempre
se sentaba al Gltimo y en el pueblo nadie le conocia. Y uno de esos dias, el padre que

38 Asi, al describir el tiempo en que surgio San Bartolomé, Don Hipdlito [2] dice: "An-
tes cuando todavia no estaba Jesucristo, quizas habria eso. Desde que ha aparecido Jesucristo
ya no habria eso. El nos da la salvacién dice. Antes de Jesucristo sera que habia. Antes como
dice también en la Biblia, también en el testamento, todo hablaba dicen. Que hasta los arboles
hablaban dicen, las piedras, nos dicen que todo habiaba. Después de Jesucristo, en el nuevo
testamento, ya no hay esas cosas".

39 En otros relatos, la paternidad diabdlica es mas directa como en esta version reco-
gida en la mina Forzados 1: "Segin los antiguos, dicen que habia una chica, pastorita con re-
baiios, todo. Alli habia aparecido un joven, buen mozo, todo. ;De dénde venia? Nadie sabia.
Alli se habian conocido y se habian enamorado tiempo dice. De alli habian tenido un hijo di-
ce. Entonces el hombre queria llevarselo dice. Pero dice que su mama no queria. De alli, que
de bronca el hombre se habia aduefiado dice el hombre, el diablo. Y no les dejaba pasar en la
quebrada. Entonces como no habia paso, todo, los del lugar habian pedido ayuda. Y alli habia
aparecido el santo, serd su hijo, sera otro no sé, pero santo habia aparecido y habia vencido. Y
para que {el diablo} no escuche nada en la cueva le habia metido titi [plomo] en las orejas, eso
han contado los antiguo, mi mama me ha contado".

40 Para los habitantes de la regidn, el chivo blanqueado por el guano es una oveja con
su cria a las cuales solian prender velas, entre otros el dia de San Juan, para asegurar la repro-

duccién de sus animales.
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venia a dar misa le pregunt6 “;Cual es tu nombre?" y el decia " no tengo nombre”. Y
volvi6 a la cueva. Al volver a la cueva le pregunté a su papa (el diablo) ";Cual es vmi
nombre?". Pero nombre no tenia. Otro domingo se va a Ia misa, y el cura le dice: "te
llamaras San Bartolomé". Y lega otra vez a la cueva y dice "papa, papa, ya tengo n.om-
bre". Y su padre se enojd. Lo llevé ai calvario y alli lo despellejé. Y cuando estaba
muerto, alli aparece el Sefior y le resucita y o vuelve santo. Y el diablo no volveria a
salir. Alli se ha quedado el santo para que no vuelva més. Dice que dentro de la cueva
esta tapado, en la cueva grande.

Don Roman, mina Forzados |

La version minera que relata la vida de San Bartolomé antes de que acceda a
la santidad, y que venza al diablo, se convierte asi en una especie de prologo
del corpus mitico local sobre la quebrada. Pero mientras en este tltimo, la
particion de los mundos aparece como un hecho y los hombres como las \;ic-
timas inocentes de los diablos, los relatos mineros echan una luz diferente. La
madre de Bartolomé, amante del diablo al cual dedica su hijo en cuerpo y al-
ma, hace eco de las "idolatrias" de los antiguos devotos de la Cueva. Mien-
tras, el bautizo que permite luego a su hijo realizarse como santo recuerda la
conversion de los Indios que les permitié realizarse como cristianos y salvar
sus almas. A la diferencia del primer corpus, los relatos mineros ponen enton-
ces en escena el paganismo prehispanico. Y es en este sentido tentador rela-
cionar los tres diablos del cuento con las antj guas wak'as que solian confor-
mar una trilogia (Gisbert, 2004, pp. 88-90) como las mamas de las minas pre-
hispdnicas (Bouysse-Cassagne, Bouysse-Cassagne, 1997° y 2004, p. 67;
Platt, Bouysse-Cassagne y Harris, 2006, pp. 149-151). ’

En sus versiones mineras, la victoria del santo sobre el diablo tiene enton-
ces un alcance mucho més universal que el relato de los habitantes de |a quebra-
da. Lo que estd alli en juego ya no es solamente la santificacién de un lugar dia-
bdlico, sino el origen mismo de {a particién del mundo, la reformulacion del cos-
mos entero bajo la oposicidn entre los diablos del pasado y los santos del nuevo
orden colonial. Sin embargo, al recordar el tiempo primordial de indistincién y
al encantar al santo en las mismas rocas que su paternal chivo diabdlico*!, este
corpus subraya cuanto estas dos categorias son menos distintas de lo que pare-
cen. Remiten menos a entidades esencialmente diferentes que a modalidades
particulares del orden socio-politico que organiza los cultos.

41 Est? encanto recuerda la relacion privilegiada entre los santos que pueden aparecer
en forma de Pledra y las rocas (Nicolas; er. al. 2002, p. 35), asi como las virgenes pintadas so-
bre piedra (Gisbert, 2004; lamina 3%) y como la litomorfosis de los ancestros (Duviols, 1979)
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Finalmente, al partir el mundo y al enterrar el diablf) en el sut3suel(?,
¢No seria San Bartolomé en cierta manera el genitor simbolico de los tios m1-
neros que los trabajadores asocian con el duefio de la cueva, y cuyas ramifi-
caciones llegan a las minas del Cerro Rico? Por el!o, cuando los mineros ce-
lebran San Bartolomé nunca se sabe muy bien a quien conmemoran, sial s~an-
to vencedor o al el diablo al que, encerrandole en lg cueva, permitié aduefiar-
se bajo forma de tio, del subsuelo y de las vetas mineras.
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ANEXO
NARRADORES Y TESTIMONIOS EN QUECHUA

- Don Valeriano Benavides Arando, 81 afios, La Puerta

[1] aparecekusqa, karmapi [...]Jchaypi sapitan rikhurisqa nin chay
puntamanta yakuta kachaykusqanku nin, chaymanta kayman jampusqa nin
Bartolomiqa.[...] Yakuwan kachaykusqanku paumanpuni. [...] Qarpaspa
nichd rikhunkuchu, campisinus qarpakuchkancha yakuwan kachaykuspa,
nicha rikhunkuchu, ajinata awilituy cuintakuq

- Don Hipélito Mendoza Benavides, Llusk'a, Puerta

[1] Imaynapi chanta wisq'akunman karqa chay wayq upis ;maytataq jamunan
karqa niq kayku. Imachus laghayaqchus ;imachus chaycha wisq akunman kaq
ah. [...] Nicha tapakunpischu sinuga imachus rikhurin ah, yana como si fuera
fiuganchiqpis tapaykusunman jina, alguna cosa nomas habrd tapado pues. [...]
Manchachikun ah runaga, chay yanata pasaytaga. Qanllapis manachu
manchachikuwaq tuta. A ver risaqtiyki tapaykusunga claro pues
manchachikunchiq. Entuncis chayta manchachikuq ah runaqa. Chanta chay
santus churaykusqayku chaymanta pachaga ma tapakugqchu, ricin libri.

[2]Antes manaraq Jesucristu kasaqtinchd kanman karqa chayqa.
Jesucristu rikhurisqganmanta manaiia chayqa kanmanchu. Pay salvacion qun
nin, antes de Jesucristucha kanman karqga chay unay, como dice bibliapipis,
testamentupipis, tukuy imata parlasqanta ninku, hasta sach’apis.parlasqanta,
hasta fumista tukuy ima parlasqanta parlanku. Después de Jesucrlstuqa nuevo
testamentupiqa, manafia kanchu chaykunaqa.

- Méximo Alvarez Callapino, 77 aiios, San Antonio

[1] Diablutaqa paychd cruzta chayman atiykuq. Chay diablustaga cruztaga
chayman churasqanku, chay cruz jark’asan kunankama diablutaga nin.
Chaypiqa runapis chinkallaq nin, mana pasaqchu nin, ajinallataq rigimintupis
chaypi uq kan ninqa. Uq batallun suldadupis chayman yaykurqa nin unayqa,
ni pasaqchu urayman, nitaq uraymantapis pasaqchu wichayman. Puku puku
kichasqa. Calle kaq nin, chayllaman yaykupuq kanku nin. [...] Chay jusk’u
kichasqa, chay jusk’upuni almacen nin ukhuqga, chayllaman yaykupuq kanku
nin, fapaykukuy, tapaykukuq kan nin.
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[2] Ari, pay partirpasqa nin cuchillunwan waqtasqa, ujtaq reywan
sat’isqa nin. Jinata cuentawaq kanku, jina nispa unay.

[3] Unaypis llamata fiak’arqankuchu, chayqa chayjinata runapi§
tukuykuwanchiq ah pero.[...] Uq watata chuquykuriwanchiq ah: .[. -] Ma?na‘pum
sapallapi apakapun. Nugatapis kaykuna punkiykuwaq ﬁuqata,'ajma q'1p{qt1yqaZ
kaypi kaq uq Juanaqpi kaq manchaytapuni wafiurapuq kanchiq. Sapa dlyapun!
apana kaq chanta imanasunmantaq. Kay Anastasiaq tatan gurdu.kaq, cbaypur}l
kay wichaypi manchayta sucedechikuq kaq kanku, manchayta, iskay, 1skaypls
q‘ipinapis kaq. Chaymantaraq k’aspillapi apanapis kaq wataykuspa. ng
wafiurqa chaypi. chaymanta pirdunakurqayku, misaqurqayku, qunqurf:hakl
purimuq kayku. Chaymanta hasta kunan kama mana warfiupushanchiqchu
runas, chaymanta llamatapis fiak ‘arillankutagq.

[4] Chay qaqata partinampaq tatanchis Bartolo chaypi rikhurisqa.
Llaqtayuq nin tatanchisqa. Jusk'ulla karqa nin yaku pasanampaq, ch.anta
chaypiqa wawa puiiuchispa saqesqa nin chay maman uwijata kutichiq risqa.
Chanta kutimunampaqqa ma kasqachu wawaga nin. Chanta chaypi rikhurin
nin. K ayantinpaqchus, imachus, rikhurirqa chaypi. [...] Entonces jin.ach.us
kaqpis, mana yachanichu chaytaqa. Tatanchis kay llaqtayuqpuni nin,
mamanpis imachus sutin kasqa. Wawataqa pufiuchispa saqisqa chay puntapi
nin ah, chay puntallapitaq chay luzlla kashan, kashancha achaysitupi ninsina:
Chayman kutinampaq, mana kasqachu wawaqa, chaymanta chaypi
rikhurisqa.

- Don Gregorio Arando Fuertes, 87 afios, San Antonio

[1] Tapakuqtin mana runa pasaqchu nin, maskhasfia pasarqa nin, chaymanta
kay kuskan tuta horasta chayman chay sefiorestaqa apasqanku. Kaymantachu
a kanku Karmamantachus aparqanku. Chay historiapi Putusipi chayta willan.
Chay khuskan tuta kashasqa misaspa saqerpayanku, las tres kashaqtin
tutamanta horasninpiga diabluqa llugsimunchari, chay diyamanta manafia
imapis rikurinchu chaypiqa, mancharichisqa nispa nin chay historiaspiqa.

- Dofia Ruperta Quispe Ruiz de Arando, 86 aiios

[1] Nawpaq unkhuyuq sayaq nin tususpa, q’illu butasniyuq, wagrasniyuq,
q‘illu puru wagninqa chantataqchd kasqanta chay diablusqa, chay rupast.a
churakushanku ah. Wagrasniyuqtaq, tusushanku ah, chaykuna wafiuspapis
mana yaykunkuchu, infiernoman ripunku nisqankutaq.
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[2] Wayra jamuspa atacan nin chay alferes, chay Puku Puku iskinapi
achaypi wayrawan tinkusqa. Chaymanta sumbrirunta apasqa, achayllamantaqa
wasinmanqa mana parlarishaq chamusqa, chaypichd wafiun ari. Pisillafiacha
chay mayuspi, manacha unay tiempo jinafiachu.

[3] Lik’ichiripis chaymantaraq chay diablus tapakusqanmanta.

[4] Chaytapuni pasamun nin ah. Chayta pasamun kay Mangheri
mayunta, chaytapuni pasachimunku wafiusqastaqa, chaytapuni almaqa
pasamuq nin. Chay infierno, chay fianta pasamuq kayku, escuela mayuta
yaykugkanku nin, cuentakullankupuni chaytaqa [...] Tukuypata nin chanta,
dispidikuspa chaytapuni jamunku almasqa nin. Chaytaga apachetantachd
ripuq kanku [...] Nanta puni pasamunku, mana cuevamanqa yaykunchu.
Almaga  flantacha  pasanku, caminullata pasan, juchasniyuq
yaykunkupistaqchus ah, ajinallata parlakuq.

- Don Rémulo Quispe Melchor, 82 aiios, Misk’i Mayu

(1] Jaqay Condoriri puntapi, Pachalaka, intusqa "Chaypiqa kay patamanta
rispa chay Pachalaka puntata, rumita tanqaykurgani" nin, cuentakunku. Entus
tanqaykuqtinku chay rumiqa pasajechd, kay infierno punkuman
urqurqamurqanku chuqarqamusqanku. "Nuqa tangaykuq kani" nispa parlaq
kanku. Pasajecha jaqay Condoriri puntapi Pachalaka ninkuqa, mana
rikhunipischu parlakunku fiawpa tatitus intunsis chay rumi pasaje karqa jagay
Condoriri puntapi. [...] Ajina fistapi uyarini ari —"Jinata chuqarqamurqani, a
ver, rigsini chay rumita" nispa parlakuq kanku. Imaynataq kallichd imachus
ari. ;Imaynapi chay rumi jamurqari waqladumanta aparqamunku saqras,
(diablu ah y?, T'ukunaqa, a". T

[2] San Bartolomeqa, uchchikampi kay saqras chay ladupi kaq. Mana
pasaqchu regimientupis chinkaq ninkuqa, chaymanta kay venticuatrupaq San
Bartolomeqa chay iskinapi rikhurirqa. Chaymanta manafia uqtawan kanchu,
chayrayku tapasqa kachkan chinkarichkan jusk’u chayman ajina tapaykusqa
karichkan. Chay tatanchis kasqanmanata manafia runapis chinkanchu
purillanfia, unayqa jagay laduta pasaq kanku.

Kay ladu puntanta purikuq kanku, hurasninpiqa apanku nin,
regimiento chinkan ninkuqga hurasninpi.

[3]Chay manchaywan purikuq kanku nin. Kay chimpata uraykamuspa
chay riq kanku nin, mana chay jaqay larunta puriullaqtaq kanku nin, jaqay laru
puntata, kay laru puntata, mana chay larutaga manchachikuq kanku nin,
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chinkanku, tukuy imamin runaqa. Intusqa mana hurasninpichd pasarqa
hurasninpiga manapuni pasaqchu kanku nin, puraqta purikuq kanku
ninkuga.Runaqga tata rikhurisqanmantacha risin purikun. Kunanga ni ima
kanchu, ni imapis kanchu. Saqrasqa maymanchus ladunchakuncha.

[4] Imaynapichus rikhuriq kay 24 diacha rikhuriq chaymanta kay
fistapis [...] Chaypipuni paricikun, Diuscha nin, chaypipuni rikhurin, mana
pipis apamunchu, gustunmanta chaypi rikhurin como yachancha
runachinkasqanmanta intuncis chay tataqa ujchchikantaga kuchilluwan
partin, chay urqupis chinkaykuq ninkuqa, tukuy ninkuga chay kuchillunwan
ujta waqtan chaymanta nifia tinkunchu nin, ajinata tinkuykapullaq ninkuqa
chay qaqapis.

[5] Entunsis chay sefiorman misata qunku chaymanataché iglisiata
ruwaspa pusanku, chaytaq jampullaq nin, jampullajpuni nin Tataga chay
infierno punkuman. Intunsis ajina iglisiatachd ruwankuchd, Tata
ghawaykunku nillataqcha kanchu nin, pusamunkucha nillataq kanchu nin
[...]lmaynapi Tatapis chayman jampullaq ninkuqa ari, uchchikantaqa chgy
saqrarayku. [...] Intunsisqa dinamitawan suyasganku, Tata llugsirqgamuqtin
diriamitata t'ujyachisqanku chaymanata manafa uqtawan chay punkumanqa
jamunfiachu, chay infierno punkumanga, ricin iglesiapi.sayaykapusqa:
chaymanta ari ujtawan tataga jamuniachu kedakapun wifiaypaq chaypi
Tataqa, ajina ninku.

[6] Hurasninpiqa kaq nin chay saqrasqa. Entusqa mana hurasninpiqa
runaga pasarqa nin, hurasninpiqa apaykuq ninkuqa, qui tal saqrachus
kaq.[...] chay hurasninpiqa chinkallagpuni ninkuqa ah. Chay sagrascha
apaykun imananchus chaycha mikhunchus imananchus t'ukunaqa.

[7] Diabluta ugchchikampiqa manchachin. Diabluga chaymanta pacha
maymanchus yaykupun, manafia uqtawan runata mikhunchu, nifia kapchu.
[...] Tata rikhurigtinga ni ujtawan kanchu ninkuga manchachin a.
—";Maymanchus ripun chay saqraqa ? "ajina ninkuqa.

- Doiia Francesca Llanos viuda de Puma ft, Barrio San Cristobal (Potosi)

[1] Tukuy mundumanta jamunchis nin, chay infierni punkumanpuni, kay
tarabukumanta, kay sucremanta astawan ukhusmanta tanta abarkitasta, thanta
ujut’itasta, thantitata, kay pafia ladituta apachikamun. - "Mana Potosita
rikhunichu" phutiytacha almay purinman, "apapuway kayqa mana llasachu"
nispa-apachikamunku jaqay punta churu, kay pista pista antiguo karqa, achay
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patitapi manachu chay churitu kachkan, chay fiiyan patitapi achaymanpuni
jamunchis nin, chaymantaraq chay waykuta infiernumanqa yaykunchiq nin,
chaymanta partiykunchiq nin ricién. [...]Suyfiuypi fiuga... [...]- ";Ay
kunanqa maytachus risaq ? ;Kay kunan mayniqchus kampis ? maynigqtataq
wasaykusaqri nichkan; fiugataq jaqay uspha uspha lumita kasqa chay situ,
lumita sach’itasniyuq chayllata riy, chayllata rinki. Nugataq chayman lo
primero almanchisqa chamun nin, chaypi kampunicha penanchis ima
juchanchispis, chaymancha primero presentakunchiq, chaymanraq qonchis
nin kuwentata, jina chayqa cuentariyki.

[2] Cabrera kasqa, juk imilla solterona... Antes parlaq nin diablupis,
viborapis, zorropis, condorpis parlaq nin; entoncesqa chay cabrera imillaga
sapitan cabrasllawan kaq nin lomaspi, lomapi sapitan, chantaga embarazada
rikhurisqa. Runaqa tapurisqa: - ;"Imilla pipaq chichu kanki, pipaq onqoj
kanki?"; "Ah...fluqaqa pi supaypaqpis kasaq ah!"; ;"Ah... Supaypaq?"; "ari,
supaypaq nisqa". Chay ratumanta pacha supaykunasqa apropiakusqanku,
fiuganchispag chay wawa nacinqa nispa.Entonces nacinchu manachu
apakapusqanku diablusqa. Supaykunasqa kay supay wasipi kachkanku
infiernopi. Juk menor, juk mayor, juk chawpi, kimsa hermanos kasqanku,
chay hermanustaq nisqanku: - ;"Puski, imatataq ruwasunman? Kay
jovencituiia nin Bartologa; fia chicu grandecitufia nin; entoncesqa imata
ruwasunman tukuy imapi atipawanchis kay Bartolituga, kunanqa ruwanachis,
apanachis, gan mayor supay kanki gan mulapi apay qaqaman, apaykunki,
gaqapi wafiuchimunki. Qaqa urayta apaykuspa sagerpamunki”, nisqa. Risaq
nincha Bartologa, cuchillu uranpichari, entoncesqa diablutaga apaykusqa,
cuchillu nin kaykunasta lagrarisqa, pedasusta diablutaqa ruwarisqa, atipasqa
jatun diablutaga kay Bartologa.-"Bueno sayk'uykuni carajo atipawan, mana
atipanichu", supayqa partiwafiusqa nin. Otro tanto menorninta
apaykullasqataq; menorninqa nisqa: -"Ya kunan fiugaga atipasaqgpuni,
fiugawan kunanqa churakunqa". Jinallataq apaykusqa diablura,
apaykullasqataq, igualitullatataq parti wafiuchisqa nin. — "Bueno kunanqa
atipawanchisfia. Mana kunanqga atipachikusunchu, fiuqa apaykusaq nisqa
menorsituqa, fiuqa mansamusagq, fiuga atisaq mansayta, fiuga wafiuchimusaq.
Por fin ni atipasqankuchu ni mayorta, ni segundota, ni sullk’itata atipasqachu.
— "Bueno kunanqa imanasunmantaq?" nisqa nin. Tata Bartologa risqa nin,
mamanpaman, cabrera imillagpaman kutisqa nin. Karqa wawanqa nin, dientes
junt’a cinrulla, jamusqa siminmanta yuraq nin, chayllata oqoykuq nin,
chayllata tragaykuq nin, chayllawan kaq nin, ni tiyakuq, ni sayakuq, ni ima
kaq nin. Chantaga uqta chikutasuta qusqa nin. —"K’aq, k'aq, k'aq"...padre,
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hijo, espirituta qusqa nin. Uqta chivatuqa llugsisqa nin. —"Pa, pa, pa, pa" nispa
nin, jinan chivatu, uqi chivatu llugsisqa nin, waqrasniyuq, chhunkasniyuq
llugsisqa. Wawaykichu kasqa, paychu wawayki kasqa, fiuga wawayki kani,
mana kaykunaqa, imapaq nirqanki.. -"¢Pipaq unquq kanki?
Supaykunapaqpis ah...unquq kasaq. ;Supaypaq? Ari, supaypaq nisqankichari;
chayqa kunanga supay wasipi wifilamuni kunanqa nisqa". Chivatutaga
phawachisqa ricin chaymantaraq enkantakapusqa qaqapi. Enkantakapuspaqa
yaykupuncha, chaypichd, supaykunatachd mandallantaq Bartuluqga, cabritanis
kapunpuni, chay puntitamanta mana kuyuq. Chay qaqapi tiyan, jaqay karupi
kallantaq lomapi chay cabritanqa mana ni ima mikhukunchu, ni ima, ni ima
dafiuta ruwanchu chay cabritani. Bartoloqa chaymantaraq qaqapi
enkantakapusqa, qaga puntapi, chaytaq gaqallapi. Chay Bartoloqa chay, chika
fiero-qaqa, diablo qagapi tiyan.
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