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RETOUR n'ANIMISME? ANTHROPOMORPHISME

ET ROBOTIQUE HUMANOïDE

La culture visuelle est marquée aujourd'hui par la banalisation complète
comme par la prolifération incessante de modes toujours nouveaux de figura
;t~on de la personne humaine; d'autant qu'en dépit de quelques manifestations
~$plées d'iconoclasme, cette évolution n'épargne aucune culture et aucune
~(}ciété : pas même celles où sont censées prévaloir des traditions qui considèrent
tpute représentation de la sorte avec la plus grande suspicion (le judaïsme ou
l'islam, par exemple). Aussi est-il fascinant de constater que la robotique huma
noïde est, peut-être, aussi, la dernière frontière où tout effort qui peut être fait
l?our imiter de manière réaliste une personne humaine continue d'être aussi
fondamentalement problématique. Cela est dû, bien sûr, tout d'abord, à
Uétendue des difficultés techniques auxquelles se heurtent les roboticiens pour
t'réer un robot dont l'apparence et le comportement se rapprocheraient vérita
blement de celui d'un être humain. Mais il s'agit aussi d'un des rares domaines
où tout progrès effectif dans cette direction continue de susciter des réactions
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parfois extrêmes. Le paradoxe cependant, comme je voudrais le montrer, est que
la réponse des roboticiens face à une telle situation pourrait avoir, à son tour, des
implications culturelles inattendues SUt nos sociétés, conduisant, en particulier,
à l'émergence de nouvelles formes d'« animisme », au sens que ce terme a pris
dans les recherches anthropologiques récentes.

Le retour des humanoïdes

Quand la firme Honda montra pour la ptemière fois, en 1992, le robot
humanoïde sur lequel ses ingénieurs avaient secrètement travaillé depuis une
dizaine d'années, le public ne fut probablement pas le plus choqué. L'idée
même que de tels robots soient réellement conçus, ou même qu'ils commencent
à être industrialisés, n'avait probablement rien de particulièrement surprenant
en soi pour ce dernier, étant donné la vogue jamais interrompue des films de
science-fiction où l'on pouvait voir ce genre de machines coexister avec des
humains, même si se n'était pas toujOUtS de la manière la plus pacifique. En
revanche, cerre annonce causa certainement une authentique surprise parmi les
roboticiens : pas tant d'ailleurs à cause de la prouesse technique indéniable que
le robot en question représentait; mais parce que la très grande majorité d'entre
eux étaient alors persuadés que - même si les robots humanoïdes devaient
hanter à jamais l'imaginaire du public et les magasins de jouets '-- les POrtes
des laboratoires sérieux leur avaient été, depuis longtemps, fermées. C'était
devenu, en effet, un lieu commun à partir des années cinquante que de consi
dérer que les progrès de la cybernétique aussi bien que ceux de l'intelligence
artificielle rendaient non seulement inutile mais légèrement absurde l'idée que
l'on pût vouloir donner à un robot la forme d'un être humain; et plus encore,
peut-être, que l'on cherchât à le doter de jambes pour se déplacer. Aussi les
raisons pour lesquelles la robotique humanoïde refit surface de manière specta
culaire au Japon au début des années quatre-vingt-dix, et gagna rapidement
une nouvelle respectabilité dans les laboratoires de robotique du monde entier
durant les années qui suivirent, mérite d'être brièvement rappelée.

Des robots ou des immigrés!

Même si les États-Unis ou d'autres pays d'Asie - et à un moindre degré,
l'Europe - rattrapent aujourd'hui progressivement leur retard en robotique, le
Japon tient un rôle de leader dans ce domaine depuis maintenant plus de
quatre décennies. Aussi, de nombreux commentateurs postulent l'existence

d'une secrète affinité entre la culture japonaise et la robotique tandis que
d'autres cherchent plutôt à scruter les raisons qui pourraient,.ex~liq~erla nat~re

- tout aussi culturelle, à leurs yeux - des résistances que 1Idee meme de faire
une machine à l'image de l'homme est supposée rencontrer dans la culture
occidentale LOB. Le problème cependant est que - même si certaine~ de ces
recherches ont un intérêt indéniable - elles n'en suscitent pas molOs. une
certaine défiance quand on les considère d'un point d,e vue an:hropologlque.
Pour en avoir souvent abusé eux-mêmes par le passe, les soclOlogues et les
anthropologues ont maintenant appris à le~:s dép~ns à faire pre~ve d'une ;alu
taire défiance vis-à-vis des spéculations vanees qUI entendent demontrer 1affi-

'té ou· au contraire, l'incompatibilité « culturelle» de telle ou telle autre
~~ciété ~is-à-vis de telle ou telle autre dimension de la « modernité ». Une telle
réserve est d'autant plus justifiée que - queUe que puisse être, par ,ail I.eurs,
l'importance effective des raisons d'ordre c~lturei qui, peuvent affecter 1attltud~
des uns et des autres vis-à-vis de la robotique - d autres facteurs, tout aussI
décisifs, sont certainement à l'œuvre. Tel est le cas, par exemple, ~ans l'~xemple

japonais, en particulier, de la politique indust:i~lle du pays: ,mals,.aussi. de ~on

évolution démographique ou encore de sa polltlque en matlere d Immigration

étrangère. . .
C'est ainsi que dans les années soixante, alors même que le Japon conna:ssait

sa croissance économique la plus forte, les autorités du pays se persuaderent
que cette dernière risquait d'être remise en cause à CO~rt terme - faute
d'une main d' œuvre suffisante pour faire tourner ses uSI~es. ,Et com~e la
possibilité d'y pallier par une importation massive,.de malO-d œuvre etran
gère était plus délicate encore au ]ap,on que dans n Impo:~e quel pays.euro
péen sur le plan politique, l'idée d encourager de maOlere volontanste, le
développement de la robotique pur apparaître alors c~~me une panacee.
Non seulement les responsables économiques et polltlques du pays se
convainquirent qu'une telle initiative leur permettrait de de~enir les leaders
incontestés d'une nouvelle révolution industriel1e, d'une Importanc~ a~

moins équivalente à celle qui avait accompagné l'inventi?n d~.la mach~ne a
vapeur, le développement de l'automobile ou encore CelUI de llOformatlque.

108. Masahiro MORI, The Buddha in the Robot, Too, Kosei Publishing, Tokyo, 1981; Frédéric
KAPLAN, Les machines apprivoisées: comprendre les robots de loisir, VUlbert, Pans, 2005; Robert M.
GERAC\, « Apocalyptic Al: Religion and the Promise of ArofiClal Intel1Jgence :" The Journal of the
American Academy of Religion, n° 76(1), 2008, p. 138-166, acceSSible ~n ligne : ~http://www.

academia.edu/439206/Apocalyptic_Al_Religion_and_the_Promlse_oCArtlficlaUntelllgence>.



Mais la robotisation des usines était aussi censée leur permettre de résoudre
en douceur leur problème de main-d'œuvre, sans avoir besoin de recourir a.
une immigration massive de travailleurs étrangers et à en payer le coût poli
tique. On sait mieux aujourd'hui cependant que l'évolution économique du
Japon allait prendre un tour différent, en particulier, du fait de la concur
rence de pays asiatiques comme la Corée du Sud ou la Chine qui disposaient
de réserves de main-d'œuvre incomparablement plus importantes et de bien
meilleur marché.

À partir des années quatre-vingt, cependant, une autre crainte prit
progressivement le dessus dans les préoccupations des décideurs du pays. Elle
était moins liée, cette fois, à la crainte de manquer de main-d'œuvre pour
travailler dans les usines qu'à la prise de conscience du vieillissement accéléré
de la population. Mais comme l'idée d'importer de la main-d'œuvre étran
gère en nombre suffisant pour remplir les services que risquait d'exiger
l'accroissement considérable du nombre des personnes âgées était toujours
aussi délicate que par le passé, la robotique apparut, une fois de plus, comme
une planche de salut. Seulement, au lieu de pouvoir se satisfaire, dans ce cas,
de robots outils dont l'efficacité était indissociablement liée à la possibilité de
contrôler dans le détail l'environnement où ils opéraient, il s'avérait mainte
nant nécessaire de franchir un nouveau bond qualitatif sur le plan technolo
gique, et de chercher à concevoir des robots susceptibles non seulement de
servir d'aides à domicile pour les personnes âgées, mais aussi, à plus lorig
terme, de leur servir de compagnie dans une certaine mesure. Et comme ces
divers rôles impliquent l'existence de véritables interactions entre ces
machines et leurs utilisateurs, l'idée s'est ainsi progressivement imposée que
la meilleure manière de répondre à une telle exigence pouvait bien être, après
tout, d'en revenir à cette bonne vieille notion de robot humanoïde. Car en
modelant son apparence et ses capacités d'intervention sur celles d'un être
humain, on pouvait espérer qu'un robot s'adapterait plus aisément à des
environnements domestiques qui avaient été conçus pour ces derniers, sans
avoir à les transformer complètement. D'autre part, le fait de concevoir une
machine qui puisse être plus ou moins identifiée de la sorte à une « perSOnne»
véritable et qui puisse se comporter aussi, dans une certaine mesure, avec ses
utilisateurs, comme si elle en était une, était censé faciliter l'interaction avec
ces derniers.

Tels furent peut-être les facteurs les plus décisifs qui expliquent le regain
d'intérêt qui s'est manifesté pour la robotique humanoïde, au cours des
années quatre-vingt-dix, d'abord au Japon puis dans d'autres pays - comme

109. Je veux redire ici toute ma gratitude à Rodolphe Geslin, Bruno Maisonnier et à toute l'équipe
d'A1debaran pour me laisser observer librement - et sur une base régulière -la progression de leur

projet de robot compagnon: Roméo.
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La double démarque

Le paradoxe, en effet, comme je voudrais le montrer, est que la question de
la ressemblance des robots avec des humains est appréhendée, en réalité, de
manière très différente aujourd'hui par les roboticiens - ou du moins par la
très grande majorité d'entre eux -, selon qu'ils s'intéressent plutôt à lèur fonc
tionnement ou à leur apparence. Une simple comparaison entre deux croquis
_ touS deux également faits dans le contexte de la fabrication d'un robot
humanoïde dont je suis avec attention la progression depuis plus de deux ans

. d' d 109mamtenant - permettra e s en ren re compte .
On pourrait penser, en effet, que la seule différence notoire entre ce dessin

d'un avant-bras, fait par un étudiant en design à qui l'on a demandé d'imaginer
l'apparence du robot en question et cet autre croquis - fait par un jeune ingé
nieur chargé, en ce qui le concerne, d'en concevoir plus précisément la main
tiennent seulement à leur degré de finition et au rôle que chacun d'entre eux
est censé jouer dans la conception du robot [Fig. 1-2). Le rapprochement entre
ces deux dessins paralt d'autant plus légitime que, dans un cas comme dans
l'autre, c'est bien le corps humain et sa physiologie qui servent d'inspiration.
Et pourtant une telle comparaison est largement illusoire: elle risque de nous
faire négliger le fait que la démarche propre à ces deux dessinateurs, tout autant
que les modèles dont ils se sont concrètement inspirés au moment où ils
faisaient leurs dessins, étaient, en réalité, radicalement différents l'un de
l'autre: on pourrait même dire qu'ils étaient fondamentalement opposés.

les États-Unis, puis les pays européens - qui avaient peur d'être en reste. Dès
.lors cependant que la question de construire un robot humanoïde a pu
reprendre de la sorte une certaine actualité, la première interrogation que les
roboticiens ont dû immédiatement se poser, et qui reste d'actualité à touS les
stades de la conception d'un robot humanoïde, est de savoir jusqu'à quel point
il leur faut prendre à la lettre l'ambition qui consiste à fabriquer ce dernier en
s'inspirant d'un être humain. Aussi ce sera essentiellement la manière dont ces
derniers abordent la question aujourd'hui qui nous intéressera ici et que j'abor
derai successivement, d'abord sur le plan ethnographique, puis sur le plan

anthropologique.
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Fig. 1 : Dessin d'ingénieur.

Fig. 2 : Proposition de designer pour un bras de robot.
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Les ingénieurs responsables de concevoir les prototypes de robots humanoïdes
ne se font, en effet, généralement pas d'illusions superflues sur leurs capacités
techniques actuelles ou sur les contraintes économiques qui pèsent sur leur
travaiL Mais ils n'en ont pas moins une ambition clairement définie: celle de
faire une machine dont les performances se rapprochent autant que faire se
peut de celles d'un être humain. Ainsi, dans le cas du croquis fait par le jeune
ingénieur, c'est en s'inspirant directement de sa propre main qu'il a esquissé la
forme de celle qu'il entendait concevoir pour le robot. Cela explique aussi que
les principaux défis techniques auxquels les ingénieurs se sont trouvés
confrontés, dans le cas du robot que j'étudie, se soient presque toujours posés
quand.ces derniers essayaient de décalquer au plus près le comportement de ce
dernier sur celui d'un être humain.

Tel fut le cas, par exemple, des « hanches» du robot, dont le mécanisme
devait être spécialement conçu, au départ, avec l'aide du CEA pour que les
pièces et les engrenages utilisés s'inspirent de celles d'un être humain, mais qui
n'allait pas moins poser de nombreux problèmes techniques. Il en a été de
même, par la suite, pour la « colonne vertébrale ». Contrairement, en effet, à la
solution généralement retenue en la matière, le robot fut conçu avec une
colonne vertébrale articulée. Lavantage, en théorie, de cette dernière, était de
donner aux mouvements de son tronc une sorte de « naturel» proche de celui
d'un véritable être humain; mais les difficultés qui en ont résulté sur le plan
technique furent, là encore, loin d'être négligeables. Ce sont, par ailleurs, des
considérations du même ordre qui ont conduit les concepteurs de ce robot - à
la suite de collaborations avec des neurophysiologistes comme le professeur
Berthoz - à chercher à ce que ce dernier gère son équilibre à partir de ce qu'il
« voit»; et qu'il cherche de la sorte à constamment maintenir son regard dans
une position aussi stable que possible, quels que soient les mouvements qu'il
puisse faire par ailleurs. On peut préciser enfin qu'il a été également décidé de
restreindre les mouvements de ses mains ou de son cou pour qu'ils ne semblent
pas trop « choquants» à ses futurs utilisateurs, par comparaison avec la sorte de
gestes qui sont physiologiquement permis à des êtres humains.

Bien sûr, l'ambition de faire un robot dont le comportement est conforme
à celui d'un être humain atteint rapidement ses limites. Par exemple, dans le
cas de « Roméo », ni les emplacements qui lui permettent de « parler» ni ceux
qui lui permettent « d'entendre» ne correspondent exactement à leurs équiva
lents chez l'homme. De même, la solidité du robot et sa stabilité reposent sur
sa structure externe plutôt que sur un squelette interne. Aussi d'une manière
générale, il s'est avéré bien souvent que les mécanismes les plus étroitement
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Fig.3 : La « vallée de l'étrange », de Masahiro Mari.

uncanny valley .:"'"~! healthy

bunra~ puppet! person

humanoid robot \ !
\

,'''''~',. :
" ., , .

" , 1, , .
,,' ~ :, '.

,,' ~:

,/ stuffed animal: ;
,,' 1 : :

b ' '.industrial ro ot ' '.

\

.." : .
" 1 1.... .

~ .
~ ....., ....

+

LA MARIONNETTE124

inspirés de la physiologie humaine n'étaient pas forcément, en fin de compte,
pratiquement réalisables ou, même, les plus efficients, étant donné les
contraintes diverses assignées aux concepteurs de ce robot. Mais dans l'ensemble
cependant, il n'y a pas de doute que le défi technologique qui consiste à faire
un robot susceptible de réagir plus ou moins à son environnement matériel et
social comme pourrait le faire un être humain reste l'idéal auquel aspirent la
majorité des roboticiens chargés de concevoir des robots humanoïdes. Le para
doxe, cependant - comme on le verra maintenant - est qu'un tel idéal est
presque immédiatement abandonné, dès lors que l'apparence des robots est en
jeu et non plus seulement leur fonctionnement.

Il existe aujourd'hui, en effet, une grande défiance chez tous ceux qui sont
chargés de la conception des robots humanoïdes pour en concevoir certains
dont l'apparence, en tant que telle, serait trop proche de celle d'un être humain.
Un tel consensus n'est pas seulement lié aux prédictions alarmistes des auteurs
de science-fiction à propos des conséquences variées qui pourraient en résulter.
On doit plutôt en chercher l'origine dans l'œuvre pionnière d'un roboticien
japonais - Masahiro Mori - dont les idées, qui datent maintenant de plus
d'une quarantaine d'années, ont pris toujours plus d'importance en robotique
tandis que se multipliaient les recherches empiriques qui essayaient de mieux
en apprécier la portée 1

10.

S'inspirant des réflexions de Freud sur la notion d'« inquiétante étrangeté ,)
(1919), Masahiro Mori souligna que la multiplication de traits anthropomor
phiques dans ri'importe quel artéfact permet certes, dans un premier temps, de
faciliter les interactions avec ce dernier. À partir d'un certain point cependant,
on parvient - toujours à l'en croire - au résultat exactement opposé: un trop
grand degré de réalisme crée chez la plupart des personnes un sentiment de
malaise croissant. Le talent de Mori fut de savoir présenter ses idées sous une
forme graphique, à la fois synthétique et particulièrement expressive (<< the
uncanny valley» ou la « vallée de l'étrange »). Aussi, quoiqu'il n'ait jamais offert
de véritable démonstration empirique à l'appui de son argumentation, la vali
dité de ses intuitions ne s'est pas moins progressivement imposée à la majorité
des roboticiens [Fig. 3].

110. Masahiro MORl, « The Uncanny Valley», Energy, nO 7(4), 1970, p. 33-35. Pour une rraducrion
française des textes de Mori et un ensemble d'analyses en rapporr avec ses imuirions de départ, voir
Emmanuel GRIMAUD et Denis VIDAL, « Aux fromières de l'humain. Pour une anthropologie
comparée des créarures arrificieJJes ", Gradhiva, n° 15, Robots étrangement humaim, 2012.



Ill. Pour en savoir plus sur lshiguro, voir Emmanuel GRIMAUD er Zaven PARÉ L' ,
mangeront des pommes: conversations avec un Geminoid, Édirions Perra, Paris, 20'11 ~Jour ou !es robots
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rédigé par E. H. Gombrich en 1960. C'est d'ailleurs assez paradoxal dans la
mesure où sa façon d'aborder le sujet est bien particulière, inspiré comme il l'a
été sur le plan intellectuel par son ami Karl Popper. Aussi, en faisant référence
i i à l'œuvre de Gombrich, je n'ai pas plus l'intention que je ne l'avais dans le

de Mori d'en discuter la validité en tant que telle, pour l'histoire de l'art en
particulier. Je voudrais souligner, en revanche, le rôle paradigmatique que ce
dernier a fait jouer dans ses analyses à deux manières fondamentalement
distinctes d'envisager la question de la figuration.

On peut, en effet, distinguer, selon Gombrich, quand on considère l'histoire
de l'art, de rares époques - comme celle qui prit place en Grèce durant l'Anti
quité classique ou encore en Europe de la Renaissance jusqu'à la fin de l'impres
cSionnisme - au cours desquelles des artistes poursuivent avec une détermination
rare l'idéal qui consiste à chercher à représenter ce qu'ils voient de manière aussi
fidèle que possible. Une précaution méthodologique importante, cependant,
pour mieux comprendre ce qui se joue alors, est de ne pas sous-estimer la nature
des difficultés techniques auxquelles se trouvent confrontés ceux qui visent un
tel objectif. Une autre est de reconnaître ce qu'il peut y avoir de véritablement
inédit dans les solutions mises en jeu pour atteindre un tel idéal. Enfin, il faut
conserver à l'esprit le fait que la quête du naturalisme en art est destinée à rester
toujours inachevée.

Les époques où prévaut le réalisme en art contrastent aussi clairement,
toujours selon ce dernier, avec celles nettement plus fréquentes où les artistes
ne se soucient guère d'un tel idéal, surtOut en qui concerne la figuration de la
personne humaine. Mais soucieux cependant de ne succomber à aucune forme
d'évolutionnisme, Gombrich insiste aussi sur le fait qu'il ne faudrait surtout
pas attribuer le refus du naturalisme à une quelconque incapacité à percevoir le
monde tel qu'il est, ni même toujours à l'incapacité technique de le représenter
comme tel. Le fait est plus simplement que l'art obéit alors à d'autres objectifs,
et met en jeu d'autres logiques de représentation. Ainsi, l'une des tâches prin
cipales d'un historien de l'art sera précisément de chercher à mieux en cerner
la nature. Mais si cette approche de la figuration est certainement au cœur de
la manière dont Gombrich conçoit l'histoire de l'art, une autre dimension de
ses analyses, qui a nettement moins retenu l'attention de ses lecteurs, n'est pas
moins fascinante pour notre propos ici.

Gombrich fait remarquer en effet aussi dans un autre ouvrage que l'idéal
le plus fondamentalement associé à la peinture et à la sculpture n'est pas tant,
au départ, la capacité à imiter la nature que celui qui consiste à tenter de la
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M Il. n'est pas interdit, bien entendu, de remettre en question les intuitions d
on ou de.p~seroutre ses r~commandations. C'est ce qu'ont fait, en parti ulle

de~ robotlclens connus: 1un japonais, Hiroshi Ishiguro; l'autre Américai
f?a~ld Hans~n. Et pour avoir étudié la réaction de visiteurs, confTom :
reallsme extreme ,des fig~res de ~ire chez Madame Tussauds, il me semble possibJ
de montrer que 1on dOIt effectivement relativiser la portée des analyses de Mo
en tenan: ~ar e~emp.le pl~s compte qu'il ne l'a fait du contexte et des circo Cl

ta~ces precIses ou se Joue 1interaction avec des figures à caractère anthropo _
P?I.que Ill. C~pen?~nt,mon intention ici n'est pas de n'Je prononcer sur la :~~
vemable des intuitions de Mori' il s'agit plutôt d'en l' l" fl P. ' sou Igner ln uence SUI la
concep,tton des robo:s humanoïdes actuels. Or, cette dernière est indéniable.

. I~ n y ~? a peut-etre pas de meilleur témoignage que la manière dont des
dlz~~nes d etudlants en design, à qui l'on avait demandé de faire des propositions
sur apparence de Roméo -le robot dont je suis la fabrication - ont accom Ji
leur ~ache: Tous, sans exc.eption, Ont repris les idées de ce dernier à leur co01:o
sans JamaIS -. semb~e-t-Il - être tentés d'en questionner la validité. On eu~
constater .auss! ~ar. atlleurs, en consultant leurs dossiers, qu'ils ne se son/ ue
rarement ~nspl~es.dneetement ~~ la p~~siologie hum~ine pour imaginerl'all~re
du ~obot a ventr, . leurs propOSitions s Inspirent presque toujours, en revanche,
~~/ apJare~c~ ~ autres robots ou de celle d'autres créatures artificielles, suscep
tI es avoIr ete ?onçu.s a~ssi bien dans d'autres laboratoires de roboti ue ue
dans les œuvr~s d Im~gl~atton et de science-fiction les plus variées. q q

On pourraIt multtpller les exemples qui montrent que l'on _cr . d'
" l "al' d a anaIre, une

manle~e p us gener :' a eux façons totalement distinctes de concevoir l'idée de
figuration sel.on que 1on aborde la fabrication des robots humanoïdes sous l'an le
de leur fonctto~nement ou sous celui de leur apparence. Mais comme je voud~s
le montrer maIntenant, en faisant un bref détour par l'ho . d l'
d' bd' , ' Istolre e art tOut
. a or ,.ens~lte p~ 1anthropologie, ce n'est pas seulement chacune de ces conee _

tlons qUI dOIt retentr notre attention isolément; c'est davantage enCOre la maniè~e
dont elles peuvent se combiner dans un même objet et dans un même projet.

L'interprétation possible d'un double bind

, ~lus d'un,d~mi~siècle ~près sa parution, il n'y a probablement pas d'ouvrage
general sur 1hIstone de 1art aussi fréquemment traduit et rééditée que celui
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interprétation de l'histoire de l'art. Au lieu d'opérer un rapprochement avec les
périodes guidées par un souci profond de réalisme, c'est au contraire le rappro
chement avec celles où prévaut l'idéal opposé qui s'impose, à savoir ces périodes
de l'histoire oÙ la représentation de la figure humaine est fondamentalement
dictée par des normes culturelles héritées, décourageant activement toute
velléité de représenter trop fidèlement ce que l'on a devant les yeux.

La question est de savoir cependant comment interpréter plus précisément
cette combinaison d'attitudes apparemment contradictoires dans la conception
des robots _ du moins si l'on s'en tient au cadre conceptuel mis en avant par
Gombrich, Or, je voudrais montrer maintenant que cette contradiction appa
rente "rend un sens tout à fait différent si l'on essaie d'en rendre compte en.
s'inspirant moins d'une perspective héritée de l'histoire de l'art que des
recherches en anthropologie au cours des deux ou trois dernières décennies; et
plus particulièrement celles qui ont conduit à rouvrir le débat sur la question
de « l'animisme » et sur le sens à accorder à la notion de « personne» dans le

cadre des sociétés les plus diverses.
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Dans la conception qui s'était progressivement imposée dans la seconde
moitié du xxe siècle en anthropologie avec Claude Lévi-Strauss et le structura
lisme, la distinction entre nature et culture fait largement figure d'invariant que
l'on retrouve à l'état latent dans toutes les sociétés et dans toutes les cultures.
C'est le mérite cependant de chercheurs ayant travaillé sur le chamanisme au
cours des deux ou trois dernières décennies (Tim Ingold, Philippe Descola ou
Eduardo Viveiros de Castro, en particulier) d'avoir su accorder une importance
renouvelée à la manière dont différentes sociétés peuvent conceptualiser
_ chacune à leur façon _ la distinction entre nature et culture. C'est aussi
dans ce contexte que la notion d'animisme qui avait joué un rôle central en
anthropologie depuis l'œuvre de Tylor, avant d'être quelque peu délaissée avec
l'avènement du structuralisme, a repris un rôle central dans les débats liés à
cette discipline. Aussi pouvons-nous rappeler ici la définition qu'en donne
Philippe Descola, dont l'œuvre a joué le rôle décisif pour en revivifier la portée

sur le plan conceptuel aujourd'hui:
« L:animisme est définissable par la généralisation aux non humains

d'une intériorité de type humain combinée à la discontinuité des physi
calités corporelles, donc des perspectives sur le monde et des façons de
l'habiter. Figurer une ontologie de ce type, c'est rendre visible l'intériorité

Anthropologie de la figuration et robotique humanoïde
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113, Philippe DESCOLA (dir.), La Fabrique des images, Visiom du monde etftrmes de la représentation,
Musée du quai Branly, ParislSomogy, 20 lO.

114. Philippe DESCOLA, Par-delà nature et culture, Gallimard, Paris, 2005.
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des formes d'existants et montrer que celle-ci se loge dans des corps aux
apparences dissemblables, mais identifiables sans équivoque par des
indices d'espèce. C'est pourquoi, en régime animique, on rencontre si
souvent des images composites où sont conjoints des éléments anthropo
morphes évoquant l'intentionnalité humaine et des attributs spécifiques
à des animaux, des esprits, voire des plantes [,' ,] Elles ne figurent pas
des chimères composées de pièces anatomiques empruntées à plusieurs
espèces, mais des non humains dont on signale au moyen de quelques
attributs humains qu'ils possèdent bien, comme tous les humains, une
intérioriré les rendant capables d'une vie sociale et culturelléll3 . »
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Ce qu'il y a de remarquable, dans une telle définition, surtout si l'on veut
bien la considérer sans trop se soucier du contexte culturel plus précis où elle
serait censée opérer, c'est à quel point elle peur sembler adéquate pour
comprendre ce qui se joue en robotique humanoïde aujourd'hui. On a vu, en
effet, que Gombrich basait son analyse de l'histoire de l'art sur la nécessité qui
semblait s'imposer selon lui, à chaque époque et à chaque artiste, de choisir
en tre deux manières apparemment antithétiques de représenter la nature: soit
que l'on cherche à imiter aussi fidèlement que possible cette dernière, en cher
chant alors à la dépeindre aussi telle qu'on la voit ou qu'on pense la voir, à une
époque donnée; soit que l'on choisisse, au contraire, de la représenter de
manière ouvertement schématique ou symbolique, en s'inspirant aussi, le plus
souvent, de traditions culturelles ou de modèles préexistants. Néanmoins, dans
la perspective propre à l'animisme tel que Descola le définit, non seulement ces
deux visées cessent d'être inévitablement contradictoires entre elles, mais le fait
même de chercher à combiner dans un même artéfact, d'une part, des éléments
qui laissent présager l'existence d'une forme d'intériorité comparable à celle
d'un être humain mais, d'autre part, aussi, une forme d'extériorité nullement
comparable àce dernier - impliquant, au contraire, d'autres « perspectives sur
le monde}) et d'autres « façons de l'habiter}) - peut être considéré comme un
indice particulièrement révélateur du fait que l'on se situe alors dans le cadre
d'une ontologie de rype animiste.

Une ambition toujours plus présente, en effet, dans l'œuvre de Philippe'
Descola a été de montrer que chacun des régimes « ontologiques}) qu'il avait
cherché à définir précédemment 114 pouvait s'incarner, par ailleurs, dans des



116. Hans P. MORAVEC, Robot: Mere Machine to Tramcend Mind, Oxford University Press, New
York / Oxford, 2000; Ray KURZWEIL, The Singufarity Is Near: When Humam Tramcend Biology,
Viking Press, New York, 2005.

mais aussi dans certains milieux scientifiques //6. Hans Moravec, par exemple,
a longtemps été l'un des plus importants roboticiens des États-Unis. Il a joué
pendant plusieurs décennies un rôle central dans le développement des robots
mobiles, et il a dirigé l'un des laboratoires les plus prestigieux dans ce secteur
de la robotique à Carnegie Mellon. Ray Kurzweil est quant à lui un inventeur
réputé dans divers domaines de l'intelligence artificielle qui a obtenu plusieurs
prix scientifiques prestigieux aux États-Vnis. Ces derniers usent ainsi de leur
réputation pour propager leur vision d'un futur imminent assez surréaliste où
l'humanité, telle que nous la connaissons - c'est-à-dire, pour parler claire
ment sous sa forme biologique - aurait pratiquement fait son temps. Pas plus
de trois ou quatre décennies nous sépareraient, en effet, selon eux, du moment
où il nous serait virtuellement permis d'accéder à l'immortalité en digitalisant
l'ensemble des informations qui « définissent» notre identité, et en la trans
vasant dans des robots ou dans tout autre suPPOrt approprié. A cette époque
également, toujours si l'on en croit les mêmes auteurs, nous aurons atteint le
moment où nos ordinateurs disposeront de capacités de « raisonnement »
supérieures aux nôtres. Cela serait dû, en particulier, au fait que nos machines
seraient alors capables de se perfectionner par elles-mêmes, et auraient atteint
de ce fait un degré de complexité que nous ne pourrions plus suivre. C'est un
tel seuil de développement technologique qui définit la date décisive pour
l'humanité que nos auteurs désignent sous le terme de « singularité ».

De telles spéculations peuvent sembler extravagantes. Elles relèvent claire
ment davantage de la science-fiction que de toute forme, même audacieuse, de
réflexion scientifique. C'est d'ailleurs probablement pour cela que les médias
aiment s'en emparer et qu'elles fascinent le grand public, surtout quand on
connaît les talents de publicitaires et d'entrepreneurs de leurs propagateurs. Mais
leur popularité est aussi aidée par les opposants aux nouvelles technologies. Car
si leur radicalité les désigne comme des cibles de choix pour ces derniers, les
critiques dont elles font l'objet contribuent aussi paradoxalement à les faire
connaître. Le plus étonnant, cependant, est l'influence dont ces mêmes idées
bénéficient aussi, à l'occasion, dans les milieux officiels de la recherche aux
États-Unis. C'est ainsi, par exemple que les hypothèses liées à la théorie de la
singularité Ont trouvé un certain écho dans des revues scientifiques prestigieuses;
et elles Ont pu contribuer aussi parfois - comme Robert M. Geraci l'a bien
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médicale à des fins purement thérapeutiques et celui qui peut en être fait à des
fins d'augmentation délibérée des capacités physiques propres à chacun. Ce
dernier objectif fait d'ailleurs écho, une fois de plus, aux origines de la cyber
nétique dans les années cinquante. Norbert Wiener et ses col1ègues se posaient
déjà, en effet, la question de savoir quel1es transformations les corps des astrO
nauteS pourraient subir, de sorte à les rendre plus adaptés aux contraintes

imposées par les voyages spatiaux.
C'est ainsi que dans les années cinquante, l'hypothèse d'une abolition

progressive de la distinction entre le corps propre et les organes artificiels qui
pourraient lui être « ajoutéS » était légitimée pour des raisons essentiel1ement
utilitaristes, aussi bien d'ordre médical ou militaire que plus spécifiquement
technologique. Aujourd'hui, cependant, il faut distinguer ceux qui soutiennent
cette possibilité pour des raisons pragmatiques de ceux qui le font pour des
raisons plus idéologiques ou philosophiques. Tel est le cas, par exemple, du
mouvement cyborg aux États-Unis, dont la figure de proue a longtemps été
Dona Haraway avec son « Cyborg Manifesto J22 ». Contrairement, en effet, à
touteS cel1es comme à rous ceux qui s'inquiètent de la dénaturation de l'idée de
nature humaine qui pourrait résulter des nouvelles formes d'hybridation
permises par les nouvel1es technologies, les adeptes du mouvement se
réjouissent d'une telle possibilité. Leur enthousiasme ne saurait être identifié
cependant au modernisme exacerbé mais - bien souvent aussi - profondé
ment conservateur des adeptes de la transhumanité et des théoriciens de la
singularité. Contrairement, en effet, à ces derniers, ceux-ci voient, dans l'avè
nement du « cyborg l>, la possibilité enfin offerte à l'humanité de récuser défi
ni,tivement toute forme d'essentialisme, grâce à la technologie. Et cela inclut
aussi bien cel1es qui sont liées aux notions de race et d'espèce que de genre ou

de sexualité.La remise en cause de la distinction entre corps et machines, par le biais des
nouvelles technologies a relancé aussi les réflexions qui ont toujours tradition
nel1ement porté sur la nature humaine ou sur les limites du sujet, mais dans une
perspective plus philosophique, cette fois, que pragmatique ou idéologique. Tel
est le cas, en particulier, des recherches de Andy Clark

l23
ou de David Kirsh 124,
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Cambridge/Londres, 1997,124, David K!RsH, « Adapting the Environment instead ofOneself », Adaptive Behavior, n° 4(3-4),

1996,
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130. Steven SHAPIN, The Scientiftc Revolution, The University of Chicago Press, Chicago/Londres,
1996,

131. Frédéric KAPLAN, Les Machines apprivoisées: comprendre les robots de loisir, op. cit.

caractériser plus spécifiquement jusqu'alOrs les humains dans l'ontologie qui
était communément la nôtre; mais aussi, du même coup, la frontière qui était
censée distinguer également ces derniers des autres espèces vivantes et, plus
radicalement encore, des machines, C'est ainsi que Rodney Brooks ou Andy
Clark, mais aussi, sous une forme plus extrême tOus les adeptes des théories
cyborg, décrivent l'avènement d'un monde où la distinction entre les hommes
et ces dernières serait, chaque jour, moins perceptible, Or, il n'est pas évident
que le développement de la robotique humanoïde telle que je viens de la décrire
sur une base essentiellement ethnographique confirme nécessairement un tel
pronostic. .

Il n'est pas nécessaire, aujourd'hui, en effet, comme on vient de le voir, de
participer au mouvement cyborg pour penser que la distinction homme
machine pourrait être en train de s'estomper progressivement dans différents
domaines de notre existence où elle semblait jusque-là bien marquée, Mais il
n'est pas interdit de penser non plus que la conséquence pourrait en être aussi
une certaine redéfinition de l'idée que nous nous faisons de nous-même,
comme cela a tOujours été plus ou moins le cas à chaque fois que notre huma
nité a connu des progrès scientifiques Ou technologiques significatifs 130. Tel est
le point de vue défendu, par exemple, par un roboticien français - Frédéric
Kaplan - dans un ouvrage intéressant consacré aux robots de loisirs 131, Ce
dernier y reprend à son compte l'idée assez commune selon laquelle un des
traits les plus caractéristiques de la culture occidentale, depuis la Renaissance,
consisterait à définir la nature humaine non seulement en référence, mais aussi
par contraste avec les machines, Aussi, dans une telle perspective,- comme le
propre de la nature humaine serait d'avoir été défini - du moins, à l'époque
moderne et dans la culture occidentale - par l'ensemble précisément des traits
que l'on jugeait impossibles à recréer par le biais d'une machine, sa définition
pourrait bien changer, aujourd'hui, comme elle l'aurait plus ou moins déjà fait
à chaque fois que savants et ingénieurs sont effectivement parvenus à repro
duire artificiellement des traits que l'on considérait jusqu'alors comme lui
appartenant en propre,
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Je ne sais pas si l'histoire des idées confirme toujours cette manière d'envi
sager le rapport de la culture occidentale à la technique, Mais il n'y a pas de
doute, en revanche, que cette façon de voir les choses s'accorde bien avec les
débats comme avec l'ensemble des. réactions qui ont accompagné les progrès
de l'intelligence artificielle et de la robotique au cours des années passées. Il
n'yen a peut-être pas de meilleur exemple que celles qui ont été suscitées par
la victoire d'un programme d'ordinateur (Deep Blue) sur le champion du
monde des échecs, en 1997. Dans les années qui précédèrent cet exploit, il
était communément admis que l'excellence à ce jeu représentfit un achève
ment intellectuel de premier ordre, Et peu doutaient alors que si une machine
était capable de battre le meilleur des humains sur l'échiquier, cela prouverait
que l'on serait alors parvenu effectivement à concevoir une machine suscep
tible d'une forme d'intelligence hautement sophistiquée, D'autant qu'un tel
point de vue était renforcé, a contrario, par tous ceux qui, à l'instar d'Hubert
Dreyfus, clamaient alors haut et fort que la sorte d'intelligence - pour partie
intuitive, pour partie raisonnée - dont savent faire preuve les meilleurs
joueurs d'échecs, représentait une capacité spécifique du cerveau humain qui
ne pourrait probablement jamais être émulée par une machine 132. Il suffit
cependant que cet exploit fût accompli pour que domine immédiatement la
voix de ceux qui dénoncèrent, au contraire, la profonde naïveté consistant à
confondre la maîtrise aux échecs avec une véritable démonstration d'intelli
gence. Il fallait vraiment, selon eux, être non seulemenr « un homme» mais
- pire encore - « un inrellectuel » et un universitaire dépourvu de tOut sens
pratique pour estimer qu'une compétence aussi abstraite et désincarnée que
la maîtrise aux échecs puisse représenter effectivement une caractéristique
fondamenrale de notre espèce, Aussi, depuis lors, le nouveau défi posé aux
roboticiens a plutôt été de concevoir une machine susceptible d'émotion et
de sociabilité, peut-être même d'intentionnalité ou de « conscience de soi »,
quand on n'exige pas de ces dernières qu'elles soient égalemenr capables d'a,ssurer
leur « survie» dans n'importe quel environnement ou de pouvoir se repro
duire par elles-mêmes. Mais comme le fait justement remarquer Frédéric
Kaplan, si l'un ou l'autre de ces objectifs était jamais atteint, il n'y a pas de
doute que l'on cesserait immédiatemenr d'y voir, une fois de plus, une preuve
significative d'équivalence enrre les machines et les humains.
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