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RETOUR D’ANIMISME ? ANTHROPOMORPHISME
ET ROBOTIQUE HUMANOIDE

La culture visuelle est marquée aujourd’hui par la banalisation compléte
comme par la prolifération incessante de modes toujours nouveaux de figura-
tion de la personne humaine; d’autant qu'en dépit de quelques manifestations
isolées d’iconoclasme, cette évolution n'épargne aucune culture et aucune
société : pas méme celles ol sont censées prévaloir des traditions qui considérent
toute représentation de la sorte avec la plus grande suspicion (le judaisme ou
['islam, par exemple). Aussi est-il fascinant de constater que la robotique huma-
noide est, peut-étre, aussi, la derniére frontiére ol tout effort qui peut éue fait
pour imiter de maniére réaliste une personne humaine continue d’étre aussi
fondamentalement problématique. Cela est dd, bien sir, tout d’abord, a
Pétendue des difficultés techniques auxquelles se heurtent les roboticiens pour
créer un robot dont I'apparence et le comportement se rapprocheraient vérita-
blement de celui d’un étre humain. Mais il s'agit aussi d’'un des rares domaines
ol tout progres effectif dans cette direction continue de susciter des réactions
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parfois extrémes. Le paradoxe cependant, comme je voudrais le montrer, est que
!a ré;.)on§e des roboticiens face 4 une telle situation pourrait avoir, 4 son t’our cclies
{m}phcatlons culturelles inattendues sur nos sociétés, conduisant, en particdlier
a I'émergence de nouvelles formes d’« animisme », au sens que ce terme a ri)
dans les recherches anthropologiques récentes. "

Le retour des humanoides

Quand la firme Honda montra pour la premiére fois, en 1992, [e robot
h}lrr?anol'de sur lequel ses ingénieurs avaient secrétement travaillé dépuis une
dizaine d’années, le public ne fut probablement pas le plus choqué. Lidée
méme que de tels robots soient réellement congus, ou méme qu'’ils comn;encent
a ére industrialisés, n'avait probablement rien de particulierement surprenant
en soi pour ce dernier, étant donné la vogue jamais interrompue des films de
sc1enc'e—ﬁction ou l'on pouvait voir ce genre de machines coexister avec des
humains, méme si se n’était pas toujours de la maniére la plus pacifique. En
reVathe, cette annonce causa certainement une authentique surprise parrr{i les
roboticiens : pas tant d’ailleurs 3 cause de la prouesse technique indéniable que
le rok’>ot' en question représentait; mais parce que la trés grande majorité d’er?tre
eux €aient alors persuadés que — meéme si les robots humanoides devaient
hanter & jamais I'imaginaire du public et les magasins de jouets — les portes
des laboratoires sérieux leur avaient été, depuis longtemps, fermées (Ej)’était
df,:venu, en effet, un lieu commun 2 partir des années cinquante que cie consi-
der.er que les progres de la cybernétique aussi bien que ceux de intellioence
%rtlﬁcie[le rendaient non seulement inutile mais légerement absurde l"idé% ue
F'on pat vouloir donner 4 un robot la forme d’un érre humain; et plus enccc)lre
peut-étre, que l'on cherchic 4 le doter de jambes pour se dé[;lacer. Aussi les’
raisons pour lesquelles la robotique humanoide refit surface de manic€re specta-
culaire au Japon au début des années quatre-vingt-dix, et gagna rapidement
une nouvelle respectabilité dans les laboratoires de robotique du monpde entier
durant les années qui suivirent, mérite d’écre brievement rappelée.

Des robots ou des immigrés!

’ Meéme si les Etats-Unis ou d’autres pays d’Asie — et 3 un moindre degré
| Europe': — rattrapent aujourd’hui progressivement leur retard en robotique le’
Japon tient un réle de leader dans ce domaine depuis maintenant plus ’de
quatre décennies. Aussi, de nombreux commentateurs postulent I'existence
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d’une secréte affinité entre la culture japonaise et la robotique tandis que
d’autres cherchent plutdt a scruter les raisons qui pourraient expliquer la nature
— tout aussi culturelle, 4 leurs yeux — des résistances que I'idée méme de faire
une machine & 'image de 'homme est supposée rencontrer dans la culture
occidentale'®. Le probléme cependant est que — méme si certaines de ces
recherches ont un intérér indéniable — elles nen suscitent pas moins une
certaine défiance quand on les considére d’un point de vue anthropologique.
Pour en avoir souvent abusé eux-mémes par le passé, les sociologues et les
anthropologues ont maintenant appris a leurs dépens 4 faire preuve d’une salu-
taire déflance vis-a-vis des spéculations variées qui entendent démontrer affi-
nité ou, au contraire, 'incompatibilité « culturelle » de telle ou telle autre
société vis-a-vis de telle ou telle autre dimension de la « modernité ». Une telle
réserve est d’autant plus justifiée que — quelle que puisse étre, par ailleurs,
I'importance effective des raisons d’ordre culturel qui peuvent affecter latritude
des uns et des autres vis-a-vis de la robotique — d’autres facteurs, tout aussi
décisifs, sont certainement a I'ceuvre. Tel est le cas, par exemple, dans 'exemple
japonais, en particulier, de la politique industrielle du pays, mais aussi de son
évolution démographique ou encore de sa politique en matiere d’immigration
étrangere.

C’est ainsi que dans les années soixante, alors méme que le Japon connaissait
sa croissance économique la plus forte, les autorités du pays se persuadeérent
que cette derniere risquait d’étre remise en cause 4 court terme — faute
d’une main d’ceuvre suffisante pour faire tourner ses usines. Et comme la
possibilité d’y pallier par une importation massive de main-d’ceuvre étran-
gére était plus délicate encore au Japon que dans n’importe quel pays euro-
péen sur le plan politique, I'idée d’encourager de maniere volontariste le
développement de la robotique put apparaitre alors comme une panacée.
Non seulement les responsables économiques et politiques du pays se
convainquirent qu’'une telle initiative leur permettrait de devenir les leaders
incontestés d’une nouvelle révolution industrielle, d’une importance au
moins équivalente a celle qui avait accompagné I'invention de la machine 2
vapeur, le développement de 'automobile ou encore celui de I'informatique.

108. Masahiro Mort, The Buddha in the Robot, Too, Kosei Publishing, Tokyo, 1981; Frédéric
KaprLAN, Les machines apprivoisées . comprendre les robots de loisir, Vuibert, Paris, 2005; Robert M.
GERrAcl, « Apocalyptic Al: Religion and the Promise of Artificial Intelligence », The fournal of the
American Academy of Religion, n° 76(1), 2008, p. 138-166, accessible en ligne : <http://www.
academia.edu/439206/Apocalyptic_Al_Religion_and_the_Promise_of_Artificial_Intelligence>.
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Mais la robotisation des usines était aussi censée leur permettre de résoudre
en douceur leur probléme de main-d’ceuvre, sans avoir besoin de recourir a
une immigration massive de travailleurs étrangers et 4 en payer le cotit poli-
tique. On sait mieux aujourd’hui cependant que Iévolution économique du
Japon allait prendre un tour différent, en particulier, du fait de la concur-

rence de pays asiatiques comme la Corée du Sud ou la Chine qui disposaient

de réserves de main-d’ceuvre incomparablement plus importantes et de bien
meilleur marché.

A partir des années quatre-vingt, cependant, une autre crainte prit
progressivement le dessus dans les préoccupations des décideurs du pays. Elle
était moins liée, cette fois, 2 la crainte de manquer de main-d’ceuvre pour
travailler dans les usines qu'a la prise de conscience du vieillissement accdléré
de la population. Mais comme I'idée d’importer de la main-d’ceuvre écran-
gere en nombre suffisant pour remplir les services que risquait d’exiger
l'accroissement considérable du nombre des personnes agées était toujours
aussi délicate que par le passé, la robotique apparut, une fois de plus, comme
une planche de salut. Seulement, au lieu de pouvoir se satisfaire, dans ce cas,
de robots outils dont I'efficacité était indissociablement liée 3 la possibilité de
contrdler dans le détail 'environnement ot jls opéraient, il s’avérait mainte-
nant nécessaire de franchir un nouveau bond qualitatif sur le plan technolo-
gique, et de chercher 4 concevoir des robots susceptibles non seulement de
servir d’aides & domicile pour les personnes dgces, mais aussi, 4 plus long
terme, de leur servir de compagnie dans une certaine mesure. Et comme ces
divers roles impliquent lexistence de véritables interactions entre ces
machines et leurs utilisateurs, I'idée s'est ainsi progressivement imposée que
la meilleure maniére de répondre 4 une telle exigence pouvait bien étre, aprés
tout, d’en revenir i cette bonne vieille notion de robot humanoide. Car en
modelant son apparence et ses capacités d’intervention sur celles d’un étre
hurpain, on pouvait espérer quun robot s'adapterait plus aisément 4 des
environnements domestiques qui avaient été concus pour ces derniers, sans
avoir a les transformer complétement. D’autre part, le fait de concevoir une
machine qui puisse étre plus ou moins identifiée de la sorte 3 une « personne »
véritable et qui puisse se comporter aussi, dans une certaine mesure, avec ses
utilisateurs, comme si elle en était une, était censé faciliter Pinteraction avec
ces derniers.

Tels furent peut-étre les facteurs les plus décisifs qui expliquent le regain
d'intérét qui s’est manifesté pour la robotique humanoide, au cours des
années quatre-vingt-dix, d’abord au Japon puis dans d’autres pays — comme
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les Etats-Unis, puis les pays européens — qui avaient peur d’étre en reste. Dés
lors cependant que la question de construire un robot humanoide a pu
reprendre de la sorte une certaine actualité, la premiere interrogation que les
roboticiens ont di immédiatement se poser, et qui reste d’actualité 2 tous les
stades de la conception d’un robot humanoide, est de savoir jusqu'a quel point
il leur faut prendre 2 la lettre Pambition qui consiste 2 fabriquer ce dernier en
s'inspirant d’un étre humain. Aussi ce sera essentiellement la maniere dont ces
derniers abordent la question aujourd’hui qui nous intéressera ici et que j’abor-
derai successivement, d’abord sur le plan ethnographique, puis sur le plan
anthropologique.

La double démarque

Le paradoxe, en effet, comme je voudrais le montrer, est que la question de
la ressemblance des robots avec des humains est appréhendée, en réalité, de
maniére trés différente aujourd’hui par les roboticiens — ou du moins par la
trés grande majorité d’entre eux —, selon qu'ils s'intéressent plutde  leur fonc-
tionnement ou i leur apparence. Une simple comparaison entre deux croquis
— tous deux également faits dans le contexte de la fabrication d’un robot
humanoide dont je suis avec attention la progression depuis plus de deux ans
maintenant — permettra de s’en rendre compte'®.

On pourrait penser, en effet, que la seule différence notoire entre ce dessin
d’un avant-bras, fait par un étudiant en design 4 qui I'on a demandé d’imaginer
I'apparence du robot en question et cet autre croquis — fait par un jeune ingé-
nieur chargé, en ce qui le concerne, d’en concevoir plus précisément la main —
tiennent seulement 4 leur degré de finition et au réle que chacun d’entre eux
est censé jouer dans la conception du robot [Fig. 1-2]. Le rapprochement entre
ces deux dessins parait d’autant plus légitime que, dans un cas comme dans
l'autre, cC'est bien le corps humain et sa physiologie qui servent d’inspiration.
Et pourtant une telle comparaison est largement illusoire : elle risque de nous
faire négliger le fait que la démarche propre a ces deux dessinateurs, tout autant
que les modeles dont ils se sont concretement inspirés au moment o ils
faisaient leurs dessins, étaient, en réalité, radicalement différents l'un de
l'autre : on pourrait méme dire qu'ils éraient fondamentalement opposés.

109. Je veux redire ici toute ma gratitude 3 Rodolphe Geslin, Bruno Maisonnier et 4 toute I'équipe
d’Aldebaran pour me laisser observer librement — et sur une base réguliére — la progression de leur
projet de robot compagnon : Roméo.



Fig. 1: Dessin d'ingénieur.

Fig. 2 : Proposition de designer pour un bras de robot.

.
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Les ingénieurs responsables de concevoir les prototypes de robots humanoides
ne se font, en effer, généralement pas d’illusions superflues sur leurs capacités
techniques actuelles ou sur les contraintes économiques qui pesent sur leur
travail. Mais ils n'en ont pas moins une ambition clairement définie : celle de
faire une machine dont les performances se rapprochent autant que faire se
peut de celles d’'un étre humain. Ainsi, dans le cas du croquis fait par le jeune
ingénieur, c’est en s'inspirant directement de sa propre main qu’il a esquissé la
forme de celle qu'il entendait concevoir pour le robot. Cela explique aussi que
les principaux défis techniques auxquels les ingénieurs se sont trouvés
confrontés, dans le cas du robot que j’étudie, se soient presque toujours posés
quand ces derniers essayaient de décalquer au plus prés le comportement de ce
dernier sur celui d’un étre humain.

Tel fut le cas, par exemple, des « hanches » du robot, dont le mécanisme
devait étre spécialement congu, au départ, avec I'aide du CEA pour que les
pieces et les engrenages utilisés s’inspirent de celles d’'un étre humain, mais qui
n'allait pas moins poser de nombreux problémes techniques. Il en a été de
méme, par la suite, pour la « colonne vertébrale ». Contrairement, en effet, a la
solution généralement retenue en la matiere, le robot fut congu avec une
colonne vertébrale articulée. Lavantage, en théorie, de cette derniére, était de
donner aux mouvements de son tronc une sorte de « naturel » proche de celui
d’un véritable étre humain; mais les difficultés qui en ont résulté sur le plan
technique furent, [a encore, loin d’étre négligeables. Ce sont, par ailleurs, des
considérations du méme ordre qui ont conduir les concepteurs de ce robot — a
la suite de collaborations avec des neurophysiologistes comme le professeur
Berthoz — a chercher a ce que ce dernier gere son équilibre a partir de ce qu'il
«voit »; et quil cherche de la sorte & constamment maintenir son regard dans
une position aussi stable que possible, quels que soient les mouvements qu’il
puisse faire par ailleurs. On peut préciser enfin qu'il a été également décidé de
restreindre les mouvements de ses mains ou de son cou pour qu’ils ne semblent
pas trop « choquants » 2 ses fururs utilisateurs, par comparaison avec la sorte de
gestes qui sont physiologiquement permis a des étres humains.

Bien siir, 'ambition de faire un robot dont le comportement est conforme
4 celui d’un étre humain atteint rapidement ses limites. Par exemple, dans le
cas de « Roméo », ni les emplacements qui lui permettent de « parler » ni ceux
qui lui permettent « d’entendre » ne correspondent exactement 2 leurs équiva-
lents chez '’homme. De méme, la solidité du robot et sa stabilité reposent sur
sa structure externe plutdét que sur un squelette interne. Aussi d’'une maniére
générale, il s'est avéré bien souvent que les mécanismes les plus étroitement
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inspirés de la physiologie humaine n’étaient pas forcément, en fin de compte,
pratiquement réalisables ou, méme, les plus efficients, étant donné les
contraintes diverses assignées aux concepteurs de ce robot. Mais dans ’ensemble
cependant, il n’y a pas de doute que le défi technologique qui consiste a faire
un robot susceptible de réagir plus ou moins 4 son environnement matériel et
social comme pourrait le faire un étre humain reste I'idéal auquel aspirent la
majorité des roboticiens chargés de concevoir des robots humanoides. Le para-
doxe, cependant — comme on le verra maintenant — est quun tel idéal est
presque immédiatement abandonné, dés lors que P'apparence des robots est en
jeu et non plus seulement leur fonctionnement.

Il existe aujourd’hui, en effet, une grande défiance chez tous ceux qui sont
chargés de la conception des robots humanoides pour en concevoir certains
dont I'apparence, en tant que telle, serait trop proche de celle d’'un étre humain.
Un tel consensus n’est pas seulement lié aux prédictions alarmistes des auteurs
de science-fiction 2 propos des conséquences variées qui pourraient en résulter.
On doit plutdt en chercher origine dans I'ceuvre pionniére d’'un roboticien
japonais — Masahiro Mori — dont les idées, qui datent maintenant de plus
d’une quarantaine d’années, ont pris toujours plus d’importance en robotique
tandis que se multipliaient les recherches empiriques qui essayaient de mieux
en apprécier la portée!'°.

S’inspirant des réflexions de Freud sur la notion d’« inquiétante étrangeté »

(1919), Masahiro Mori souligna que la multiplication de traits anthropomor-
phiques dans n’importe quel artéfact permet certes, dans un premier temps, de
faciliter les interactions avec ce dernier. A partir d’un certain point cependant,
on parvient — toujours a I'en croire — au résultat exactement opposé : un trop
grand degré de réalisme crée chez la plupart des personnes un sentiment de
malaise croissant. Le talent de Mori fut de savoir présenter ses idées sous une
forme graphique, 2 la fois synthétique et particulie¢rement expressive (« the
uncanny valley » ou la « vallée de 'étrange »). Aussi, quoiqu’il n'ait jamais offert
de véritable démonstration empirique a I'appui de son argumentation, la vali-
dité de ses intuitions ne s'est pas moins progressivement imposée a la majorité

des roboticiens [Fig. 3].

110. Masahiro Mony, « The Uncanny Valley », Energy, n° 7(4), 1970, p. 33-35. Pour une traduction
frangaise des textes de Mori et un ensemble d’analyses en rapport avec ses intuitions de départ, voir
Emmanuel Grimaup et Denis Vipar, « Aux frontiéres de humain. Pour une anthropologie
comparée des créatures artificielles », Gradhiva, 0° 15, Robots étrangement humains, 2012.
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Icgeu)fdr(;gothens connus : l'un japonais, Hiroshi Ishiguro; lautre Ame’ri
’:_["” ans?n. Et pour avoir étudié¢ la réaction de visiteurs, confrontés
realisme extréme des figures de cire chez Madame Tussauds, il me semble possib

, . )
de montrer que 'on doit effectivement relativiser la portée des analyses de Mo
en ten i i
\ ant par ex‘emp.le plu’s compte qu'il ne I'a fait du contexte et des circones
ances precises ou se joue l'interaction avec des figures A caractére anthroponior

hique!!! : o :
phique™. Cependant, mon intention ici est pas de me prononcer sur la po

véritable des intuiti i: il Sao A .
tuitions de Mori; il s agit plutot d’en souligner I'influence sur li

conception des robots humanoides actuels. Or, cette derniére est indéniable

b A . 7 . ]
N I.l 1y en a peut-étre pas de meilleur temoignage que la maniére dont dis
tzaines d'¢tudiants en design, 4 qui I'on avait demandé de faire des proposition;

b
lsur l alApEarence de Roméo — le robot dont je suis la fabrication — ont accomplj
. . NNy
ur tache. "Tous, sans exception, ont repris les idées de ce dernier 3 leur compie
sans jamais — semble-t-il — étre tentés d’en questionner la validité. On peut

constater aussi par ailleurs i i -
p » en consultant leurs dossiers, qu'ils ne se sont que

rarement fnspirés directement de la physiologie humaine pour imaginer I'all
julfobot a venir, : leurs propositions s'inspirent presciue toujours, en revancﬁze
tii lezpdgz‘r;rilrcz t(:f: il;t;ei sr(;k;(s);f Elu de celle fi’autres créaturf':s artiﬁcielles., suscep-’
. congu en dans d’autres laboratoires de robo; ue qu
dans les ceuvres d Imagination et de science-fiction les plus variées ey
On pourrait multiplier les exemples qui montrent que l'on a ;lﬁaire d’une
maniére plus générale, 3 deux facons totalement distinctes de concevoir l’,id' uge
figuration selon que I'on aborde la fabrication des robots humanoides sous l’ce lc'
de leur fonctionnement ou sous celui de leur apparence. Mais comme je vouiinrije'
le’ montrer maintenant, en faisant un bref détour, par histoire de lart tous
q abord,'ensulte par I'anthropologie, ce n’est pas seulement chacune de ces con f
tions qui doit retenir notre attention isolément; Cest davantage encore la m e
dont elles peuvent se combiner dans un méme objet et dans un méme projgtn o

Linterprétation possible d’un doubile bind

Plus &’ o . o
énérl;Js d uri’lclifeml. siecle apres sa parution, il n’y a probablement pas d’ouvrage
g sur Phistoire de I'art aussi fréquemment traduir et rééditée que celui

111. P i i i
our en savoir plus sur Ishiguro, voir Emmanuel Grimaup er Zaven PARE, Le jour o1 les robor
. / ; ’
mangeront des pommes : conversations avec un Geminoid, Edirions Petra, Paris, 2011 :
)
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ligé par E. H. Gombrich en 1960. C’est d’ailleurs assez paradoxal dans la

sure olt sa fagon d’aborder le sujet est bien particuliére, inspiré comme il I'a

€1¢ sur le plan intellectuel par son ami Karl Popper. Aussi, en faisant référence
i a P'ceuvre de Gombrich, je n’ai pas plus I'intention que je ne 'avais dans le

de Mori d’en discuter la validité en tant que telle, pour lhistoire de I'art en

‘particulier. Je voudrais souligner, en revanche, le réle paradigmatique que ce

‘dernier a fait jouer dans ses analyses 3 deux maniéres fondamentalement

distinctes d’envisager la question de la figuration.
On peut, en effet, distinguer, selon Gombrich, quand on considére I'histoire

de Part, de rares époques — comme celle qui prit place en Greéce durant ’Anti-

quité classique ou encore en Europe de la Renaissance jusqu’a la fin de 'impres-

sionnisme — au cours desquelles des artistes poursuivent avec une détermination
rare I'idéal qui consiste & chercher 4 représenter ce qu'ils voient de maniére aussi
fidéle que possible. Une précaution méthodologique importante, cependant,
pour mieux comprendre ce qui se joue alors, est de ne pas sous-estimer la nature
des difficultés techniques auxquelles se trouvent confrontés ceux qui visent un

tel objectif. Une autre est de reconnaitre ce qu'il peut y avoir de véritablement
inédit dans les solutions mises en jeu pour atteindre un tel idéal. Enfin, il faut
conserver a 'esprit le fait que la quéte du naturalisme en art est destinée 2 rester
toujours inachevée.

Les époques ol prévaut le réalisme en art contrastent aussi clairement,
toujours selon ce dernier, avec celles nettement plus fréquentes ou les artistes
ne se soucient guére d’'un tel idéal, surtout en qui concerne la figuration de la
personne humaine. Mais soucieux cependant de ne succomber 2 aucune forme
d’évolutionnisme, Gombrich insiste aussi sur le fait qu’il ne faudrait surtout
pas attribuer le refus du naturalisme a une quelconque incapacité i percevoir le
monde tel qu’il est, ni méme toujours & I'incapacité technique de le représenter
comme tel. Le fait est plus simplement que I'art obéit alors 2 d’autres objectifs,
et met en jeu d’autres logiques de représentation. Ainsi, 'une des tiches prin-
cipales d’un historien de I'art sera précisément de chercher 4 mieux en cerner
la nature. Mais si cette approche de la figuration est certainement au cceur de
la maniére dont Gombrich congoit l'histoire de I'art, une autre dimension de
ses analyses, qui a nettement moins retenu I’attention de ses lecteurs, n'est pas
moins fascinante pour notre propos ici.

Gombrich fait remarquer en effet aussi dans un autre ouvrage que 'idéal
le plus fondamentalement associé a la peinture et a la sculpture n’est pas tant,
au départ, la capacité 4 imiter la nature que celui qui consiste 2 tenter de la
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recréer''%. Il explique également que la nostalgie de cet idéal se retrouve prati-

quement chez tous les plus grands artistes : de Léonard de Vinci 2 Lucian
Freud. Mais il insiste également, de maniére plutét singuliere pour un historien
de Vart, sur le fait qu'aujourd’hui, ce seraient plutét les ingénieurs qui auraient

repris le flambeau qui avait été fondamentalement dévolu aux artistes, et qui

poursuivraient de la sorte 'ancien idéal qui avait été & lorigine de I'activité

artistique. La encore, cependant, je ne suis pas sir que cela ait beaucoup de sens
de chercher 4 évaluer la validité d’une telle analyse, & moins d’entrer plus en
détail que je ne saurais le faire ici sur les particularités de I'ceuvre de Gombrich
et le contexte intellectuel dans lequel il écrit. Mais rien n'interdit, en revanche,
comme ce dernier nous invite lui-méme 2 le faire, 4 reformuler dans les termes
de l'interprétation qu’il donne (4 tort ou 2 raison) de I’histoire de l'art, le para-
doxe apparent que représente la question de la figuration dans le cadre de la
robotique humanoide.
Tant que Pon approche cette question en suivant essentiellement le travail

des ingénieurs (mécanotriciens, informaticiens, etc.) chargés de concevoir un
robot, on n'a pas de raison de douter — comme je I'ai signalé auparavant —
que leur travail, tout comme les idéaux qui motivent les plus passionnés d’entre
eux, puisse se comparer par bien des aspects a ceux de ces rares époques — qui
sont aussi les plus valorisées par Gombrich — oti s'est imposée une volonté de
réalisme dans certains milieux artistiques et intellectuels bien spécifiques.
Certes, il nest pas question de prédire jusqu'oll une telle ambition pourra
mener. Mais il suffit de constater que cet idéal existe, et que C’est 4 son aune
que se trouve mesuré le travail accompli comme celui qui reste encore 2 faire.
En revanche, si I'on suit plutét le travail des designers et de tous ceux qui

— 2 un titre ou un autre — décident de 'apparence des robots, on s'apergoit
d’emblée que leur activité obéit & une logique distincte. Non seulement on
peut constater qu'ils s'inspirent le plus souvent de modeles préexistants (réels
ou imaginaires), qui manifestent déja un écart important par rapport i tout
effort de représentation réaliste d’'un étre humain. Mais plus fondamentale-
ment aussi, ces derniers tendent 2 respecter une norme qui — méme si elle se
donne les apparences de la « scientificité » — n'en est pas moins « culturelle »
pour autant, et vise explicitement a décourager toute tentation de s'inspirer de
trop prés de Vapparence d’un étre humain. Aussi faut-il invoquer dans ce
deuxieme cas le second des paradigmes mis en avant par Gombrich dans son

112. Ernst Hans GomsricH, Art and ll{usion, Phaidon, Londres, 1960.
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des formes d’existants et montrer que celle-ci se loge dans des corps aux
apparences dissemblables, mais identifiables sans équivoque par des
indices d’espéce. C'est pourquoi, en régime animique, on rencontre si
souvent des images composites olt sont conjoints des éléments anthropo-
morphes évoquant I'intentionnalité humaine et des attributs spécifiques
a des animaux, des esprits, voire des plantes [...] Elles ne figurent pas
des chiméres composées de piéces anatomiques empruntées a plusieurs
espéces, mais des non humains dont on signale au moyen de quelques
attributs humains qu’ils possédent bien, comme tous les humains, une
intériorité les rendant capables d’une vie sociale et culturelle!'. »

Ce quil y a de remarquable, dans une telle définition, surtout si on veut
bien la considérer sans trop se soucier du contexte culturel plus précis ou elle
serait censée opérer, c'est a quel point elle peut sembler adéquate pour
comprendre ce qui se joue en robotique humanoide aujourd’hui. On a vu, en
effet, que Gombrich basait son analyse de Uhistoire de P'art sur la nécessité qui
semblait s'imposer selon lui, & chaque époque et & chaque artiste, de choisir
entre deux maniéres apparemment antithétiques de représenter la nature : soit
que l'on cherche 4 imiter aussi fidélement que possible cette derniére, en cher-
chant alors 4 la dépeindre aussi telle qu'on la voit ou qu’on pense la voir, 4 une
époque donnée; soit que l'on choisisse, au contraire, de la représenter de
maniére ouvertement schématique ou symbolique, en s’inspirant aussi, le plus
souvent, de traditions culturelles ou de modéles préexistants. Néanmoins, dans
la perspective propre & 'animisme tel que Descola le définit, non seulement ces
deux visées cessent d’étre inévitablement contradictoires entre elles, mais le fait
méme de chercher 2 combiner dans un méme artéfact, d’une part, des éléments
qui laissent présager 'existence d’'une forme d’intériorité comparable 4 celle
d’un étre humain mais, d’autre part, aussi, une forme d’extériorité nullement
comparable 4 ce dernier — impliquant, au contraire, d’autres « perspectives sur
le monde » et d’autres « fagons de ’habiter » — peut étre considéré comme un
indice particulierement révélateur du fait que 'on se situe alors dans le cadre
d’une ontologie de type animiste. "
Une ambition toujours plus présente, en effet, dans I'ceuvre de Philippe -
Descola a été de montrer que chacun des régimes « ontologiques » qu’il avait
cherché a définir précédemment'*® pouvait sincarner, par ailleurs, dans des

113. Philippe Descova (dir.), La Fabrique des images. Visions du-monde et formes de la représentation,
Musée du quai Branly, Paris/Somogy, 2010.

114. Philippe DescoLa, Par-deli nature et culture, Gallimard, Paris, 2005.
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montré — 2 orienter certains aspects de la politique gouvernementale aux
Etats-Unis en matiére de soutien financier et institutionnel aux nouvelles tech-
nologies'”. Cela est dfi, en partie, comme je I'ai indiqué précédemment, a la
reconnaissance scientifique dont bénéficient leurs promoteurs. Mais plus
fondamentalement aussi, je crois, la tolérance dont elles bénéficient est lide au
fait quelles ne sont pas toujours aussi éloignées qu'on pourrait le penser
— méme si ce sont sous des formes souvent caricaturales — d’idées qui circulent
déja depuis longtemps dans les milieux de la robotique et de I'intelligence
artificielle.

Tel est le cas, par exemple, de la forme extréme de dualisme qui est 4 la base
de I'idée méme que l'on puisse transférer le « contenu » d’'un cerveau dans un
autre médium. Il s'agit en réalité d’une forme de spéculation étroitement liée
aux développements de la cybernétique dans les années cinquante et que 'on
trouve exprimée, en toutes lettres, dans les écrits de Norbert Wiener!'®. Celui-ci
avait déja imaginé, en effet, la possibilité de « télégraphier » un étre humain en
transmettant toute I'information digitale nécessaire et suffisante, a ses yeux,
pour reconstituer son identité. D’une maniére plus générale, Katharina Wayles
a bien montré le role fondamental joué par le paradigme dualiste, dans le déve-
loppement de l'intelligence artificielle jusqu’aux années quatre-vingt, quand les
recherches dans ce domaine ont pris de nouvelles directions, sous I'influence de
la biologie et de la nouvelle robotique en particulier'"’. Mais la révolution épis-
témologique qui va se dessiner alors n'empéchera pas que se maintienne — et
méme que se radicalise — l'ancien paradigme. Les spéculations qui précédent
en sont clairement la démonstration.

Tel est le cas aussi, 4 un autre niveau d’analyse, de I'idée selon laquelle I'intel-
ligence humaine pourrait &tre « surpassée » un jour par celle des machines, et
que ces derniéres pourraient, iz fine, se substituer plus ou moins complétement
a nous. Une telle spéculation représente une version extréme de I'hypothese-
évolutionniste — effectivement défendable dans la trés longue durée — selon
laquelle la technologie aurait largement pris le relais de la sélection naturelle
dans le cas de notre espeéce. Finalement, la prédiction selon laquelle une tren-
taine d’années nous sépareraient seulement du moment ot '’humanité pourrait

117. Robert M. Geraci, « Apocalyptic Al: Religion and the Promise of Arrificial Intelligence »,
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définitivement verser dans une étape compleétement inédite de son évolution
renvoie 4 un ensemble de prédictions, acceptées par beaucoup, sur le rythme
actuel du développement de la technologie, et dont la célébre « loi de Moore »,
qui prévoit le doublement tous les deux ans de la puissance de calcul des ordi-
nateurs en méme temps que la diminution équivalente de leur taille, est une
illustration bien connue. Les théoriciens de la singularité ne sont pas les seuls,
en effet, a surestimer la plausibilité comme la signification de telles prédictions,
surtout quand on réalise la nature trés spécifique et le caractére purement
quantitatif des criteres sur lesquels ces derniéres se fondent.

De nombreux roboticiens aux Etats-Unis, au nombre desquels se trouvent
certains des plus grands noms de l'intelligence artificielle et de la robotique
comme Marvin Minsky ou Rodney Brooks'®, ont pu ainsi accepter de dialo-
guer avec les théoriciens de la singularité. Mais cela ne veut pas dire pour
autant, bien s, qu'ils ont entériné leur perspective. Les autres approches que
je voudrais présenter maintenant sont plus proches, en revanche, de ce que
pense effectivement la majorité des roboticiens.

La dissolution des frontieres entre humains et non-humains

Pour Rodney Brooks qui fut 'un des pionniers de la nouvelle robotique a la
fin des années quatre-vingt, le fait méme que l'on puisse encore raisonner en
opposant les humains aux machines n'est pas seulement absurde mais surtout
dépassé'*!. La conséquence la plus significative, a ses yeux, des progres de la
robotique est moins de nous rapprocher de la possibilité d’une telle évenrualité
que de la rendre définitivement caduque. Celui-ci remarque, en effet, que la
frontiére s'estompe chaque jour davantage entre ce que I'on considére encore
comme étant notre corps propre et toutes sortes d’organes artificiels ou d’arté-
facts, susceptibles de pallier les défaillances de nos organismes. Rodney Brooks
a certainement été bien placé, au MIT, pour constater la rapidité avec laquelle
se développent aujourd’hui ces recherches. Mais les avancées dans ce domaine
sont d’autant plus significatives que les frontieres sont effectivement franchies,
chaque jour plus aisément, entre 'usage qui peut éue fait de la robotique

120. Rodney Allen Brooxs, The Singularity: A Period Not An Event, 2007, accessible en ligne :
<hutp://web.archive.org/web/20130729204339id_/hcep://itc.conversationsnetwork.org/shows/detail
3400.html>.

121. Rodney Allen Brooxs, Robot: The future of Flesh and Machines, Allen Lane/Penguin VBooks,
Londres, 2002.
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caractériser plus spécifiquement jusqu’alors les humains dans 'ontologie qui
érait communément la nétre; mais aussi, du méme coup, la frontiere qui était
censée distinguer également ces derniers des autres espéces vivantes et, plus
radicalement encore, des machines. Clest ainsi que Rodney Brooks ou Andy
Clark, mais aussi, sous une forme plus extréme tous les adeptes des théories
cyborg, décrivent 'avénement d’'un monde ot la distinction entre les hommes
et ces derniéres serait, chaque jour, moins perceptible. Or, il n’est pas évident
que le développement de la robotique humanoide telle que je viens de la décrire
sur une base essentiellement ethnographique confirme nécessairement un tel

pronostic.

Des frontieres reconstituées

Il n'est pas nécessaire, aujourd’hui, en effet, comme on vient de le voir, de
participer au mouvement cyborg pour penser que la distinction homme-
machine pourrait étre en train de s'estomper progressivement dans différents
domaines de notre existence ot elle semblait jusque-la bien marquée. Mais il
n'est pas interdit de penser non plus que la conséquence pourrait en étre aussi
une certaine redéfinition de l'idée que nous nous faisons de nous-méme,
comme cela a toujours été plus ou moins le cas a chaque fois que notre huma-
nité a connu des progrés scientifiques ou technologiques significatifs'*. Tel est
le point de vue défendu, par exemple, par un roboticien frangais — Frédéric
Kaplan — dans un ouvrage intéressant consacré aux robots de loisirs''. Ce
dernier y reprend & son compte l'idée assez commune selon laquelle un des
traits les plus caractéristiques de la culture occidentale, depuis la Renaissance,
consisterait 3 définir la nature humaine non seulement en référence, mais aussi
par contraste avec les machines. Aussi, dans une telle perspective, comme le
propre de la nature humaine serait d’avoir été défini — du muoins, 4 'époque
moderne et dans la culture occidentale — par 'ensemble précisément des traits
que I'on jugeait impossibles & recréer par le biais d’'une machine, sa définition
pourrait bien changer, aujourd’hui, comme elle l'aurait plus ou moins déja fait
4 chaque fois que savants et ingénieurs sont effectivement parvenus a repro-
duire artificiellement des traits que ['on considérait jusqu’alors comme lui

appartenant en propre.
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Je ne sais pas si ’histoire des idées confirme toujours cette maniére d’envi-

sager le rapport de la culture occidentale a la technique. Mais il n’y a pas de
doute, en revanche, que cette fagon de voir les choses s'accorde bien avec les
débats comme avec I'ensemble des réactions qui ont accompagné les progees
de l'intelligence artificielle et de la robotique au cours des années passées. 1l
n’y en a peut-étre pas de meilleur exemple que celles qui ont été suscitées par
la victoire d'un programme d’ordinateur (Deep Blue) sur le champion du
monde des échecs, en 1997. Dans les années qui précéderent cet exploit, il
érait communément admis que I'excellence 4 ce jeu représentait un acheve-
ment intellectuel de premier ordre. Et peu doutaient alors que si une machine
était capable de battre le meilleur des humains sur 'échiquier, cela prouverait
que l'on serait alors parvenu effectivement 4 concevoir une machine suscep-
tible d’une forme d’intelligence hautement sophistiquée. D’autant qu’un tel
point de vue était renforcé, a contrario, par tous ceux qui, a I'instar d’Hubert
Dreyfus, clamaient alors haut et fort que la sorte d’intelligence -— pour partie
intuitive, pour partie raisonnée — dont savent faire preuve les meilleurs
joueurs d’échecs, représentait une capacité spécifique du cerveau humain qui
ne pourrait probablement jamais étre émulée par une machine'?. I suffic
cependant que cet exploit fiit accompli pour que domine immédiatement la
voix de ceux qui dénoncerent, au contraire, la profonde naiveté consistant &
confondre la maitrise aux échecs avec une véritable démonstration d’intelli-
gence. Il fallait vraiment, selon eux, étre non seulement « un homme » mais
— pire encore — « un intellectuel » et un universitaire dépourvu de tout sens
pratique pour estimer qu’'une compétence aussi abstraite et désincarnée que
la maitrise aux échecs puisse représenter effectivement une caractéristique
fondamentale de notre espece. Aussi, depuis lors, le nouveau défi posé aux
roboticiens a plutét été de concevoir une machine susceptible d’émotion et
de sociabilité, peut-étre méme d’intentionnalité ou de « conscience de soi »,
quand on n'exige pas de ces derniéres qu’elles soient également capables d’assurer
leur « survie » dans n’importe quel environnement ou de pouvoir se repro-
duire par elles-mémes. Mais comme le fait justement remarquer Frédéric
Kaplan, si 'un ou l'autre de ces objectifs érait jamais atteint, il n'y a pas de
doute que I'on cesserait immédiatement d’y voir, une fois de plus, une preuve
significative d’équivalence entre les machines et les humains.

132. Hubert L. Drevrus et Stuart E. Drevrus, Mind over Machine: The Power of Human Intuition
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POUR QUELQUES SECONDES
DE CONFUSION ONTOLOGIQUE
FECHECS ET REUSSITES DU CONTACT
DANS UNE EXPERIENCE DE TELE-ROBOTIQUE

« Toute communication se retrouve, dans
une certaine mesure, hors de son temps et hors
de son lieu [...], parce que les interactants s?
trouvent, de facon hantée et fantomartique, 2
mettre en scéne des figures venues dailleurs, qui
viennent s’ incarner / se représenter / s'incorporer
dans leurs interactions. »

4
Francois CoOReN'**

; 1 / 7 'eau, Lormont
Frangois COOREN, Manidres de faire parler. Interaction et ventriloguie, Le Bord de , g
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