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La conjoncture est à l’embellie au Brésil au début des années 2010, comme 
dans tous les pays émergents qui ne souffrent que relativement peu de la 
crise des nations riches déclenchée en 2008. Elle est plutôt bonne aussi 

en Amérique latine, considérée longtemps par les pays « du Nord » comme un 
« laboratoire » diversifié de politiques sociales (Lautier 2012). Baisse du chômage, 
augmentation du travail déclaré et de la consommation sont les indicateurs d’une 
reprise économique conjoncturelle qui se perpétue jusqu’en 2012, mais qui reste 
plutôt stagnante depuis lors. Cette amélioration indéniable du niveau de vie de 
la population brésilienne (Vidal 2010) est l’un des effets les plus visibles d’un 
ensemble de mesures économiques et sociales prises par le gouvernement depuis 
l’arrivée au pouvoir du Parti des travailleurs (PT) en 2003, avec Luiz Inácio 
Lula da Silva à la présidence puis, depuis 2011, Dilma Rousseff (Leite 2011 ; 
Pochmann 2012). Ainsi, l’augmentation continue du salaire minimum a été 
accompagnée par celle des niveaux d’éducation (surtout chez les femmes et dans 
l’enseignement supérieur) mais aussi par la mise en place de politiques sociales 
« phares », comme le programme Bolsa família [Bourse famille] dont le nombre 
de bénéficiaires a dépassé les 14 millions en 2014.

Cependant, alors que la pauvreté a diminué, les inégalités sociales persistent, 
voire se creusent (Cacciamali 2010) et des recherches récentes montrent des 
mécanismes de reproduction de la pauvreté (Georges 2014 ; Rizek à paraître) qui 
font appel aux ressorts du « gouvernement moral des pauvres » (Lautier 2009). Des 

1. Robert Cabanes est sociologue, ancien directeur de recherche à l’Institut de recherche pour le développement 
(IRD). Isabel Georges est sociologue, chargée de recherche à l’IRD-DEVSOC et actuellement enseignante-
chercheure à l’Université fédérale de São Carlos, Brésil.
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« niches » de travail précaire se perpétuent (Araújo 2012 ; Lombardi 2012), la sous-
traitance s’est généralisée. Au-delà de la seule question de la reproduction matérielle 
et de l’accès à un revenu se posent plus largement celles de la reproduction sociale 
de la vie sous ses différentes facettes, des attentes et perspectives entrouvertes par 
cette amélioration relative. À cet égard, même si le nombre d’homicides s’est réduit 
pendant la première décennie de ce siècle2, leur nombre reste élevé et les politiques 
de contention de la violence font objet d’un débat intense (Feltran 2011). L’analyse 
ne peut ignorer également l’expression récurrente du mécontentement de la 
population urbaine : manifestations de juin 2013, occupations et grèves de diverses 
catégories sociales (mouvement des Sans-terres, enseignants des écoles publiques 
du secondaire, universités fédérales, salariés du métro et conducteurs de bus durant 
la période qui a précédé la Coupe du monde de football de juillet 2014). Il n’a pas 
cessé depuis (grève des fonctionnaires de l’Université de São Paulo occupant la une 
des média en août 2014). Ce dossier n’aborde pas l’ensemble des dimensions qui 
structurent la vie quotidienne, en particulier dans les milieux populaires urbains 
brésiliens. Toutefois, les observations ci-dessus incitent à scruter les tendances de 
fond marquant l’esprit des politiques économiques et sociales actuelles.

Derrière les indicateurs signalant des contradictions plus ou moins apparentes, 
quelles seraient les transformations sociétales plus profondes qui ont été engendrées 
par plus d’une décennie d’un gouvernement dit « de gauche » ? Quelles sont les 
avancées et les limites de ce mode de gouvernement, des aspirations sociales 
mobilisées, des formes de gestion du conflit ? Quel est l’état de la démocratie ?

À défaut de pouvoir répondre à ces questions très générales dans l’espace imparti 
à ce dossier, nous souhaitons plus modestement mettre en évidence des actions 
gouvernementales concrètes, les manières dont l’État intervient activement et se 
positionne en faveur d’un certain nombre de pratiques économiques et sociales 
dans des domaines spécifiques : l’entrepreneuriat social, le commerce informel, 
les activités « culturelles » dans les favelas, les politiques sociales dans le secteur 
de l’assistance, les activités sociales d’Églises pentecôtistes, le logement social, 
les formes de mécénat d’entreprise. Il s’agit ainsi non pas d’opposer deux pôles 
divergents ou deux tendances antagonistes – politiques sociales ou néolibérales – 
mais de recueillir leurs formes d’hybridation et d’insertion dans un espace 
politique continu. Un espace qui néglige les frontières sectorielles des domaines 
d’intervention (santé, culture, assistance, habitat, marché du travail, etc.), qui 
concentre toutes les formes de captation de ressources et ne fonctionne qu’avec 
des conditionnalités. Un espace entre public et privé, où intervient une nébuleuse 
éclatée d’acteurs travaillant de près ou de loin pour l’État, pour l’initiative privée 
(banques et multinationales) ou pour le « tiers secteur » mixant à plaisir initiatives 

2. D’après Waiselfisz (2012), entre 1980 et 2010, le taux d’homicides est passé de 11,7/100 000 habitants à 
26,2/100 000 habitants, malgré une réduction constante de 1,4 % par an entre 2003 et 2010, représentant un 
total de un million de personnes, avec des variations régionales, ethniques et selon les âges très importantes.
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publiques, privées, capitalistes et caritatives, sans compter les organismes mafieux, 
les syndicats et groupements divers. Dans ce « continuum » de micro-pratiques il 
y a de nouvelles (et d’anciennes) formes de hiérarchisation sociales à déceler, des 
dépassements de quelques formes sociales historiques à repérer. 

L’idée de départ est de questionner le moment actuel à partir du point de vue 
des plus faibles, des plus éloignés des centres de pouvoir. L’augmentation générale 
de la consommation recouvre un endettement progressif de la population. Les 
taux de formalisation croissante du marché du travail se font au prix du maintien 
d’un niveau salarial relativement peu élevé. Des politiques sociales très visibles 
au niveau national, à l’exemple de la Bourse famille, peuvent recouvrir des 
inégalités régionales flagrantes et contribuer dans des zones urbaines comme 
São Paulo à renverser la perspective d’acquisition de droits. Les politiques de 
gestion de la pauvreté comme les diverses déclinaisons locales de l’assistance aux 
familles, inspirées des recommandations néolibérales du FMI des années 1990 
voire des années 1970, contribuent à l’acceptation du maintien du statu quo 
pour les plus pauvres et les moins scolarisés. L’amélioration des niveaux de vie 
et de bien-être d’une grande partie de la population nationale va de pair avec 
une forme de banalisation de la pauvreté. Ainsi, on passe des mouvements de 
revendication à la mise en place des organes qui les institutionnalisent3 et qui 
coexistent, dans des villes comme São Paulo, avec la sous-traitance systématique 
des services publics. La bureaucratisation croissante du travail social découlant de 
ces tendances contradictoires peut mener à des pratiques de gestion qui ouvrent 
une place importante à la reproduction de réseaux clientélistes et mafieux. Les 
formes d’intervention de l’État peuvent mener à l’imbrication entre des marchés 
« de la protection4 » et de l’encadrement de la pauvreté.

La marque la plus générale dite de « l’entrepreneuriat universel » est déjà 
une vieille caractéristique de ce pays capitaliste neuf (José César de Magalhães 
Jr. et Tatiana de Amorim Maranhão). Elle se double à l’heure actuelle d’un 
entrepreneuriat dit « social » qui affiche sans vergogne l’empreinte du néolibéralisme 
le plus franc, propre à s’infiltrer par tous les pores de la société. Tout est bon qui 
est possible : d’innombrables initiatives mêlant des intérêts d’ordre économique 
et des préoccupations d’ordre social, voire faisant passer le social par le filtre de 
l’intérêt économique, s’insinuent dans tous les plis de l’économie réelle. Il en va 
ainsi des crèches associatives ou privées, financées par les pouvoirs publics ou 
d’autres entités, des structures d’encadrement des jeunes scolarisés dans la partie 

3. Les Conselhos tutelares [Conseils de tutelle] qui sont des commissions municipales de défense des enfants et 
des adolescents ; les Conselhos de saúde, [Conseils de santé], organes tripartites de représentation des acteurs 
institutionnels, professionnels et de la population à l’intérieur des centres ambulatoires locaux ; plus larges que 
les Conseils, les Forums sociais municipais [Forums sociaux municipaux] qui s’occupent de l’assistance sociale, 
du logement, de l’enfant et de l’adolescent, etc.

4. D’après Misse (1997, 94), la marchandise politique est « toute marchandise qui combine des coûts et 
des ressources politiques (expropriés ou non de l’État) pour produire une valeur d’échange politique ou 
économique ».
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libre de leur journée, des services d’appui logistiques à la diffusion de toutes sortes 
de publicité, des innombrables coopératives d’artisanat (la plupart du temps 
concernant des femmes) ou des autorisations-délégations de pouvoir offertes à des 
structures de santé à but lucratif pour capter des fonds privés, destinés à des projets 
culturels ou à des investissements en équipements  sanitaires.

Plus en haut de l’échelle, se trouvent les grandes ONG entrepreneuriales du 
style de l’Abrink qui organisent des compétitions culturelles entre enfants pour 
vendre les jouets de ses compagnies associées, et toutes les entreprises soutenues 
par les associations d’entrepreneurs. À São Paulo, ce sont les « 4 S » (le Senai, le 
Senac, le Sesi et le Sesc) qui occupent la même place5. Toute initiative économico-
sociale vaut la peine d’être tentée sans se soucier de principes a priori. Quels 
que soient les résultats, il en restera toujours une autoreprésentation d’activité 
et de dynamisme qui, parfois, s’avère trompeuse parce que l’entreprise se révèle 
illégale ou semi-légale et, fréquemment, peu durable. Cette forme générique du 
néolibéralisme apparaît dans les années 1990 avec la fin du cycle du capitalisme 
fordiste et l’ouverture totale du pays à la concurrence internationale. Elle se 
prolonge et s’impose jusqu’à nos jours.

C’est dans cette conjoncture que le PT et Lula accèdent à la présidence avec 
l’apparition d’une marque nationale, d’une appellation contrôlée « Brésil de 
Lula6 ». Disons tout de suite que ces deux dynamiques ne sont nullement entrées 
en contradiction dans le contexte du Brésil. Elles se sont, au contraire, associées 
pour constituer cet art de gouverner dont on a immédiatement ressenti le manque, 
peu de temps après que Lula ait quitté sa fonction présidentielle, tant il était apte 
à rassurer les couches populaires et les classes moyennes.

Présentée dans ce dossier sous sa forme locale à São Paulo par Yumi Garcia dos 
Santos et Nina Rosas, la première action « Brésil de Lula », nommée Bolsa família, 
se propose de rembourser la dette sociale que l’État a contractée envers les classes 
laborieuses pendant les quarante années de développement économique (1950-
1990) appelées « miracle brésilien ». Ce fut, pour le président, un devoir dont 
l’exemplarité était inscrite dans sa biographie personnelle : Lula se sentait redevable 
à l’égard de la population du fait de sa propre histoire qui est aussi l’histoire 
collective des classes populaires de cette période. Ce premier acte politique et social 
a fourni l’une des matrices principales de ses huit ans de mandat présidentiel. La 
Bourse famille ne coûte à l’État que 2,5 % du PIB, mais elle ouvre à plus de 40 % 
de la population la plus pauvre une perspective autre que celle de la reproduction 
précoce de la misère puisque, en fonction des revenus de la famille, l’enfant reçoit 
une allocation  qui lui permet de terminer les études primaires et lui évite d’entrer 

5. Service national de l’industrie, Service national du commerce, Service social de l’industrie, Service social du 
commerce.

6. Certains ont forgé le concept de lulismo pour désigner cet état d’esprit qui estime qu’il y a toujours une place 
pour le peuple dans la modernisation du capitalisme néolibéral prenant essor partout dans le monde comme 
au Brésil.
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sur le marché du travail dès l’âge de dix ans, voire avant. Cette reconnaissance du 
travailleur pauvre comme digne d’école, et donc capable de grimper dans l’échelle 
sociale, est en rupture avec la continuité d’une politique de salariat misérable ou 
de travail non rémunéré qui s’était perpétuée bien après l’abolition de l’esclavage 
en 1888. Cette rupture psychologique, politique et sociétale est considérable et on 
la célèbrera certainement dans plusieurs carnavals à venir.

Au-delà de cet aspect psychologique, les données chiffrées des programmes 
publics qui alimentent directement le calcul des nouvelles statistiques sur 
la pauvreté permettent de comparer les performances de différents pays et 
d’afficher triomphalement que la pauvreté est en voie de résorption à cause de la 
mondialisation des politiques néolibérales en « oubliant » que les inégalités inter- 
et intra-nationales sont en croissance (José César de Magalhães Jr. et Tatiana de 
Amorim Maranhão).

Les programmes et services sociaux du type Bourse famille sont promus 
directement par les pouvoirs publics et exécutés par des ONG institutionnelles 
et de caractère religieux comme, par exemple, les initiatives d’aide sociale 
émanant des Églises pentecôtistes, aujourd’hui en croissance vertigineuse (Yumi 
Garcia dos Santos et Nina Rosas). L’analyse de leurs mises en œuvre locales 
montre une élaboration commune de solutions, mêlant assistants et assistés, où 
le droit et la justice se diluent dans le religieux, où la famille aidée se confond 
dans la reconnaissance et le remerciement, où le féminisme perd toute substance 
en s’exerçant dans une communauté de charité. Ces « entreprises de morale » 
réalisées par des femmes (Georges & Santos 2013), mises en œuvre dans le cadre 
de politiques sociales ou directement à l’initiative de formations religieuses, 
témoignent d’un changement paradigmatique qui célèbre la césure entre le 
travail, laissé aux bons soins du capital dans le contexte de la mondialisation, et les 
politiques « familialistes » centrées sur la femme censée s’occuper de la famille et 
des enfants mieux que tout homme.

L’accès à la casa própria [propriété du logement]7 (Lúcia Zanin Shimbo) est un 
puissant symbole de citoyenneté pour toutes les classes qui vivent dans la précarité 
et les difficultés économiques. Prenant la suite d’une politique publique inaugurée 
par le régime militaire à travers la Banque nationale d’habitation (BNH), l’État 
luliste a mobilisé à grande échelle la finance afin de soutenir le capital productif et la 
construction de logements. Toutefois, l’effort parallèle de développement du crédit 
aux particuliers n’a pas été à la hauteur de leur demande et, plus particulièrement, 
de celle des plus bas revenus. Le programme améliore la situation de ceux qui sont 
déjà assez aisés (entre trois et dix salaires minimums8) et laisse de côté 90 % de 
ceux qui gagnent moins de trois salaires minimums (revenu familial). Le capital 
et l’État, même associés, montrent une capacité d’action limitée. Cependant, les 

7. Ne serait-ce qu’un logement social qui passe toujours par l’accès à la propriété au Brésil.
8. Un salaire minimum vaut actuellement 724 reais, équivalent à environ 235 euros 2014.
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entreprises en retireront un grand profit puisqu’elles ont répondu à la demande 
de 60 % des revenus moyens et que leur programme se poursuit pour cette 
catégorie d’emprunteurs. Les revenus les plus faibles sont oubliés. Pour l’opinion 
publique, c’est un pas en avant mais aussi un objet de revendication.

Les politiques de pacification des favelas (Livia de Tommasi) lancées à grands 
coups de publicité dans les médias présentent cette même forme d’ambigüité 
sociale, frappées en outre du sceau de l’incertitude. Ces actions visent à contrôler le 
trafic des drogues d’abord sur les lieux visibles, proches des circuits de la Coupe du 
monde de football de 2014 et des Jeux olympiques de 2016. À Rio de Janeiro où 
le programme est le plus intense en raison de la grande hétérogénéité de la ville et 
de l’imbrication des différents quartiers9, plusieurs espaces urbains, ou morceaux 
de ville, sont visés mais pas l’ensemble de la cité. La présence policière dans les 
lieux concernés amène le trafic, avec la violence qui l’accompagne, à se déplacer 
vers des zones moins visibles, quitte à se réinstaller à nouveau aux mêmes endroits, 
une fois la Coupe et les Jeux passés. En effet, l’encadrement policier nécessaire à 
cette pacification, nettement supérieur à l’encadrement standard, ne pourra pas 
être maintenu longtemps. De plus, toutes les actions qui accompagnent cette 
politique – programmes publics de santé, d’éducation, de transport ; programmes 
d’aide à l’implantation d’établissements privés (commerces et banques) – risquent, 
si l’effort ne peut être maintenu faute de moyens, de s’évaporer avec elle ou de se 
dégrader. Néanmoins, ce retour à la case départ n’est pas obligatoire. Au contraire, 
le quartier peut prendre acte d’une nouvelle stabilité et s’y installer. Du même 
coup, comme cela se produit déjà en certains endroits, les prix des logements et 
des loyers augmenteront, les classes les plus pauvres déménageront et le quartier 
entrera dans un processus de « gentrification ». Ce serait la preuve attendue de la 
« résilience de la favela » comme le souhaitent les experts de développement en 
tous genres qui depuis longtemps vantent ses qualités. Ce serait aussi une forte 
déception pour les militants, justement les plus résilients, qui agissent depuis 
longtemps dans ces espaces pour développer un autre style de vie intégrant la 
population la plus pauvre.

Pour certains, c’est de manière purement idéologique que ce néolibéralisme 
s’affiche pour imprégner certaines catégories de population, comme les jeunes et, 
plus particulièrement, ceux de la classe moyenne basse qu’il est convenu d’appeler 
forces vives ou forces actives parce qu’ils font preuve d’activisme associatif (José 
César de Magalhães Jr. et Tatiana de Amorim Maranhão). Faire croire ou laisser 
croire que ces gens sont en position d’acteurs sociaux alors qu’ils ne sont que les 
agents de dispositifs de pouvoir de plus en plus malins ou sophistiqués, relève 
de l’imposture. C’est de la « propagande » pure et simple. D’aucuns diront qu’il 

9. Le court délai imposé par le lancement de la Coupe du monde a été une autre raison de la focalisation sur Rio 
ainsi que, à la différence de São Paulo, la multitude des factions mafieuses qui s’y disputent la gestion du trafic 
de stupéfiants.
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s’agit de favoriser un sursaut de société, de célébrer les capacités, d’encourager 
l’empowerment. L’humour national vient souvent englober l’ensemble des acteurs, 
ceux qui exercent le pouvoir comme ceux qui le subissent, pour en montrer la 
dérision. Toutefois, il n’est pas certain que cette situation perdure sans impunité. 
La violence des banlieues, phénomène qui n’a pas été traité dans ce dossier, 
reste un élément récurrent dénotant de profondes contradictions. La réduction 
des morts violentes depuis la deuxième moitié des années 2000 n’est pas due à 
une quelconque politique publique mais à la prise en charge par le PCC10 de 
l’organisation du trafic de la drogue et de la syndicalisation des prisonniers. C’est 
là une autre « pacification », limitée à la ville et à l’État de São Paulo, mais que les 
pouvoirs publics ont été obligés de reconnaître, même si ce n’est que de manière 
officieuse. C’est aussi de cette manière que se mesurent la souplesse et, en ce cas, 
l’indigence du néolibéralisme.

Enfin se manifeste une tendance de fond qui, lentement et progressivement, 
submerge les activités habituellement qualifiées d’informelles, et fait reculer les 
frontières qui jusqu’ici encadraient le capital dans le négoce urbain (Daniel Veloso 
Hirata). Le commerce de rue était une soupape de sécurité dans les moments 
de crise de l’activité formelle et avait été jusqu’ici toléré puisqu’il faisait l’objet 
d’un marchandage politique. Il suscite dorénavant l’intérêt de grands groupes 
capitalistes internationaux et mondialisés qui restructurent complètement 
l’activité de ces secteurs. Les cascades d’intermédiaires et les innombrables 
ambulants dispersés aux quatre coins des rues cèdent la place à une organisation 
hiérarchique de la production et de l’importation, ainsi que de la distribution, qui 
transforme ces acteurs indépendants en salariés payés à la tâche (confection) dans 
un contrat commercial oral sans garantie, ou en locataires d’espaces verticalisés, 
totalement dépendants d’une chaîne capitaliste dont les donneurs d’ordre sont 
des multinationales mondialement connues. C’est ici que le pouvoir politique 
dévoile un visage différent de celui qu’il veut montrer par la politique de la Bourse 
famille ou celle de la Casa própria. Il appuie fortement cette concentration du 
capital qui s’accompagne souvent (et qu’il accompagne également) de projets de 
rénovation urbaine, afin de construire au niveau national ces villes puissantes, 
« intelligentes », ces centres de commerce, fleurons et relais du capitalisme 
mondialisé. Il y a beaucoup à parier que ces tendances fortes donneront le ton 
du futur, bien plus que les politiques sociales qui continuent à rester en points 
d’interrogation.

Pendant ce temps, persistent des enclaves d’un autre siècle (Igor Pantoja) où 
l’entreprise privée fait la loi, exerce la police et la justice sur l’ensemble d’un territoire 
et de sa population en excluant de plus en plus les pouvoirs publics. « Dieu sur 

10. Primeiro Comando da Capital [Premier Commando de la capitale] : organisation mafieuse qui domine le 
trafic des stupéfiants dans l’État de São Paulo (Hirata 2010).
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terre », formule de l’approfondissement néolibéral ou simple réminiscence d’un 
passé révolu mais toujours structurant ?

Les signes positifs du temps présent paraissent bien fragiles. La Bourse famille, 
par exemple, n’est pas un droit acquis durablement, inscrit dans la Constitution : 
les modalités de son calcul et de son application peuvent être modifiées. Elle 
peut donc perdre les significations politiques profondes qu’elle avait initialement 
portées et se rétrécir comme peau de chagrin. Que resterait-t-il alors des années 
Lula ?

La figure de référence, en termes de reconnaissance des revendications sociales 
de la population depuis le moment du retour formel à la démocratie, a-t-elle 
un avenir ? L’association, dans les centres urbains, de l’État et du capital privé 
pour détourner des richesses créées par le commerce informel vers la spéculation 
immobilière est une figure dorénavant classique. Comment qualifier des modes 
d’opérationnalisation-subjectivation des institutions et des individus qui associent 
habilement aspirations sociales et formes de marchandisation de la pauvreté ? 
Comment qualifier l’endettement des plus pauvres en relation au logement dans 
le contexte de « politiques sociales d’habitation », ou encore l’instrumentalisation 
de l’activité des femmes dans le travail du care professionnel, bénévole ou pas ?
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