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DespE los movimientos que condujeron a la reforma agraria de 1969, las
relaciones de los campesinados andinos con la sociedad nacional han
pasado por un cambio acelerado. Aqui nos limitaremos a analizar los efec-
tos de la educacién sobre las transformaciones de la organizacién co-
munitaria.*

El valle del Canete se encuentra 150 kilémetros al sur de Lima. Las co-
munidades de Casinta y de Tomas se encuentran, respectivamente, en las
partes bajas (de 1700 a 2400 metros de altitud) y alta (de 3300 a 4800
metros) de la provincia de Yauyos. Esta situacién explica el hecho de
que tengan historias muy distintas, tanto en lo tocante al origen de las
comunidades como a sus formas de apropiacién y de aprovechamiento
del espacio y sus tipos de organizacién.

Casinta es una pequefia comunidad (595 hectareas, 35 familias) de
agricultores y de criadores de ganado bovino, situada en una zona semi-
4rida; carece de agua suficiente, mientras que los terrenos (una tercera
parte de la zona) s6lo pueden cultivarse con riego. Las parcelas, de pro-
piedad privada, se encuentran cada vez mas reducidas a consecuencia
de la parcelacién impuesta por el sistema de herencia (la propiedad pri-
vada estd muy extendida en las comunidades de las tierras bajas). La
migracién (hacia Lima y hacia la costa) es continua y en las explotacio-
nes mas grandes (de cinco a ocho hectéreas) escasea la mano de obra.

Tomas es una vasta comunidad de ganaderos (28000 hectareas de pas-
toreo por 80 hectireas de tierra agricola). La tierra pertenece a la comu-
nidad, que controla el reparto: las parcelas, que apenas bastan para apro-
visionar de tubérculos, legumbres secas y cereales a las familias, estan
en posesion privada. Las tierras naturales de pastoreo fueron repartidas en
usufructo a los ganaderos (de camélidos andinos, de ovinos y, en menor
proporcion, de bovinos) segan sus necesidades. Tomas cuenta con 140
familias permanentes y con una cincuentena de trabajadores de las mi-
nas vecinas. Las minas y las haciendas ganaderas ofrecen desde hace
tiempo ingresos complementarios a las familias tomasinas, que recono-
cen ser particularmente méviles. Las actividades comerciales, comple-

* Esta colaboracién se apoya en los resultados de encuestas (1986 a 1989) efectuadas en
comunidades campesinas de los Andes centrales de Peru,
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mentarias del trueque, siguen la misma direccién que este tltimo: los via-
jeros de la zona de puna viajan tradicionalmente hacia el valle de Man-
taro y la ciudad de Huancayo. La proximidad de Lima y el habla gene-
ralizada del espariol hacen que las comunidades del Canete sean mas
sensibles que otras a las influencias de la “cultura moderna”, lo que da una
dimension particular a este estudio.

La problematica de la educacién en el medio rural plantea muy diver-
sas preguntas. Intentaremos responder aqui a las que conciernen directa-
mente a la organizacion de las actividades en las familias campesinas.
Con este fin, consideraremos la comunidad en dos aspectos: su funcién
esencial es garantizar a sus miembros el acceso a los recursos de pro-
duccién (tierra y agua) y a ciertos servicios sociales (educacién, salubri-
dad...). Las familias comuneras mantienen una relacién dialéctica con
su comunidad: la comunidad se funda y se mantiene en la lucha por la
tierra, principal factor de produccién. Por tanto, las cuestiones sociales
son inseparables del territorio. Las familias campesinas mantienen rela-
ciones sociales y de trabajo con el espacio exterior a la comunidad, tanto
para reforzar su posicién social y econémica como para abrir perspecti-
vas al “mundo moderno”. Para los campesinos mas pobres la comuni-
dad constituye una necesidad, mientras que para los “comuneros” mas
présperos sélo es fuente de ingresos entre otras mas.

En ese contexto, la educacion desempefia un papel preponderante:

¢ los campesinos consideran la instruccién escolar como sinénimo de
“progreso”. Por ello la escuela constituye una reivindicacién perma-
nente en las comunidades, sobre todo desde los anos sesenta. Y sin
embargo, al crear perspectivas de ascenso individual, el fen6meno esco-
lar entra en contradiccién con una estrategia colectiva de desarrollo.
Esta observacién plantea otra pregunta: ¢pueden modernizarse las
comunidades rurales sin perder su caracter comunitario? (M. Hau-
bert, 1981);

¢ la emigracién parece una consecuencia de la oposicién entre el pro-
ceso de socializacion en el medio familiar y el que es administrado
por el sistema educativo. La dispersion geografica de los miembros
de la familia y la apertura al espacio urbano entrafian una redefi-
nicién del marco de vida de los campesinos. Este punto subraya
la importancia del nexo entre el espacio de vida y los cambios de
valores;

¢ la escolarizacién —y en particular la prolongacién de los estudios—
provoca cambios en los objetivos y la organizacién de la familia: la
fuerza de trabajo disminuye mientras aumentan las necesidades mo-
netarias; las decisiones de produccién y la organizacién del trabajo
y de las actividades deben evolucionar en consecuencia.

Este ultimo aspecto, aunque mas estudiado, rara vez ha sido analizado
desde el punto de vista de sus consecuencias sobre la organizacién de la
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comunidad. Trataremos sucesivamente esos tres puntos, comenzando por
el dltimo.

Hasta los anos sesenta, la instruccién estaba reservada a los hijos de
las familias acomodadas. Ningtin desequilibrio venia a afectar la organi-
zacion de las tareas campesinas. Cuando la educacién se vuelve acce-
sible a todos —en las comunidades, como en el resto del pais, la instruc-
cién primaria es obligatoria—, las actividades campesinas son afectadas
en su conjunto. Huelga repetir que se basan en la fuerza de trabajo fami-
liar y que el dinero no ha sustituido por completo el trueque ni la ayuda
reciproca (ayni en quechua).

Los desequilibrios de recursos humanos, afiadiéndose a los costos de
la educacién, pondran en entredicho la naturaleza no* monetaria de la
economia comunal. Durante sus estudios, los nifios se apartan de las ac-
tividades de la unidad de produccién. Cuando prosiguen su escolaridad
fuera de la comunidad, los costos son mas elevados: no s6lo aumentan
sus necesidades monetarias, sino que con frecuencia se llevan consigo a
uno de sus padres. Este periodo de escuela corresponde generalmente
a una descapitalizacién de la unidad productiva, que queda afectada en
sus principales factores de produccién: fuerza de trabajo y capital. Las
familias de mayores recursos pueden invertir la parte de capital de su ex-
plotacién (las mas de las veces, animales) en actividades nuevas, princi-
palmente el comercio. Los pequefios almacenes proliferan en las zonas
rurales; la vida del pueblo se intensifica y los campos parecen abandona-
dos. No es raro observar un abandono total de las parcelas mas alejadas,
ni ver rebafos cuidados por pastores, aunque el dicho diga que “al ojo
del amo engorda el ganado”. Por ultimo, donde es posible intensificar la
explotacion de la tierra, la produccién se vuelve cada vez mas mercantil.

Dos factores son determinantes: la fuerza de trabajo y la ganancia mo-
netaria. Dado que la mano de obra familiar disminuye de manera desigual
segin que las familias tengan o no los medios para financiar los estu-
dios de sus hijos, la ayuda reciproca tiende a desaparecer. Las familias
mas ricas son, al mismo tiempo, las que mas sufren una penuria de la
fuerza de trabajo familiar y las que requieren mas brazos.

El empleo de asalariados en los cultivos alimentarios aumentaria con-
siderablemente los costos de produccién. Las actividades agricolas y ga-
naderas acusan, pues, una tendencia a la especializacién en producciones
mercantiles poco exigentes de mano de obra. Asi, los casintanos abando-
nan progresivamente los cultivos alimentarios, consagrando cada vez ma-
yores superficies a los campos de alfalfa para la cria de vacas lecheras y
a las plantaciones de manzanos.

Esas modificaciones del marco agrario tienen graves repercusiones
sobre la administracién colectiva de los recursos hidricos y estimulan las
migraciones. Como esos cultivos permanentes exigen mas agua que los
cultivos tradicionales, el aumento de la produccién agrava la desigual-
dad entre los grandes propietarios, interesados en ese tipo de produccién,
y los campesinos pobres que dependen de los cultivos alimentarios. La
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influencia de los grandes propietarios en las decisiones comunitarias
permite practicamente anular la funcién de control de la comunidad so-
bre sus recursos.

Paralelamente, al disminuir la demanda de trabajadores, los campesi-
nos pobres encuentran cada vez mas dificil un complemento monetario
para su magra producciéon. En Tomas, la cria de ganado, actividad mas re-
muneradora, se impone sobre los cultivos alimentarios, que muchos campe-
sinos ya han abandonado. Asi, como en Casinta, donde el control comunal
sobre la distribucién del agua es evitado por los campesinos mas préspe-
ros, en Tomas son las tierras de pastoreo naturales, consideradas como
bienes colectivos, las que son objeto de acaparamiento por los grandes
ganaderos que, 2n consecuencia, abandonan los terrenos agricolas a los
campesinos mds pobres.

Esas tendencias a la especializacién sélo son observables en una escala
regional: las partes bajas, como Casinta, desarrollan cultivos permanen-
tes (pero, con excepcién de herederos emigrados que dejan sus tierras en
aparceria, nadie se especializa en una sola produccién). En las comuni-
dades de altitud, como Tomas, se observa mas a menudo una concentra-
cién de las actividades campesinas en la cria de ganado (estando alejada
esta zona del pueblo y de los sectores agricolas), mientras que la diversi-
ficacion de las actividades se verifica en Ambitos extraagricolas.

Estas observaciones exigen una reflexién sobre la importancia de la no-
cién de ciclo vital para comprender la evolucién de la familia campesina.
El contraste entre las familias de Casinta y las de Tomas refleja las condi-
ciones locales antes mencionadas. En Casinta, un joven comunero no puede
trabajar mas que en la explotacién familiar o emplearse como asalariado
mientras espera heredar. La estructura social da pruebas de una gran
rigidez: los hijos de campesinos présperos estudiardn y luego se insta-
laran en Lima, mientras que los hijos de campesinos pobres no tendran
mas recurso que emplearse como asalariados entre sus homdélogos mas
ricos o emigrar en busca de empleo. Mas adelante, seran los estudios de
sus propios hijos los que frenardn mas atn el desarrollo de su propiedad.

En Tomas, en cambio, el sistema comunal de reparto de los recursos
garantiza a cada quien, si no un acceso igualitario, al menos la posibili-
dad de establecer una explotacién familiar. Estando relativamente des-
arrollado el mercado del trabajo en la regién, lo mas frecuente entre los
jovenes es emplearse en el exterior, el tiempo necesario para reunir un
capital que, afiadido a algunos animales habitualmente cedidos por sus
padres, les permitird “retribuir” a la comunidad como organizadores de
la fiesta patronal e iniciar una actividad como pequefios criadores. Por
esta razon, los tomasinos rara vez se casan antes de los 25 o 30 afos.
Tras un periodo de inversiones intensivas en ganado, la escolarizacién
de los hijos vendra a absorber una parte de sus fondos. Segtin sus condi-
ciones materiales, cada familia tendra ocasién, entonces, de diversificar
sus actividades y, en muchos casos, de invertir fuera de la comunidad.
Las familias pobres no tienen otra alternativa que complementar sus in-
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gresos mediante el salario en la comunidad, o emplearse en una mina.
Las familias mejor provistas generalmente prefieren establecer un co-
mercio en el pueblo, lo que ademads les permite acompaiiar a sus hijos que
ahi van a la escuela. En cuanto a las familias de mayores recursos, sus
actividades rapidamente se abren al espacio urbano, donde prepararan
la instalacion de sus hijos, estudiantes y después graduados, que no se que-
daran en la comunidad. Por tdltimo, ricos y pobres se encuentran, al llegar
a viejos, con recursos apenas suficientes para asegurar su subsistencia.
Rara vez ven a sus hijos emigrados, a menos que ellos mismos hayan
abandonado la comunidad para instalarse con ellos.

Esta descripcién rapida de los comportamientos campesinos a través
de las etapas del ciclo vital de la familia nos sugiere una observacion: se-
gun sus estrategias de reproduccion, las familias manifiestan un cambio
de actitud hacia la herencia. Entre los campesinos, designar y preparar
un sucesor para la propiedad familiar es una de las preocupaciones prin-
cipales. Ahora bien, esto no se considera ni en Tomas ni siquiera en
Casinta, donde la propiedad de la tierra justificaria mas, por tanto, el in-
terés en la sucesién. En esas dos comunidades varias veces acude a los
labios de los padres esta expresién: “La educacién es la mejor herencia
que se les puede dejar”. Esta frase, por si sola, justifica todos los sacrifi-
cios hechos por la comunidad en su conjunto.

Pero si la sucesién ya no es una preocupacion para los padres, resulta
dificil imaginar lo que podria retener a los jévenes en la comunidad. Co-
mo hemos visto, la emigracién no es un fenémeno nuevo. La imagen de
campesinados unidos autarquicos y replegados en si mismos es ya cadu-
ca desde hace tiempo. El campesino de los Andes es viajero, de lo cual
dan prueba sus largas peregrinaciones en las épocas de trueque. Sin em-
bargo, como lo subrayaba un anciano de Tomas, “antes, también, las
gentes iban a la ciudad pero regresaban pronto porque no estaban ha-
bituadas. Ahora, los jévenes ya no quieren quedarse aqui, se les ha acos-
tumbrado demasiado jévenes a la ciudad”.

Con su reducido numero de habitantes, Casinta s6lo dispone de una es-
cuela primaria, mientras que Tomas posee también un colegio secunda-
rio. Las causas de emigracion por los estudios son diferentes en esas dos
comunidades. Los jévenes casintanos tienden a emigrar mds pronto que
sus homélogos de Tomas. En esta ultima comunidad, sélo los hijos de
las familias con recursos abundantes abandonan el pueblo antes de ter-
minar la secundaria, y esto pese a la obligacién impuesta por la institu-
cién comunal de escolarizar a los nifios en la comunidad. Esta disposicién
es crucial para comprender el papel de la comunidad como mediadora
de los intereses, a menudo divergentes, de sus miembros.

En lo tocante al fené6meno educativo, la tendencia migratoria de los
jovenes que tienen medios para hacerlo pone en peligro la continuidad
de la educacién en el pueblo, tinico medio de instruccién para las cate-
gorias mas desprovistas. Asf, en contradiccién con sus propios compor-
tamientos, las autoridades intentan imponer la escuela comunal a todos.
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Si la emigracién es consecuencia del fenémeno educativo (impuesto en
el caso de la ausencia del nivel de secundaria en la comunidad, necesa-
rio para quienes buscan un empleo apropiado a su nivel de instruccién),
también es consecuencia del sistema educativo. En efecto, la socializacion
en la familia y en el medio rural se encuentra en peligro, por los conte-
nidos pedagdgicos: la ensefianza favorece un sistema de valores diferen-
te del de los campesinos. Al aprender a relacionarse con la sociedad na-
cional, el nifio también aprende a despreciar a sus padres y a sus valores
sociales y de trabajo. A los jovenes se les dificulta identificarse con un
mundo que la educacién aleja de ellos al imponer un ascenso social que
tiene que ser individual. Muchos son los que irdn a probar su suerte a la
ciudad donde, las mas de las veces, ya los han precedido parientes o ami-
gos. En Casinta mas que en Tomas, pocas veces ocurre el retorno de los
emigrados por motivos educativos.

El desmembramiento de la familia campesina va a imponer una rede-
finicion del marco de vida de los campesinos. Por tanto, la problematica
de la emigracién esta ligada al atractivo de las “luces de la ciudad”, y
mas all4, a un cambio en el sistema de valores. Una pastora de Tomas nos
confiaba que mas valia no tener ninguna instruccién, para soportar la
austera vida en la puna. La tierra nutricia y el trabajo dejan el lugar a un
nuevo marco de referencia. La instruccién se concibe como el instrumen-
to mas seguro de promocién social. La educacién no sélo es un medio
para afirmar el status en el seno de la comunidad, sino que también es
el paso obligado para asimilar las normas sociales de la sociedad mo-
derna. La comunidad es una sociedad de interconocimiento en el cual
cada quien desempeifia una multitud de roles, correspondiente a diferen-
tes status de pariente, de aliado, de catélico o de evangelista, de comu-
nero, de agricultor, de ganadero, de comerciante, etcétera.

Las relaciones con la sociedad englobante son mediatizadas por los
notables (H. Mendras, 1976). Su funcién ha evolucionado con la inter-
penetracion de las esferas urbana y rural, favorecida por la elevacién del
nivel de instruccién. Al comienzo del siglo, cada comunidad tenia su pe-
querio grupo de notables cuyo poder se basaba en una préspera situa-
cién econémica y en las alianzas establecidas. El prestigio social de esas
familias dependia de una funcién tradicional de redistribucién: a la ma-
nera de los jefes prehispanicos, los comuneros mas poderosos debian pro-
teger a su comunidad. La colectividad esperaba de ellos que financiaran
las fiestas y retribuyeran generosamente (tanto en productos como apa-
drinando un bautismo o una boda, principal medio para entablar alian-
zas interfamiliares) la “ayuda” recibida por los trabajos hechos en sus
tierras. Aun hace poco tiempo, uno de los més ricos casintanos calificaba
de “ayuda a los pobres” el hecho de dejar a estos dltimos una parte de
sus tierras agricolas en aparceria. Pero la funcién principal de esos no-
tables era defender a la comunidad contra el abuso de sus vecinos. Su
nivel de instruccién les aseguraba el monopolio de los tramites hechos
ante los poderes ptblicos.
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Con la democratizacion de la educacién ha aumentado el niimero de
esos privilegiados, y los contactos con la ciudad se han vuelto mas fre-
cuentes. Van a aparecer nuevas exigencias en el seno de la colectividad.
Las comunidades dan prueba de una gran capacidad de adaptacién a las
condiciones de la economia de mercado y también adoptan los simbo-
los modernos, importados de la ciudad. Los indicadores mas evidentes
de esta asimilacién se encuentran en las costumbres alimentarias y en el
atuendo. El alza de los niveles de instruccién y el uso generalizado de
radios, entre otras cosas, muestran asimismo una ideologia del progreso
que no solo es econémica y que actiia como motor del comportamiento
de los campesinos.

Los factores externos del cambio son reinterpretados para configurar
una nueva escena local. ¢(Cémo se adapta la comunidad a esa renova-
cién social? Una nueva categoria de intermediarios viene a suplantar a
los antiguos notables de la comunidad. Esos mediadores son los jovenes
graduados que las mas de las veces residen en la ciudad. Provistos de
conocimientos “modernos” vienen a inyectar una nueva dindmica a su co-
munidad. Después de estar atenidos durante siglos sélo a sus propios
recursos, ahora los campesinos aprenden a utilizar créditos y donativos
para modernizar su aldea. Pero los objetivos y resultados no necesaria-
mente coinciden. Si en los hechos se trata de estimular la modernizacién
de la comunidad, no hay que esperar, empero, que la aldea pueda rete-
ner en adelante a sus generaciones jévenes. El dispensario de Tomas re-
cuerda el problema planteado por la escuela comunal: proclamado con la
misma insistencia, pocas personas han logrado, sin embargo, franquear
el umbral desde su inauguracién. Ese contradictorio resultado muestra
la confusién que existe entre desarrollo y modernidad.

En lo que corresponde a la produccién, las comunidades de Casinta y
de Tomas han puesto en accién un proyecto de desarrollo. La primera
construyé un canal de riego; Tomas escogié una lecheria comunal. Am-
bos proyectos pueden inscribirse en un afan explicito de reparto colecti-
vo de los beneficios. M4s implicitamente, esos proyectos elaborados por
jovenes graduados que residen en la ciudad sirven a los intereses de las
categorias campesinas dominantes. En el primer caso, aumenta la capa-
cidad de riego con el cultivo de la alfalfa —por tanto, en beneficio de los
grandes propietarios— sobre una sexta parte de los terrenos ganados al
desierto. En Tomas, la lecheria servira en primer lugar a los intereses de
los criadores, que podran mejorar la calidad de sus hatos y utilizar la
lecheria para aumentar su produccién.

Esos proyectos ilustran la politica de promocién del cooperativismo
puesta en vigor desde la reforma agraria de 1969. En 30 afios, las comu-
nidades han visto crecer su espacio de comunicacién, gracias al desarro-
llo de la red de caminos y a la elevacién de los niveles educativos. Pero
siguen subordinadas al sistema politico y econémico dominante. La falta
de participacién favorece una actitud pasiva que impone la necesidad de
un encuadramiento exterior.
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El fracaso, al menos parcial, de ese tipo de iniciativas en las comuni-
dades andinas ha dejado secuelas, pero indica que sélo las formas de or-
ganizacion resultantes de un desarrollo interno pueden devolver a las
comunidades la capacidad de conquistar el espacio politico y econémico
que les corresponde. Desde luego, las comunidades estudiadas se distin-
guen por su proximidad a Lima, de donde reciben una influencia mas
fuerte que de las regiones remotas. No obstante, las conclusiones resul-
tantes son representativas de una tendencia general.
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