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EL TERMINO “modernizacién” aparece en el discurso politico mexicano des-
de los primeros afios siguientes a la independencia. Hoy, de nuevo, ocu-
pa el centro del debate nacional. El gobierno de Carlos Salinas de Gor-
tari, presidente de la Republica elegido en 1988, lanza, en efecto, un vasto
proyecto llamado “de modernizacién”, simultaneamente orientado a los
frentes econémico y politico. La idea basica es aumentar la competitivi-
dad y la productividad nacional en todos los sectores, con vistas, en es-
pecial, a la adhesién de México a los acuerdos del carr. Esto implica
una limpia del aparato burocratico y su progresivo retiro de las estruc-
turas productivas en que siempre estuvo presente desde los afos setenta.
Ha llegado la hora de la verdad de los precios con la reduccién de las
ayudas y los subsidios (tanto a la produccién como a la comercializaciéon
o al consumo), asi como con una generalizacién y uniformacién de los
regimenes fiscales para el conjunto de los productores. A ello se afiaden
medidas mas directamente politicas en el plano electoral y en el funcio-
namiento de las instancias regionales y nacionales. Se trata de aumen-
tar la participacion en las elecciones para los demas partidos, aparte del
partido oficial (pri, Partido Revolucionario Institucional), y de provocar
el surgimiento de nuevos interlocutores politicos capaces de remplazar
las estructuras de tipo clientelista o caciquista que en adelante se preten-
de combatir (cf. G. Gordillo, 1990).

La regién del golfo de México y en particular el centro del estado de Ve-
racruz, que abriga una vasta gama de las principales producciones “tro-
picales” (cafia de azicar, café, petréleo, ganaderia bovina), ofrecen reve-
ladoras ilustraciones de los cambios en curso (cf. cREpAL, 1990).

En el sector de la casia de aziicar, poderosamente controlado por el
Estado desde el decenio de 1940, la privatizacién de las refinerias comen-
76 en 1988 y recientemente se ha acelerado. El organismo paraestatal
del sector café, inmecare (Instituto Mexicano del Café), habia logrado
estimular la formacién de un grupo de productores pequefios e interme-
dios, con una politica voluntarista de precios garantizados y de ayuda a

371



372 REFORMAS Y ESTRUCTURAS AGRARIAS, MOVIMIENTOS CAMPESINOS

la comercializacién. El debilitamiento de esta institucién, en el marco
de crisis inaugurado por la ruptura de los acuerdos de la oic (Organiza-
cién Internacional del Café), en julio de 1989, enfrenta a esos producto-
res con los tnicos interlocutores del mercado y con los altibajos de las
cotizaciones internacionales. Por tltimo, sector importante en el mundo
rural aunque no agricola, la extraccién, la refinacién y la exportacién
del petréleo se encuentran muy presentes en el norte de la zona que
estamos considerando. Ante la organizacién sindical de Pemex (Petré-
leos Mexicanos, nacionalizado en 1938), particularmente poderosa, el Es-
tado prefirié el enfrentamiento, con el arresto del principal dirigente, La
Quina, acusado de acopio ilegal de armas (M. F. Prevot Schapira, 1989).
Mostraba asi claramente sus intenciones de modificar ciertas “reglas”, en
especial en las relaciones entre obreros, sindicatos y patrén (el Estado)
y en los contratos colectivos de trabajo.

Asi, los primeros pasos de la modernizacién se convierten, en la re-
gién del golfo, en una puesta en entredicho de los equilibrios econémi-
co-politicos anteriores y de los principales grupos de poder locales, liga-
dos a los grandes sectores productivos mas o menos controlados por el
Estado.

La politica y el mensaje del Estado ante el sector privado son menos
claros. Oficialmente, este tltimo es el gran privilegiado de la moderniza-
cién, presentada como porvenir del pais, la solucién a los problemas de
la burocratizacién, etc. En realidad, el gobierno se muestra mas prudente
y muy consciente de los enormes poderes que tienen algunos grupos de
empresarios privados, en el norte del pais, pero también, en menor esca-
la, en la mayoria de las regiones.

EL SECTOR AGRICOLA PRIVADO EN EL CENTRO DE VERACRUZ:
('_ADHESION O RESISTENCIA AL ESQUEMA DE MODERNIZACION?

En la regién central de la llanura costera de Veracruz, un importante
grupo de empresarios privados conserva desde hace mas de un siglo un
lugar preponderante en el control de la produccién agricola regional:
criadores de reses, cultivadores de platanos y hoy de citricos, y grandes
propietarios de tierras.

Hacen oir su voz por multiples canales: Asociacién Local de Ganaderos
(aLG), y regional (Unién Ganadera del Centro —ucc— y Unién Ganadera
del Norte —uGN— del estado de Veracruz), asociacién de productores de
platanos, los puestos electivos (mandatos municipales, diputados nacio-
nales y del estado), y las relaciones personales y familiares que mantie-
nen con los altos funcionarios del Estado.

Siguiendo, con un interés mezclado de ansiedad, los avances de Car-
los Salinas de Gortari en su proyecto de modernizacioén, estos empresa-
rios se levantan enérgicamente contra ciertas medidas, especialmente la
reforma fiscal que el presidente mexicano pretende imponer a los pro-
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ductores segun su cifra de negocios declarada; hasta ahora, se les apli-
caba el impuesto a las transacciones y los movimientos del ganado.
Otros motivos animan la oleada de descontento, mas ligada a las condi-
ciones coyunturales desfavorables de la produccién: las heladas de 1989
afectaron gravemente las reservas y las capacidades forrajeras del ano,
la exportacién de citricos a los Estados Unidos se redujo por problemas
fitosanitarios, y se ha hundido el mercado interior de la carne. Los ga-
naderos exigen la ayuda del Estado, sobre todo por medio de una exten-
sion del derecho a la exportacién de ganado a los Estados Unidos (hasta
hoy, sometida a cuotas estrictas para el estado de Veracruz) y una mejo-
ra de las condiciones de comercializacion.

Después han aumentado las tensiones entre el grupo de ganaderos y el
Estado: las alianzas politicas tradicionales se modifican, como por ejem-
plo la sistematica adhesién de los ganaderos al partido oficial (pri) o el
apoyo de las asociaciones de productores a los candidatos oficiales du-
rante las elecciones. Algunos coquetean con el pan (Partido Accién Na-
cional), otros aun estan indecisos pero no vacilan en hacer manifiesto
su descontento, por medio de la prensa o individualmente. Desde 1987 y
tras el ascenso al puesto de gobernador del estado de Veracruz de Fer-
nando Gutiérrez Barrios (nombrado después secretario de Gobernacion),
el Estado ha multiplicado las sefiales de desacuerdo y ha afirmado su
deseo de acabar con ciertos sectores privados, especialmente ganaderos,
demasiado comprometidos en problemas de caciquismo y de trafico de
armas (para no hablar mas que de las objeciones oficiales). Asi, un gran
cacique ganadero del sur del estado, Cirilo Vazquez Lagunes, conocido
de todos desde hacia muchos afnos por sus exacciones, fue detenido en
1987 pese a sus influencias.

El analisis detallado de una situacién local! en el curso del primer se-
mestre de 1990 ofrece una serie de “pistas” o de hipétesis para elucidar
las complejas y cambiantes relaciones entre el Estado y ese grupo de
presion: ;qué argumentos se emplean? ¢/Con qué cuentan unos y otros?
¢Qué fuerzas sociales o politicas intervienen en esas negociaciones?

“UN CONFLICTO PUEDE OCULTAR OTRO”:
RELATO DE UN ENFRENTAMIENTO

A comienzos de mayo de 1990, un grupo de campesinos que declaraba
ser miembro del Movimiento de los 400 Pueblos, invade tierras de pas-
toreo de La Soledad en el municipio de Atzalan. De inmediato, la policia
procede a su expulsién, en el curso de la cual cuatro personas pierden la
vida.

Hay que observar la rapidez y la violencia de la reaccién de las autori-

! Informes obtenidos del banco de datos de la prensa local y nacional sobre Veracruz,
“stv-Veracruz”, 1989-1990, establecido por el cea (Centro de Estudios Agrarios, Jalapa).
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dades a esta invasién. La expulsion ocurrié antes que surgiera ninguna
tentativa de dialogo, y sin que hubiese habido un enfrentamiento entre
los campesinos y el propietario. El Estado quiso, ante todo, probar su
determinacién de luchar contra toda forma ilegal de ocupacién de tie-
rras? y su negativa “categérica” a negociar fuera del marco legal. Sélo
después fue elaborada una “solucion politica”, con una concesién de tie-
rras a los campesinos y la no encarcelacién de los dirigentes del Mo-
vimiento. El gobierno se enfrentaba asi, brutalmente, a César del Angel,
lider del Movimiento, personalidad compleja y de primera importancia
en las luchas agrarias de Veracruz desde el decenio de 1960. El momen-
to escogido para la invasion de tierras, en 1990, corresponde a un periodo
de “flujo politico” para César del Angel, de regreso de su efimera alianza
con la oposicién cardenista en 1988 y sin tendencia politica clara desde
entonces.

Casi en el mismo momento recomienza un viejo conflicto por tierras
en el vecino municipio de Martinez de la Torre, en torno de los pueblos
de San Rafael y Jicaltepec, que también enfrenta a ganaderos y a campe-
sinos que exigen tierras.

Las primeras concesiones de los afios 1936 y 1972 habian sido segui-
das, a comienzos del decenio de 1980, por nuevas exigencias de tierras
de los campesinos relacionados con el Movimiento de los 400 Pueblos.
En este periodo, César del Angel estaba en plena “luna de miel” con las
autoridades, después de su afiliacion al sindicato oficial, la cnc. Sin em-
bargo, su poder no alcanz6 a darle satisfaccién y rapidamente se retiréd
del asunto. Aparece entonces, en 1983, otro grupo, Antorcha Campesi-
na. La entrada en escena de Antorcha Campesina en las costas de Vera-
cruz revela la expansién geografica y politica de ese movimiento (activo
hasta entonces en el centro del estado de Puebla), y su acceso a los ser-
vicios y al aprovisionamiento. Tras siete afios de tramites burocraticos,
con resultados contradictorios, el tribunal de Veracruz da la razén a los
campesinos de Antorcha Campesina (El Dictamen, 16 de junio de 1990)
en su demanda de expropiacién de 100 hectdreas en San Rafael (Diario
de Xalapa, 4 de mayo de 1990). Entonces, los ganaderos organizan la con-
traofensiva, con el apoyo activo de las uniones regionales del centro y
del norte del estado. La asamblea anual de la Confederacién Nacional Ga-
nadera (cNG), reunida el 21 de mayo de 1990 en Veracruz en presencia del
secretario federal de Agricultura, les ofrece una excepcional tribuna para
exponer sus quejas. También se valen de otros canales, como la Asocia-
cién Local de Productores de Plitanos del estado de Veracruz, la cual
publica una pagina entera en la prensa, “para sostener publicamente las
justas reivindicaciones de los pequefios propietarios de Martinez de la

2 Segiin la Secretaria de la Reforma Agraria, hubo 41 casos de invasién de tierras en la
primera parte del afio de 1990 en todo el estado (Diario de Xalapa, 31 de mayo de 1990).
Seglin otras fuentes, desde comienzos del afio habia habido ya 454 expulsiones de terre-
nos invadidos, tanto en el medio rural como en las colonias urbanas (El Dictamen, 20 de
junio de 1990).
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Torre y de Nautla” (los ganaderos de San Rafael) (Diario de Xalapa, 22 de
mayo de 1990). Los campesinos responden con la invasién inmediata, el
23 de mayo, de 30 hectareas en San Rafael, sin esperar a las formalida-
des oficiales de entrega de tierras. Esta vez, las autoridades guberna-
mentales reaccionan de manera muy diferente de la empleada en La
Soledad: no se intenta ninguna expulsién violenta y la policia sélo se
encarga de una “vigilancia” de las tierras en litigio. Durante ese tiempo
de “tensa calma” en San Rafael, se entablan discusiones en el palacio del
gobernador, en Jalapa. Este ultimo trata de restar importancia al con-
flicto y de evitar que pase al terreno politico. Muy pronto convencido de
que el conflicto ha entrado en un callején sin salida legal (por la comple-
jidad de un expediente que se muestra en su contra), los ganaderos exi-
gen una solucién politica. Ese mismo dia, los campesinos responden con
una nueva ocupacién de 10 hectareas en San Rafael (Grdfico, 30 de mayo
de 1990). A finales del mes de junio, el conflicto sigue sin resolverse.

HIPOTESIS E INTERPRETACIONES:
LA REVISION DE LOS PAPELES Y DE LOS PODERES LOCALES

Se pueden sacar algunas ensefianzas, o al menos formular algunas hipé-
tesis. ¢Por qué la actitud de las autoridades gubernamentales ante esas
invasiones de tierra fue tan distinta en La Soledad (intervencién inme-
diata y brutal) y en San Rafael (negociacion)?

Las dramaticas consecuencias de la primera intervencién (varios muer-
tos), ¢habran instado a la prudencia? No es probable, en la medida en
que, en el momento en que se establecian negociaciones en San Rafael,
la policia procedia a efectuar violentas expulsiones en el sur del estado
(municipio de Moloacan), en terrenos ocupados por los campesinos de la
Central Campesina Independiente (ccr), grupo campesino que, sin embar-
go, estaba afiliado al sector oficial, pero perdiendo influencia (Diario de
Xalapa, 1 de junio de 1990). En el primer caso, en La Soledad, el Estado
intervenia frente a un asociado social debilitado. El Movimiento de los
400 Pueblos no tiene, hoy, en realidad, sino una legitimidad y una repre-
sentatividad limitadas después de su reciente desviacién politica, y César
del Angel retne sus fuerzas poco a poco, habiendo recurrido a acciones
espectaculares para provocar su movilizacién. El Estado no vacila desde
entonces en intervenir, demostrando asi que una modernizacién bien
comprendida sélo puede hacerse en un estado de derecho, no tolerando ya
esos abusos cotidianos en el mundo rural: los saqueos y las invasiones
de tierras. A algunas decenas de kilémetros, en San Rafael, la situacién ya
no es la misma. Los campesinos invasores son, si no protegidos, al menos
vigilados por las fuerzas del orden. No hay que deplorar ninguna expul-
sién brutal, ninguna violencia. Es poco probable que el Estado acepte in-
mediatamente unas reivindicaciones y unas formas de lucha que siempre
ha reprobado. Las reivindicaciones de San Rafael no son, en si mismas,
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mads o menos justificadas que otras. El origen de la clemencia de las auto-
ridades publicas no debe buscarse en el lado de la legitimidad de la deman-
da, sino, mds que nada, en el de la personalidad de los protagonistas.

Antorcha Campesina, movimiento revolucionario extremista en sus dis-
cursos, a menudo ha marchado de la mano con el Estado o con ciertas
instancias oficiales, siempre que encontraba ventajas inmediatas o posi-
bilidades de lucha contra unos adversarios considerados mas peligro-
sos, como lo son, a sus ojos, los grupos y movimientos campesinos “com-
petidores”. En la regién que estudiamos esto se traduce en conflictos y
divisiones en el interior del mundo campesino, con repetidos ataques
contra la Unién Campesina Independiente (ucr), movimiento de reivin-
dicacion campesina fuertemente establecido en la sierra de Puebla y el
centro de Veracruz desde los afios setenta. Funcionando un poco como
saboteador lanzado por el gobierno, Antorcha Campesina ha contribui-
do asi a intensificar la divisién de los campesinos y a debilitar ciertos mo-
vimientos oposicionistas. Mientras mantiene una retdérica sumamente
violenta y critica del Estado, no vacila en aprovechar cada coyuntura y
en establecer alianzas contra natura, especialmente con el Estado, para in-
fluir fuera de sus tradicionales baluartes en el centro de Puebla. Si acep-
tamos esta hipétesis, el movimiento campesino Antorcha no es, hablan-
do con la verdad, un “actor social”, ya que no representa ninguna fuerza
organizada del mundo rural, sino tan s6lo una unién de intereses en un
momento dado; unién de que se sirven los poderes locales para hacerle
frente a sus adversarios de momento, a saber, los ganaderos, furiosos por
las medidas fiscales y desconfiados de la “politica de modernizacién”.

Sin embargo, los ganaderos no son abiertamente hostiles a los pro-
yectos gubernamentales, a los que a menudo apoyan en sus discursos.
Pero, antes, plantean la solucién pidiendo que se tomen en cuenta sus
reivindicaciones, principalmente la seguridad de las tierras y una mejo-
ra de las condiciones de comercializacién. Ante esta “tibieza” de los ga-
naderos, puede verse que en los medios estatales se desarrolla una co-
rriente de opinién que les es desfavorable, que los acusa-de incapacidad
por el cambio y actitudes retrégradas, casi reaccionarias. El tono se ha-
ce mas violento, y el director de Ganaderia del estado de Veracruz los
apostrofaba recientemente en estos términos: “La ganaderia no es un hob-
by, es una empresa.” (Diario de Xalapa, 16 de junio de 1990.) Recordemos
aqui que las relaciones entre los ganaderos y el Estado siempre han se-
guido una dindmica de balanceo: periodos de alianzas “indefectibles” suce-
den a periodos de crisis y de enfrentamiento.?

El conflicto de San Rafael es como una advertencia del gobierno a los

3 Para la época reciente mencionemos el conflicto relacionado con la central nuclear
de Laguna Verde, muy criticada por los ganaderos, o el que fue suscitado por el arresto de
ganaderos que habian intervenido en asuntos de caciquismo y de bandidismo armado
(cf. supra). En ambos casos, la ira de los ganaderos y su oposicién cesaron después de unas
enconadas negociaciones, al m4s alto nivel, y de las garantfas dadas a los ganaderos sobre
los puntos que consideraron fundamentales, como la seguridad de sus tierras.
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campesinos, sobre un punto particularmente sensible a sus ojos: un aten-
tado contra la propiedad. En efecto, para los ganaderos la cuestién de la
seguridad de las tierras siempre ha sido uno de los pilares y fundamen-
tos de la produccién y de su influencia politica en la localidad y fuera de
ella, de su existencia misma en tanto grupo social. Podemos apreciar
la importancia de lo que esta en juego por la intensidad de la respuesta.
Los ganaderos directamente afectados aplican toda una serie de acciones
tendientes a ensanchar el conflicto, haciendo intervenir a ganaderos de
otras regiones (llamado a las uniones vecinas y a la confederacién na-
cional) y a los “aliados” de otros sectores (la unién de plantadores de
platanos). De todas maneras hay que subrayar que excluyen un modo
de accién que, sin embargo, les era habitual: la violencia y la defensa ar-
mada de sus intereses, recurriendo a milicias privadas. Si las formas adop-
tadas por la reaccién cambiaron fue porque los intereses y los factores
eran distintos. No se trata de un “habitual” conflicto de tierras, con un en-
frentamiento entre campesinos y propietarios, sino de una negociacién
en que el Estado interviene, detras de los interlocutores mas visibles.
Esto lo comprenden inmediatamente los ganaderos que tratan de impo-
ner una solucién “politica” (cf. supra). Presenciamos una especie de pul-
sear entre los ganaderos y el Estado: el movimiento Antorcha Campesina
s6lo desemperia un papel secundario.

El objetivo de ese conflicto, en cierta forma manipulado si no suscitado
por el Estado, seria la negociacién en torno de nuevas reglas en las rela-
ciones politicas y productivas en el nivel local. Se solicita insistentemen-
te el apoyo de los ganaderos a las orientaciones modernizadoras, sin €l
cual los conflictos por tierras podrfan recomenzar, mientras que el Esta-
do esta firmemente decidido a pasarlos por alto o a sofocarlos en casi
todas las demas regiones. Las cuestiones de tierras y técnicas se imbri-
cany se condicionan mutuamente, en un juego mediatizado por alianzas
y negociaciones politicas. '

En la busqueda de una reintegracién global del mundo rural, el Esta-
do interviene directamente en los sectores que aun controla mayorita-
riamente, como por ejemplo el petréleo o la cafia de azicar. Aparece
entonces como un actor y un interlocutor dotado de legitimidad y de me-
dios econémicos y politicos. En cambio, en los sectores privados como
la ganaderia, que abriga un numeroso grupo de presién con tradiciones
histéricas sélidamente fundadas, el Estado no tiene, al parecer, legitimi-
dad suficiente para intervenir en forma directa, tanto menos cuanto que
su nueva politica predica precisamente un retiro de la produccién. Ac-
tda entonces como arbitro o mediador en conflictos locales que sabe apro-
vechar para transmitir sus mensajes e imponer su nueva visién del re-
parto de papeles: si a la iniciativa privada (a condicién de que respete
las nuevas reglas de la liberalizacién y sus consecuencias, especialmente
fiscales). Estdan en curso de elaborarse nuevas relaciones politicas, por
medio de la resolucién de esos conflictos locales, de los que el de San
Rafael no es mdas que un ejemplo.
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