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Para comprender mejor el funcionamiento real del sistema de poder de
una comunidad rural mexicana, debemos preguntarnos qué fuerzas in-
tervienen en la evolucién de la vida econémica, y cudl es la realidad de
las relaciones sociales y de las relaciones de poder en la actualidad.

Los ACTORES EN ACCION EN LA EVOLUCION ECONOMICA

En un largo proceso caracterizado por la degradacién del espacio comu-
nitario, el deterioro de la economia campesina y el surgimiento de una
agricultura capitalista en Tarecuato intervienen multiples actores (indi-
viduos, grupos, instituciones). Numerosas fuerzas, a la vez contradicto-
rias y complementarias, intervienen en todas las escalas de la vida social,
desde la local hasta la del Estado.

Los jefes econémicos de cada pueblo son los que han sabido “evaluar”
mas o menos empiricamente la realidad de la situacién econémica local
y cobrar conciencia de la importancia del medio econémico y de las po-
sibilidades que ofrece. Otros, con un alto lugar en la jerarquia comuni-
taria y disponiendo de superficies cultivables importantes habiendo ac-
cedido a cargos sociales, religiosos y politicos, han sabido constituir unas
explotaciones viables. A menudo, la migracién de uno o de varios miem-
bros de la familia ha contribuido a consolidar ese capital.

Esta evolucién econémica iniciada por gentes de la comunidad se am-
plifico por la llegada de extranos al pueblo, con fuerte capacidad de inver-
sién. Es interesante observar el papel de la gente originaria de Tarecua-
to, pero que reside y ejerce una actividad remuneradora en el exterior,
generalmente en las ciudades cercanas. Ellos justifican su papel econémico
apoyandose en la ideologia indigenista: consideran que hay que desarro-
llar al pueblo y que tienen que desemperfiar un papel en ese desarrollo; por
tanto, deben invertir, crear unas explotaciones modernas y dar un ejem-
plo de innovacién técnica. Asi, adquieren tierras “cedidas” por gentes de
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la comunidad; invierten, organizando producciones de renta mas remu-
neradoras; para esas tareas recurren a la mano de obra asalariada del
lugar; por lo demas, a menudo son los antiguos propietarios de esas tie-
rras quienes se vuelven sus asalariados.

En ese muy significativo proceso de la evolucién social y econémica de
Tarecuato, el personaje clave es el Representante de los Bienes Comu-
nales (rBC), encargado de velar por la integridad del patrimonio de la
comunidad. El guarda celosamente los documentos antiguos (textos y
mapas) que constituyen los titulos de propiedad de la tierra desde la Co-
lonia. Por tanto, debe prestar su ayuda a la comunidad, pero no debe
recibir ningin pago por el servicio. El papel del Representante de Bienes
Comunales ha evolucionado poco a poco hasta perder su significacién
inicial; en un sentido més o menos laxo, interpreta la muy ambigua ley
de propiedad de la tierra. Se encuentra en el meollo de una auténtica con-
tradiccién: mientras que supuestamente defiende los intereses de la co-
munidad y protege su patrimonio, en cambio tiene que cerrar los ojos ante
la explotacién abusiva del bosque, y ceder discretamente! los derechos
de uso de la tierra. En realidad, su papel se vuelve contra la comunidad;
asegura una funcién de relevo entre el “interior” (cuyos contornos tien-
den a borrarse) y el “exterior”; entre intereses individuales cada vez mas
precisos, intereses comunitarios cada vez mas diluidos, e intereses de
grupos econémicos cada vez mas intrusos. Esta alteracién de la funcién
del Representante es bastante reveladora del deterioro de la ideologia
y de la practica tradicionales. El sistema comunitario de valores se en-
frenta cada vez mas al sistema marcado por la generalizacién de las re-
laciones mercantiles. Parece, claramente, que el Representante favorece la
relacion entre el pueblo y su medio econémico. Pero esto sélo serd posi-
ble a través de un proceso que refuerce el control de la comunidad por el
municipio y el Estado.

En efecto, el sistema comunitario rige segtn la tradicién el ritual de
la vida a la vez social, politica y religiosa, y asegura, en el marco de la
tenencia la organizacién y el funcionamiento del espacio del pueblo. Ta-
recuato, con la simple categoria de tenencia, esta4 enteramente domina-
do por el municipio del que depende, Tangamandapio; es ahi donde se
toman las decisiones importantes, particularmente de orden presupues-
tario (financiamiento de los equipos colectivos, escuelas, dispensarios, via-
lidad, etc.). Mas de uno, sobre todo entre los jévenes, deplora esta depen-
dencia de Tarecuato; también provoca resentimiento en relacién con el
Estado, que interviene por medio de numerosas instituciones y diferen-
tes procedimientos. Es cierto, como lo hemos visto que se habian dado
las condiciones para una transformacion de la economia campesina tra-
dicional —la irregularidad de las escrituras de tierra, la falta de infra-
estructura y de medios técnicos, el crecimiento demogréfico, el surgimiento
de nuevas necesidades, la presién sobre las tierras—, pero esta transfor-

! Hay que darle un soborno (mordida) equivalente a cerca de 20% de la venta.
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macién no habria podido hacerse de esta manera sin la influencia de la
sociedad global y de la intervencion del Estado, en particular en la orga-
nizacién y administracién del espacio agricola, en el desarrollo econé-
mico y en la administracién de la agricultura. Abordaremos rapidamente
esos tres aspectos.

LA INTERVENCION DEL EsTaDpO

Su papel en la organizacién y gestién del espacio agricola es ya antiguo.
La historia agraria de México ha sido larga, rica y dindmica; la revolu-
cién se menciona continuamente, ya que sigue en proceso, v la reforma
agraria, establecida desde hace 50 anos, es infatigablemente buscada,
pero siempre inconclusa. Hoy, el Estado interviene cada vez mas para
orientar y enmarcar el desarrollo econémico. Los campesinos de Tare-
cuato estan habituados a ver llegar a representantes del Estado o de sus
muchas instituciones; como dice uno de ellos, “no pasa una semana sin
que nos convoquen a participar en una reunion de informacion en la je-
fatura de tenencia o en Tangamandapio”.

La bodega de Conasupo concreta una accion de desarrollo emprendida
por el Estado a través del saMm, Sistema Alimentario Mexicano, organizado
durante la presidencia de Lépez Portillo (1976-1982) para movilizar al
pais con objeto de recuperar rapidamente la independencia alimentaria;
las bodegas del Estado hacen posible la distribucién de los productos ba-
sicos, a precios accesibles, por todo el territorio de México.

Los campesinos se ven aun mas afectados por los actos de moderniza-
cién de la agricultura y de la economia emprendidos por el Estado en es-
tos ultimos afios; los técnicos agricolas, promotores y otros agentes del
Estado, por medio de los representantes politicos, han alentado a los
campesinos a agruparse en cooperativas, a interesarse en la mecaniza-
cién de la agricultura, a utilizar abonos modernos y a pedir prestado pa-
ra comprar semillas.

El empleo de abonos se hace mas extenso, pero de manera irregular
y poco racional; hemos podido comprobar que las normas de empleo son
poco respetadas: por ejemplo, las dosis son insuficientes por afin de eco-
nomia, o excesivas por ignorancia técnica. Pedir prestado para comprar
semillas est4 bastante generalizado, pero las dificultades que tienen para
pagar pronto impulsan a muchos agricultores a abandonar sus tierras y
a buscar otras actividades. ,

La cooperacién agricola no pudo realizarse de manera positiva en Ta-
recuato; se considera que hace “doble empleo” con la organizacién tradi-
cional del trabajo. La cooperacién se realiza concreta y naturalmente en el
marco de la solidaridad del clan, del grupo de parentesco o de vecindad;
por otra parte, tiende cada vez mas a ceder el lugar a la organizacién
individual o familiar del trabajo en el contexto de una economia des-
tructurada, es decir, individualizada, de la comunidad.

El conjunto del modelo de desarrollo agricola y de desarrollo econé-
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mico occidental propuesto por el Estado mexicano resulta poco cohe-
rente con el modo de organizacién y de funcionamiento de la actividad
productora agricola comunitaria. La modernizacién de la agricultura po-
ne en entredicho el sistema agricola campesino, impone un cambio téc-
nico rapido y establece “una agricultura costosa, poco eficiente y ayuda-
da”.2 El ejemplo mas reciente de esta contradiccién lo presenciamos a
finales de 1985, a propésito del riego de insecticidas por avién. Las des-
cripciones son testimonio de su fascinacién por las técnicas modernas,
al mismo tiempo que revelan su desencanto; en efecto, esas nuevas prac-
ticas suprimen centenas de horas de trabajo para los jornaleros, los que
se han vuelto en su mayoria, y a menudo sobre sus antiguas tierras. Los
cambios técnicos van mucho mas alla de la imposicién de nuevas técni-
cas, ya que incluyen el rechazo de sus propias técnicas y de su modo de
organizacion, en la légica de un desarrollo endégeno; generan nuevos
modos de pensamiento y nuevas relaciones de poder. Ya hemos com-
probado el creciente papel de los habitantes de Tarecuato que tenian ac-
ceso al conocimiento técnico en el funcionamiento de la politica; los
técnicos de la agricultura y otros agentes del Estado disponen, con la téc-
nica, de un instrumento de poder nada desdefiable. Por razén de su or-
ganizacion tan sectorizada, jerarquizada y centralizada, la administra-
cién agricola ha formado un modo de intervencién poco adaptado a las
circunstancias. Teniendo dificultades para obtener la adhesién y la par-
ticipacion de los campesinos, por falta de contacto real y de pragmatis-
mo, el sistema administrativo se ve llevado, las mas de las veces, a em-
prender sus acciones de manera autoritaria. No hay otra alternativa que
recurrir a la fuerza, al paternalismo y a la corrupcién.? Con ese modo de
intervencién coercitiva al mismo tiempo que paternalista, la administra-
cién rural refuerza la falta de estima de si misma, tan a menudo obser-
vada entre la gente de Tarecuato.

La accién del Estado para modernizar la agricultura, favorecer el cam-
bio técnico e integrar las sociedades rurales a la economia global (na-
cional e internacional) es amplificada por las sociedades multinaciona-
les y transmitida por dos instancias importantes: el Instituto Nacional
Indigenista y el Partido Revolucionario Institucional (prr). Vemos asi que
es todo un conjunto de instituciones y de actores sociales, econémicos,
culturales, politicos y a veces religiosos el que interviene en los procesos
de transformacién que afectan las técnicas de produccién, la organiza-
cién del trabajo y de los intercambios, la gestién del espacio; en suma,
toda la vida material y econémica de Tarecuato. Esas transformaciones
significan —al mismo tiempo que provocan— cambios de valor signifi-
cativos. Hay que tener cuidado de no mitificar el sistema de valores co-
munitario, pero la ideologia comunitaria estd, no obstante, siempre pre-

2 Th. Linck, El campesino desposeido, cemca-El Colegio de Michoacan, México, 1989.
3 Th. Linck, Le paysan dépossédé. Pouvoir technique et décision dans l'agriculture mexi-
caine, tesis, tomo III, p. 155, Aix en Provence, 1985.
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sente; anima lo esencial de las relaciones sociales y el funcionamiento so-
ciopolitico de Tarecuato. Mientras tanto, el Estado, el mercado y los me-
dios informativos proponen nuevos valores: el enriquecimiento por la
modernizacion, el préstamo, el desarrollo de los cultivos especulativos,
la promocién individual segun el modelo occidental y sobre todo norte-
americano. La presentacién de esos nuevos valores contribuye a favore-
cer el desplome de la comunidad, no tanto en su dimensién cultural y
ritual como en su dimensién material y econémica. La dominacién por
el Estado y por el mercado acelera el proceso de pérdida de autonomia
de la comunidad y de los campesinos “desposeidos” y la creacién de estra-
tegias individuales y familiares, estrategias de supervivencia o estrate-
gias de acumulacién.

Un ejemplo de ese cambio del sistema de valores nos lo muestra el ac-
tual modo de explotacién de los bosques: buen niimero de campesinos
buscan alli nuevos medios de subsistencia. El patrimonio de la comuni-
dad de Tarecuato es de 17000 hectareas; 5000 hectareas estan destinadas
al cultivo del maiz, 4000 al de los chicharos, del trigo, de la papa, etc.
Cerca de un millar de hectareas estan constituidas por landas o tierras
no cultivadas. Las 7000 hectareas restantes constituyen el patrimonio
forestal de la comunidad. Hoy, el bosque est4 sobreexplotado por los pe-
quenos campesinos pero, sobre todo, por los industriales. La comuni-
dad ya no controla realmente su explotacién; la explotacién individual
del patrimonio comunitario, la explotacién oficial o clandestina, se efec-
tda con el acuerdo técito de la comunidad, segin la regla consuetudina-
ria, mientras que esta explotacion, si es industrial, se asemeja, antes bien,
al pillaje. El beneficio es poco importante para los comuneros, aunque
constituye un comienzo de acumulacién para algunos, pero en cambio
tiene grandes consecuencias para los empresarios industriales. Esta ex-
plotacién constituye una amenaza para el equilibrio ecolégico y para la
perennidad misma del bosque; y sélo es posible por la inexistencia de una
jurisdiccion precisa, por la ausencia de una administracién autoritaria,
por el silencio de la comunidad y por la corrupcién de algunos caciques.
El rBC vuelve a encontrarse en el corazén mismo de intereses contradic-
torios. Mas alla del problema del equilibrio ecoldgico y de la conservacion
del patrimonio, son la vida de la comunidad misma, su funcionamiento
sociopolitico y su sistema de valores los que estan en juego aqui.

RELACIONES SOCIALES Y RELACIONES DE PODER EN LA ACTUALIDAD

La degradacién de la pequefia explotacién familiar desde los afios cin-
cuenta, acentuada por la presién sobre las tierras y reforzada por la
accién del Estado, ha transformado grandemente las relaciones sociales
en Tarecuato. Tras las apariencias de cohesién y de igualdad comunita-
rias, por encima de los discursos revolucionarios, la diferenciacién so-
cial se acentiia cada vez mas. La estratificacién social se hace evidente
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en el interior mismo de la esfera comunitaria por el acceso desigual a la
tierra: algunas familias han reforzado su posicién social y han acumulado
capital en tierras y capital financiero con base en una agricultura tradi-
cional pero diversificada y extensiva.

El proceso de estratificacion social se hace cada vez mas evidente en
lo que toca al pueblo en su conjunto, formado por miembros de la co-
munidad (diferenciada ella misma), algunos habitantes del pueblo viven
en las margenes del sistema comunitario (comerciantes, funcionarios,
usureros...), y “extranjeros” que han invertido en el patrimonio de Tare-
cuato; es grande la diferenciacion entre las cerca de 20 familias que no
tuvieron acceso a la tierra y el propietario de 60 hectareas. Los rapidos
cambios producidos por las transformaciones técnicas y econdémicas han
causado la proletarizacién de una gran mayoria de los habitantes de Ta-
recuato. Y aunque poseen su casa y su huerta, sefiales de que pertenecen
a la comunidad, han perdido su auténtica posicién de campesinos, no
s6lo porque no son ya “propietarios” de sus parcelas, sino también por-
que su cultura campesina ya no es pertinente, eficaz ni reconocida.

A primera vista, las diferencias de posicion social son poco percep-
tibles a través de la morfologia del pueblo. Lo que establece las diferen-
cias es la posesion de un camién o de un automévil, y luego la disposicién
de electricidad, la posesién de un televisor o de un radio. Segin un ex-
médico, la poblacién sufre de subalimentacién y malnutricién (exceso
de chile, exceso de cocacola y de bebidas azucaradas). El nivel de vida es
bajo y muy desigual. El proceso de proletarizacién afecta a todos los
campesinos que no pueden mantener su pequeiia explotacién familiar,
inadaptada a los imperativos técnicos y econémicos de hoy; no pudien-
do volverse explotadores ni empresarios agricolas, pierden su condicién de
campesinos; y aunque conservan sus parcelas (comunitarias), las mas
de las veces éstas se hallan mal mantenidas, y a veces ni siquiera han
sido explotadas. Por ello podemos hablar de tierras sin campesinos que
las trabajen.

Los mas jévenes a veces logran trabajar por un salario en las pocas
huertas de aguacate. Hemos encontrado a varios trabajando en antiguas
parcelas familiares, recién cedidas a agricultores-empresarios. Pero la ma-
yoria de quienes se quedan en Tarecuato trabajan como jardineros en el
pueblo o en los alrededores, en otras grandes explotaciones, en los inge-
nios de cana de azicar o en la fabrica de resina de pino, etc. El éxodo de
los jévenes se confirma afio tras afio* y Tarecuato, como la mayor par-
te de los pueblos de la meseta tarasca, parece una titil reserva de mano
de obra.

Al lado de ese proceso “clasico” de proletarizacion, presenciamos el

4 Hemos contado 60% de jévenes de 16 a 25 afios que iban a trabajar al exterior. Varios
habitantes nos dijeron que toda una red de indigenas de Tarecuato se habfa desarrollado
en Chicago. Se dice que algunos hombres mantienen a su familia que se quedé en el pue-
blo y la familia que también han creado en los Estados Unidos.
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surgimiento de una economia mas informal, que va desde las practicas
de supervivencia hasta auténticas practicas de acumulacién. Ahi, el ar-
tesanado existe desde hace largo tiempo —hace 40 afios, la fabrica de
sacos de fibra y de pinturas naturales estaba floreciente—, pero la fabri-
cacién de camisas bordadas se ha convertido en actividad esencial para
muchas mujeres que se quedan en casa; otras tejen cinturones para mu-
jeres. El pueblo atin no ha abierto un lugar de exposicién y de venta
de esos productos artesanales, muy apreciados por los pocos turistas de
paso; las camisas (de bajo precio) son colectadas para venderlas en las
grandes ciudades como Morelia. La agrupacién de apicultores favorece
el desarrollo de una apicultura cuidadosa y la venta de mlel da subsis-
tencia a una decena de familias.

Al lado de esas actividades tradicionales se desarrolla el pequefio co-
mercio: pequefios expendios se multiplican por todos los rincones del pue-
blo para la venta de productos de consumo corriente. Ante la necesidad
de sobrevivir y de adaptarse a las nuevas condiciones de existencia, sur-
gen otras actividades: un transporte privado ofrece sus servicios; un fo-
tégrafo, un proyeccionista de cine y un panadero empiezan a ejercer su
actividad. Pero sobre todo es al exterior del pueblo adonde la gente acu-
de en busca de medios de subsistencia: las mujeres van a vender peque-
nas cantidades de productos agricolas o de alimentos preparados en el
mercado, o bien anuncian sus productos de puerta en puerta; de esta ma-
nera, algunas mujeres proponen “buena tierra del bosque” de casa en ca-
sa, para enriquecer los jardines de los citadinos. Sin duda, el comercio
ambulante es la actividad que mayor atractivo ejerce sobre la gente de
Tarecuato: venta de articulos artesanales, de juguetes, de fantasfas, de ador-
nos... y de toda clase de productos que han entrado més o menos clan-
destinamente a México. Se est4 estableciendo toda una economia para-
lela. A través de esas experiencias, a veces de aventuras, la realizacién
de suenios, intentan pese a todo mantener el maximo de nexos con el pue-
blo, ya sea queddndose a residir en él, ya sea volviendo lo mas a menudo
posible si son emigrantes.

En esta busqueda de medios de subsistencia intentan mantener (re-
producir) las normas, los valores, las formas de organizacién del trabajo
comunitario (solidaridad en el marco de la familia extendida, el clan; al
mismo tiempo experimentan nuevas maneras de trabajar, de comerciali-
zar, de consumir, de comunicarse). Esos modos de hacer y de vivir son, en
gran parte, “copia” de practicas urbanas existentes, pero también son
testimonio de nuevos modos de integracién a las relaciones comerciales
y de participacién en la sociedad global, mientras conservan lo esencial
de las practicas y de la ideologia india comunitaria. Esas formas de adap-
tacidn y esas estrategias individuales, ¢podran seguir siendo largo tiem-
po compatibles con la légica comunitaria? Todo permite pensar que esta
misma légica ha perdido mucho de su pertinencia y de su fuerza. Por
encima de los cambios técnicos y econémicos, por encima de la trans-
formacién de las relaciones sociales, el conjunto de los modos de parti-
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cipacién en la vida social, de los procesos de decisién, de las relaciones
de poder y del funcionamiento de la politica se ha transformado en Ta-
recuato como en todas las sociedades rurales de México.

CONCLUSION

Al término de este analisis de las relaciones entre la vida politica y el fun-
cionamiento de lo politico, puede uno comprender un poco mejor que
la sociedad rural de Tarecuato no es un sistema cerrado; es un lugar de
intercambio —intercambio desigual, sin duda— pero, de todos modos, un
lugar de intercambio de conocimiento y de intercambios econémicos.

Si la instancia comunidad puede ser “aislada” por las necesidades del
analisis en tanto que sistema social coherente y homogéneo, con sus es-
tructuras territoriales, sociales, religiosas y politicas, mas dificil es preci-
sarla como sistema econémico homogéneo: las estructuras econémicas
han estallado hasta alcanzar las dimensiones del pueblo y de la sociedad
global; el mito de la sociedad autarquica es insuficiente aqui mas que en
ninguna parte. Y en el nivel de la instancia comunidad, hay que com-
probar el deterioro de la economia comunitaria y el cambio del sistema
de valores que favorece las practicas y las estrategias individuales; al mis-
mo tiempo puede verse una pauperizacién y una “desposesién” de la casi
totalidad de los habitantes —siguen siendo indios, pero ya no son cam-
pesinos—, y un empobrecimiento de la vida comunitaria; la transforma-
cién de las relaciones sociales refuerza los poderes de los mas ricos al
mismo tiempo que desarrolla el individualismo y la pérdida del sentido
comunitario.

A pesar de todo, la vida comunitaria sigue siendo rica en Tarecuato,
aunque el poder tradicional ya no domine la economia ni el desarrollo del
pueblo: lo esencial se le escapa, pues la vida real (el “progreso”, el enri-
quecimiento, las decisiones econémicas...) se sitiia en otra parte, fuera
de la comunidad, como si ésta no estuviese adaptada a los nuevos datos de
la economia. Pero la comunidad adn conserva el control de lo esencial
de la vida sociopolitica, ritual y religiosa; son la riqueza de la cultura in-
dia y la fuerza de los nexos comunitarios las que permiten a los pobres
soportar lo precario de su situacién. La ideologia cristiana refuerza, por
lo demas, la ideologia comunitaria en la aceptacion de la pobreza y del
sufrimiento. Para muchas personas, la comunidad ya no es el lugar de
existencia y de produccién —ya que a menudo encuentran en otra par-
te, parcial o totalmente, sus medios de existencia—, pero sigue siendo el
lugar de pertenencia y de identidad, de cohesién y de reproduccién de la
vida social; ésta es la razén por la cual los emigrantes quieren regresar
para las fiestas, que para ellos son ocasién de practicas de identificacién.

La instancia pueblo constituye un sistema administrativo y también
un sistema econémico: encontramos ahi un mercado de tierras (ofertas
de parte de los campesinos pobres, demanda de parte de los campesinos
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ricos y de los inversionistas exteriores), un mercado de bienes (el merca-
do semanal y los comercios prosperan), un mercado de trabajo (reserva de
mano de obra), servicios (técnicos, financieros, sanitarios, educativos...)
y la administracién municipal (tenencia). Es el lugar de la competencia
econémica, de la expresién de los antagonismos y de las relaciones de
poder; es la instancia a cuyo nivel se toman las decisiones que afectan la
vida material y econémica; es, asimismo, la instancia intermedia entre
la comunidad y el sistema que constituye la sociedad global.

De los modos de articulacién entre esos tres sistemas {(comunidad, po-
blado, sociedad global), unos personajes-clave desempenan papeles de
relevo; el representante de bienes comunales, €l jefe de tenencia, asi como
algunos técnicos, dirigentes econémicos o ideoldgicos, mestizos que apa-
drinan a familias indias; contribuyen a la integracién de la sociedad ru-
ral de Tarecuato en la sociedad mexicana al mismo tiempo que a su do-
minacién econémica y politica.

El analisis del funcionamiento socioeconémico que acabamos de hacer
debiera permitirnos comprender mejor el funcionamiento sociopolitico de
la sociedad de Tarecuato.’

5 Véase J. Pavageau, L'autre Mexique. Jeunes indiens du Mexique en quete de reconnais-
sance, L'Harmattan, Parfs, 1991.
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