Des survivants aux survivances.
Quelle ethnographie en zone démilitarisée ?*

YVES GOUDINEAU

D e rinondation primordiale seuls émergérent une femme et un chien,
couple ancestral des Katu comme des Ta Of, leurs voisins immédiats. Puis,
le chien ayant mangé I’ écriture, ils furent condamnés a la barbarie et a 1’iso-
lement. Des guerres d’Indochine et du Vietnam, nouveau déluge qui
dévasta intégralement leur territoire, les Katu et les Ta Of, du moins ceux
qui en réchapperent, ressortirent parés d’une nouvelle reconnaissance iden-
titaire. Combattants héroiques, exemples de bravoure anti-impérialiste pour
les peuples d’Indochine, les enfants du chien n’étaient plus ces parias belli-
queux enfermés dans les hautes vallées de 1a Chaine annamitique. Ils étaient
désormais au cceur des géographies nationales indochinoises, au centre de
I’histoire révolutionnaire. C’est ce qui leur fut dit, et c’est ce qu’ils crurent. ...

ETHNOGRAPHIE POST-DILUVIENNE

A mon arrivée parmi Ta Oi et Katu, dans les districts reculés de I’est
de la province de Saravane (haute-Sékong), territoires de montagne

1. Tiré d’une recherche en cours au Laos, rédigé sur le lieu des enquétes et sans accs 2 la documentation
bibliographique correspondant au sujet, ce texte vise 2 articuler provisoirement quelques faits de terrain.
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situés au Laos mais sur la frontiére vietnamienne, j’étais d’abord inté-
ressé par I’analyse d’une dynamique sociale engendrée par plus de
trente ans de guerre. J’envisageais d’étudier la désintégration brutale
d’un univers culturel (sans doute aussi les modalités de dispersion des
populations), éventuellement accompagnée d’une recomposition de
valeurs et de stratégies sociales induite par la société socialiste nouvelle.
Les quelques témoignages sur le sort des populations des hauts plateaux
filtrant du Vietnam voisin semblaient justifier cette position de départ.

Mais ce que je trouvai me déconcerta. Je tombai sur des sociétés et
des villages qui semblaient & premiére vue étre restés imperturbables
devant I’histoire du si€cle, pourtant violemment mise a contribution
dans cette région méme. Je crus reconnaitre inchangé ce que les rares
témoignages que j’avais préalablement recherchés dans les Archives
coloniales, rapports d’explorateurs au siécle dernier ou d’administra-
teurs dans les années 1920-1930, avaient pu décrire ou photographier.
Villages clos de longues maisons, trés longues maisons méme, dispo-
sées en cercle avec un édifice commun, « maison des esprits », au
centre. Des sociétés 4 masques pratiquant encore des rituels sacrifi-
ciels somptuaires, des rites sophistiqués de secondes funérailles, etc..

Cela était d’autant plus incongru que le décor du champ de bataille des
guerres du Vietnam — les districts escarpés de Saravane et Sékong ou j’en-
quéte ayant constitué I’'un des noeuds des fameuses pistes Ho Chi Minh
(HCM), donc aussi la cible principale des bombardements américains
durant des années — était comme resté planté, rappelant sans hésitation
possible que I’histoire contemporaine était effectivement passée par 1a.
Partout ses résidus étaient visibles. Une bonne partie du mobilier urbain
(pilotis, escaliers des maisons, portiques d’entrée ou murs d’enceinte des
villages...) était assemblée a partir de containers de bombes a fragmen-
tation (bombies), ou de carcasses métalliques d’engins militaires divers
(canons, camions russes, avions américains...). Le paysage semblait par
endroits lunaire (une lune tropicalisée), percé a perte de vue par des cra-
teres de bombes. La végétation souvent était demeurée rabougrie du fait
des défoliants généreusement déversés; certaines rivieres pour les mémes
raisons restaient insalubres prés de vingt ans apres la fin des conflits. ..
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La présence et I'importance évidente d’un matériau propre aravir un
anthropologue culturaliste classique, entre autres une architecture, une
statuaire, et des rituels, & peu prés partout ailleurs disparus en Asie conti-
nentale, semblaient par ailleurs comme un appel pour une approche treés
ethnographique. Cela n’allait pas sans me laisser dans une certaine per-
plexité. D’abord, parce que convaincu que la plupart des écrits sur cette
partie d’ Asie — depuis ceux des voyageurs « éclairés » jusqu’aux fiches
des missionaires-linguistes (qui proliférérent curieusement dans ces
parages durant la guerre) — avaient péché par exces de culturalisme,
rarement capables de se dégager d’une optique monographique et d’ou-
vrir la perspective, je m’étais, ainsi que je 1’ai dit, préparé a une problé-
matique tres différente. Ensuite parce que je devais 1’ opportunité unique
d’accéder a ce lieu (jusque-la interdit a tout étranger), certes pas @ ma
qualité de chercheur (qui sans €tre niée, ne pouvait tre mise en avant
sans risques), mais a une position d’expert pour les Nations Unies ayant
a inventorier des problémes sociaux dans une région ravagée par les
guerres, et que, dans ce cadre, tout intérét trop marqué pour les caracté-
ristiques culturelles de ces sociétés m’était dans un premier temps en
tout cas, reproché comme hors sujet, et partant comme suspect.

Puis au fur et & mesure que 1’enquéte a progressé, et que les
contraintes de I’encadrement s’étant un peu relachées (apres de longs
mois...), un travail plus ouvertement ethnologique a été possible, il
m’est apparu que le rapport et 1a référence a la guerre, outre qu’ils com-
mandaient des logiques sociales actuelles, éclairaient aussi cette persis-
tance culturelle, voire rendaient intelligibles certaines caractéristiques
ethnographiques mémes. Ils permettaient de comprendre la « miracu-
leuse préservation ». Or, dans le méme temps que je croyais apercevoir
la raison du phénomeéne, celui-ci commenca a se décomposer sous mes
yeux, et continue aujourd’hui a se défaire rapidement, ajoutant, non
sans paradoxe, le sentiment d’une vision éphémere a celui d’une inso-
lite permanence. Dans les districts peuplés de populations Ta Oi et Katu,
chaque semaine voit désormais 1’abandon de longues maisons, voire le
déménagement de villages entiers, descendus vers la plaine, en bord de
route, et reconstruits selon des normes architecturales et sociales autres
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(celles de 1a « majorité » lao). Ce processus, qui a souvent des effets tra-
giques (pourcentage €levé de pertes humaines) devrait selon les autori-
tés étre entierement accompli d’ici 1’an 2000.

Comment donc penser a la fois la participation de ces sociétés au
cceur des guerres contemporaines et les apparentes « survivances »
culturelles (pour reprendre 1’expression consacrée d’un préjugé
ancien), et comment analyser 1’accélération soudaine du destin de
leurs populations ?

L'hypothése que je formule — provisoire a cette étape de ma
recherche — pose que I’idée d’une identité guerriére, et les inversions
de valeurs qui lui sont inhérentes, sont au cceur de ces questions et
régissent pour une large part les pratiques sociales.

DES MARGES NECESSAIREMENT DANGEREUSES

Katu et Ta Ofi (populations d’environ quinze a vingt mille indivi-
dus dans chaque cas) sont doublement et indissociablement caractéri-
sés comme « marginaux » ¢’est-a-dire non intégrés au développement
du pays, par les autorités lao, et comme « guerriers » ou bellicistes par
eux-mémes et par les peurs exprimées a leur endroit par les Lao. 11
s’agit 1a évidemment de notions idéologisées qui valent surtout
comme jugements de valeur, mais qui en tant que tels régissent des
comportements et des politiques.

Leur dite marginalité, comme celle d’ autres peuples montagnards
en Asie du sud-est continentale — qui forment ce qu’on a pu appeler
des sociétés intercalaires (G. Condominas) entre les grandes sociétés
étatiques des plaines (Birmans, Khmers, Lao, Vietnamiens, etc.) —,
est une donnée constitutive de I’histoire locale. Ce qui est important
a noter, en effet, est que contrairement a ce qui a pu s’écrire, ces
populations ne sont pas en marge du systéme politique régional mais
sont une marge a I’intérieur de ce systéme. 1lls correspondent a ce que
Denis Vidal (1995 : 135 sq.) dit du tribalisme en Inde : populations
capables de maintenir une capacité d’autonomie a I’intérieur de sys-
témes politico-culturels dominants.
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Appartenant a la vaste famille linguistique austroasiatique (branche
katuique), dont la présence au sud-Laos est attestée depuis au moins
deux millénaires (certains linguistes vont jusqu’a quatre mille ans),
Katu et Ta Oi, de méme que les autres groupes qui s’y rattachent, font
localement figure d’autochtones. A ce titre, il semble que pour les Lao,
comme pour les autres Etats avoisinants, ils aient longtemps assuré des
fonctions essentielles.

D’abord une fonction symbolique importante. Tribut est donné a
leur autochtonie : ils maitrisent les puissances locales, les génies tel-
luriques. De ce fait, les « khas » (terme péjoratif anciennement uti-
lisé par les Lao pour désigner les divers groupes austroasiatiques)
sont associés a tous les grands rituels des principautés lao : & Luang
Phrabang on honore le grand frére « kha »; a Vat Phu, grand temple
du sud-Laos d’origine khmere, un buffle est sacrifié et offert rituel-
lement aux « khas ». Du c6té des Vietnamiens, les « Moi » (équiva-
lent péjoratif au Vietnam) ferment I’univers mythico-religieux avec
le contrdle des génies des foréts et des montagnes. Ils tiennent les
confins de I’espace civilisé - et a ce titre on les craint.

Au-dela de I’aspect strictement symbolique, ces populations ont
également servi dans 1’ histoire de différentiel culturel — sorte de repous-
soir des civilisations des Etats lao, vietnamiens, Khmers, et en méme
temps espace culturellement neutre ou neutralisé entre elles. On peut
aussi voir une fonction économique : les populations « montagnardes »
pourvoient la plaine en produits de la forét ou en esclaves jusqu’a 1’ar-
rivée des Francais (et méme au-dela). Encore, une fonction stratégique
essentielle : I’espace montagnard sera constamment utilisé et parcouru
lors des grands conflits régionaux. Il y aura toujours nécessité d’avoir
I’appui des populations montagnardes pour pouvoir traverser leur zone,
et intérét a disposer de leur connaissance de la forét et de la montagne.

Si tout cela permet de comprendre le maintien des siécles durant de
ces « marges minoritaires », cela ne contredit en rien leur caractére
foncierement dangereux, ni leur position de « négatif » au sein d’une
structure locale. Ainsi dans le sud-Laos, I’opposition montagnards/
gens des plaines, se renforce de celle entre essarteurs et riziculteurs,

55



ANTHROPOLOGUES EN DANGERS

et plus radicalement de celle entre communautés bouddhistes (le
bouddhisme s’arréte pile au pied des montagnes) et sociétés « ani-
miques » — pour reprendre 1’expression risquée par Philippe Descola
dont le premier mérite est de nous libérer de I’animisme dont personne
ne veut sans jamais savoir par quoi le remplacer.

Dans le cas particulier des sociétés katuiques, les marges sont sin-
gulierement dramatisées par les riziculteurs lao de Saravane qui y
voient le lieu de toutes les violences physiques et spirituelles.

L’art de ces sociétés a manipuler des poisons redoutables est connu
dans tout le Laos et alimente localement une veine mythique inépui-
sable; de méme leur familiarité avec des esprits mangeurs d’ames. Mais
c’estencore leur identité guerriere forte qui rend leur altérité inquiétante.

COMBATTANTS DE TOUJOURS

Les « minoritaires austroasiatiques » sont présents depuis tres
longtemps dans I’histoire des guerres étatiques de la région. Certaines
fresques d’ Angkor montrent des combattants « khas » incorporés a
I’armée khmere (les Khmers sont eux-mémes des austroasiatiques,
mais « indianisés »); ce que confirment aussi les voyageurs chinois.
Le fait des bataillons « montagnards » traverse 1’histoire régionale des
temps les plus anciens jusqu’a aujourd’hui. Mais les « montagnards »,
s’ils furent chroniquement enrdlés, sont célébres aussi pour leurs
rébellions contre les pouvoirs étatiques. Les armées vietnamiennes,
chinoises, thaies devront aller réguliérement mener des campagnes de
répression dans la cordillere centrale. Ce seront toujours cependant
des opérations ponctuelles, qui sit6t finies, abandonneront a2 nouveau
les marches au regne des autochtones. La dynamique ambivalente de
cette force « sauvage » que 1’on essaye d’accaparer a son profit, tout
en sachant qu’elle porte en elle une subversion potentielle, est, on le
verra, encore au centre des préoccupations contemporaines.

La derniere et la plus longue de ces rébellions eut lieu contre le pou-
voir colonial frangais, et eut pour cadre le plateau des Bolovens, dans la
province de Saravane, ainsi que la partie adjacente de la Chaine annami-
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tique ol je travaille, et ol1 ’on en cultive le souvenir avec fierté et gravité.
La révolte éclata en 1901, et se poursuivra, avec de multiples péripéties
tragiques, jusqu’en 1936 — date a laquelle Kommadan, I’'un des deux
chefs historiques du mouvement, sera tué. Diverses raisons ont été don-
nées pour expliquer le soulévement : cause inititiale, un mouvement mes-
sianique; causes matérielles (c’est la theése des historiens marxistes) : le
refus de la corvée et des taxes imposées par les colonialistes; cause sans
doute plus profonde : la volonté coloniale d’un contrdle intégral du terri-
toire indochinois et le non-respect des marches historiques (d’ot1 1’assas-
sinat, entre autres, par les Ta Oi d’une mission géodésique francaise).
Toujours est-il que 1’élimination de ces derniéres marges ne sera pas
obtenue, laissant la pénétration coloniale en Indochine inachevée a I’est
de Saravane (dernier blanc sur la carte coloniale barré de 1’inscription
« territoires insoumis » jusqu’a la veille de la deuxiéme guerre mon-
diale). Des 1945 Katu et Ta Oi accueilleront sur leur territoire la pre-
miére base vietminh du sud-Laos. Sithon Kommadan, fils du rebelle tué
par les Francais, en prendra la téte, assurant ainsi une continuité sym-
bolique, et contribuant a forger le mythe de la rébellion des Bolovens
comme premiere geste nationaliste révolutionnaire au Laos (geste a
laquelle, il faut le noter, aucun Lao ne prit part!). Puis, les mémes popu-
lations durant la guerre américaine s’engageront massivement aux cotés
des troupes du Pathet lao et du Vietcong, assurant notamment le ravi-
taillement des pistes Ho Chi Minh (en représailles de quoi tous leurs vil-
lages seront détruits au napalm et leurs champs passés aux défoliants).
Cette capacité a faire durer la lutte sur prés d’un siécle, et surtout
a fédérer des alliances entre villages, voire entre différents groupes
dans une région, démentait 1’un des fondements de ’analyse colo-
niale. Celle-ci, réifiant des distinctions ethno-linguistiques, souvent
promues réalités administratives, postulait 1’antagonisme naturel des
tribus. Ce faisant, elle s’empéchait de voir que des idées circulaient a
travers ces pseudo-frontieres ethniques, et que, en dépit des hostilités
supposées, des mobilisations inter-tribales pouvaient avoir lieu, ce
que la révolte des Bolovens prouva. De méme exagérant 1’opposition,
réelle mais non absolue, des montagnards avec les Vietnamiens ou les
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Lao, les Francais comme les Américains sous-estimerent les possibi-
lités d’alliance.

Plus fondamentalement, il semble que la nature du fait guerrier ait
été mal percue ou interprétée. Celui-ci est avant tout une valeur qui, cela
aussi bien chez les Ta Oi que chez les Katu, classe les individus, les
familles, les villages, procure une identité sociale, et participe rituelle-
ment de la reproduction de 1’ordre naturel. C’est par ailleurs une acti-
vité réglée qui connait essentiellement deux modalités d’exercice : 1’une
ordinaire qui reste au niveau local, I’ autre extraordinaire qui fait prendre
part a des conflits régionaux. Pour n’avoir pas compris son caractére
réglé, les Francais voudront mettre un terme a la « violence anarchique »
au niveau local, s’attirant 1’hostilité villageoise. Pour n’avoir pas cru en
une possibilité de mobilisation régionale, ils ne sauront pas, dans cette
partie d’Indochine tout au moins (hormis la constitution de quelques
« bataillons moi ») — contrairement aux révolutionnaires vietnamiens -
canaliser la violence guerriére de villages montagnards entiers.

LE FAIT GUERRIER COMME MARQUEUR IDENTITAIRE

Le fait guerrier trouvait son expression ordinaire parmi les sociétés
katuiques au travers de cycles de vengeance entre villages dans une
région bien circonscrite, comprenant la prise d’otages ou de biens et,
pour certains villages, la pratique de la chasse aux tétes. Il s’agissait 1a
de comportements codifiés, aptes a produire du capital symbolique
pour le guerrier qui s’illustrait en ces circonstances, et susceptibles de
réinvestissements rituels au profit de sa famille et de ses ancétres. A
I’origine des vengeances, on trouve toujours une transaction mar-
chande (de buffles, ou gongs, ou jarres - qui sont les trois attributs maté-
riels du prestige montagnard) ou matrimoniale, réelle ou mythique,
dans laquelle 1’une des parties s’est estimée 1ésée (jarres fendues, buffle
qui tombe malade, épouse qui meurt...). Les captifs 1’étaient souvent
pour dettes, et venaient grandir la « maison » qui les intégrait (les Katu
comme les Ta Of sont patrilinéaires et généralement patrilocaux, et une
maison correspond le plus souvent a un segment de patrilignage).
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La chasse aux tétes, pratiquée jusque dans les années 1950 par cer-
tains Katu (les Wa, a la frontiére sino-birmane représentent 1’autre
groupe austroasiatique connu de chasseurs de tétes), avait une fonction
rituelle particuliérement importante lors de 1’édification de 1a maison
commune du village (rloong ou gural), et lors des fétes de secondes
funérailles (ol les morts acceédent a 1’ancestralité). Les cranes offerts
aux esprits de la montagne et de la forét assuraient par ailleurs, lors des
fétes de printemps, la fertilité des champs et étaient la promesse de
bonnes récoltes; ils garantissaient également la réputation du village.

Partout aujourd’hui les sacrifices de buffles se sont substitués aux
sacrifices humains. Ils représentent 1’acte religieux culminant. Et le
prestige d’'une maison, ou celui d’un rloong, donc d’un village, appa-
rait immédiatement aux nombres des trophées qui ornent son toit.
S’ils assurent des fonctions plus larges que les captifs sacrifiés (sacri-
fices privés pour conjurer la maladie, etc.), ils n’en restent pas moins,
et ce vingt ans apres la fin de la guerre du Vietnam, associé€s formel-
lement, chez les Katu et les Ta Oi, a des rites d’ affirmation d’identité
guerriere et de compétition de prestige agonistique.

C’est que, tout en modifiant 1a modalité d’exercice de la violence les
guerres contemporaines n’ont pas fondamentalement réussi & modifier
les valeurs des montagnards katuiques. Certes, les guerres ont ouvert la
société villageoise et ont créé une disparité d’expériences d’un individu
a un autre. L’adhésion au combat a rendu tangible 1’existence d’une
société qui dépasse le seul groupe linguistique. 11 y avait jusque-1a une
relative homogénéité du milieu humain et des trajectoires individuelles :
au contraire, on trouve avec la guerre, quand on veut retracer des bio-
graphies, des trajectoires différenciées (méme si elles sont souvent
récurrentes) — entre, par exemple, ceux qui se sont battus autour du vil-
lage, ceux qui ont rejoint des unités montagnardes mixtes (composées
de divers groupes ethniques) et se sont battus un peu partout, ou ceux
qui sont allés suivre une formation a2 Hanoi, etc.. De plus, dans le méme
temps ces sociétés, parce qu’a la pointe du combat « du bon c6té », donc
devant servir de modeles, ont ét€ soumises a d’intenses campagnes
idéologiques : campagne contre les « superstitions » durant la guerre;
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contre les cultes aux esprits, avec destruction des masques rituels (tan-
dis que le bouddhisme dans les plaines était ménag€); campagne contre
I’essartage, campagne pour 1’application des « trois propretés »...
Apres 1975, le Vietcong resté un temps sur place tentera de lutter contre
I’édification des longues maisons censées refléter une structuration
sociale clanique et féodale, et surtout contre les sacrifices de buffles qui
rejetaient ces sociétés « libérées » dans la nuit de la barbarie.

Mais du fait de leur engagement intense dans les combats de 1a libé-
ration nationale les montagnards de la haute-Sékong s’estimérent au
contraire sortis de cette position marginale infamante, héros du peuple
pour les populations lao et vietnamienne, devant faire 1’objet d’une
reconnaissance internationale — censés aussi participer de plein droit a
I’édification d’une société nouvelle en accord avec I’idéal socialiste pour
lequel ils se sont battus. Et c’est parce que leurs valeurs guerrieres étaient
admises et célébrées, que les chefs lignagers katuiques — qui ont souvent
eu un rdle décisif dans la mobilisation militaire des hauts-plateaux - vou-
dront des la fin de la guerre « marquer » leur prestige. Or, deux des formes
les plus valorisées pour signifier le prestige dans la société katu (comme
chez les Pacoh, ou les Ta Oi) sont la construction d’une longue maison
et I’organisation de grands rituels avec sacrifices somptuaires de buffles
(soumis a I’édification d’'une maison commune au centre, lieu géomé-
trique des rituels). C’est ainsi que des ruines des anciens villages, anéan-
tis par les bombardements, vont surgir de superbes grandes maisons
selon les plans anciens, et des rloong encore plus richement sculptés
qu’ auparavant, créant pour I’ observateur pressé I’illusion de I’immuable.

Les autorités lao essayeront de s’y opposer, mais avec une énergie
inégale, ne voulant pas heurter de front les anciens combattants, ni
leurs fils qui composent une part importante des unités de 1’armée
nationale stationnées a Saravane ou Sékong. Elles leur proposérent
plut6t un plan de développement, avec un réaménagement des terres
des hauts plateaux et des regroupements de villages le long de quelques
pistes (comptant en profiter pour re-structurer les villages, cette fois
sans longues maisons et sans maisons communes). Mais faute de finan-
cements, elles ne purent développer les infrastructures promises, et
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durent des années durant laisser les districts reculés a eux-mémes et a
la célébration de leur prestige guerrier, ancien et renouvelé, toujours
intact, toujours aussi inquiétant pour les populations des plaines.

DERNIERS GRANDS RITUELS OU LA GUERRE EST FINIE

En avril 1995, le bouh vel, féte (de printemps) du village de Ban K.
a duré dix jours. Village emblématique de la civilisation katu, déten-
teur des deux lakham ou chaudrons de bronze protecteurs, village
meneur des combats anti-francais puis anti-américains, il célébre
I’acheévement de sa restauration sur le site ancestral, haut perché dans
une vallée reculée. Il sacrifie a 1alance treize buffles dans le grand style,
dépense colossale compte tenu de sa situation de précarité alimentaire.
Le sacrifice revét toutes les formes des rites guerriers de jadis. Les vil-
lageois exécutent les danses sacrées autour du rloong, puis autour des
buffles, sabres et boucliers au poing, portant & la poitrine avec ostenta-
tion leurs médailles de combattants du vietcong ou du pathet lao.

A ce rituel auquel j’assiste, sont aussi présents quelques fonction-
naires et des militaires originaires du village, dont des officiers. Certains
prétendent devant moi désaprouver le fait d’étre retourné au site d’ori-
gine, démarche rétrograde quand le gouvernement préconise de se rap-
procher des vallées principales, et m’expriment un dédain du mode de
vie villageois, notamment dans les longues maisons. Mais ils sont
venus, et aucun ne se prononcera contre le rite, ni contre les sacrifices,
pourtant officiellement interdits. Ils savent que la re-fondation du vil-
lage est aussi la reconstitution du prestige attaché a4 Ban K., 4 son passé
guerrier glorieux, et qu’ils en tirent des bénéfices symboliques jusque
dans leur réputation au sein de 1’armée nationale. Ils seront les premiers
a manier la lance, et développeront pour mon information toute une
mythologie, intégrant beaucoup d’éléments contemporains, qui attes-
tent les pouvoirs exceptionnels attachés aux guerriers/soldats de Ban K.

Ce sera en fait la derni¢re démonstration identitaire forte du vil-
lage. En mars1996, Ban K. n’existe plus. De mauvaises récoltes (les
sols, trés dégradés par les bombardements ont des rendements
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médiocres, aggravés par une réglementation racourcissant les cycles
de jachéres sous prétexte de préservation de la forét), un début de
disette, des pressions morales au travers des fonctionnaires issus du
village, des promesses de vie meilleure, ont raison de la résistance
des anciens. Le village est abandonné, 1a population regroupée dans
la plaine & huit jours de marche, en bord de route, dans des barra-
quements. L.’ épopée s’acheve.

Le déménagement signifie surtout la fin de cette possibilité d’af-
firmer une identité ethnique et historique comme groupe social guer-
rier pourvu d’emblémes monumentaux (longues maisons, maisons
communes, etc..). Il comble a cet égard la volonté du pouvoir de cas-
ser toute 1égitimité guerriere qui échapperait au canal de 1’armée :
seule cette derniére peut revendiquer la libération du pays. La guerre
est finie, et il s’agit désormais pour 1’Etat d’effacer toute reconnais-
sance de dette a 1’endroit des minorités (qui en 1975 représentaient
les deux-tiers des effectifs de 1’armée de libération), et de désamor-
cer en leur sein toute velléité de poursuivre en un projet social indé-
fini des désirs de combats qui, dans un contexte d’amertume,
pourraient se retourner contre lui.

Les montagnards de la haute-Sékong, ces « marginaux » qui
avaient su préserver en méme temps que leurs territoires leur espace
identitaire, sont désormais en voie d’étre formellement intégrés,
c’est-a-dire cette fois marginalisés pour de bon au sein de 1’identité
lao. L’aide internationale (agences des Nations Unies, Banque mon-
diale, ONG...) y contribue, qui a permis ces derniéres années le finan-
cement et la mise en place effective de projets de développement
pour la réduction des « marges », projets qui jusque-la étaient restés
fictifs. Comme de juste, le discours de 1’anthropologue-consultant
qui préconise le non-déménagement des villages se heurte a I’hosti-
lité des autorités et a I’'incompréhension des villageois.

Alors, a I’instar de 1’administrateur de jadis qui faisait des clichés
pour I’exposition coloniale, 1’ethnographe consciencieusement pho-
tographie et disséque pour la science.
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