
Des survivants aux survivances.
Quelle ethnographie en zone démilitarisée?l

YVES GOUDINEAU

Del'inondation primordiale seuls émergèrent une femme et un chien,
couple ancestral des Katu comme des Ta aï, leurs voisins immédiats. Puis,
le chien ayant mangé l'écriture, ils furent condamnés à la barbarie et à l'iso­
lement. Des guerres d'Indochine et du Vietnam, nouveau déluge qui
dévasta intégralement leur territoire, les Katu et les Ta aï, du moins ceux
qui en réchappèrent, ressortirent parés d'une nouvelle reconnaissance iden­
titaire. Combattants héroïques, exemplesde bravoure anti-impérialistepour
les peuples d'Indochine, les enfants du chien n'étaient plus ces parias belli­
queux enfermés dans leshautes vallées de la Chaîne annamitique. lis étaient
désormais au cœur des géographies nationales indochinoises, au centre de
l'histoirerévolutionnaire. C'est cequi leurfut dit, et c'est cequ'ils crurent. ..

ETHNOGRAPHIE POST·DILUVIENNE

À mon arrivée parmi Ta aï et Katu, dans les districts reculés de l'est
de la province de Saravane (haute-Sékong), territoires de montagne

1. Tiré d'une recherche en cours au Laos, rédigé sur le lieu des enquêtes et sans accès à la documentation
bibliographique correspondant au sujet, ce texte vise à articuler provisoirement quelques faits de terrain.
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situés au Laos mais sur la frontière vietnamienne, j'étais d'abord inté­
ressé par l'analyse d'une dynamique sociale engendrée par plus de
trente ans de guerre. J'envisageais d'étudier la désintégration brutale
d'un univers culturel (sans doute aussi les modalités de dispersion des
populations), éventuellement accompagnée d'une recomposition de
valeurs et de stratégies sociales induite par la société socialiste nouvelle.
Les quelques témoignages sur le sort des populations des hauts plateaux
filtrant du Vietnam voisin semblaient justifier cette position de départ.

Mais ce que je trouvai me déconcerta. Je tombai sur des sociétés et
des villages qui semblaient à première vue être restés imperturbables
devant l'histoire du siècle, pourtant violemment mise à contribution
dans cette région même. Je crus reconnaître inchangé ce que les rares
témoignages que j'avais préalablement recherchés dans les Archives
coloniales, rapports d'explorateurs au siècle dernier ou d'administra­
teurs dans les années 1920-1930, avaient pu décrire ou photographier.
Villages clos de longues maisons, très longues maisons même, dispo­
sées en cercle avec un édifice commun, « maison des esprits », au
centre. Des sociétés à masques pratiquant encore des rituels sacrifi­
ciels somptuaires, des rites sophistiqués de secondes funérailles, etc..

Cela était d'autant plus incongru que le décor du champ de bataille des
guerres du Vietnam-les districts escarpés de Saravane et Sékong oùj'en­
quête ayant constitué l'un des noeuds des fameuses pistes Ho Chi Minh
(HeM), donc aussi la cible principale des bombardements américains
durant des années - était comme resté planté, rappelant sans hésitation
possible que l'histoire contemporaine était effectivement passée par là.
Partout ses résidus étaient visibles. Une bonne partie du mobilier urbain
(pilotis, escaliers des maisons, portiques d'entrée ou murs d'enceinte des
villages...) était assemblée à partir de containers de bombes à fragmen­
tation (bombies), ou de carcasses métalliques d'engins militaires divers
(canons, camions russes, avions américains...). Le paysage semblait par
endroits lunaire (une lune tropicalisée), percé à perte de vue par des cra­
tères de bombes. La végétation souvent était demeurée rabougrie du fait
des défoliants généreusement déversés; certaines rivières pour les mêmes
raisons restaient insalubres près de vingt ans après la fin des conflits ...
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La présence et l'importance évidente d'un matériau propre à ravir un
anthropologue culturaliste classique, entre autres une architecture, une
statuaire, et des rituels, à peu près partout ailleurs disparus en Asie conti­
nentale, semblaient par ailleurs comme un appel pour une approche très
ethnographique. Cela n'allait pas sans me laisser dans une certaine per­
plexité. D'abord, parce que convaincu que la plupart des écrits sur cette
partie d'Asie - depuis ceux des voyageurs « éclairés» jusqu'aux fiches
des missionaires-linguistes (qui proliférèrent curieusement dans ces
parages durant la guerre) - avaient pêché par excès de culturalisme,
rarement capables de se dégager d'une optique monographique et d'ou­
vrir la perspective, je m'étais, ainsi que je l'ai dit, préparé à une problé­
matique très différente. Ensuite parce que je devais l'opportunité unique
d'accéder à ce lieu Gusque-Ià interdit à tout étranger), certes pas à ma
qualité de chercheur (qui sans être niée, ne pouvait être mise en avant
sans risques), mais à une position d'expert pour les Nations Unies ayant
à inventorier des problèmes sociaux dans une région ravagée par les
guerres, et que, dans ce cadre, tout intérêt trop marqué pour les caracté­
ristiques culturelles de ces sociétés m'était dans un premier temps en
tout cas, reproché comme hors sujet, et partant comme suspect.

Puis au fur et à mesure que l'enquête a progressé, et que les
contraintes de l'encadrement s'étant un peu relachées (après de longs
mois ...), un travail plus ouvertement ethnologique a été possible, il
m'est apparu que le rapport et la référence à la guerre, outre qu'ils com­
mandaient des logiques sociales actuelles, éclairaient aussi cette persis­
tance culturelle, voire rendaient intelligibles certaines caractéristiques
ethnographiques mêmes. Ils permettaient de comprendre la « miracu­
leuse préservation ». Or, dans le même temps que je croyais apercevoir
la raison du phénomène, celui-ci commença à se décomposer sous mes
yeux, et continue aujourd'hui à se défaire rapidement, ajoutant, non
sans paradoxe, le sentiment d'une vision éphémère à celui d'une inso­
lite permanence. Dans les districts peuplés de populations Ta Diet Katu,
chaque semaine voit désormais l'abandon de longues maisons, voire le
déménagement de villages entiers, descendus vers la plaine, en bord de
route, et reconstruits selon des normes architecturales et sociales autres
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(celles de la« majorité» lao). Ce processus, qui a souvent des effets tra­
giques (pourcentage élevé de pertes humaines) devrait selon les autori­
tés être entièrement accompli d'ici l'an 2000.

Comment donc penser à la fois la participation de ces sociétés au
cœur des guerres contemporaines et les apparentes « survivances»
culturelles (pour reprendre l'expression consacrée d'un préjugé
ancien), et comment analyser l'accélération soudaine du destin de
leurs populations?

L'hypothèse que je formule - provisoire à cette étape de ma
recherche - pose que l'idée d'une identité guerrière, et les inversions
de valeurs qui lui sont inhérentes, sont au cœur de ces questions et
régissent pour une large part les pratiques sociales.

DES MARGES NÉCESSAIREMENT DANGEREUSES

Katu et Ta Oï (populations d'environ quinze à vingt mille indivi­
dus dans chaque cas) sont doublement et indissociablement caractéri­
sés comme « marginaux» c'est-à-dire non intégrés au développement
du pays, par les autorités lao, et comme « guerriers» ou bellicistes par
eux-mêmes et par les peurs exprimées à leur endroit par les Lao. Il
s'agit là évidemment de notions idéologisées qui valent surtout
comme jugements de valeur, mais qui en tant que tels régissent des
comportements et des politiques.

Leur dite marginalité, comme celle d'autres peuples montagnards
en Asie du sud-est continentale - qui forment ce qu'on a pu appeler
des sociétés intercalaires (G. Condominas) entre les grandes sociétés
étatiques des plaines (Birmans, Khmers, Lao, Vietnamiens, etc.) -,
est une donnée constitutive de l'histoire locale. Ce qui est important
à noter, en effet, est que contrairement à ce qui a pu s'écrire, ces
populations ne sont pas en marge du système politique régional mais
sont une marge à l'intérieur de ce système. Ils correspondent à ce que
Denis Vidal (1995 : 135 sq.) dit du tribalisme en Inde: populations
capables de maintenir une capacité d'autonomie à l'intérieur de sys­
tèmes politico-culturels dominants.
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Appartenant à la vaste famille linguistique austroasiatique (branche
katuique), dont la présence au sud-Laos est attestée depuis au moins
deux millénaires (certains linguistes vont jusqu'à quatre mille ans),
Katu et Ta Oï, de même que les autres groupes qui s'y rattachent, font
localement figure d'autochtones. À ce titre, il semble que pour les Lao,
comme pour les autres États avoisinants, ils aient longtemps assuré des
fonctions essentielles.

D'abord une fonction symbolique importante. Tribut est donné à
leur autochtonie : ils maîtrisent les puissances locales, les génies tel­
luriques. De ce fait, les « khas » (terme péjoratif anciennement uti­
lisé par les Lao pour désigner les divers groupes austroasiatiques)
sont associés à tous les grands rituels des principautés lao : à Luang
Phrabang on honore le grand frère « kha » ; à Vat Phu, grand temple
du sud-Laos d'origine khmère, un buffle est sacrifié et offert rituel­
lement aux« khas ». Du côté des Vietnamiens, les « Moï» (équiva­
lent péjoratif au Vietnam) ferment l'univers mythico-religieux avec
le contrôle des génies des forêts et des montagnes. Ils tiennent les
confins de l'espace civilisé - et à ce titre on les craint.

Au-delà de l'aspect strictement symbolique, ces populations ont
également servi dans l' histoire de différentiel culturel- sorte de repous­
soir des civilisations des États lao, vietnamiens, khmers, et en même
temps espace culturellement neutre ou neutralisé entre elles. On peut
aussi voir une fonction économique: les populations « montagnardes»
pourvoient la plaine en produits de la forêt ou en esclaves jusqu'à l'ar­
rivée des Français (et même au-delà). Encore, une fonction stratégique
essentielle: l'espace montagnard sera constamment utilisé et parcouru
lors des grands conflits régionaux. Il y aura toujours nécessité d'avoir
l'appui des populations montagnardes pourpouvoir traverser leur zone,
et intérêt à disposer de leur connaissance de la forêt et de la montagne.

Si tout cela permet de comprendre le maintien des siècles durant de
ces « marges minoritaires », cela ne contredit en rien leur caractère
foncièrement dangereux, ni leur position de« négatif» au sein d'une
structure locale. Ainsi dans le sud-Laos, l'opposition montagnards/
gens des plaines, se renforce de celle entre essarteurs et riziculteurs,
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et plus radicalement de celle entre communautés bouddhistes (le
bouddhisme s'arrête pile au pied des montagnes) et sociétés « ani­
miques » - pour reprendre l'expression risquée par Philippe Descola
dont le premier mérite est de nous libérer de l'animisme dont personne
ne veut sans jamais savoir par quoi le remplacer.

Dans le cas particulier des sociétés katuiques, les marges sont sin­
gulièrement dramatisées par les riziculteurs lao de Saravane qui y
voient le lieu de toutes les violences physiques et spirituelles.

L'art de ces sociétés à manipuler des poisons redoutables est connu
dans tout le Laos et alimente localement une veine mythique inépui­
sable; de même leur familiarité avec des esprits mangeurs d'âmes. Mais
c'est encore leur identité guerrière forte qui rend leur altérité inquiétante.

COMBATTANTS DE TOUJOURS

Les « minoritaires austroasiatiques » sont présents depuis très
longtemps dans l'histoire des guerres étatiques de la région. Certaines
fresques d'Angkor montrent des combattants « khas » incorporés à
l'armée khmère (les Khmers sont eux-mêmes des austroasiatiques,
mais « indianisés »); ce que confirment aussi les voyageurs chinois.
Le fait des bataillons « montagnards» traverse l'histoire régionale des
temps les plus anciens jusqu'à aujourd'hui. Mais les « montagnards »,
s'ils furent chroniquement enrôlés, sont célèbres aussi pour leurs
rébellions contre les pouvoirs étatiques. Les armées vietnamiennes,
chinoises, thaïes devront aller régulièrement mener des campagnes de
répression dans la cordillère centrale. Ce seront toujours cependant
des opérations ponctuelles, qui sitôt finies, abandonneront à nouveau
les marches au règne des autochtones. La dynamique ambivalente de
cette force « sauvage» que l'on essaye d'accaparer à son profit, tout
en sachant qu'elle porte en elle une subversion potentielle, est, on le
verra, encore au centre des préoccupations contemporaines.

La dernière et la plus longue de ces rébellions eut lieu contre le pou­
voir colonial français, et eut pour cadre le plateau des Bolovens, dans la
province de Saravane, ainsi que la partie adjacente de la Chaîne annami-
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tique oùje travaille, et où l'on en cultive le souvenir avec fierté et gravité.
La révolte éclata en 1901, et se poursuivra, avec de multiples péripéties
tragiques, jusqu'en 1936 - date à laquelle Kommadan, l'un des deux
chefs historiques du mouvement, sera tué. Diverses raisons ont été don­
nées pour expliquer le soulèvement: cause inititiale, un mouvement mes­
sianique; causes matérielles (c'est la thèse des historiens marxistes) : le
refus de la corvée et des taxes imposées par les colonialistes; cause sans
doute plus profonde: la volonté coloniale d'un contrôle intégra} du teni­
toire indochinois et le non-respect des marches historiques (d'où l' assas­
sinat, entre autres, par les Ta Oï d'une mission géodésique française).

Toujours est-il que l'élimination de ces dernières marges ne sera pas
obtenue, laissant la pénétration coloniale en Indochine inachevée à l'est
de Saravane (dernier blanc sur la carte coloniale barré de l'inscription
« tenitoires insoumis» jusqu'à la veille de la deuxième guerre mon­
diale). Dès 1945 Katu et Ta Oï accueilleront sur leur tenitoire la pre­
mière base vietminh du sud-Laos. Sithon Kommadan, fils du rebelle tué
par les Français, en prendra la tête, assurant ainsi une continuité sym­
bolique, et contribuant à forger le mythe de la rébellion des Bolovens
comme première geste nationaliste révolutionnaire au Laos (geste à
laquelle, il faut le noter, aucun Lao ne prit part !). Puis, les mêmes popu­
lations durant la guerre américaine s'engageront massivement aux côtés
des troupes du Pathet lao et du Vietcong, assurant notamment le ravi­
taillement des pistes Ho Chi Minh (en représailles de quoi tous leurs vil­
lages seront détruits au napalm et leurs champs passés aux défoliants).

Cette capacité à faire durer la lutte sur près d'un siècle, et surtout
à fédérer des alliances entre villages, voire entre différents groupes
dans une région, démentait l'un des fondements de l'analyse colo­
niale. Celle-ci, réifiant des distinctions ethno-linguistiques, souvent
promues réalités administratives, postulait l'antagonisme naturel des
tribus. Ce faisant, elle s'empêchait de voir que des idées circulaient à
travers ces pseudo-frontières ethniques, et que, en dépit des hostilités
supposées, des mobilisations inter-tribales pouvaient avoir lieu, ce
que la révolte des Bolovens prouva. De même exagérant l'opposition,
réelle mais non absolue, des montagnards avec les Vietnamiens ou les

57



ANTHROPOLOGUES EN DANGERS

Lao, les Français comme les Américains sous-estimèrent les possibi­
lités d'alliance.

Plus fondamentalement, il semble que la nature du fait guerrier ait
été mal perçue ou interprétée. Celui-ci est avant tout une valeur qui, cela
aussi bien chez les Ta Oï que chez les Katu, classe les individus, les
familles, les villages, procure une identité sociale, et participe rituelle­
ment de la reproduction de l'ordre naturel. C'est par ailleurs une acti­
vité réglée qui connaît essentiellement deux modalités d'exercice: l'une
ordinaire qui reste au niveau local, l'autre extraordinaire qui fait prendre
part à des conflits régionaux. Pour n'avoir pas compris son caractère
réglé, les Français voudront mettre un terme à la « violence anarchique»
au niveau local, s'attirant l'hostilité villageoise. Pour n'avoir pas cru en
une possibilité de mobilisation régionale, ils ne sauront pas, dans cette
partie d'Indochine tout au moins (hormis la constitution de quelques
« bataillons moï») - contrairement aux révolutionnaires vietnamiens ­
canaliser la violence guerrière de villages montagnards entiers.

LE FAIT GUERRIER COMME MARQUEUR IDENTITAlRE

Le fait guerrier trouvait son expression ordinaire parmi les sociétés
katuiques au travers de cycles de vengeance entre villages dans une
région bien circonscrite, comprenant la prise d'otages ou de biens et,
pour certains villages, la pratique de la chasse aux têtes. Il s'agissait là
de comportements codifiés, aptes à produire du capital symbolique
pour le guerrier qui s'illustrait en ces circonstances, et susceptibles de
réinvestissements rituels au profit de sa famille et de ses ancêtres. A
l'origine des vengeances, on trouve toujours une transaction mar­
chande (de buffles, ou gongs, ou jarres - qui sont les trois attributs maté­
riels du prestige montagnard) ou matrimoniale, réelle ou mythique,
dans laquelle l'une des parties s'est estimée lésée Garres fendues, buffle
qui tombe malade, épouse qui meurt...). Les captifs l'étaient souvent
pour dettes, et venaient grandir la « maison» qui les intègrait (les Katu
comme les Ta Oï sont patrilinéaires et généralement patrilocaux, et une
maison correspond le plus souvent à un segment de patrilignage).
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La chasse aux têtes, pratiquée jusque dans les années 1950 par cer­
tains Katu (les Wa, à la frontière sino-binnane représentent l'autre
groupe austroasiatique connu de chasseurs de têtes), avait une fonction
rituelle particulièrement importante lors de l'édification de la maison
commune du village (rloong ou gural), et lors des fêtes de secondes
funérailles (où les morts accèdent à l'ancestralité). Les crânes offerts
aux esprits de la montagne et de la forêt assuraient par ailleurs, lors des
fêtes de printemps, la fertilité des champs et étaient la promesse de
bonnes récoltes; ils garantissaient également la réputation du village.

Partout aujourd'hui les sacrifices de buffles se sont substitués aux
sacrifices humains. Ils représentent l'acte religieux culminant. Et le
prestige d'une maison, ou celui d'un rloong, donc d'un village, appa­
raît immédiatement aux nombres des trophées qui ornent son toit.
S'ils assurent des fonctions plus larges que les captifs sacrifiés (sacri­
fices privés pour conjurer la maladie, etc.), ils n'en restent pas moins,
et ce vingt ans après la fin de la guerre du Vietnam, associés fonnel­
lement, chez les Katu et les Ta Oï, à des rites d' affinnation d'identité
guerrière et de compétition de prestige agonistique.

C'est que, tout en modifiant la modalité d'exercice de la violence les
guerres contemporaines n'ont pas fondamentalement réussi à modifier
les valeurs des montagnards katuiques. Certes, les guerres ont ouvert la
société villageoise et ont créé une disparité d'expériences d'un individu
à un autre. L'adhésion au combat a rendu tangible l'existence d'une
société qui dépasse le seul groupe linguistique. Il y avait jusque-là une
relativehomogénéité du milieu humain et des trajectoires individuelles:
au contraire, on trouve avec la guerre, quand on veut retracer des bio­
graphies, des trajectoires différenciées (même si elles sont souvent
récurrentes) - entre, par exemple, ceux qui se sont battus autour du vil­
lage, ceux qui ont rejoint des unités montagnardes mixtes (composées
de divers groupes ethniques) et se sont battus un peu partout, ou ceux
qui sont allés suivre une formation à Hanoï, etc.. De plus, dans le même
temps ces sociétés, parce qu'à la pointe du combat « du bon côté », donc
devant servir de modèles, ont été soumises à d'intenses campagnes
idéologiques: campagne contre les « superstitions» durant la guerre;
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contre les cultes aux esprits, avec destruction des masques rituels (tan­
dis que le bouddhisme dans les plaines était ménagé) ; campagne contre
l'essartage, campagne pour l'application des « trois propretés »...
Après 1975, le Vietcong resté un temps sur place tentera de lutter contre
l'édification des longues maisons censées refléter une structuration
sociale clanique et féodale, et surtout contre les sacrifices de buffles qui
rejetaient ces sociétés « libérées» dans la nuit de la barbarie.

Mais du fait de leur engagement intense dans les combats de la libé­
ration nationale les montagnards de la haute-Sékong s'estimèrent au
contraire sortis de cette position marginale infamante, héros du peuple
pour les populations lao et vietnamienne, devant faire l'objet d'une
reconnaissance internationale - censés aussi participer de plein droit à
l'édification d'une société nouvelle en accord avec l'idéal socialiste pour
lequel ils se sont battus. Et c'est parce que leurs valeurs guerrières étaient
admises et célébrées, que les chefs lignagers katuiques - qui ont souvent
eu un rôle décisif dans la mobilisation militaire des hauts-plateaux - vou­
dront dès la fin de la guerre «marquer» leurprestige. Or, deux des formes
les plus valorisées pour signifier le prestige dans la société katu (comme
chez les Pacoh, ou les Ta Oï) sont la construction d'une longue maison
et l'organisation de grands rituels avec sacrifices somptuaires de buffles
(soumis à l'édification d'une maison commune au centre, lieu géomé­
trique des rituels). C'est ainsi que des ruines des anciens villages, anéan­
tis par les bombardements, vont surgir de superbes grandes maisons
selon les plans anciens, et des rloong encore plus richement sculptés
qu'auparavant, créantpour l'observateurpressé l'illusion de l'immuable.

Les autorités lao essayeront de s'y opposer, mais avec une énergie
inégale, ne voulant pas heurter de front les anciens combattants, ni
leurs fils qui composent une part importante des unités de l'armée
nationale stationnées à Saravane ou Sékong. Elles leur proposèrent
plutôt un plan de développement, avec un réaménagement des terres
des hauts plateaux et des regroupements de villages le long de quelques
pistes (comptant en profiter pour re-structurer les villages, cette fois
sans longues maisons et sans maisons communes). Mais faute de finan­
cements, elles ne purent développer les infrastructures promises, et
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durent des années durant laisser les districts reculés à eux-mêmes et à
la célébration de leur prestige guerrier, ancien et renouvelé, toujours
intact, toujours aussi inquiétant pour les populations des plaines.

DERNIERS GRANDS RITUELS OU LA GUERRE EST FINIE

En avril 1995, le bouh vel, fête (de printemps) du village de Ban K.
a duré dix jours. Village emblématique de la civilisation katu, déten­
teur des deux lakham ou chaudrons de bronze protecteurs, village
meneur des combats anti-français puis anti-américains, il célèbre
l'achèvement de sa restauration sur le site ancestral, haut perché dans
une vallée reculée. Il sacrifie à la lance treize buffles dans le grand style,
dépense colossale compte tenu de sa situation de précarité alimentaire.
Le sacrifice revêt toutes les formes des rites guerriers de jadis. Les vil­
lageois exécutent les danses sacrées autour du rloong, puis autour des
buffles, sabres et boucliers au poing, portant à la poitrine avec ostenta­
tion leurs médailles de combattants du vietcong ou du pathet lao.

À ce rituel auquel j'assiste, sont aussi présents quelques fonction­
naires et des militaires originaires du village, dont des officiers. Certains
prétendent devant moi désaprouver le fait d'être retourné au site d'ori­
gine, démarche rétrograde quand le gouvernement préconise de se rap­
procher des vallées principales, et m'expriment un dédain du mode de
vie villageois, notamment dans les longues maisons. Mais ils sont
venus, et aucun ne se prononcera contre le rite, ni contre les sacrifices,
pourtant officiellement interdits. Ils savent que la re-fondation du vil­
lage est aussi la reconstitution du prestige attaché à Ban K., à son passé
guerrier glorieux, et qu'ils en tirent des bénéfices symboliques jusque
dans leur réputation au sein de l'armée nationale. Ils seront les premiers
à manier la lance, et développeront pour mon information toute une
mythologie, intégrant beaucoup d'éléments contemporains, qui attes­
tent les pouvoirs exceptionnels attachés aux guerriers/soldats de Ban K.

Ce sera en fait la dernière démonstration identitaire forte du vil­
lage. En mars1996, Ban K. n'existe plus. De mauvaises récoltes (les
sols, très dégradés par les bombardements ont des rendements
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médiocres, aggravés par une réglementation racourcissant les cycles
de jachères sous prétexte de préservation de la forêt), un début de
disette, des pressions morales au travers des fonctionnaires issus du
village, des promesses de vie meilleure, ont raison de la résistance
des anciens. Le village est abandonné, la population regroupée dans
la plaine à huit jours de marche, en bord de route, dans des barra­
quements. L'épopée s'achève.

Le déménagement signifie surtout la fin de cette possibilité d'af­
firmer une identité ethnique et historique comme groupe social guer­
rier pourvu d'emblèmes monumentaux (longues maisons, maisons
communes, etc..). Il comble à cet égard la volonté du pouvoir de cas­
ser toute légitimité guerrière qui échapperait au canal de l'armée :
seule cette dernière peut revendiquer la libération du pays. La guerre
est finie, et il s'agit désormais pour l'Etat d'effacer toute reconnais­
sance de dette à l'endroit des minorités (qui en 1975 représentaient
les deux-tiers des effectifs de l'armée de libération), et de désamor­
cer en leur sein toute velléité de poursuivre en un projet social indé­
fini des désirs de combats qui, dans un contexte d'amertume,
pourraient se retourner contre lui.

Les montagnards de la haute-Sékong, ces « marginaux » qui
avaient su préserver en même temps que leurs territoires leur espace
identitaire, sont désormais en voie d'être formellement intégrés,
c'est-à-dire cette fois marginalisés pour de bon au sein de l'identité
lao. L'aide internationale (agences des Nations Unies, Banque mon­
diale, ONG... ) y contribue, qui a permis ces dernières années le finan­
cement et la mise en place effective de projets de développement
pour la réduction des « marges », projets qui jusque-là étaient restés
fictifs. Comme de juste, le discours de l'anthropologue-consultant
qui préconise le non-déménagement des villages se heurte à l'hosti­
lité des autorités et à l'incompréhension des villageois.

Alors, à l'instar de l'administrateur de jadis qui faisait des clichés
pour l'exposition coloniale, l'ethnographe consciencieusement pho­
tographie et dissèque pour la science.
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