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"
Al'issue d'un terrain de deux ans dans une communauté aborigène
du nord-ouest de l'Australie, j'ai rédigé un mémoire de Ph. D. pour
l'Université de Canberra. Lors de mon séjour dans cette communauté
j'avais été, au gré des situations et des sollicitations, « simple» anthro
pologue, conseiller communautaire, anthropologue conseil pour la
communauté puis pour l'organisation aborigène locale, et enfin expert
pour le gouvernement australien. Dans ma thèse, qui aborde les pro
blèmes d'émergences identitaires dans le contexte d'une communauté
aborigène, j'avais choisi de ne pas aborder certains thèmes et d'utili
ser des pseudonymes pour tous les individus. l'en ai fait parvenir un
exemplaire à la communauté via l'organisation aborigène locale.
Quelques semaines plus tard, un courrier du « Council for Aboriginal
Reconciliation» m'informait, par l'intermédiaire de son anthropo
logue conseil, que « la communauté aborigène de Fitzroy Crossing
avait exprimé de sérieuses réserves sur le contenu de la thèse et en par
ticulier sur certaines informations que la communauté considérait
comme confidentielles ». L'auteur de cet avis n'avait pas lu ma thèse
et ignorait tout de cette communauté. Il me fallut donner la liste de
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toutes les personnes en possession d'un exemplaire de ce Ph. D., en
limiter l'accès dans les bibliothèques, inclure une copie de la lettre du
« Council for Aboriginal Reconciliation » après la page de garde et
enfin m'engager par écrit à ne pas le publier. l'appris par la suite, grâce
à des arborigènes de cette communauté, que la plainte émanait d'un
seul individu qui avait été froissé de ne pas retrouver dans l'ouvrage
son « histoire de vie » telle que lui, selon ses souvenirs, me l'avait
racontée.

L'ANTHROPOLOGIE APPLIQUÉE: UN APERÇU HISTORIQUE

Au cours des trente dernières années deux éléments fondamen
taux ont induit un regain d'intérêt des sciences sociales pour les
Aborigènes : la dynamique liée au changement des relations entre
Aborigènes et non-Aborigènes, l'importance croissante donnée aux
premiers dans la politique australienne. Il ne s'agit pas là d'un phé
nomène nouveau car depuis plus d'un siècle les intérêts scientifiques
pour les populations aborigènes d'Australie ont connu des hauts et
des bas en fonction de deux paramètres: les courants théoriques suc
cessifs en ethnologie puis en anthropologie, les diverses politiques
gouvernementales vis-à-vis des Aborigènes (Cowlishaw 1986 : 4).

Dans le passé, la plupart des études australianistes étaient guidées
par deux présupposés indissociables qui ont persisté jusque dans les
années 60. Il semblait certain que les Aborigènes étaient voués à une
disparition à plus ou moins brève échéance, et il était donc impératif
de collecter le maximum de données ethnographiques pendant que la
« vraie culture aborigène» persistait. Cette « vraie culture abori
gène », celle d'avant les contacts avec les Européens, était considé
rée comme appartenant au patrimoine de l'humanité et à ce titre
représentait un intérêt pour l'anthropologie.

Le domaine australianiste se caractérise par une alternance entre
recherche théorique et appliquée. Le plus souvent les modèles théo
riques viennent de l'extérieur, Angleterre dans un premier temps puis
États-Unis, et les données ethnographiques sont utilisées pour les
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étayer. À l'inverse les approches appliquées datent de l'époque colo
niale, elles se basent sur des études de cas parmi les Aborigènes afin
d'être utilisées par l'administration coloniale australienne auprès des
populations autochtones du Pacifique et de la Nouvelle Guinée.

Pour être en mesure de comprendre l'orientation prise par l'an
thropologie contemporaine en Australie, il est fondamental de rap
peler l'institutionnalisation de la discipline. Au-delà de l'histoire de
la discipline en Australie y apparaît le développement d'une
approche intellectuelle spécifique, en particulier par le biais des
changements de relations entre chercheurs et populations aborigènes.
Peterson (1990 : 4) suggère un découpage historique des grandes
phases des études aboriginalistes que je reprends jusqu'en 1986 :

1870/1925 Les recherches systématiques
1925/46 Le développement de l'anthropologie professionnelle
1946/67 L'ère de l'anthropologie universitaire
1967/76 Le bouleversement du statut des Aborigènes
1976/86 La décade des anthropologues conseil
Après 1986 Le retour à la théorie

Il n'est pas nécessaire de revenir dans le détail sur le contenu des
phases les plus anciennes mais il est utile de relever les points forts
spécifiques à chacune. La première se caractérise surtout par des
séjours de longue durée sur le terrain et par la forte proportion de non
spécialistes parmi les ethnographes (médecins, entomologistes, bio
logistes, fonctionnaires) 1. La seconde est fondamentale pour la dis
cipline car elle débute avec la création de la chaire d'anthropologie à
Sydney, occupée par Radcliffe-Brown. C'est au cours de la troisième
phase que le gouvernement a créé sa propre école d'administration
coloniale dont les élèves devaient faire un séjour parmi les popula
tions aborigènes avant d'être envoyés en poste dans les différentes

1. On rappellera pour l'anecdote que les deux grands pionniers de l'ethnographie aboriginaliste,
Spencer et Gillen étaient respectivement professeur de biologie à Melbourne et receveur des postes à
Alice Springs.
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îles du Pacifique. À la fin de cette période, alors que paradoxalement
on perçoit les prémices d'un changement de conditions des
Aborigènes, l'anthropologie australianiste est toujours en pleine
phase de sauvetage culturel: Meggit affirme publiquement, en 1961,
lors de la conférence inaugurale de l'Australian Institute of
Aboriginal Studies (AlAS) 2 qu'il est impossible d'en apprendre plus
sur les Aborigènes et que désormais tout est archivé à Canberra
(Barnes 1988 : 269), ce qui aujourd'hui fait sourire. La période sui
vante est celle des bouleversements du statut des Aborigènes : elle
débute par leur obtention de la citoyenneté australienne - ils étaient
jusqu'alors pupilles de la nation - pour se terminer par la loi sur la
reconnaissance de leurs droits fonciers dans le Territoire du Nord.

La décennie qui marque un réel tournant dans les approches et atti
tudes des anthropologues vis-à-vis des populations aborigènes
s'ouvre avec la création des Conseils de la Terre (Land Councils),
organismes aborigènes sous tutelle directe ou indirecte cie l'État,
chargés de défendre les droits des Aborigènes et d'attirer l'attention
des pouvoirs publics sur leurs conditions de vie. De nombreux
emplois sont proposés aux anthropologues aboriginalistes soit par
l'État fédéral, soit par les États fédérés, soit encore par les orga
nismes ou communautés aborigènes. Les recrutements s'effectuent
parmi les jeunes diplômés sans statut en dehors de tout contrôle
scientifique et institutionnel; on assiste alors à une scission entre
l'anthropologie classique, représentée par les universitaires, et une
anthropologie alternative à vocation appliquée qui émerge parmi les
anthropologues conseils. Au-delà des problèmes de qualification des
anthropologues conseils, de ceux d'éthique et de déontologie soule
vés par les anthropologues des milieux universitaires, il existe en
Australie un a priori sur les travaux d'anthropologie appliquée qui,
pour beaucoup, est synonyme d'une anthropologie engagée voire
subversive. Cette dévalorisation de l'anthropologie appliquée s' ap-

2. L'Australian Institute of Aboriginal Studies avait pour vocation première la linguistique et l'ar
chéologie. Pendant longtemps les recherches en anthropologie sociale ont été négligées, tout comme
l'était l'enseignement de celle discipline dans les universités australiennes (peterson 1990 : 16).
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puie principalement sur l'idée, aujourd'hui critiquée (Berndt et
Tonkinson 1988 : 4-7), qu'elle ne permet pas à la discipline de pro
gresser tant au niveau ethnographique que théorique. L'autre pro
blème de l'anthropologie appliquée concerne sa place au sein de la
discipline: s'agit-il simplement d'une mise en pratique de l'anthro
pologie classique à d'autres champs ou est-il nécessaire de dévelop
per des modèles méthodologiques et théoriques propres à ce nouveau
volet de la discipline? (Horton 1986 : 1). Ce problème trouvera par
tiellement une solution quand, au milieu des années 1980, les anthro
pologues conseils regagneront les milieux universitaires pour
rentabiliser leur expérience pratique et légaliser leur statut, les
anthropologues en place quant à eux n'hésitant plus à s'impliquer
dans des recherches directement liées aux droits fonciers et aux
conditions de vie des Aborigènes.

La grande nouveauté de cette période est une approche anthropo
logique non plus axée sur la 'tradition', ou ce qui était considéré
comme telle, mais qui s'intéresse aux changements et aux transfor
mations sociales d'une société minoritaire confrontée à l'État et aux
politiques gouvernementales qui lui sont destinées. Ainsi l'interface
du monde aborigène et non-aborigène devient centrale dans les études
australianistes alors qu'avant les Aborigènes étaient souvent étudiés
en dehors du contexte australien blanc (Cowlishaw 1986 : 8-9). Les
stratégies et les réponses des sociétés aborigènes dans un contexte de
confrontation État/minorités, les dynamiques de changements socio
culturels, l'émergence des leaders politiques aborigènes, les mouve
ments identitaires et les définitions des identités et des cultures
aborigènes deviennent les thèmes principaux des recherches austra
lianistes qui sont communs à la plupart des études sur les populations
minoritaires.

Si ce dynamisme des études aboriginalistes a profité à la disci
pline, il est aussi à l'origine de l'émergence de conflits entre anthro- .
pologues et Aborigènes, surtout au niveau des organisations
militantes aborigènes et de leurs représentants. La loi de 1976 qui
reconnaît les droits fonciers des Aborigènes sur leurs terres ances-
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traIes dans le Territoire du Nord, stipule que pour être légale cette
reconnaissance nécessite une décision de justice et donc un procès.
Au cours de ce procès, qui oppose l'État fédéral à un groupe
d'Aborigènes, les anthropologues, en tant qu'experts techniques,
doivent présenter un rapport établissant la légitimité du droit foncier
et de la revendication. Dans la plupart des cas, le rapport du ou des
anthropologues recrutés sur appel d'offre par l'État, fait foi auprès du
tribunal. Cependant, il y a toujours suspicion que l'anthropologue
soit par avance acquis à la « cause» aborigène et donc que ses conclu
sions soient partiales et en faveur des Aborigènes. Cette suspicion a
conduit certains juges à exiger, comme pièces à conviction, les notes
de terrain des anthropologues afin de tenter de prouver que la reven
dication foncière ne reposait pas sur des faits ethnographiques. Au
nom des règles d'éthique et du secret professionnel, les anthropo
logues impliqués ont refusé de produire leurs notes de terrain (Palmer
1986 : 34). Par souci déontologique, la majorité des chercheurs
impliqués dans des études sur la légitimité des droits fonciers abori
gènes se garda de prendre position alors que les Aborigènes s' atten
daient à ce qu'ils le fassent dans tous les cas et bien entendu en leur
faveur. Ce malentendu est en partie la cause des relations conflic
tuelles mentionnées plus haut.

En 1986, l'AIAS célèbre les 25 ans de l'anthropologie australia
niste. Les relations entre anthropologues et Aborigènes, le rôle des
anthropologues dans la politique aboriginaliste voire leur « compli
cité» avec l'État, ainsi que les problèmes d'éthique, de déontologie
sans oublier les responsabilités professionnelles des anthropologues
vis à vis des Aborigènes ont fait l'objet d'un numéro spécial de la
revue Australian Aboriginal Studies (1986, Vol. 1) publiée par
l'Institut Australien des Recherches Aborigènes qui montre bien le
malaise et les préoccupations des anthropologues à cette époque. La
participation australienne à la conférence de Londres sur les chas
seurs-cueilleurs est la plus importante alors que paradoxalement ce
type d'activité économique est en voie de disparition parmi les popu
lations aborigènes. Ce paradoxe traduit à la fois l'engouement pour
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les nouveaux thèmes de recherche et le malaise de la discipline tout
en assimilant l'anthropologie australienne aux seules publications
aboriginalistes (Berndt et Tonkinson 1988 : 6).

DE L'EXPERTISE À LA FICTION

Dans un contexte politique difficile où les pressions de certaines
organisations aborigènes sont nombreuses, il est aujourd'hui délicat
de faire du terrain en Australie. Paradoxalement, alors que les possi
bilités d'emplois s'accroissent pour les anthropologues et que les
contrats en milieu aborigène sont nombreux, la plupart des cher
cheurs australiens délaissent les études aboriginalistes au profit de
l'Asie du Sud-Est.

Les interventions d'organisations aborigènes via leurs représen
tants, le plus souvent non-aborigènes, sont croissantes et ponctuent
tous les stades de la recherche: élaboration d'un projet, obtention d'un
permis, contrôle des relations anthropologue/informateurs, avis sur
travaux avant publication. Si l'aval d'une population pour une
recherche qui la concerne et le retour de l'information se justifient plei
nement, les interférences constantes voire la censure exercée par cer
tains au nom des Aborigènes sont tout aussi intolérables pour le
chercheur que l'était le contrôle du gouvernement australien sur les tra
vaux anthropologiques dans les années 1950 (Cowlishaw 1986 : 7-9).

D'un autre côté, il est impossible pour un anthropologue, dans le
contexte australien contemporain, de ne pas intervenir dans les rela
tions entre l'État et la communauté dans laquelle il travaille. Pour cer
tains, cette intervention est une « responsabilité professionnelle »
(Palmer 1986 : 31) ou même un devoir sous peine pour l'anthropo
logue de s'associer au processus de domination étatique des
Aborigènes (Rose 1986 : 28). Pour d'autres c'est un « contre-don»
du chercheur à la société au sein de laquelle il effectue des recherches
et auquel il ne peut se soustraire (Sullivan 1986: 17-18). Tout d'abord
parce que l'expertise des anthropologues est reconnue par les autori
tés australiennes mais aussi et surtout parce que les problèmes juri-
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diques, administratifs et politiques auxquels sont confrontés les
Aborigènes nécessitent une fonnation et un savoir-faire qu'ils maî
trisent mal du fait de leur longue marginalisation en Australie. Dans
ce contexte l'anthropologue devient souvent un intermédiaire entre
l'État et les Aborigènes; certains par engagement personnel vont
même jusqu'à supplanter les leaders des mouvements aborigènes qui
avaient émergé des années 1970. Certains anthropologues sont ainsi
devenus des 'anthropologues conseils'dont certains, depuis, censu
rent les chercheurs extérieurs. D'un point de vue déontologique cette
projection du chercheur dans et à travers les autres est discutable dans
la mesure où la distance indispensable à l'analyse anthropologique
n'existe plus quand il y a confusion entre le discours scientifique et
l'idéologie des populations auprès desquelles on intervient.

Ce rôle d'expert et d'intennédiaire est d'autant plus attirant qu'il
pennet souvent à l'anthropologue d'avoir accès à des infonnations
de très bonne qualité car l'intérêt des informateurs est directement en
jeu3• En Australie, dans le cas d'une revendication territoriale, la
généalogie détaillée d'un groupe, le complexe mythico-religieux qui
l'unit à un site, son histoire depuis la colonisation et la perpétuation
des activités rituelles sont des éléments pris en compte par la justice
pour permettre de justifier un droit foncier voire d'en obtenir la
reconnaissance auprès de l'État. Les Aborigènes ont donc tout inté
rêt à fournir le maximum d'infonnations à l'anthropologue qui
défendra leur dossier en justice. Cette situation est parfois délicate,
car les données collectées dans un contexte spécifique, où l'intérêt et
l'anonymat en font la qualité, peuvent par la suite être utilisées dans
un autre contexte par l'anthropologue. C'est pour tenter de faire face
à ce « détournement d'infonnations » que les Aborigènes exigent,
entre autres choses, le retour des données sous fonne écrite avant
publication, mais là aussi on assiste de plus en plus à des dérives.
Auparavant, seuls les écrits et l'iconographie relatifs à la religion

3. Je ne mentionne pas ici l'élément financier mais il est important. Pour le chercheur qui est payé sur
des fonds gouvernementaux ou aborigènes par la société dans laquelle il travaille, la situation est on
ne peut plus paradoxale.
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masculine ou féminine, à certains rites initiatiques et à la description
d'objets « secrets-sacrés» faisaient l'objet de restriction d'accès dans
les bibliothèques et lieux publics, au pire de veto à l'impression ou à
la publication. C'est pourquoi l'utilisation des pseudonymes et l'évi
tement de certains thèmes sensibles existent depuis longtemps dans
les études aboriginalistes même si ces attitudes ont quelque chose
d'illusoire. À présent, les thèmes de recherche sont restreints et
orientés et la censure a tendance à se généraliser pour les autres, dans
un climat de paranoïa tant parmi les Aborigènes que chez les anthro
pologues pour des raisons différentes. Les contraintes et les pressions
sont telles que les anthropologues aboriginalistes doivent éviter cer
tains thèmes de recherche: dans le domaine religieux (descriptions
d'objets sacrés, analyses de rituels masculins ou féminins); politique
(émergence de leaders aborigènes, conflits entre groupements et
organisations aborigènes); ou social (problèmes liés aux métis, dif
férences entre Aborigènes en milieu urbain et en milieu rural). Il reste
possible d'effectuer de telles recherches mais cela peut conduire le
chercheur à une anthropologie fiction dans la mesure où, non seule
ment on utilise des pseudonymes pour les individus, ce qui est par
faitement légitime, mais aussi pour les lieux, les localités, voire les
communautés aborigènes. Il s'agit là d'un leurre qui ne trompe per
sonne car les Aborigènes concernés savent très bien, malgré les pseu
donymes, de qui l'on parle et du lieu dont il s'agit. On trouve aussi
des descriptions édulcorées ou même occultées de rituels auxquels
on fait pourtant référence. Le résultat est un sentiment de malaise et
de frustration: les individus et les faits existent mais si l'on souhaite
maintenir un discours scientifique ils deviennent fictionnels. Plus
grave, mais les exemples sont heureusement peu nombreux, certains
chercheurs ont produit une anthropologie fictive, soit en présentant
des groupes aborigènes dont ils affirmaient qu'ils n' avaient j amais eu
de contacts avec les Européens, soit par le biais d'études ethno-his
toriques basées uniquement sur le discours des Aborigènes et leur
perception du passé. On note aussi dans la littérature récente consa
crée aux Aborigènes une recrudescence des « histoires de vie ».
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Il s'agit d'ouvrages de lecture facile, qui sont le plus souvent des
commandes des Aborigènes ou alors produits comme des obligations
contractuelles de certains chercheurs qui pensent ainsi pouvoir obte
nir des Aborigènes les autorisations nécessaires pour mener des
recherches sur des thèmes sensibles. La publication de ces nom
breuses biographies aborigènes répond aussi à un fort sentiment de
culpabilité, prédominant chez la plupart des Australiens, vis-à-vis
des relations passées entre Européens et Aborigènes et sur les condi
tions de vie présentes de ces derniers. Malheureusement le contenu
de ces « histoires de vie» est si stéréotypé et le non-dit tellement fla
grant qu'on peut considérer la plupart comme des sous-produits de la
recherche4•

Dans l'anthropologie australianiste les catégories « vérité » et
« savoir» diffèrent d'un contexte à l'autre et peuvent s'opposer. Dans
le cas des droits fonciers on attend de l'anthropologue qu'il établisse
la vérité à partir du savoir communiqué par les Aborigènes. Pour une
recherche sur le domaine religieux, l'anthropologue élabore un dis
cours de savoir à partir de la vérité détenue par les Aborigènes. Dans
ce contexte particulier, l'anthropologue est confronté à un dilemme:
soit produire deux types de résultats (un pour l'État et/ou les
Aborigènes, l'autre pour la discipline et la communauté scientifique),
soit employer des subterfuges comme cet anthropologue autrichien
qui, sans doute pour préserver ses bonnes relations avec une com
munauté aborigène, ne renvoyait que ses publications en allemand.

Pour faire face à ces contraintes de la recherche et refuser les pres
sions excessives de l'État comme celles des populations étudiées, je
crois qu'il faut prendre le risque de l'indépendance critique, dans le
choix du sujet et dans son traitement, même s'il faut subir une cen
sure d'un côté ou de l'autre, comme j'ai pu en faire moi-même l'ex
périence, relatée en introduction de ce texte.

4. Le recueil d'histoires de vie édité par Marshall (1988) est certes très pittoresque mais il n'apporte
que très peu d'informations sur les conditions de vie des Aborigènes dans les stations d'élevage et leurs
relations avec les Européens par rapport à l'ouvrage de Bemdt (1987) qui traite d'un sujet similaire à
la même période.
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