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con'frontées au sida

LAURENT VIDAL

UNE ÉVOLUTION PERSONNELLE

Lorsque débuta en 1990 ma recherche auprès des personnes
atteintes par le VIH à Abidjan, les données épidémiologiques dispo­
nibles témoignaient de la gravité de l'épidémie de sida en Côte
d'Ivoire. Ainsi, les résultats d'une enquête de séroprévalence menée
en février 1989 au sein de la population générale révélaient que 7,1 %
des adultes en milieu urbain étaient infectés et 4,9 % en milieu rural
(avec d'importantes disparités régionales, les taux variant de 2 %
dans les régions nord du pays à plus de 8 % dans le sud). Sur la base
de ces chiffres on pouvait alors estimer à 400 000 le nombre de séro­
positifs dans l'ensemble du pays. Par ailleurs, toujours en 1989, le
tiers des patients pris en charge dans les Centres antituberculeux
(CAT) d'Abidjan était séropositif (la proportion est actuellement de
près de 50 %). Dans ce contexte, le discours dominant sur la néces­
sité de développer uniquement des travaux sur les comportements
sexuels - en eux-mêmes pertinents mais le plus souvent effectués au
moyen d'outils quantitatifs inadaptés et excluant toute autre piste de
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réflexion - faisait indirectement l'impasse sur la question cruciale de
la prise en charge des malades, s'imposant pourtant comme un pro­
blème majeur pour le système de santé et un défi pour les structures
sociales (familiales, communautaires, villageoises) entourant les per­
sonnes touchées. Il y avait donc là un objet de recherche que l'an­
thropologie - notamment celle dite « de la santé» et « de la maladie»
- ne pouvait ignorer.

Ceci précisé, la démarche anthropologique suivie pendant quatre
ans à Abidjan, auprès de séropositifs traités pour une tuberculose, a
connu des évolutions, difficilement prévisibles à l'origine: d'une
part en raison d'un hiatus entre la perception de la démarche anthro­
pologique par les chercheurs ou praticiens biomédicaux et l'exercice
quotidien du travail de terrain; du fait, d'autre part, de la sous-infor­
mation des malades du sida et de la quasi-absence d'annonce de la
séropositivité.

Le choix de travailler auprès de patients choisis au hasard - panni les
séropositifs traités pourune tuberculose - indépendammentdu fait qu'ils
aient été ou non informés de leur séropositivité se justifie par la néces­
sité de se pencher sur les représentations du sida chez les séropositifs et
non uniquement sur celles de ceux informés de leur séropositivité.

Dans ce contexte j'ai adopté le principe - intangible - que les dis­
cussions avec le séropositif demeuraient confidentielles : ni son
entourage, ni le personnel soignant ne devait être informés du
contenu des propos du patient, initiative relevant exclusivement de la
volonté de ce demier. D'une façon générale, j'ai décidé de ne pas
prendre l'initiative d'annoncer la séropositivité, tout en reprenant, le
plus souvent possible, les mesures de prévention à adopter avec le
partenaire sexuel. Si la personne insistait pour avoir des précisions
sur la nature de la maladie la touchant, j'essayais de lui donner une
information sur sa séropositivité en mentionnant le risque pour elle
de développer le sida si elle ne respectait pas les conseils théorique­
ment donnés par le médecin et que je reformulais systématiquement:
de toute façon exceptionnelle, cette information ne représentait nul­
lement une annonce de la séropositivité qui supposerait, elle, un
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argumentaire médical (qu'est-ce que la séropositivité? le sida?),
inséré dans un véritable processus d'information, durant le pré-test
(données générales sur le sida puis recueil du consentement pour le
test). Elle ne s'est par ailleurs imposée que dans les rares cas où le
malade, souhaitant identifier sa maladie, affirmait avoir abandonné
toute mesure de prévention et n'avait plus de contact avec le CAT

(dont les médecins auraient été à même de procéder à l'annonce).
Cette attitude a été le résultat d'une évolution personnelle qui a

tenu compte, d'une part, de la nature de mes contacts avec les séro­
positifs et, d'autre part, de la position des médecins. En effet, lors de
mes premières discussions avec des séropositifs désireux de mettre
un nom sur la maladie qui provoque des rechutes et résiste aux trai­
tements les plus divers, j'orientais le malade vers les médecins du
CAT qui ont la responsabilité et la charge du dépistage et du diagnos­
tic du sida comme de la tuberculose. Tout en étant conscient des pro­
blèmes posés aux médecins par l'annonce, je pensais - peut-être
naïvement, mais en tout état de cause en accord avec l'image que l'on
se fait de la déontologie médicale - que, dans le cadre d'une
démarche volontaire du patient, demandant clairement à son méde­
cin l'origine de son état de santé, celui-ci pouvait délivrer une infor­
mation précise sur la séropositivité. Or il se confirma, au fil de nos
rencontres, que le séropositif ne retirait que peu d'explications
concrètes de la part des médecins alors que, dans le même temps, la
multiplication des problèmes de santé et le discours que je leur tenais
sur la nécessité de protéger leurs relations sexuelles, rendaient de
plus en plus nécessaire l'identification de cette affection. Aussi, j'en
vins progressivement - mais exceptionnellement, je le répète - à
accompagner mes traditionnelles questions et conseils sur l'obser­
vance des mesures de prévention, de précisions sur le risque de déve­
lopper un sida si celles-ci ne sont pas appliquées.

Sur la base de cette expérience abidjanaise, il me semble que les
problèmes éthiques induits par toute approche du sida se situent
conjointement au niveau de l'institution sanitaire, de la discipline
scientifique mobilisée et de l'individu.
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MÉDECINS ET ANTHROPOLOGUES :
UNE ÉTHIQUE GLOBALE À DÉFINIR

Du médecin praticien à l'épidémiologiste, en passant par l'assis­
tant social, l'infirmier et le secrétaire médical, les acteurs de la santé
sont confrontés, avec le sida, à des problèmes éthiques dont la réso­
lution rejaillit sur l'approche développée par l'anthropologue. La
plupart des questions éthiques soulevées par le travail avec des séro­
positifs sont - à l'image des difficultés que j'ai rencontrées -liées à
la gestion de l'information qui leur est destinée. Ainsi, dans les CAT,

les médecins interrogés faisaient le double constat: 1) de la difficulté
d'annoncer la séropositivité du fait de l'absence d'information préa­
lable au patient sur la nature du test qu'il subit (le «pré-test»); et 2)
de l'impossibilité d'effectuer un dépistage du partenaire du séropo­
sitif au CAT même. Les justifications de cette situation relèvent à la
fois de l'organisation de la prise en charge du sida et des perceptions
individuelles des médecins de leur rapport au malade. Ainsi, d'une
part, est mise en avant l'attitude de l'équipe de médecins épidémio­
logistes qui ont la charge du dépistage systématique des patients des
CAT et qui, afin de ne pas voir leurs données statistiques biaisées par
des refus de test, ne souhaitent pas que la personne soit informée de
la nature de l'examen effectué. Toujours pour des considérations
d'efficacité de la recherche épidémiologique, le dépistage du
conjoint est proposé mais en dehors du CAT.

D'autre part, cette situation - éthiquement contestable et épidé­
miologiquement dangereuse (un malade non informé de son test peut
en refuser les résultats et un partenaire de séropositif reculer devant
un test hors CAT pour des raisons financières - alors qu'il est gratuit
au CAT - mais aussi psychologiques) - exprime aussi les difficultés
rencontrées par les médecins dans leur contact avec les séropositifs.
L'augmentation du nombre de consultations et le peu de temps
consacré à chaque patient qui en découle, l'impossibilité d'une prise
en charge thérapeutique effective, l'absence - jusqu'à récemment ­
de suivi psychosocial du séropositif informé et la peur des réactions
du malade, sont autant de raisons qui nuisent à la qualité de la rela-
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tion établie entre le médecin et le malade et qui, finalement, confor­
tent des options qui ne respectent pas des principes éthiques de base.

C'est de la conjonction de ces différents obstacles à une véri­
table prise en charge médicale et psychosociale de la séropositivité
que naissent et sont entretenues des pratiques éthiquement ambiguës.
En tant qu'anthropologue, je « bénéficie» inévitablement du système
en vigueur, me contentant de relever, à travers les propos des méde­
cins et des malades, les causes et les effets d'une telle situation, tout
en essayant de tenir un discours qui réponde -lorsqu'elles sont expri­
mées - aux demandes du séropositif.

Nous voyons là que tout autant que des nécessités morales, intel­
lectuelles et épistémologiques, les arguments éthiques représentent,
aussi, des justificatifs et des atouts pour la démarche anthropolo­
gique. En effet, garantir à un patient séropositif la confidentialité des
informations partagées c'est, en premier lieu, éviter à ce dernier un
risque de stigmatisation - to~jours possible - émanant de la présence
et de l'intervention du chercheur et cela permet, dans le même temps,
de conforter la position de confident fiable de l'anthropologue, favo­
risant un recueil de données de qualité.

Une anthropologie du sida, tout en défendant ses principes d'ana­
lyse, oblige à une grande modestie, à la fois dans l'approche de
l'autre - surtout s'il s'agit d'un séropositif - mais, aussi, dans la défi­
nition et la mise en application de méthodologies d'enquête incon­
testables sur le plan éthique : ces options ne dépendent pas que de
l'anthropologue, l'ensemble des acteurs du système de santé étant
concerné. Cela rend, plus que pour tout autre objet de recherche,
nécessaire une réflexion sur une éthique globale à l'élaboration de
laquelle participeraient médecins, épidémiologistes et chercheurs en
sciences sociales.

La dimension éthique des interventions et travaux de terrain
revient constamment dans les propos des chercheurs, à la fois comme
un passage obligé des études et un point d'achoppement dans les rap­
prochements interdisciplinaires. La mise en garde quelque peu pro­
vocatrice de B. Hoffmaster (1992 : 1424) - qui ne concerne pas
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spécifiquement le sida mais peut lui être appliquée - selon laquelle
« quand tout devient éthique, le danger est que l'éthique ne devienne
rien» me paraît d'actualité. En effet, l'inévitable réflexion éthique
présidant à toute intervention (aussi bien au niveau de la recherche
que de la communication et de l'infonnation) dans le domaine du
sida doit se concentrer sur la protection de l'individu enquêté, qu'il
soit malade, proche d'un patient séropositifou susceptible d'avoir un
« comportement à risque ». Il ne s'agit certes là que d'un aspect du
« discours éthique» habituel fondé, d'une part, sur ce qui est « bien
pour le plus grand nombre» et, d'autre part, sur le respect de la
dignité et des droits de chaque individu (Seidel 1993 : 182).

Au niveau de l'individu, le principal enjeu éthique demeure le res­
pect de la confidentialité, droit fondamental et - à mon sens - premier
de la personne, dans toute recherche sur le sida. Sans certitude de
confidentialité, aucune infonnation ne peut être donnée par le prati­
cien ni assimilée par le patient. Exiger le respect de la confidentialité
sous-entend ipsofacto la recherche du consentement éclairé des sujets
de l'étude : la première ne peut être assurée au détriment du second.
D.G. Gréco (1992 : 128) considère à juste titre que les personnes
« incompétentes pour donner légalement leur consentement informé
[... ] peuvent être considérées comme vulnérables ». Ajoutons que
cette « vulnérabilité» concerne tout individu dès lors que le consen­
tement est bâclé et les assurances de confidentialité non respectées.

Ces considérations renvoient, en premier lieu, à une éthique de la
pratique médicale qui déborde du cadre déontologique habituel du fait
de ses implications sur la prise en charge familiale du patient. Ceci
précisé, l'inévitable collaboration d'un grand nombre de recherches
en sciences sociales avec le milieu médical- ne serait-ce que par l'uti­
lisation des services des structures sanitaires - transfonne rapidement
ces questions d'éthique médicale face au sida en enjeux éthiques pour
toute recherche se développant à partir d'une structure sanitaire.

Nous voyons donc clairement qu'un choix éthique personnel, por­
tant sur un petit nombre de patients, est aussi l'expression et le fruit
d'une situation d'ensemble (les procédures de prise en charge en
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vigueur dans les CAT de 1990 à aujourd'hui). Il est illusoire de vouloir
distinguer, dans le domaine éthique, les dimensions personnelles et
organisationnelles, celles de la recherche et de l'exercice de la méde­
cine (y compris le travail des assistantes sociales). Sauf à isoler l'an­
thropologie du sida des acteurs de la médecine et des structures de soins,
une éthique globale est à définir. Elle nécessite des remises en question
à la fois pour le médecin (renouer avec un véritable dialogue avec le
patient, obtenir son consentement pour le test, l'informer des résultats
quels qu'il soient, s'il ne s'y oppose pas) etl'anthropologue (la position
neutre et objective par rapport au sujet ne devient-elle pas illusoire ?).

POUR UNE IMPLICATION CRITIQUE

Comme nous le montre l'expérience d'Abidjan, la concertation
sur une éthique commune ne peut faire l'économie d'un débat métho­
dologique. De la prise en charge du plus grand nombre possible de
patients - ce qui équivaut, avec un personnel constant, à consacrer
moins de temps à l'information du malade et à l'annonce du dia­
gnostic - au respect des cohortes des épidémiologistes et de l'ap­
proche anthropologique, longue et interpersonnelle, les traditions et
nécessités méthodologiques propres à chaque discipline ne facilitent
pas un consensus éthique. Pour tenter de l'élaborer, une réflexion
préalable de chaque discipline sur les effets du sida sur sa propre
démarche s'avère indispensable.

Parmi les questions épistémologiques posées par le sida à l'an­
thropologue se trouve celle de la relation avec l'objet de recherche.
Aussi précise soit leur identification (telle catégorie de prostituées, de
jeunes, de malades), les individus ou groupes rencontrés obligent le
chercheur à une réflexion sur son travail. Là encore, il ne s'agit pas
d'une difficulté spécifique à la thématique du sida: elle prend toute­
fois une dimension particulière, originale, dans la mesure où une
expérience relevant de l'intimité (la sexualité, la souffrance et l'an­
goisse de mort des séropositifs) est au centre de l'observation de l'an­
thropologue et de l'entretien qu'il génère. Un déplacement s'opère de
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la classique non-divulgation d'informations liée à la préservation d'un
secret, correspondant lui-même fréquemment à un espace sacré (par
exemple dans le cas des rituels d'initiation), vers la préservation de
préoccupations profondément intimes de l'individu. L'investigation
anthropologique atteint là les limites fixées par sa méthodologie et sa
conception de la relation à l'autre. Travailler auprès de malades du
sida dépasse les acquis de l'expérience de terrain sur des savoirs pro­
tégés (comme ceux des guérisseurs) du fait de la permanence du
thème de la mort et, plus encore, de la douleur, aussi bien physique
que psychologique du séropositif.

Il me semble dès lors nécessaire de transformer une attitude de
médiation passive en une posture d'implication. Je n'assimile pas ici
toute position d'intermédiaire, de médiateur - du médecin au malade,
mais aussi, éventuellement, du malade à son conjoint - à une forme
de passivité coupable face à la maladie, dans la mesure où des choix
plus explicites s'imposeraient. Existent, en effet, des positions de
stricte médiation, opportunes et bénéfiques notamment lorsqu'il
s'agit de favoriser le contact du malade avec un médecin, rendu dif­
ficile du fait d'hésitations du premier. En contrepoint, plaidant pour
une implication par définition« active »,je n'estime pas du devoir de
l'anthropologue d'intervenir systématiquement dans les choix du
patient, qu'ils concernent un traitement, un thérapeute ou l'informa­
tion du partenaire: la logique propre des initiatives des malades ren­
drait présomptueuse toute tentative pour les déterminer ou les
infléchir. Doit être en revanche encouragée une démarche anthropo­
logique qui, face à l'individu malade, accepte sa position de média­
teur en la corrélant très fortement à une forme d'implication
permanente. Dans les situations d'observations et d'échanges que
l'on expérimente, cela revient explicitement à se considérer comme
un lien critique entre le discours médical et celui des malades: l'im­
plication prônée se situe alors dans une volonté à porter vers les uns
et les autres le discours critique tenu par chacun. S'ébauche ici une
attitude respectueuse des options méthodologiques de l'anthropo­
logue (être dans une position d'écoute, librement critique, des
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malades et du personnel de santé) et soucieuse d'une participation
éthiquement nécessaire, dans la mesure où elle peut contribuer à un
meilleur accompagnement du malade.

Parmi les diverses modalités de l'implication critique revendi­
quée, peut s'inscrire le choix de reporter le plus rapidement possible
les interrogations, incertitudes et, parfois même, mécontentements
du séropositif relatifs à son accueil dans la structure sanitaire ou à son
information sur les multiples thèmes concernant son état de santé (du
diagnostic aux modes de transmission en passant par la révélation au
conjoint). Ce faisant, l'anthropologue se démarque d'interventions
sporadiques, de médiations occasionnelles entre praticiens et
patients, pour fonder une véritable implication critique bâtie autour
de l'écoute et de l'analyse comparée et contradictoire des attentes et
des doutes des diverses parties prenantes dans son objet de recherche.
Il apparaît dès lors clairement que le chercheur fait œuvre résolument
anthropologique - et non entreprise de pression, la décision ultime et
les éventuels ajustements de comportements relevant in fine du res­
sort des intéressés, malades ou soignants - puisqu'il mobilise les
outils de recherche propres à sa discipline. Enfin, en s'éloignant
d'une passivité rapidement intenable dans le cadre de relations
duales (notamment avec les malades) et en clarifiant son statut de
non-médecin (obscurci par toute tentative quelque peu systématisée
de diagnostic ou de délivrance de remèdes), il fonde cette implica­
tion critique de l'anthropologie sur des considérations éthiques pré­
cises : renforcer la capacité d'initiative du séropositif en enrichissant
sa compréhension de la maladie et de l'intervention des institutions
sanitaires, ceci dans le respect absolu de la confidentialité guidant
tout échange d'informations le concernant.
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