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Je comprends comment les habitants des villes
qui ne voient que des murs,

des rues et des crimes
ont peu de foi;

mais je ne puis comprendre
comment

des campagnards et surtout des solitaires
peuvent n'en point avoir.

J.J. Rousseau (<< Les confessions»)

Ainsi
- dit-on-

se confirme l'hypothèse selon laquelle
tout homme a dans sa tête une ville qui n'est faite que de différences,

une ville sans forme ni figures,
et les villes particulières la remplissent.
Italo Calvino (<<Les villes invisibles»)

Ils sortirent de la ville par une porte septentrionale,
traversèrent des banlieues paranogènes,

succession ininterrompue de rues Lénine, avenues Béria, boulevards Staline
bâtis d 'HLM concentrationnaires surplombant des pavillons croulants

et des jardinets fertilisés par la suie des usines voisines.
Béton, charpente de fer des entrepôts, puanteur des camions,

quelques hommes,
à la peau noire ou bistre,
allant d'un pas découragé,

incapables de se rappeler de quel éclat brillait,
sur d'autres continents,

le soleil.
Michel Desgranges («Je vous hais»)

Quand j'étais petit,
Los Angeles était un endroit magnifique,

surtout le coin de Santa Monica où j'habitais.
Et je croyais que cela ne changerait jamais,

cette beauté autour de moi.
Et je l'ai vue petit à petit se détruire,

se désintégrer.
Après la deuxième guerre mondiale ça s'est accéléré,

tout le monde venait à Los Angeles.
C'était devenu la quête du Graal, cette ville,
le lieu où on touchait l'arc-en-ciel du doigt...

Robert Redford (interview)





PRÉAMBULE EN FORME D'AVERTISSEMENT

Peut-être cet avertissement apparaîtra-t-il impertinent, mais il est probablement
nécessaire de clarifier l'état d'esprit qui a motivé la réflexion entreprise.
Ceci n'a pas été écrit comme la Bible ou le Coran et ne contient ni révélations, ni
même résultats attendus fruits d'une recherche précise. Aussi, le procès qui con
sisterait à dire que cet ouvrage est sans grand intérêt car ce qui y est dit n'est pas
nouveau, ce qui est vrai, serait se méprendre sur les intentions qui ont présidé à
son écriture. Le but poursuivi, en effet, n'est que d'aider ceux que ça intéresse et
qui ne sont point encore très introduits à la question urbaine, à s'interroger sur ce
sujet à travers leur expérience propre et leur culture comme, par une démarche si
milaire, l'auteur s'autorise à le faire.

Bien des affirmations y sont avancées qui, bien sûr, se fondent sur un savoir qu'il
n'a pas cru nécessaire d'estampiller chaque fois par des citations et des références
qui ne sont d'ailleurs pas toujours, loin de là, une garantie d'exactitude d'une véri
té ou d'une certitude. Chacun de nous dispose d'un capital de culture transmise
par l'ensemble des processus d'éducation actuellement disponibles: famille, sco
larisation, vie sociale en étant les trois principales sources. Il y puise à son enten
dement et sa convenance. Faut-il nécessairement qu'il en explique les pourquoi et
les comment, comme si d'énoncer que «le phénomène urbain apparaît et se déve
loppe... en Mésopotamie, Syrie, Égypte et Perse... », etc., imposait que l'on cite
l'ensemble des travaux des archéologues? Ou bien peut-on accepter le fait que
quelqu'un, l'auteur en l'occurrence, qui a fait des études primaires, secondaires,
supérieures, qui a passé plus d'un demi-siècle à échanger ses connaissances avec
celles du millier de gens qu'il a côtoyés, rencontrés, écoutés, appréciés ou détes
tés, puisse énoncer ce genre d'affirmation sans justifier de son droit à le faire? De
vrait-il, au contraire, être pédant et étaler l'ensemble des lectures et échanges qui
ont tissé et nourri sa vie intellectuelle? Ne peut-il oser faire le pari que son lecteur
a aussi une certaine culture théorique et existentielle qui lui permettra de tirer de
ce qu'il lit le miel qui le nourrira?

En conséquence, l'auteur ne donne des références et des citations que lorsque, ma
nifestement, cela éclaire le texte ou que ce qu'il écrit ne relève pas de la culture
supposée des gens issus du même ensemble ethno-historique que lui, ou encore se
réfère à des faits et dits très particuliers ou assez récents pour admettre qu'ils n'ont
pas déjà été véhiculés par le fonds culturel commun aux lecteurs et à l'auteur.
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En complément de cela, il ajoutera que ce n'est pas parce qu'une situation présen
tée comme étant le résultat d'un comportement culturel ou économique de notre
civilisation peut être, aussi, le résultat d'un comportement culturel ou économique
propre également à d'autres civilisations qu'elle perd de son acuité ou de son inté
rêt. Si l'auteur la cite et l'utilise, c'est pour éclairer son propos, non pour nécessai
rement en singulariser la différence.

On pourrait ainsi longuement poursuivre. Mais il n'y a pas lieu d'amorcer ici une
justification ou une longue réponse à des critiques quelque peu scolaires. Ce qui
vient d'être dit n'a comme seul objet que de convier le lecteur à ne pas regarder le
doigt quand celui-ci montre la Lune. Cependant, pour l'inciter à rester vigilant, à
ne pas se prendre au jeu des cours et discours proposés sans préserver son esprit
critique et se méfier du déroulement d'un propos sur le ville qui lui est exposé
dans ces pages, on fera appel à Michel Foucaultl .

«Le problème se pose de savoir si l'unité d'un discours n'est pas faite, plutôt que
par la permanence et la singularité d'un objet, par l'espace où divers objets se pro
filent et continûment se transforment.» Cet espace d'élection et les transforma
tions qui s'y produisent méritent fortement d'être pris en considération.

L'objet «existe sous les conditions positives d'un faisceau complexe de rapports.
(...) Ces relations sont établies entre des institutions, des processus économiques et
sociaux, des formes de comportements, des systèmes de normes, des techniques,
des types de classification, des modes de caractérisation; et ces relations ne sont
pas présentes dans l'objet; ce ne sont pas elles qui sont déployées lorsqu'on en fait
l'analyse; elles n'en dessinent pas la trame, la rationalité immanente, cette nervure
idéale qui réapparaît totalement ou en partie lorsqu'on le pense dans la vérité de
son concept. Elles se définissent par sa constatation interne, c'est ce qui lui permet
d'apparaître, de se juxtaposer à d'autres objets, de se situer par rapport à eux, de
défmir sa différence, son irréductibilité, et éventuellement son hétérogénéité, bref
d'être placé dans un champ d'extériorité.» En cette citation sont contenues quasi
toutes les obligations critiques à ne pas omettre lorsqu'on entreprend une somme
sur un sujet donné. Ce en quoi excella M. Foucault. Nous n'avons pas cette ambi
tion, ce serait une œuvre de dix ans au moins, peu dans notre nature et trop au-des
sus de nos moyens, et si nous avons cependant rappelé ce propos, c'est justement
pour préciser que nous savons ce que nous ne tenterons pas de faire. Notre ambi
tion n'est que de lancer quelques idées, appuyées par quelques observations, sur
certains points qui reviennent sans cesse, parfois fortement, d'autres fois obscuré
ment, dans les considérations, les études si l'on veut, que nous avons faites sur des
faits de société, des questions d'urbanisme ou, plus largement, de ville. Ainsi, sa
chant ce projet tout simple et n'ignorant pas ce qu'il faudrait accumuler de con
naissances critiques pour exposer, sans l'épuiser ni l'assécher, ce qu'il y aurait
d'essentiel pour un humaniste à dire sur la ville et les villes, on peut ainsi avertir le
lecteur qu'il n'aura ici qu'une sorte de discours qui n'aspire qu'à le provoquer, la
provocation étant un excitant pour l'auteur et une sorte d'aiguillon profitable à la
réflexion du lecteur.
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Un discours donc, car «Un savoir, c'est ce dont on peut parler dans une pratique
discursive qui se trouve par là spécifiée : le domaine constitué par les différents
objets qui acquerront ou non un statut scientifique (le savoir psychiatriq!Ie, au
XIXe siècle, ce n'est pas la somme de ce qu'on a cru vrai, c'est l'ensemble des
conduites, des singularités, des déviations dont on peut parler dans le discours psy
chiatrique); un savoir, c'est aussi l'espace dans lequel le sujet peut prendre posi
tion pour parler des objets auxquels il a affaire dans son discours (...); un savoir,
c'est aussi le champ de coordination et de subordination des énoncés où les con
cepts apparaissent, se définissent, s'appliquent et se transforment (...); enfin, un
savoir se définit par des possibilités d'utilisation et d'appropriation offertes par le
discours (...) Il n'y a pas de savoir sans une pratique discursive définie; et toute
pratique discursive peut se définir par le savoir qu'elle forme.»

C'est pourquoi l'auteur invite fortement le lecteur à se distancier de ce qu'il va
lire...

BIBLIOGRAPHIE

Michel Foucault, L'archéologie du savoir, NRF, ed. Gallimard, bibliothèque des Sciences Humaines,
275 p., Paris, 1969.

NOTE

1 Michel Foucault, L'archéologie du savoir, NRF, ed. Gallimard, bibliothèque des Sciences Humaines,
275 p., Paris, 1969. Citations, pages 46, 61 et 238.
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PREMIÈRE PARTIE

LA VILLE





LA VILLE

Il sera ici question de la ville. S'il y a des sociétés humaines qui n'en sécrétèrent
jamais, il n'y a de ville sans que société humaine soit. La cité (civitas) est peuplée
de citoyens (cives). Ceux-ci, construisant des cités, ont créé dans le même mouve
ment des systèmes sociaux permettant de les régir et de les gouverner, pour cela
appelés civilisations. Énoncer une telle vérité n'a rien de bien remarquable. Il im
portait cependant que ce soit rappelé au début de cette réflexion.

Depuis le milieu du siècle dernier, le phénomène urbain a pris une dimension pla
nétaire. Récemment, il est devenu objet de discours et d'étude spécifique. Mais les
mots utilisés pour en parler sont le plus souvent approximatifs. Cela rend néces
saire l'analyse de leur teneur. Il ne sera cependant pas ici question d'un quelcon
que glossaire, seulement d'une réflexion menée, à travers des exemples, sur
quelques points d'intérêt socio-spatial ou urbanistique. Les objets choisis pour en
disserter seront bien évidemment recherchés sous tous les cieux, cependant, il sera
fait proportionnellement une plus grande place à ceux que l'on rencontre en région
intertropicale. Cela pour deux raisons: les villes de ces régions s'établissent dans
les pires conditions sociales et politiques, probablement d'abord parce qu'elles en
registrent depuis trente ans les croissances les plus grandes, aussi les processus
d'urbanisation qui les travaillent quoique désormais assez bien analysés restent en
core fort mal connus, y compris de ceux qui les habitent, dont sont issus ceux qui
les gèrent, ou prétendent le faire; je connais mieux que toutes autres ces régions
où, depuis presque quatre décennies, je suis régulièrement amené à travailler, ce
qui explique que j'ose exposer tout au long de cet ouvrage le regard avec lequel je
les observe.

La ville est un fait social éminemment culturel, économique et politique, ce qui en
fait un système. Phénomène complexe donc, sa description mobilise une multitude
d'idées, de définitions et de concepts. Or, les urbanistes et les analystes n'en par
lent trop souvent qu'en termes imprécis, voire impropres, ce qui nuit à une bonne
compréhension de ce qu'implique de réflexion la gestion correcte de ce phéno
mène social total.

Une longue pratique de l'analyse géographique et sociologique des villes, et de
l'usage qu'en font les citadins, m'a mené à observer très attentivement le fonction
nement de leur espace. Tout en reconnaissant l'utilité et l'efficacité des approches
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sectorielles qu'en font les ingénieurs spécialistes de la voirie et des réseaux divers
(des VRD, comme ils disent) et les architectes urbanistes, je me suis trouvé con
traint à regarder le phénomène ville sous des angles différents des leurs et à formu
ler d'autres interrogations que celles qui leurs sont habituelles. Cette façon de voir
a sa justification. En effet, les urbanistes sont confrontés à des impératifs techni
ques et politiciens qui, fréquemment et à plus ou moins juste raison, revêtent pour
eux un caractère d'urgence. Mais, à bien considérer, cette urgence n'est que rare
ment justifiée. Cependant, chacun accepte cette fiction qui permet d'éluder les
questions d'ordre sociétal et social, toujours très compliquées tant elles sont diffi
ciles à organiser et encore plus à résoudre. Ainsi, l'architecte conçoit-il des ensem
bles, l'ingénieur élabore-t-il des réseaux d'assise ou de fonctionnement de ces
ensembles puis, à partir de cela, le politique, gestionnaire élu ou nommé, prononce
des discours et prend des décisions tendant à prouver le dynamisme de son action
urbaine. Or, il faut bien admettre que trop souvent un tel comportement ne fonc
tionne que dans le court tenue, ce qui est inacceptable pour les villes dont on sait
qu'elles sont des créations socio-spatiales qui évoluent et ne se réalisent que dans
le long tenue. Leur dimension historique ne peut être négligée. Complémentaire
ment, les interrogations prospectives doivent inclure la prise en considération des
forces sociales qui les firent, les font et les feront. Il y a donc un temps d'analyse,
une dimension de réflexion, une ambition de compréhension et d'explication pro
pres au philosophe, au géographe et au sociologue. Aussi pourrait-on s'attendre
dans la suite du propos à de longs développements philosophiques étayés par des
analyses sociologiques portant sur les espaces urbanisés, géographiquement déter
minés.

Je ne me suis point engagé dans cette voie que d'autres ont parcouru, parfois avec
brio, souvent avec intelligence. Au contraire, après un quart de siècle consacré à
des études d'abord d'aménagement du territoire, puis d'organisation urbanistique
des villes, j'ai éprouvé le besoin de délaisser l'activisme qui règne dans les bu
reaux et agences d'aménagement pour consacrer du temps à l'organisation, à la
mise en forme et à la diffusion d'une réflexion que je me suis faite et d'un lot
d'observations accumulées sur les villes pendant tant d'années. C'est ainsi que de
puis 1983, entre autres activités, j'enseigne quelques heures par an, à Nanterre, à
des étudiants en DEA. Or, ceux-ci, pourtant arrivés au troisième cycle de leurs étu
des de géographie du développement, n'ont cessé de me surprendre par leur peu
de réflexion structurée sur le thème de la ville et par la maigreur des connaissances
y afférant. J'ai donc entrepris cette œuvre où je musarde. Ce n'est pas un travail
scolaire. Il ne prétend qu'aider à l'émergence de cette réflexion en latence et ne
contient rien d'autres que le commun des lieux et l'approfondissement de lieux
communs, finalement pas si communs que ça. Ce n'est pas par jeu, pour autant,
que tel ou tel sujet est abordé, mais toujours pour tenter de répondre à des interro
gations qu'on se fait ou que l'on nous fait. L'entreprise n'est pas didactique cepen
dant, pas même de balayer l'ensemble du champ urbain. C'est pourquoi elle est
qualifiée de «cours» et «discours». Cours en ce qu'elle contient une part de ce
que j'ai pu partager avec mes étudiants de mes observations sur les villes, discours
en ce qu'elle développe une réflexion utilisant de nombreux support pour se dé
rouler, courant çà et là pour ce faire.
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Je ne prétends donc à rien d'autre qu'à me laisser aller à une longue réflexion sur
des sujets multiples, ayant pour ancrage la ville, entité sociale dont je suis, au de
meurant, bien incapable de donner une définition entièrement satisfaisante. On
verra, d'ailleurs, que nombre de mes propos sont conditionnels et même casuels,
sans être pour autant contingents.

Théoriquement, on peut tout présenter, tout expliquer, tout conseiller, la première
difficulté est plus de poser correctement les questions que d'en énoncer la nécessi
té. Or, quasiment chaque fois que lors d'une conversation ou d'une discussion, une
telle situation se présentait, j'ai constaté combien il était indispensable pour être
compris qu'un certain nombre de préalables soient attentivement établis, de termes
clairement précisés. En effet, il est toujours étonnant de constater la densité du
contenu dont les mots et ce qu'ils désignent ont pu se charger au long de notre his
toire; et tout aussi étonnant de découvrir que, pour une foule d'interlocuteurs dont
on serait en droit d'attendre qu'ils sachent, ce contenu n'est pas évident. Par exem
ple, gagne-t-on à employer indifféremment les termes d'habitants, d'usagers ou de
citadins, ce qui pourtant se fait couramment? Ou encore, une rue, est-ce seulement
un axe de circulation ou un non-lieu comme certains le proclament?

La première partie de ce qu'on pourrait, peut-être, qualifier d'essai va ainsi s'attar
der sur quelques situations ayant comme sujet la ville et le désir de la maîtriser,
comme objet: le mot ville fait-il référence à un concept, et peut-on le définir?
Plus simplement, y a-t-il des villes africaines, américaines, européennes, etc., ou
sont-ce des qualifications inadéquates? En quoi la ville est-elle un contenant, un
produit stratégique et une entité porteuse de pouvoir?

La deuxième partie abordera de manière discursive le développement d'une ré
flexion occasionnée par l'énoncé de termes ou expression usuels tels qu'habitants,
forces sociales, acteurs ou encore rue, quartier, mégapoles, entre autres, qui n'a
mèneront ni réponses ni définitions - je ne me sens pas cette audace -, mais, je
l'espère, l'idée pour le lecteur d'une autre manière de poser des questions toute
banales.

Je terminerai ce court préambule par l'affirmation naïve que je ne veux, dans ces
pages, que donner à réfléchir un peu autrement à ceux qui s'interrogent sur la gra
vité de la ville, nouvel espace social d'excellence des civilisations qui se rencon
trent, se concurrencent, s'affrontent, tentent de s'imposer et finalement
s'entremêlent.

Ce que cette situation désormais planétaire va donner? Je n'en sais rien! Mais ce
n'est pas une raison pour ne pas se poser des questions à propos de ce qu'elle est
en train de construire.
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Chapitre 1

VERS UNE APPROCHE DIALOGUÉE
DE LA GESTION URBAINE

UNE LONGUE ROUTE JUSQU'AUX INTERROGATIONS PRÉSENTES

Entre 3500 et 1500 av. J.e., le phénomène urbain apparaît et se développe sur des
aires géographique relativement limitées. Ceci se passe d'abord en Mésopotamie,
Syrie, Egypte et Perse (3500-3000 av. J.e.), gagne l'Asie Mineure et la vallée de
l'Indus (3000-2500 av. J.C.), s'étend ensuite à l'autre extrémité de la Méditerranée
(côte méridionale d'Espagne), au Soudan et remonte la vallée de l'Indus jusqu'aux
confms occidentaux de l'Himalaya (2500-2000 av. J.C.), puis enfin des villes s'é
difient sur une grande partie des rives septentrionales de Méditerranée, sur l'en
semble de la Syrie, de la Mésopotamie et de la Perse, dans les plaines qu'arrosent
l'Indus et, à l'extrême Orient, le Huang Ho et le Yangzi Jiang (2000-1500
av. J.C.). En ces lieux se construiront, déconstruiront et reconstruiront, souvent sur
les mêmes sites, des formes d'urbanisation, donc des civilisations, successivement
adaptées aux sociétés qui les édifieront dans le respect des forces qui gouvernent
l'organisation de l'espace (géomancie) et selon les techniques alors en usage. Cela
passionnera plus d'un archéologue, plus d'un historien, mais ne tracassera guère
les gestionnaires actuels des villes, encore moins leurs citadins.

La ville est un fait, on sait qu'il existe des villes, on les localise, même on connaît
les plus remarquables d'entre elles, et au-delà de cet état, on ne se soucie que
pragmatiquement de celle où l'on vit ou qu'incidemment on aborde. Il en sera ain
si pendant 5.000 ans, si l'on excepte quelques philosophes!. La ville ne se dissocie
pas du pays qu'elle commande, seul son rôle marchand ou militaire, inquiétant ou
protecteur, importe après tout.

Il est vrai que ce n'est que depuis le milieu du siècle dernier que l'on peut considé
rer que le phénomène urbain est devenu planétaire et que l'on en a conscience. Ce
pendant, ce n'est point, alors, un fait si neuf et si déroutant qu'il mérite de passer
dans la conscience commune des citoyens d'une nation, ou même de son élite in
tellectuelle, industrielle ou marchande. En 1985, une plongée dans les archives des
éditions Hachette, sises alors à Paris, dans les sous-sols de leur immeuble d'angle
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des boulevards Saint-Michel et Saint-Gennain, nous a pennis de consulter très at
tentivement les manuels d'histoire et de géographie édités par cette maison depuis
1880, époque des réfonnes de l'enseignement public par Jules Ferry. Or, il appa
raît que pendant plus de quatre-vingts ans, dans tous les manuels, du début du cy
cle primaire jusqu'à la [m du cycle secondaire, le discours sur la ville se limite à
des descriptions plus ou moins succinctes et toujours impressionnistes, quand elles
ne sont pas tout à fait anecdotiques, d'une rue, d'une place, d'un marché ou d'un
événement ayant la ville pour théâtre: pillage de Constantinople par les croisés,
entrée processionnelle d'un roi dans une ville conquise, incendie de Londres,
tremblement de terre de Lisbonne, défenestration de Prague, incendie de Moscou
ou des Tuileries, etc.; ou à des énumérations de grands travaux entrepris à un mo
ment ou un autre: rénovation et embellissement des villes italiennes de la Renais
sance, création de Saint-Pétersbourg, percées haussmanniennes des grands
boulevards, construction des gares d'Orsay ou de Perrache, creusement du chemin
de fer métropolitain parisien. Certes, l'industrialisation et les gigantesques trans
ferts de populations paysannes vers les villes prolétariennes ne sont pas complète
ment oubliés, mais ce n'est vraiment qu'en 1955 que l'habitat, le zoning, les
déplacements intra-urbains, le fonctionnement des villes suscitent des descriptions
explicatives et un début de réflexion socio-économique et socio-politique. C'est
d'ailleurs l'année où les directives ministérielles de l'Éducation nationale préconi
sent aux professeurs de géographie du secondaire (déjà, depuis quelques années,
des professeurs de faculté ont timidement abordé ce thème) de prendre en compte
de manière didactique la réalité du phénomène urbain en France et dans le monde.
On peut dès lors se demander si ce sont cel' professeurs pionniers qui ont réussi à
faire passer leur intérêt pour cette nouvelle manière de vivre qui s'amionçait, ou
bien si ce sont les directives de l'Éducation nationale qui ont provoqué une prise
de conscience. Quoi qu'il en soit, nécessairement les manuels scolaire ont suivi les
directives ministérielles. Au demeurant, on ne voit pas comment il aurait pu en
être autrement!

Ainsi, donc, la ville est un objet d'étude tout à fait récent (moins de deux généra
tions), bien qu'il y ait plus d'un siècle qu'architectes, ingénieurs, politiques, philo
sophes ou utopistes en parlent, mais elle demeure en quelque sorte une affaire
d'initiés qui ne peut incidemment intéresser l'opinion qu'en tant que phénomène
social majeur. Aussi ne faut-il trop s'étonner que le vocabulaire la qualifiant dans
ses états, ses mouvements, ses habitants usufruitiers, entrepreneurs et animateurs,
soit également plus descriptif et impressionniste que nonnatif.

Cependant, malgré la planétarisation du fait urbain, notre réflexion portera sur des
exemples choisis surtout dans les régions intertropicales qui nous sont les plus fa
milières. D'ailleurs, du fait des conditions politiques, sociales et économiques
dans lesquelles elles vivent, notamment en Afrique et en Amérique, celles-ci génè
rent de nombreuses questions spécifiques réclamant des réponses difficiles à met
tre en œuvre. Et c'est notre conviction que la prise de conscience et la fonnulation
de ces questions, que ce soit dans les pays tropicaux ou en d'autres régions du
globe, passent par une approche géographique et urbanistique rigoureuse. Notre
propos, cependant, n'est qu'une tentative pour relativiser quelques tennes, utilisés



habituellement dans l'indifférence des connotations qu'ils véhiculent, et les éclai
rer de quelques considérations d'ordre général.

DE L'USUEL PAR INADVERTANCE, AU PERTINENT PAR NÉCESSITÉ

Chaque contrée a développé ses propres formes d'urbanisation, toujours supposées
adéquates au moment où elles furent mises en chantier. Cependant, par conquête
aux multiples apparences (militaire, politique, idéologique, culturelle, économi
que), les puissances occidentales (terminologie abusive et donc inadéquate, à la ri
gueur pourrait-on dire les puissances du Nord) ont diffusé un certain urbanisme
fonctionnel- ce sont, évidemment, les urbanistes de ces puissances qui le procla
ment - qui progressivement s'impose. Il devient alors référent international par la
force économique de ces puissances et avec l'appui de certains organismes, tel la
Banque Mondiale, désormais «banque privilégiée, au service des intérêts des plus
puissants» et dont les «projets ne sont soumis à aucun audit, ni bilan critique»
malgré «ses échecs et ses fausses prophéties» et «la pesante intervention dans le
gouvernement des États de technocrates non élus et irresponsables>/ qui s'érigent
en maîtres indiscutables de ce qui doit se faire dans les pays sous-équipés ou en
core émergents, dont on sait qu'ils affrontent une urbanisation actuellement quasi
incontrôlable. Mais les populations, néo-citadines, de ces contrées en difficile mu
tation politique et sociale, déploient une capacité d'adaptation largement étrangère
aux diktats et ukases des technocrates qui voient leurs propositions et leurs projets
constamment bafoués par la réalité sociale des populations misérables et miséreu
ses qui envahissent les espaces mal protégés des villes et de leur périphérie. On
peut seulement noter que ce phénomène, qui dure depuis plus de quarante ans
maintenant, s'exprime presque toujours en des espaces commandés par une ville
déjà existante. Ce n'est pas là une crise urbaine, n'en déplaise à une multitude
d'experts, c'est une donnée socio-politique permanente qui ne réclame pas des so
lutions d'urgence mais de civilisation, recherchées en une approche sereine et ob
jective. La seule urgence qu'il y ait, c'est de respecter ces néo-citadins, de les
rencontrer et de les faire dialoguer avec ceux qui sont en charge de la gestion des
espaces urbains nouveaux qu'ils ont créés en les colonisant.

Pour mener une telle entreprise encore faut-il savoir de qui et de quoi on parle. Or,
il nous semble que les experts et les chercheurs qui s'expriment, si abondamment,
en d'honnêtes analyses et par des rapports en conséquence, utilisent une série de
termes porteurs de sens qu'ils croient prédéterminés, donc évidents, et dont, pour
cela, ils ne mesurent pas vraiment la portée. Car il ne s'agit pas seulement d'ac
compagner la production de la ville, de l'encadrer ou de la réglementer. Et si
«l'objectif prioritaire (devait) être d'induire une dynamique en prenant. appui sur
les forces existantes, en particulier sur les instances locales élues ou les mouve
ments associatifs, en identifiant de nouvelles pratiques, de nouveaux acteurs, sus
ceptibles d'être porteurs de changements structurels», comme l'exprime bien
A. Durand-Lasserve3, la première urgence ne serait-elle pas que ces nouveaux ac
teurs et ceux qui les conseillent commencent par se comprendre? Nous avons trop
eu affaire avec des responsables de la gestion urbaine, en Afrique notamment,

19



mais aussi en d'autres parties du monde, pour croire que cette question préalable
soit superflue.

N'est-ce pas le ministre de l'urbanisme du Zaïre qui, après que les assistants tech
niques que nous étions, l'aient informé, demandait à l'actuel responsable de la pla
nification urbaine de ce grand pays de rester un moment, lui disant simplement :
«Maintenant tu vas m'expliquer ce que les Mindele (les Blancs) viennent de dire.»
Il y avait dans cette réaction un double mal entendu: la ville échappait, en sa com
plexité et les aspects menaçants de son évolution (menace politique parce que lieu
de conscience et donc de turbulence sociales de moins en moins contrôlables); le
langage professionnel des Mindele s'ancrait en une autre histoire sociale que celle
du ministre. Et le ministre de l'urbanisme du Cameroun, lorsqu'on créa son minis
tère, pria l'un de ses «assistants techniques», un Français qui, au titre de «la coo
pération», était son conseiller technique, de lui exposer rapidement en quoi
consistait l'urbanisme. Ce qu'il sut bien mal lui dire, seule l'expérience au fIl des
mois lui permit de se faire une religion à ce sujet. La première fois que nous avons
proposé à nos étudiants de DEA des définitions de mots couramment employés
dans les documents d'urbanisme, nous avons eu la surprise de voir qu'ils en dé
couvraient le sens, et que cela les passionnait!

Il est donc nécessaire d'organiser la réflexion sur les termes descriptifs de la ques
tion urbaine afm de les correctement conceptualiser, d'en construire des images
chaque fois spécifiques mais néanmoins globalisantes, d'ancrer leur réalité dans
les schémas de pensées qui président à la maîtrise de l'urbanisation. li importe, en
effet, qu'ils soient acceptés, ou récusés en démontrant que d'autres leur sont préfé
rables. Car, pour tous les urbanistes, et d'abord pour les planificateurs, générale
ment experts et premiers acteurs de l'urbanisation puisqu'ils ont la charge de la
mettre en forme et, souvent, de la gérer, ceci est une exigence. Insérés dans un mi
lieu, imprégnés d'une culture, ils sont nécessairement les produits d'une histoire.
C'est pourquoi, pour eux, la ville correspond à des concepts et des images, généra
teurs de schémas, qui doivent être précisés, singulièrement en référence à des mo
dèles de ville, ou de fragments de ville, dont, nécessairement, ils s'inspirent,
modèles où l'architecture et l'architexture (mode de composition urbaine) ont des
fonctions qui doivent être, elles aussi, mises en évidence.

Une telle démarche amène à observer l'objet ville et son fonctionnement à travers
les forces sociales qu'ils mettent en œuvre et en considérant les acteurs qui partici
pent à cette mise en œuvre. Ceux-ci et celles-là doivent être, dès lors, attentive
ment étudiés lors de l'analyse des processus d'urbanisation dont ils imposent
l'action.

L'histoire permet de connaître chaque ville pour elle-même, en elle-même, mais
n'en offre jamais que des images préjugées et surdéterminées. Bref, la ville ne se
montre, son fonctionnement ne s'ordonne, son usage ne s'acquiert, que selon les
regards (c'est-à-dire la sensibilité culturelle) que l'on porte sur elle à chaque ins
tant, que chacun et tous portent sur elle au fil des jours. Si bien qu'exercer un pou
voir sur une ville signifie d'abord prétendre l'appréhender, donc la décrire, selon
des choix que l'on estime justifiés par l'action qu'on envisage de mener, ou justi-
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fiant d'envisager une action qu'il reste alors à défmir et à évaluer. La démarche sé
mantique paraît ainsi une nécessité, bien que celle-ci ne soit évidente ni pour les
responsables politiques du fonctionnement et du devenir des espaces urbanisés, ni
pour ceux qu'ils chargent de mettre en œuvre les équipements, l'organisation spa
tiale et les règlements indispensables à la conduite de leur gestion. En cette occur
rence, on suit volontiers A.J. Greimas4 lorsqu'il note que la ville agit «comme un
référent imaginaire global» dont les marques sont des sortes de transpositions
«méta-sémiotiques». Ce qui implique qu'à travers les signes qu'elle projette et les
signaux qu'elle émet, l'on sache analyser et clairement identifier en sa diversité et
sa complexité la ville, quelle qu'elle soit, regardée comme un phénomène social
total non réductible à ses composants, qu'on ne peut pour autant ignorer, ou seule
ment négliger, ce que dit également M. Foucault (cf le préambule). En proposer
des lectures très actuelles pour en déterminer le devenir est une entreprise souhai
table. Car, pour la comprendre, la saisir et la maîtriser, le planificateur, avec (ou
sans) dialogue informé avec les citadins prenant en compte les forces qui la façon
nent, doit savoir la lire, c'est-à-dire savoir susciter des manières de la voir révéla
trices de ce qui est caché. En d'autres termes, il doit être capable de choisir les
lectures adéquates pour avoir un pouvoir dialectique sur un espace qui, selon ce
choix, sera déterminé. Alors, il apparaîtra comme un ensemble de signifiants por
teurs d'autant de significations qu'il y aura de clefs utilisées5•

Cela suppose que l'on sache en défmitive ce qu'est la ville? Or, peut-on seulement
en donner une définition satisfaisante? D'aucuns le croient, mais en vérité, si bien
des points sont communs à plusieurs villes, voire à toutes les villes, il est très diffi
cile d'en dépasser les descriptions, qu'elles soient explicatives ou seulement énu
mératives car, relevant d'états et de faits, ces entités ne sont pas des concepts.
Aussi, sachant que nul lorsqu'il est en ville ignore qu'il s'y trouve, il semble qu'il
serait sage d'en rester à ce constat. Cependant, malgré l'impossibilité d'aboutir à
une définition vraiment satisfaisante, on a tout de même entrepris cette démarche
dans la suite de cette réflexion.

Autre question: peut-on qualifier les villes et les classer au vu seulement de leur
paysage et de leur morphologie? A n'en pas douter. Il existe en chaque culture un
ou des référents qui fonctionnent comme des images-villes, jouant un rôle dans la
problématique de la construction politique et du développement socio-économique
urbains. Mais la question de leur classification n'est pas ici vraiment pertinente,
car lorsqu'il s'agit de gérer les villes chacune d'elles doit être considérée dans sa
spécificité.

On peut aussi s'interroger sur bien d'autres points, notamment sur ces gens qui
peuplent les villes et sur les motivations qui les font agir.

Ces interrogations - et d'autres qui viendront au fil de l'exposé -, quoique pas
nouvelles, restent ouvertes. On se contentera, par un exposé portant sur quelques
exemples pratiques, de fournir des éléments pour y répondre.
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LE PLANIFICATEUR, ENTRE L'ENCLUME ET LE MARTEAU

Les plans directeurs ou les schémas directeurs furent, pour toute une génération de
décideurs, un préalable à toute action conséquente d'urbanisme. Ce qui ne signifie
nullement le passage systématiquement assuré à une réalisation scrupuleuse ou
même approchée de ces plans et schémas. On en trouve l'exemple permanent dans
les pays sous-équipés et pauvres où il y a bien des explications à cette assez cou
rante contradiction.

Il faut s'attarder sur cette situation qui se fonde fréquemment sur l'urgence, géné
ralement accouplée à une absence de partenaires appropriés, du fait de circonstan
ces que l'on peut considérer comme passagères mais qui durent souvent depuis,
déjà, plus d'une génération, probablement par suite d'une malencontreuse con
joncture, d'une fâcheuse incompréhension ou d'une démission inavouée, car in
avouable, des gestionnaires politiquement responsables. Il y a, selon les moments,
plus ou moins de ces trois raisons. Il semble aussi que le discours ne fait pas tou
jours passer le message. Or, la réussite ou l'échec d'un projet d'urbanisme dépend
tout autant d'une adhésion culturelle à celui-ci, que de la conjoncture et de la qua
lité des prestations programmées. Une urbanisation réussie est en effet le résultat
d'un mode de vie progressivement découvert et intériorisé par une génération, puis
clairement transmis à la génération suivante qui l'accepte comme une dimension
patrimoniale de sa pratique sociétale. Ce qui ne préjuge pas de la façon dont on
aide à cette prise de conscience consensuelle: éducation, persuasion, manipula
tion. Cette situation projette les urbanistes-aménageurs au premier plan, où ils sont
laissés à leurs convictions qu'ils ne peuvent guère faire valoir et à leurs techniques
dont ils savent les insuffisances. En outre, mis en position (arbitrairement ou déli
bérément?) de quasi détenteurs du savoir et du convenable, mais plus pragmati
ques que philosophes, ces urbanistes savent mieux dessiner un projet, en calculer
les caractéristiques et les coûts, en planifier la mise en œuvre, qu'enseigner les bé
néficiaires, en un langage imagé et néanmoins rigoureusement maîtrisé pour les
convaincre de l'intérêt qu'ils ont à l'accepter. Ces planificateurs sont générale
ment, pour cela, d'étonnants semeurs d'incompréhension, usant dans l'inattention
de mots détournés de leur sens strict et de leur histoire, ce qui fait flotter leurs con
notations parfois jusqu'au non-sens. Ils sont fortement soutenus, en leurs actions,
par les agents publics représentants institutionnels de l'exécutif. Mais ceux-ci, eux
aussi, ne se soucient que des buts visés, sans se rendre compte que le travail sé
mantique ayant été particulièrement ignoré, tout le bien-fondé de leur prise de
conscience (récente) et des actions qu'ils veulent promouvoir va finalement buter
sur le flou de formulations d'intentions, engravant de ce fait leur portée sociale. À
assez brève échéance, cet enlisement est cause d'échec, car ni les responsables po
litiques, ni les supposés bénéficiaires, ceux que l'on nomme les intéressés mais
que l'on ne parvient pas à intéresser, ne comprennent vraiment la dimension cultu
relle des opérations programmées.

Cette façon de faire s'est fortement développée depuis les années soixante, elle a
été évoquée par des gens de terrain dès la fin des années soixante-dix6, mais ce
n'est qu'en 1992 - attitude toute récente qui vaut d'être notée - qu'est enfin ac-
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quise à l'échelon des recommandations faites aux décideurs, la conviction qu'il
faut accompagner la production de la ville, ou de toute autre opération de dévelop
pement dans le tiers monde. On peut lire dans les rapports des urbanistes :

«Enfin, ingénieurs, urbanistes et politiques n'ont plus aujourd'hui l'illusion de
créer seuls la ville; ils reviennent à une version pragmatique et réaliste d'accom
pagnateurs d'un changement urbain sur lequel ils ont finalement un impact certain
mais restant partiel.

D'une conception rigide de la politique de la ville (concevoir, structurer, assainir,
équiper), on passe à une conception souple d'accompagnement, d'ajustement, d'a
daptation, de participation et de responsabilisation de l'ensemble des acteurs de la
ville. La dimension programmative évolue: il s'agit davantage maintenant d'éla
borer des schémas d'orientation adaptés et évolutifs proposant les grands objectifs
et les instruments de gestion simples, que des programmes d'aménagements ex
haustifs. La conception même des projets urbains se transforme rapidement et s'at
tache maintenant à appuyer des dynamiques locales existantes susceptibles de
formuler un projet, leur projet, au lieu d'établir une répartition des investissements
en fonction de critères quantitatifs basés sur les besoins7.» On voit alors accepter
par les pouvoirs publics du Nord ou du Sud la démarche suggérée.

Tout cela est-il compris non dans les intentions (on pense que ça l'est) mais dans
la signification productrice de modifications d'usages et de comportements que
tout projet véhicule? Car ce n'est pas parce qu'une telle démarche est enfin recon
nue comme opératoire, et peut-être même comme la plus acceptable qu'on puisse
envisager dans la conjoncture présente, qu'elle est devenue opérationnelle et
qu'on ne doit pas réfléchir à la façon non pas seulement de l'utiliser, mais encore
d'éduquer les esprits pour que, d'une manière raisonnable, elle soit suivie par con
viction et pour que ses capacités prospectives soient développées, inscrivant ainsi
la continuité de leurs effets dans la durée. C'est pourquoi il est nécessaire d'orga
niser la réflexion que l'on peut mener sur la question urbaine afin d'en ancrer le
déroulement dans les schémas de pensées qui président à la maîtrise de l'urbanisa
tion, soit en les acceptant, soit en les récusant et en démontrant que d'autres leur
sont préférables.

Quoi qu'il en soit, pour le présent, l'habitude demeure vive de faire reposer sur le
planificateur non seulement les propositions, mais aussi les choix alors qu'ils ap
partiennent au politique. Et le fait est bien plus général qu'il n'y paraît, puisque le
«rapport Minc» exécute à ce sujet une pirouette magistrale: «La Commission a
également laissé de côté la question de l'urbanisme et de la ville pour trois raisons,
par absence de compétence spécifique de ses membres sur ces sujets; à cause de la
conviction qu'il s'agit d'un enjeu débordant largement l'horizon 2000 et que seu
les les premières inflexions pourraient être apportées dans les années à venir; de
façon délibérée, enfin, pour ne pas accéder à une tentation, souvent répandue, de
chercher dans le mythe d'un urbanisme réussi le substitut à ce qui relève d'une
lutte contre le chômage autrement plus exigeante pour les intérêts acquis. Elle est
néanmoins convaincue que la question urbaine deviendra vitale pour nos démocra
ties dans les années à venir8.» De la part d'une Commission qui avait tous les
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moyens et tout le poids du gouvernement français pour consulter les spécialistes,
une telle dialectique n'est-elle pas admirable! À moins qu'il ne faille voir dans
l'«absence de compétence spécifique de ses membres» la reconnaissance, par dé
faut, de l'impérieuse nécessité de savoir user d'une langue dont toute la portée
conceptuelle doit être clairement comprise.

En attendant, le planificateur, bouc émissaire d'autant plus rêvé en cas de compli
cation qu'il n'est pas qualifié pour décider, en une situation d'urgence, d'actions
qui lui ont été imposées par l'absence d'autres responsables que lui, sait bien qu'u
ne telle démarche amène à considérer l'objet ville et son fonctionnement à travers
les forces sociales qu'ils mettent en œuvre, et en tenant le plus grand compte des
acteurs qui participent à cette mise en œuvre. Ceux-ci et celles-là doivent être, dès
lors, attentivement considérés au cours d'analyses des processus d'urbanisation
dont ils imposent l'action. Or, si ces processus peuvent être saisis de multiples ma
nières, à notre sens, ce sont celles qui prêtent le moins à caution qui doivent être
surtout observées. C'est pourquoi le planificateur s'évertue à considérer d'abord
ce qui, visible, est indiscutablement établi comme l'expression des réalités socia
les et urbanistiques qui modèlent l'urbanisation et en perpétuent, en les modifiant
éventuellement, les éléments fonctionnalistes et moteurs. Mais encore faut-il qu'il
ait mission d'assurer l'apprentissage des futurs usufruitiers de son projet. Or, ce
n'est pas le cas. Son rôle est d'expliciter auprès des gestionnaires de la ville qui
devraient être les véritables décideurs des projets proposés, leur signification, leur
portée culturelle et existentielle. Ce rôle, il le tient, mais plus avec ses esquisses,
ses plans, ses graphes et ses tableaux qu'avec un exposé directionnel et spéculatif,
car ce n'est pas là son art9• Aussi, en accompagnement du projet d'urbanisme, n'a
t-on que le flou d'une description impressionniste là où l'on devrait attendre dans
l'exposé l'exacte froideur d'une rigueur sémantique. Les décideurs, paresse ou
ignorance, ne mettent généralement pas en doute la qualité et la clarté présumée de
ce qui est ainsi présenté. Naturellement, ce flou rend floue toute dimension cultu
relle, et par suite sociétale, du projet.

Bref, lorsque le planificateur devient décideur par incompétence ou défaillance des
politiques, il n'y a plus le filtre nécessaire que l'on attend du politique, demandeur
initial qui ne sait que se cantonner dans une incertitude source de décision non cri
tique, conforme à la vision du planificateur dont le rôle n'est, en principe, que de
proposer. Dès lors, il y a risques d'échec ou de détournement de projet. Si l'on
veut éviter cela, il devient évident qu'il faut que la langue que l'on utilise soit le
premier outil conceptuel et que cette langue soit comprise. Ce qui, dans le cas qui
nous intéresse ici, veut dire que soit abandonné le jeu actuel des mots interchan
geables et des approximations sources de mauvaise compréhension que cette situa
tion linguistique entretient.
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Chapitre 2

PEUT-ON DÉFINIR LA VILLEi

ET D'ABORD, QU'EST-CE QU'UNE VILLE?

Justement qu'est-ce que c'est, une ville? «La réponse est moins simple qu'il ne
paraît. Suffit-il de se référer à deux critères, l'un démographique, l'autre économi
que. On le fait encore communément... dans nos manières de juger, cette double
définition s'est solidement installée»2. En fait, les urbanistes actuels, qu'ils soient
architectes, juristes, économistes, ingénieurs ou géographes, n'en sont pas plus
restés aux deux critères cités que G. Duby lui-même. En réaction à la définition
administrative fondée sur la démographie et l'économie, qui régit encore le classe
ment statistique diffusé par les recensements officiels, ou, plus exactement, en
réaction à l'idée commune que les écrits administratifs usuels confortent, les cher
cheurs, les universitaires, les praticiens de l'urbanisme et de la gestion urbaine ont
fortement réagi. Ainsi, dans «Penser la ville»3, P. Ansay et R. Schoonbrodt font
appel à 55 auteurs et à 300 pages de citations qui tendent toutes à caractériser ce
que pourrait être le concept ville (s'il existe!) ou à décrire toutes les facettes et
tous les aspects que des philosophes peuvent envisager pour singulariser ce qu'ils
estiment être la spécificité de la ville.

Mais, «penser la ville, c'est difficile à plusieurs titres. Difficile parce qu'il a tou
jours été en vérité impossible de penser l'essence générale de la ville, c'est-à-dire
ce qui en elle devrait se réduire à quelque être-présent de son existence, à quelque
représentation ou quelque présentabilité actuelle (une ville est une mémoire et une
promesse qui ne se confondent jamais avec la totalité de ce qui est présentement
visible, présentable, construit, habitable) et, ce qui ne s'y résume ou subsume ja
mais, la singulière essence de chaque ville. »4 On remarquera, dès à présent, mais
sans s'y arrêter encore, que J. Derrida personnalise la ville et, donc, va plus loin
que tout pour inclure dans le concept ville une dimension humaniste qui, de toute
façon, doit lui être donnée. Mais on constatera aussi que, malgré l'affirmation que
la ville est une mémoire et une promesse, Derrida exprime surtout à quoi elle ne
peut se réduire: «il a été impossible», «ne se confondent jamais», «qui ne s'y ré
sume ou subsume jamais»... En cela, il rejoint l'ensemble des philosophes, des
chercheurs ou des praticiens qui ont tenté une telle formulation: ou bien ils n'ont
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fourni que des définitions approchées et réglementaires, ou bien ils ont surtout
précisé ce que n'était pas, ne pouvait être seulement la ville. Leur tentative fut tou
jours restrictive, ce qui incite à penser que la ville n'est guère réductible à un con
cept simple, à une expression élémentaire, et même, davantage, que la ville est ce
qui reste lorsqu'on a éliminé ce qu'elle n'est sûrement pas, ou ce qu'elle n'est pas
seulement. Bref, il semble illusoire de définir la ville. Alors, dans ce cas, pour
quoi, encore une fois, se mettre en cette entreprise?

Tout cela impose la modestie. Et pourtant, si nous ne pouvons pas, nous non plus,
défmir vraiment ce qu'est ce fait de société, que nous croyons non réductible à un
mot-clef porteur de toutes les images et tous les flamboiements, de toutes les obs
curités aussi, nous pouvons malgré tout, à notre tour, proposer de réfléchir sur les
présupposés que connote le mot ville; poursuivre en empruntant les voies tracées
par quelques auteurs reconnus; enfm, considérer s'il est fondé, ou non, de parler
de la ville en tant que paradigme de portée universelle, ou même, plus discrète
ment, de ville à caractère régional et continental spécifique : ville africaine, ville
européerme, ville nord-américaine, ville sud-américaine ou ville asiatique.

Mais avant tout, peut-être faut-il clarifier les choses. En effet, c'est selon que:

- on s'attardera à une définition classificatoire simple de la ville, 2.000 ou 5.000
persormes vivant agglomérées par exemple;

- on s'imposera de considérer l'aspect phénoménal de l'objet ville, pour en tester
la potentialité opératiormelle;

- au-delà de l'observation d'un agrégat de constructions aux structures imbri
quées et ordonnées sécrété par un groupe social pour assurer les éléments qu'il
juge nécessaires à son cadre de vie, on argumentera pour discerner ce que l'é
noncé ville inclut de sociabilité et donc de politique;

- qu'on envisagera la gestion de l'espace urbain, tant dans son aire aménagée, et
donc physique, que dans son aire culturelle, et donc métaphysique, ou encore
dans son insertion éco-géographique et donc économique.

Entre le simplisme statistique, commode, et le bouillonnement des idées avancées,
des propos tenus et des jugements portés par nos contemporains, mais déjà depuis
Platon et Aristote, sur ce qu'est et devrait être la ville, il doit y avoir place pour un
cheminement praticable.

Il fut un temps sans états d'âme à ce sujet. La ville alors avait une signification po
litique et juridique qui, nécessairement, imposait une fonnulation administrative.
Ce temps est passé, depuis des auteurs venant de toutes les disciplines et de toutes
les paroisses ont tenté d'éclairer la diversité de ce phénomène à complexité crois
sante. Il en est résulté ouvrages didactiques et essais. Mille bons auteurs, mille
bonnes intentions, pour qui veut se faire une idée simple mille labyrinthes à par
courir, aucun cheminement suffisant pour satisfaire pleinement les exigences d'u
ne taxinomie simple, faut-il s'en réjouir ou s'en méfier? La seule unanimité se fait
sur l'observation que les villes d'aujourd'hui, ou même d'autrefois vues par ceux
d'aujourd'hui, se distinguent des autres groupements construits et habités en ce
qu'elles grouillent de monde, d'activités, de mouvements et dans cette efferves-
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cence et cette diversité elles fonctionnent... Chacun, d'ailleurs, y retenant et en
prenant ce qu'il veut.

Boileau voyait les embarras de Paris :

=«En quelque endroit que j'aille il faut fendre la presse
D'un peuple d'importuns qui fourmillent sans cesse.

Là d'un enterrement la suprême ordonnance
D'un pas lugubre et lent vers l'église s'avance,
Et plus loin des laquais l'un l'autre s'agaçant
Font aboyer les chiens et jurer les passants.»

Nos contemporains les expliquent. Ils vous exposeront pourquoi on enterre les
morts avec un rituel de grandeur, et pourquoi, aussi, les laquais s'agacent; et en
core ils vous diront l'impact de la rue, espace vécu, sur le mental des acteurs ur
bains, et le stress qui en résulte: agoraphobie révélée par des indicateurs bien
ciblés...

LA VILLE: POINT D'ÉQUILIBRE D'UNE GÉOMÉTRIE SOCIALE

En un premier temps, le mieux est de se laisser prendre au piège des mots et des
expressions: «Je vais en ville ». Information banale, phrase usuelle? Voire! Il Y a
dans ces quatre mots l'expression d'une histoire et d'une réalité profondément in
tériorisées qui démentent la limpidité du propos. La preuve en est que très souvent
la personne qui révèle ainsi son projet est déjà en ville, y demeure même.

En ville. C'est donc, dans la pensée de chacun, un lieu ouvert et bien délimité,
mais situé hors de son chez-soi. Ce lieu est emplacement, espace humanisé, point
d'équilibre d'une géométrie sociale. C'est là, mais non formulée en ces termes,
une notion acceptée de longue date et explicitée il n'y a guère. Cependant, nous
voudrions nous y attarder.

Point d'équilibre: Ce qui signifie que les forces convergent en ce point, s'y af
frontent, s'y neutralisent et s'y combinent à la recherche d'une nécessaire stabilité.
Mais leurs actions s'y exercent sans cesse. À chaque instant, cet équilibre peut être
détruit, entraînant un changement d'état qui aboutit à un nouvel équilibre, une
nouvelle harmonie. Rien n'y est défmitif. Il n'y a pas de stabilité permanente, mais
il y a une permanence assurée. «La catastrophe pour un plan de ville, c'est de vou
loir résoudre tous les problèmes exhaustivement dans le temps d'une génération et
de ne pas donner le temps et l'espace aux générations futures, de ne pas le leur lé
guer... »4

Point d'équilibre d'une géométrie. Le terme est descriptif autant que le grec l'au
torise : la terre y est mesurée. La mesure des choses, œuvre de l'homme. Ceci im
plique un ordre, un ordonnancement et une composition. Retenons cette exigence
et cette nécessité. Ainsi, on en vient à un espace projeté, puis construit, ordonné,
harmonisé et, par suite d'actions issues de forces antagonistes ou concomitantes,
susceptible de changements impliquant nouvel ordre et ordonnance nouvelle.
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Le qualificatif «sociale» exprime la fmalité du lieu. Le syntagme énoncé, point
d'équilibre d'une géométrie sociale, affinne que l'influence de la société s'appli
que d'abord à la géométrie qu'elle détennine, et ce par un équilibre maintenu en
un point défini.

Cette définition est néanmoins insuffisante, même pour défmir les premières bour
gades, quoique la géométrie soit le fait d'une intention et d'une action concertées.
En effet, un camp, une forteresse sont des lieux sociaux parfaitement mesurés, dé
coupés, attribués et d'un équilibre assuré puisque les forces convergent pour an
crer cet équilibre: ce ne sont pas des villes, ni même des bourgs. Il faut donc aller
plus avant, par des cheminements plus diversifiés. La réflexion déjà conduite par
quelques grands anciens devrait aider à progresser.

LES GRANDS ANCIENS

Pour n'en rester qu'au XXe siècle, nous retiendrons P. Lavedan, L. Mumford et H.
Lefebvre. Ce n'est pas un choix innocent. Quoiqu'en quelque sorte ils datent, tant
les idées fluctuent rapidement désonnais, ces auteurs nous servent par l'axiomati
que de leur démarche. Ils sont connus cependant et demeurent reconnus, car le sé
rieux de leur réflexion reste admis.

Pierre Lavedan5 fonde son exposé historique et classificatoire sur l'espace cons
truit, témoignage de l'art des civilisations issues du Proche-Orient et de la Médi
terranée. C'est sur le plan, la géométrie des villes disparues, puis la composition
urbaine des villes qui se sont construites et stratifiées dans la durée et par l'his
toire, qu'il développe ses analyses; et, à partir d'elles, il élabore ses classifica
tions. Les éléments qu'il propose, non contenus dans la fonnule que nous
énoncions précédemment, sont, d'abord, la ville dans toutes ses dimensions physi
ques, son morphème; ensuite, la population agglomérée en cette aire occupée par
le morphème urbain et, aussi, quelque peu, les activités qu'elle pratique; enfin,
sorte de sémantème, une dimension symbolique délimitée par des signaux et des
signes.

Pour qu'il y ait ville, il faut donc bien un lieu, que ce lieu soit mesuré et ordonné
(composition), que les structures qui le caractérisent et le détenninent soient en
équilibre mais susceptibles de se modifier (forces), ce qui aboutit au morphème
urbain. Il faut aussi, et c'est l'un des facteurs sociaux à considérer, que ce lieu soit
équipé et utilisé par une population qui l'occupe en pennanence (habiter) et s'y
occupe (se déplacer, travailler, se divertir). Il faut encore que ce lieu ait une forte
signification sociale. Lavedan admet, sans en fonnuler la problématique, que les
urbains, les citadins ou bourgeois, selon la fonction (signalée, mais non vraiment
analysée) de la ville considérée, ont des occupations, exercent des activités carac
térisées qu'on peut, tautologiquement, appeler urbaines ou citadines.

Il faut revenir, en incise, sur les qualificatifs de citadin et de bourgeois. Ces tennes
tendent à se confondre dans les textes anciens. Ce n'est qu'au XIXe siècle, en son
milieu, que le bourgeois est devenu grand ou petit et a commencé une carrière
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idéologique, classificatrice, de rejet ou de médiocrité, au gré de la prolifération de
l'espèce... Au départ, la nuance est d'ordre juridique, mais le flou terminologique
entre cité, ville et bourg n'est pas récent. J.Cl. Perrot6 note «la difficulté jamais ré
solue d'adapter le bourg, population groupée dans une seigneurie et dotée progres
sivement de franchises, à une administration fondée surtout depuis la fin du
Moyen Age sur la base paroissiale». Et il s'interroge: «Les villes ne seraient-elles
pas simplement des bourgs ou des réunions de bourgs?», ce qui rejoint la défini
tion grecque initiale de la polis. Il constate aussi que l'on passe, pour les bourgs,
des «privilèges commerciaux et fonciers» aux «institutions municipales», qui
aboutissent aux communes. C'est donc, en ce cas, le statut juridique du sol, et par
conséquent des propriétaires ou des usufruitiers de ce sol, et la facture institution
nelle des activités, et par conséquent de la manière de les exercer, qui priment.
D'ailleurs, le droit de cité a des fondements probablement aussi anciens que les
fondations de la première ville, et, en Suisse, on est toujours bourgeois d'une ville
qui doit obligatoirement le vivre et le couvert à ceux d'entre eux qui viendraient à
tomber dans une misère absolue7• Le statut juridique de la ville, en toute région où
il s'en trouvait, s'est maintenu.

Cependant, la fonction urbaine comme les activités des citadins paraissent aller de
soi pour Lavedan et ne pas être assez significatives pour qu'on s'y attarde: le mor
phème prime sur les forces d'équilibre, notamment sur les acteurs et les stratégies,
c'est-à-dire sur le politique. Pourtant, l'animation de Mytilène au temps de Sa
pho8, l'Athènes de Périclès, l'effervescence d'Alexandrie ou le rôle du forum dans
les villes romaines de l'Empire auraient dû l'inciter à en tenir compte. C'est que,
probablement, pour un humaniste pétri de culture gréco-latine, tout allait de soi.
En vérité, si Lavedan avait eu un souci opératoire, ou même seulement explicatif,
et non pas seulement descriptif, il serait probablement allé plus avant dans son ap
proche sociologique et aurait introduit en sa réflexion l'exposé de certaines fonc
tions urbaines notoires ou, au moins, les aurait clairement mises en évidence.
Mais, en 1926, ce n'était pas la mode...

Lewis Mumford9 a eu ce souci classificatoire. Tout au long de la lecture de son ou
vrage, on sent que l 'habitat est signifiant et que les citadins ont devoirs, rôles et
fonctions. Il lie la composition urbaine aux affrontements et compromissions que
suscitent les classes sociales qui se côtoient dans la ville. Ainsi, pour lui, et par né
cessité, l'espace urbain est socialement hiérarchisé. S'il ne le dit pas aussi formel
lement, cette notion lui est évidente. Ce qui lui permet d'analyser Amsterdam ou
Londres et de constater que l'espace n'est pas mesuré à la même aune s'il s'agit
d'un bourgeois flamand ou de la City, ou bien d'un ouvrier. D'ailleurs, d'entrée de
réflexion, dès le premier chapitre, L. Mumford humanise au maximum la ville, la
considère comme un acte de société. Elle est espace social, contenant bien cerné,
nettement délimité, et, en outre, espace très peuplé, surdéterminé, pluri-utilitaire et
plurifonctionnel. C'est une notion économique qui sera aussi, dans l'esprit de F.
Braudel lorsqu'il liera l'existence de Venise, Amsterdam ou Londres à celle d'éco
nomie-monde ayant eu chacune à son tour son temps hégémonique1o.

Avec L. Mumford, on progresse donc dans la formulation conceptuelle de la ville.
Cependant, on peut regretter qu'il ait omis de parler des villes des régions tropica-
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les, notamment de celles que l'on peut rencontrer sur les côtes africaines ou en
Arabie, bien que la Mésopotamie d'où vinrent certains des colonisateurs des rives
indiennes d'Afrique, et cela avant même l'engouement islamite pour elles, soit le
berceau de l'urbanisation.

Avec Henri Lefebvrell (et, avec lui, bien d'autres, dont P. George12, F. Choay13, R.
Ledrut14, M. Castels15, etc.) s'affirme la dimension politique de la ville, ce qui
impose que les dimensions culturelles, sociologiques, idéologiques soient prises
en compte afin de ne pas mélanger «inconsidérément les formes, les fonctions, les
sentiments»16. Un vocabulaire nouveau, empruntant à tous les langages: philoso
phique, guerrier, linguistique, voire religieux, se développe jusqu'à l'inflation.
Ainsi, en même temps que leur émergence dans le discours sur la ville, apparais
sent et s'imposent l'exercice (guerrier) didactique (scolaire, religieux) et stratégi
que (guerrier) des pouvoirs (politique) et des acteurs (linguistique, philosophique),
la formulation des problématiques (philosophique), les droits d'usage (juridique)
des acteurs et le rôle des actants (linguistique). On connaît cela, les journaux en
sont pleins et les revues, spécialisées ou non, s'en nourrissent...

LA VILLE: ESPACE MULTIFONCTIONNEL

En cet instant, il convient de faire le point. Ainsi, la ville, lieu autant qu'appa
rence' est un espace privilégié de jeux de rôle. Mais ce n'est pas un lieu quelcon
que : il est limité, géométré, composé, animé par une multitude d'acteurs,
revendiqué. Il est l'objet d'enjeux, de stratégies, de luttes, d'expérience des pou
voirs. Ces caractéristiques peuvent également convenir pour défmir un territoire
fertile, ou dont les tréfonds recèlent des richesses minérales considérables, et qui
serait à conquérir.

C'est pourquoi nous pensons que, pour accepter de parler de ville en suivant la ter
minologie contemporaine, il faut nécessairement qu'une forte population, une ca
pacité d'investissement, une multitude et une diversité d'activités et de pratiques
génératrices d'un art d'habiter et de vivre soient assemblées en ce lieu mesuré, or
donné, comptabilisé (enregistré dans sa diversité) et revendiqué... Mais il est fort
instructif de ne pas en rester là, de reprendre un peu une idée historique, mais non
classificatoire, de la ville. A travers l'histoire, elle est d'abord perçue comme un
lieu privilégié, suréquipé (en toute relativité), jouissant d'un statut lui reconnais
sant une relative autonomie de gestion et dont seuls les citadins reconnus ont un
plein usage coutumier.

Les villes mésopotamiennes, sumériennes, babyloniennes, achéménides, et les vil
les chinoises à l'autre extrémité de la terre, en témoignent. Ainsi, pendant une très
longue période de l'histoire des villes (des millénaires ici, plusieurs siècles
ailleurs), seuls les maîtres des pouvoirs et leurs serviteurs, hommes du monarque
car au service de la fonction royale, étaient citadins, possédaient vraiment le droit
à la ville. Les artisans, les esclaves avaient leurs quartiers séparés, hors de la pre
mière enceinte, celle de la citadelle ou de la cité interdite, mais à l'intérieur de la
deuxième enceinte cependant. Ce principe était généralisé. On retrouve encore ac-
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tuellement quelque chose de cette distribution, comme une pennanence, dans cer
taines villes sahariennes et subsahariennes, jusqu'en bordure des savanes: villes
du Mzab, Zinder, Kano ou, plus au sud, Rey Bouba... et bien d'autres. Il semble
que les villes d'Amérique précolombienne ont aussi témoigné de cette hiérar
chie l7.•.

De même, si les artisans et leurs compagnons étaient acceptés, les marchands res
taient cantonnés aux portes des cités: marchés, caravansérails, barrières et, au-de
là de celles-ci, les faubourgs (jars-bore, hors du bourg). La conquête intégrale de
la ville par les commerçants est récente. Elle a été source ou résultat de bien des
bouleversements structurels de la société et a coïncidé parfois avec des révolutions
fondamentales: arrivée de l'Islam et appropriation populaire d'un certain espace
urbain dans les. villes iraniennes, par exemple18• Le XXe siècle européen en liquide
les dernières séquelles: classes laborieuses, classes dangereuses, donc peu souhai
tées intra muras, interdites autant que possible; les militaires y sont toujours mal
acceptés: pas de légion à Rome, pas de régiment à Paris... Ils prennent leurs quar
tiers à l'extérieur du périmètre urbain: Lambèze à une lieue de Timgad, ville du li
mes, ou camp de Satory, hors de Paris!

La multifonctionnalité intra muras de la ville ne semble donc pas si ancienne, son
poids sur la marche des affaires de la cité n'a pris une importance spécifique que
progressivement. Certes, jusqu'au début du XXe siècle dans les très grandes villes,
et jusqu'à nos jours dans les autres, on rencontre des jardins potagers et des ver
gers, et il y eut autrefois un véritable terroir inclus à l'intérieur de bien des encein
tes 19. Mais c'est la pennanence des activités de service (fonctionnariat) liées à
l'exercice du pouvoir qui caractérise plutôt la ville: pouvoir de la gestion urbaine,
du politique, mais aussi pouvoir sur le pays que la ville commande grâce à ces ca
pacités de production, d'accumulation et de distribution des produits de la terre et
des produits industriels. Ces services ne se peuvent d'ailleurs pas concevoir sans
artisans ni domestiques, puis, avec l'ouverture des villes et la révolution indus
trielle, sans marchands, enfin sans ouvriers producteurs embrigadés, contrôlés et
parqués, tolérés par nécessité et sans droits (suffrage censitaire), autorisés donc et
tenus en des quartiers à la stricte hiérarchie (espace géométré). C'est pourquoi on
peut affinner que si un lieu construit et habité n'abritait que des occupants ne rele
vant que d'une seule catégorie sociale, ce serait un domaine, un camp, une forte
resse, etc., pas une ville. Il est d'ailleurs intéressant de noter qu'au siècle dernier
les utopistes ne proposaient guère que des sortes de camps, certes fort bien équi
pés, éminemment collectivistes, mais manquant absolument de ce qui fait une
ville: la fantaisie, l'inattendu, l'improvisation longue qui modèlent les quartiers et
sans quoi l'imprévu et l'inorganisé de la vie de chacun ne saurait aisément s'expri
mer.

LA VILLE: UN DROIT, UN POUVOIR

Le droit de cité et le droit à la ville de chaque catégorie sociale nouvelle n'ont ja
mais été acceptés sans luttes, affrontements et compromis, ce qui explique la re-
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vendication communale et la constitution d'un pouvoir marchand, partagé ou
accaparé : les confréries, les guildes, tout le mouvement des villes flamandes et
hanséatiques; ainsi que l'emprise des banquiers (les Lombards notamment) sur les
cités dès la première Renaissance européenne. Ce pouvoir de la haute finance est
dans la tradition du pouvoir des marchands dont il est issu. Il n'a jamais cessé de
s'exercer depuis: à Paris, plus de 80 % des sièges centraux des banques se situent
dans un périmètre de 500 mètres de rayon autour de la Bourse! Et à qui appartien
nent les plus hautes tours des grandes capitales modernes? Aux banques, aux
compagnies d'assurances, aux compagnies pétrolières, lieux où se brassent l'ar
gent et les affaires... et beaucoup plus rarement à la municipalité ou à l'État... Na
turellement, chaque pouvoir nouvellement installé tente d'assurer l'amalgame avec
le pouvoir des citadins déjà établis (légitimité et pouvoir dus à la préséance) et de
renforcer l'ostracisme au nom d'une classe ou d'une caste. Cette force latente est
toujours active : ouvriers et travailleurs immigrés dans les faubourgs, les ban
lieues, les cités ouvrières, les corons, les courées dépendantes, les grands ensem
bles que, bien souvent, on devrait appeler plutôt les grands entassements séparés...
Mais aussi difficultés d'accès au logement dans les villes de l'ancienne URSS ou
en Chine pour les sans-emploi, priorité accordée aux travailleurs, entendre aux ou
vriers, aufaber. Et, naturellement, dans toutes les conjonctures et sous tous les ré
gimes, les apparatchiks apparaissent comme des ayants droit en quelque sorte, des
accapareurs. Ils sont établis par les maîtres de la ville, comme au siècle dernier les
maîtres établissaient leurs domestiques les plus serviables lorsqu'elles se ma
riaient: politique clientéliste connue de l'attribution des logements gérés par les
municipalités, autant à Paris qu'à Ivry-sur-Seine, par exemple; jeu des clans et des
alliances politiques, ainsi en Algérie, des militants du FLN dont les passe-droit ont
favorisé l'apparition et la montée en puissance du FIS, qui les a fortement dénon
cés, et de ce qui s'en suivit.

Lors d'une interview, à l'automne 1992, l'abbé Pierre disait, en direct à la télévi
sion, à propos de Français d'origine malienne et sans logis qui protestaient de cette
situation à connotations racistes évidentes et de toute manière inacceptable : «La
mairie de Paris affirme avec une apparence de bonne foi: chacun doit attendre son
tour pour être logé... Leur tour! Quel tour? Puisqu'il n'y a pas de tour 1... », et on
sait que des ministres, maire et maires-adjoints ou conseillers n'étant pas inscrits
sur ces listes n'eurent jamais besoin d'attendre leur tour pour avoir accès à des ha
bitations à loyer modérés, mais de qualité patricienne, gérées par un office créé
pour des populations ne jouissant que de faibles revenus...

PARIS, REVENDICATION D'UN POUVOIR:
BREF ARRÊT SUR IMAGE

Bien que ce soit une ville peut-être trop particulière pour être considérée comme
un archétype, prenons Paris au milieu du XVIIe siècle. En 1648 commence une
longue aventure, ou plutôt cette aventure, bien plus ancienne, prend une autre tour
nure et plonge dans l'histoire moderne. En 1648, donc, profitant de l'impopularité
grandissante de Mazarin, «l'étranger», le Parlement de Paris revendique l'intégri-
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té de ses droits de plus en plus malmenés. La rue, comme on appelait l'opinion pu
blique alors, suit. Ce sont les barricades, puis la Fronde. L'ensemble de la France
s'émeut à son tour et certains parlements de province, c'est-à-dire les villes dont
elles sont le siège, proclament leur solidarité avec le Parlement de Paris. Paul de
Gondi, Cardinal de Retz, note2D : «Il est vrai de plus que l'union des grandes vil
les, en l'humeur où elles étaient, pouvait avoir de grandes suites.» D'aucuns pen
saient même que cette union «pouvait, à la vérité, devenir dangereuse à l'État...»
Mais Mazarin, dont le Cardinal de Retz disait: «Il promit tout parce qu'il ne vou
lut rien tenir», sait temporiser et laisser pourrir une situation qui lui est défavora
ble. La revendication des parlements est muselée, car si la bourgeoisie tient à ses
prérogatives, elle manque encore de conviction et d'un grand projet; quant à la no
blesse, conduite par les princes de Condé et de Conti et ceux de leur maison, tota
lement arrogante, elle est imbue de ses privilèges et ne voit pas plus loin que le
bout de ses cabales et de ses complots. Cependant, l'ensemble des protagonistes
s'en souviendront. Ce soulèvement d'un pouvoir urbain face au pouvoir royal
- on dit qu'on aime et respecte le roi, qu'on supplie la Reine-mère, régente du
Royaume, «d'entrer dans les ouvertures... pour rétablir l'autorité royale», que
c'est «le Mazarin» qu'on ne veut plus voir aux affaires, mais il s'agit tout de
même du pouvoir royal- ne sera pas oublié. D'un côté, Louis XIV neutralisera la
noblesse (qui avait relancé la Fronde en 1650-53) en l'asservissant à la Cour et
aux pensions, de l'autre flattera la bourgeoisie des rangs de qui sont issus ses
grands commis. Ce système fonctionnera, avec quelques aléas et quelques jacque
ries, pendant plus d'un siècle. Cependant, le XVIIIe siècle remue de grandes idées,
et les Parlements, représentants de la bourgeoisie essentiellement, renforcent leurs
droits. Ainsi, dans l'entreprise, réussie, de Philippe d'Orléans, qui veut être le ré
gent et le sera, pour casser le testament de Louis XIV en faveur du Duc de Maine,
son fils légitimé et son héritier, on ne peut ignorer le rôle de premier plan du Parle
ment de Paris. Mais ce sont surtout les intellectuels libertins (libres penseurs) et
les «philosophes», adulés par une bourgeoisie et une noblesse parisiennes éclai
rées, qui mènent le jeu : Montesquieu, Voltaire, tous les encyclopédistes et leurs
chefs de file, d'Alembert et Diderot, le premier d'entre eux, sans oublier Rous
seau, qui se coupa de tout le monde mais dont les idées étaient particulièrement en
avance.

Lentement s'installe dans les esprits parisiens ce désir de faire coïncider le droit
avec les faits: la bourgeoisie, c'est-à-dire la puissance industrieuse et marchande
des villes, a le pouvoir économique et administre le pays de fait, elle doit avoir le
pouvoir législatif. Cette exigence se concrétise à la fin du siècle, très rapidement,
lors de la convocation des États Généraux de 1789. Il ne faut pas être grand clerc
pour comprendre qu'alors l'échec du Parlement de Paris et des Parlements de pro
vince, au temps de la Fronde, n'est pas totalement oublié. Son lointain souvenir,
seulement endormi et certainement sublimé, hantait l 'histoire de Paris comme une
sorte d'image recomposée par l'inconscient collectif constructeur de légendes por
teuses de la mémoire. En effet, c'est à Paris que tout recommence comme sous la
Fronde, y compris l'idée de la prise de la Bastille. Quoique cette fois-ci la bour
geoisie ne se laisse pas confisquer son combat par le sentiment d'une monarchie et
d'une haute noblesse intouchables, elle triomphe. La «Commune de Paris» dicte
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sa loi au roi et à la France. Mais on n'est plus en 1648 et elle ne se contente plus
d'utiliser le peuple comme un épouvantail à courtisans ou un moyen de pression
contre Monsieur et «les Princes». Elle le fait participer. Ainsi, les bourgeois ob
tiennent le pouvoir législatif (suffrage censitaire, ce qui élargit quelque peu l'as
sise de cette bourgeoisie) et le peuple acquiert, avec l'espérance, la liberté
d'opinion (Liberté, Egalité, Fraternité) en perdant ses privilèges qu'il avait grande
ment petits.

Cela ne fait pas l'affaire des intellectuels qui, pas particulièrement solidaires de la
bourgeoisie, revendiquent pour le peuple et ne sont guère suivis. L'année 1794
leur est fatale. J.R. Hébert, C. Desmoulins et, surtout, le brûlant L.A. de Saint Just,
auront à peine le temps de s'en rendre compte. Il y a eu un pas de fait, pas davan
tage. Si la Fronde est alors oubliée, 1789 et 1793 le seront d'autant moins que
l'empereur républicain et ses armées en colporteront les idéaux et les exigences à
travers l'Europe, et même plus loin puisque Simon Bolivar en répandra les germes
à travers les Andes.

Mais, cependant, paradoxe de l'Empire, en même temps que la Révolution de
meure la référence majeure, à son tour sublimée et fortement déviée, on repart
pour trois quarts de siècle de pouvoir régalien géré par trois dynasties, ponctué de
courtes révolutions et de barricades parisiennes. C'est durant cette période,
d'ailleurs, que les bourgeois sont sûrs d'avoir réussi leur coup de 1789, puisque
même le roi de la Monarchie de Juillet se veut bourgeois. Et c'est durant cette pé
riode aussi que le peuple se rend compte qu'il a été encore utilisé, puis grugé. En
1848, il constate son échec, mais il lui faudra deux décennies de bourgeoisie
triomphante, ponctuée par une guerre désastreuse, pour reprendre son combat.
Une fois encore, il s'exprimera, avec l'aide des intellectuels, par la mobilisation du
peuple de Paris qui manifeste ainsi ce qu'il estime être son droit de se gérer à sa
convenance: le 18 mars 1871, Paris entre en dissidence, le 28 mars, le «Conseil
de la Commune» est proclamé. Plusieurs villes de provinces, à nouveau, suivent.
Encore une fois, Paris mène le branle pour la reconnaissance de ses droits face aux
pouvoirs installés et les idéaux défendus alors flottent toujours, aujourd'hui, dans
la tête de certains babas cools et dans certains couloirs de l'Université où l'on a
encore la nostalgie du temps des cerises.

Tout cela montre clairement que les idées vivent plus que les générations, que la
ville est le lieu privilégié de leur expression, celui qui fournit aussi à ceux qui la
font vivre par leur travail, lorsque leurs droits ne sont pas reconnus, toute la mobi
lisation sociale au moment opportun pour renforcer une société fondatrice de civi
lisation et créatrice de démocratie. Or, si la Fronde n'a pas inquiété l'Europe (tout
juste troublé la France et, pour d'autres raisons, fait frissonner l'Espagne), la Ré
volution Française secouera le monde «occidental», et la Commune de Paris ser
vira de référent21 aux révolutionnaires russes de 1917. Et c'est bien normal
puisque la civilisation naît de la cité et se modifie par elle22• Mais cela est une au
tre histoire.
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LA VILLE: ÉQUIPEMENT ENGLOBANT

Il est évident que ce comportement de domination sur la ville provient de ce que,
concentration organisée d'un capital humain considérable et compétent, elle est
aussi équipement multiple et performant, un équipement englobant pourrait être
une autre manière de dire. Est-ce, initialement, parce que les hommes en habitat
groupé ont sécrété l'équipement et l'ont constamment perfectionné? Très proba
blement : l'homme est sapiens-sapiens, mais l'expression de sa culture, l'épisté
mê, passe par les arts, le tecknê, permettant la fabrication et l'organisation des ob
jets d'usage quotidien, il doit donc être aussifaber. Le phénomène d'accumulation
et de concentration a entramé la croissance urbaine, l'accumulation a suractivé
l'accumulation, le capitalisme urbain, qui n'est pas l'accroissement d'un cheptel
mais la multiplication des techniques de transformation des produits primaires,
s'est épanoui. Désormais, les populations, y comprises celles des classes bannies,
historiquement ou économiquement condamnées à la vie rurale ou aux camps
(compounds, townships) recherchent cet équipement social englobant qui leur ap
paraît comme le lieu le plus propice et le plus adéquat pour l'expression, indivi
duelle et collective, d'une société et de ses composants. C'est un comportement
bien connu des Auvergnats, gens économes et industrieux qui, dès qu'ils se trou
vent à l'étroit dans leur désir de faire de grandes choses, «montent» à Paris!
Même les ingénieurs et fonctionnaires les plus conservateurs en sont arrivés à
cette conclusion: «Depuis quelques années, on s'est avisé que si le phénomène
urbain restait redoutable, il n'était pas forcément regrettable: les villes en Afrique
au Sud du Sahara sont bien plus que des centres administratifs ou de transit com
mercial, comme les villes des régions plus précocement urbanisées, elles sont
créatrices de division du travail, elles suscitent des activités nouvelles; elles sont
des lieux de production d'échange, d'innovation; elles suscitent des investisse
ments publics et privés importants et sont régies par des mécanismes de mar
ché23•»

On peut s'étonner de ce constat si tardif, et pas encore unanimement partagé24
,

mais il faut bien comprendre que les opérateurs dominants du Nord, nous enten
dons les ingénieurs ou les représentants de la Fonction Publique, en France tout au
moins, ne se posent pas ce genre de questions dans leur action coutumière d'urba
nistes de tuyaux, comme aurait pu dire H. Lefebvre, et que la nécessité où ils fu
rent mis, un jour, de justifier l'importance des investissements qu'ils
préconisaient, leur imposèrent, à propos des villes du Sud, de se poser enfin ce
type de questions.

On peut dès lors énoncer que la ville est :

- un lieu construit, délimité et géométré;

- un équipement englobant de grande capacité et de haute performance, dont le
dynamisme économique et technique est reconnu;

- à la disposition d'une forte population agglomérée (plusieurs milliers à plu
sieurs millions), installée sur et dans cet équipement pour en user, en profiter, et
aussi le servir en s'en servant.
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Ce qui implique alors qu'une organisation sociale particulièrement élaborée en
fasse un lieu privilégié d'accumulation, de redistribution et de décision politique
afin d'en assurer le fonctionnement harmonieux.

Cette définition nous plairait assez. Cependant, elle ne traduit pas vraiment ce que
sont la nouvelle façon de vivre en ville et le nouvel espace investi pour servir et se
servir de l'équipement social englobant dont nous venons de parler: façon et es
pace que l'on rencontre dans les pays suréquipés où justement'la capacité de se dé
placer et d'étendre les réseaux qui innervent l'hyperéquipement, social et total,
qualificatifs qui caractérisent l'urbain, autorise la concentration des équipements,
en même temps que l'éclatement des aires de résidence et des lieux d'emplois.
Cela va d'ailleurs de pair avec un renforcement de la diversité des fonctions de
service des aires centrales (<< aires de centralité» disent fréquemment les urbanis
tes, insistant par cette appellation sur le dynamisme de l'urbanisation plus que sur
le phénomène) et des subcentres. Si bien qu'à peine formulée cette autre définition
de la ville, il nous faut constater que d'autres hiérarchies et d'autres lectures du
morphème ville pourraient être proposées!

Pour des raisons de méthode dans la conduite de la réflexion, il paraît nécessaire,
cependant, de s'arrêter sur notre définition, quelles qu'en soient les limites. Le
constat ci-dessus nous amènera ensuite à poursuivre cette dérive sur la ville mo
derne des pays suréquipés.

Si l'on accepte l'idée - une certaine vision d'une certaine réalité - de la-ville
équipement-global qui, dans sa complexité, autorise une multitude de vies sociales
possibles, c'est-à-dire l'épanouissement social des citadins sans qu'il leur soit né
cessaire de sortir à un moment ou à un autre de la ville pour s'exprimer dans leur
culture, dans le moral et le matériel de leur vie, on admettra qu'il est nécessaire
que la symbiose soit également totale entre le milieu, morphème et ambiance, et
les acteurs qui le justifient en l'animant. Si cela est acquis, on comprendra aisé
ment que cette symbiose est de même nature que celle qui se rencontre dans toute
niche écologique, qu'on peut parler de biocénose en quelque sorte pour caractéri
ser la relation entre l'espace géométré qui forme la ville et les habitants qui l'occu
pent. Mais la comparaison biologique s'arrête là; il n'y a pas vraiment de biotope,
la ville apparaît comme un avaloir qui restitue des objets transformés mais qui a
besoin d'un plus vaste territoire pour subsister. Cependant, peut-être qu'on peut
néanmoins user métaphoriquement sinon du terme de biotope, de celui d'écosys
tème car, culturellement et socialement, la ville fonctionne véritablement en autar
cie.

Cette longue considération nous amène à énoncer que la population sécrète l'équi
pement, que l'équipement structure l'espace - singulièrement l'habitat, les ré
seaux et les structures d'accompagnement - et que cette conjonction caractérise
la ville. Mais il faut aller plus loin encore. Teilhard de Chardin écrit qu'il y a eu
montée de la vie à des niveaux de «complexité croissante» jusqu'au «seuil de la
réflexion» atteint par l'homme qui «sait qu'il sait»25. Il forge aussi le concept de
noosphère, sphère spirituelle, pellicule immatérielle de conscience qui enveloppe
la planète. Ce concept sollicite l'imaginaire, il est donc opératoire. Naturellement,
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la complexité continue à croître et s'accompagne d'une emprise sur l'espace. L'ur
banisation témoigne de cette entreprise, elle est la forme la plus spectaculaire que
revêt la colonisation actuelle par l'homme de son espace vital. Les humains s'a
cheminent irrésistiblement vers les villes, s'installent en elles, sur elles, s'y fixent,
y prolifèrent et, ce faisant, les sécrètent et les agrandissent constamment. Cepen
dant, si elle est la plus spectaculaire, cette forme de conquête de l'espace vital ne
sera jamais achevée, car leur humanité fait définitivement des humains, contraire
ment aux autres animaux, des êtres perpétuellement insatisfaits. C'est d'ailleurs en
cela qu'ils sont cruels, inventifs, conquérants et porteurs d'espérance.

La limite - toujours fluctuante - à ce phénomène est celle du seuil d'équilibre
de l'écosystème. Les espaces interstitiels entre les villes, tenus de plus en plus
dans un réseau hiérarchisé d'interrelations villes/territoires, fournissent la produc
tion primaire et bénéficient en réciprocité de la production secondaire et tertiaire
des villes réglementée par une organisation de décision et de gestion appropriée.
C'est pourquoi il est nécessaire que la population inutile gisant dans l'espace pro
ductif primaire du fait de la révolution apportée dans les techniques d'exploitation
agricole, s'évertue à émigrer vers les centres urbains pour occuper l'espace pro
ductif secondaire : première révolution industrielle, accélération de l'urbanisation
en Europe et en Amérique du nord au XIXe et au début du XXe siècle; s'efforce de
s'incruster dans l'espace tertiaire, espace des services: pléthore de domestiques et
de mendiants des XVIIe et XVIIIe siècles26, mouvement repris et renforcé, en s'a
daptant, au xxe siècle: fonctionnariat et services. Ces espaces de production et de
service, multifonctionnels, se confondent et n'existent que par la présence d'équi
pements. Ils singularisent l'espace urbanisé. Les mouvements migratoires de lon
gue durée qu'ils suscitent dynamisent l'urbanisation. L'emprise spatiale des ville
augmente. Elles prolifèrent.

A noter également que la plus ou moins grande concentration des populations ur
baines dans l'espace-équipement est intimement dépendante des techniques dispo
nibles.

LA VILLE, UN MODÈLE DE SOCIÉTÉ ET UN OBJET
D'EXPORTATION: LE RÔLE DES COLONISATIONS

C'est à ce moment de l'histoire de l'urbanisation que se situe la césure, comme le
constate A. Toynbee en suivant une autre démarche: «Les différences entre les
villes mécanisées de la révolution industrielle et toutes les villes du type antérieur
sont des différences de degré, non d'espèce, bien que ces différences de degré
soient si grandes qu'en réalité elles aboutissent à créer des différences d'espèce»
(op. cit.). Avant, il n'est pas vraiment question de sous-développement27 bien qu'il
puisse être question de domination. Après, l'économie, assimilée sans discussion
au développement, a entraîné l'urbanisation en l'accélérant, alors que l'urbanisa
tion a, elle aussi, entraîné l'économie, mais pas nécessairement au même rythme.
Dès lors, les villes où les deux dynamiques n'ont pas pu, ou pas su, croître en har
monie devinrent les premiers foyers du sous-développement.
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Mais si les maîtres des techniques par le pouvoir de leur savoir dominent l'urbani
sation, ils en choisissent aussi désormais plus aisément, et à l'échelle planétaire,
les formes et les lieux. Un nouveau projet de société s'élabore, les nouvelles forces
d'action en témoignent. Cette puissance anime les civilisateurs coloniaux qui
transportent hors de leur espace culturel originel leurs modèles et les techniques
d'usage qui en permettent un emploi adapté. Il n'y a rien de révolutionnaire dans
ces actions, bien que les techniques le soient. Les civilisateurs respectent la hiérar
chie des valeurs établies au sein de leur société. Cependant, conscients des risques
acculturatifs que favorisent les transplantations hors de leurs structures d'origine,
les bâtisseurs de villes nouvelles se protègent des influences par trop différentes.
Mais cette démarche porte sa perversion, le couple dominateurs/dominés qui sem
ble bien être inhérent à l'espèce humaine plus qu'à toute autre, se perpétue. L'a
partheid en est la forme la plus exaspérée28• Dès lors, quelle que soit la forme de
mise en valeur - singulièrement en des régions sous-occupées, mal exploitées ou
mal protégées, où ce phénomène est une colonisation - surtout là où la tradition
urbaine est peu répandue, la ville se crée à partir d'un poste militaire et adminis
tratif, d'une factorerie ou d'une mission. Ce sont, dans tous les cas de figure, des
installations d'une culture importée qui se préserve, d'où partent des prédateurs de
toutes apparences: aventuriers, militaires conquistadors, commerçants comprado
res, missionnaires monothéistes intolérants. Il est d'ailleurs intéressant de noter
que les termes de conquistadores et de compradores ont été utilisés dès la Con
quista, c'est-à-dire dès la fin du Xve siècle ou le début du XVIe siècle, et qu'ils se
sont maintenus depuis. En outre, le comportement d'apartheid, malgré son nom
afrikaner, n'est pas une spécialité d'Europe du Nord s'appliquant en Afrique aus
trale. En effet, chaque fois qu'une civilisation s'est montrée plus performante, ou
aussi performante, que celle des nouveaux venus, fussent-ils militairement supé
rieurs et conquérants, c'est cette civilisation qui s'est imposée et les nouveaux ve
nus l'ont acceptée sans difficulté : Rome face à Athènes, les nombreux
envahisseurs de la Chine, de l'Inde, de certaines contrées islamisées, etc. Dans ce
cas, l'urbanisme des pays nouvellement reconnus s'est imposé naturellement aux
nouveaux venus. S'il y a eu phénomène d'apartheid, ce fut alors bien souvent à
leur encontre, du fait des pays d'accueil qui pratiquaient, ou pratiquèrent en cette
circonstance, une politique de quartiers réservés et donc séparés : Quartiers des
délégations de Tianjin, par exemple, au moment de la Guerre des poings de justice
(guerre des Boxers, 1900).

Cependant, ces villes créées par une quelconque colonisation, ou dynamisées par
celle-ci, sont également des équipements attractifs et la migration s'enclenche. Il
se peut aussi que ces installations s'implantent à proximité de villes déjà établies.
Dans ce cas, l'attractivité attachée aux techniques récentes plus performantes pro
voque un appel de population nouvelle, une délocalisation factuelle des popula
tions déjà installée sur place (migration interquartiers) et une modification,
tentative d'adaptation, des comportements sociaux. Mais le schéma historique ré
apparaît avec des variantes conjoncturelles: isolement en un lieu réservé et proté
gé de ceux qui sont en fonction de pouvoirs. Ce n'est qu'aux heures ouvrables que
ces lieux sont autorisés aux subalternes qui n'ont d'aucune façon droit de cité.
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Quoique ceux-ci soient en voie d'acculturation et sortent du domaine coutumier,
ainsi des centres extra-coutumiers de la colonisation belge.

Les populations sont alors cantonnées hors de la nouvelle ville, hors de la ville eu
ropéenne - dans les colonies et anciennes colonies de la dernière époque colo
niale qui fut essentiellement européenne - seule considérée comme ville, en des
quartiers (lieux séparés, comme on dit des militaires qu'ils prennent leurs quar
tiers) ou cités (sens complètement dévoyé), selon les régions et les colonisations.
Les habitants ne s'y trompent pas: lorsqu'ils vont en ville, c'est toujours dans la
partie européenne de la ville, la seule qui est plutôt correctement équipée. L'exclu
sion est une règle. Les populations servent la ville-équipement, mais ne s'en ser
vent pas. Le développement techno-social restreint (celui qui se marie à ces
activités économiques que l'on dit informelles) côtoie un développement techno
social sans frein, et le dialogue démocratique (direct, lorsqu'il existe, à l'échelle
de la commune ou de la collectivité locale) faisant presque toujours défaut, il y a
généralement sous-développement. Sur ce point également, J. Derrida est particu
lièrement sévère: «Précisément parce que ceux qui savent, les architectes et les
urbanistes, croient savoir d'avance ce que demain devra être et substituent ainsi
leur programmation technico-scientifique à la responsabilité éthico-politique»
(op. cit.), cette substitution étant d'autant plus assurée que la démocratie est ab
sente. On pourrait voir dans ce propos une sorte de condamnation sans appel de
toute action urbanistique organisée. Il n'en est évidemment rien, le philosophe ne
veut que rappeler que la ville n'est ni réductible à la somme de ses parties, ni sai
sissable, quoi qu'on fasse, dans sa globalité car celle-ci inclut toutes les croyances
et tous les us qui motivent les citadins. Mais, précisément, cette difficulté sémanti
que justifie encore davantage que l'on cerne au plus près le sens opérationnel du
mot ville.

LES VILLES DES PAYS SURÉQUIPÉS - LES VILLES DES PAYS
SANS ÉQUIPEMENT

Aussi, lorsque les barrières de l'exclusion disparaissent (révolution ou indépen
dance), les populations péri-urbaines des «cités », des «quartiers» (terminologie
spécifique actuelle en Afrique francophone), des faubourgs, des banlieues (termi
nologie française qui a évolué dans le temps), mots synonymes par-delà les ré
gions et les époques, se précipitent sur la ville-équipement et s'en emparent.
Comme les moyens techniques individuels de déplacement et les réseaux (voirie et
transports en commun) sont insuffisants, le fonctionnement de la ville ne peut se
faire que si la proximité résidentielle des citadins le permet, sinon ils ne pourront
atteindre les lieux d'activité qui assurent la rentabilité de l 'hyper-équipement
qu'est la ville. On a donc des agglomérations en croissance et densification exacte
ment concentriques, car les déplacements et les échanges se font sans techniques
d'accompagnement: réseaux et moyens d'en user.

Il en était de même dans les pays européens et nord-américains à l'âge précédent
de l'urbanisation. Mais, en cette fin de XXe siècle, c'est sur ce point que l'on ob-
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serve le mieux la rupture. Entre les villes de ces pays (et leurs prolongements et
répliques sous les tropiques) et les villes des tiers-mondes, notamment les villes
d'Afrique, la différence dans la composition de l'espace urbain, la distribution des
équipements et des infrastructures, leur usage, se fondent essentiellement sur
l'existence ou l'absence d'échanges et des moyens d'en user.

Les réseaux, tous les réseaux, des villes des pays suréquipés autorisent les échan
ges matériels et immatériels à distance et quasi instantanés. Grâce à la cybernéti
que, on peut désormais faire fonctionner l'équipement social total qu'est la ville
sans que les citadins demeurent nécessairement sur l'équipement. Et dans la né
cessité d'un contact fonctionnel entre équipement et citadins, le déplacement aisé
de ces derniers leur permet d'avoir leur demeure hors de l'espace densément bâti.
Le village suburbain est en fait un élément de la ville, mais séparé. L'éclatement
de la ville, la disjonction des fonctions jusque-là imbriquées, favorisant une délo
calisation des espaces résidentiels par séparation géographique des espaces de pro
duction, en donnent une nouvelle image. Cela crée un espace social nouveau où
l'urbain et le rural, l'artificiel et le naturel aménagé, se confondent. Si bien que
G. Dematteis, par exemple, n'hésite pas à écrire que «dans la phase récente de
"mondialisation", la multiplication des liaisons entre villes éloignées amène à con
sidérer les villes non plus comme des portions de territoire délimitées dans un es
pace physique continu et gouverné par des rapports de proximité, mais comme des
nœuds de réseaux à géométrie variable situés dans un espace virtuel discontinu »29.
On ne peut plus parler de la ville comme d'une composition architecturale parfai
tement étrangère à la composition laborieuse d'un paysage qui n'est qu'un aména
gement et un ordonnancement soucieux des données naturelles. Faut-il donc
énoncer que, désormais, non seulement le paysage, sans être défiguré, participe de
la réalité urbaine3o, mais en outre, que l'urbanisation se dissocie de la ville ou, si
l'on préfère, que chaque ville n'est plus qu'un élément, un segment d'un réseau
aussi sphérique et planétaire que l'est la Terre? Nous ne sommes pas sûr qu'abor
der les choses à cette échelle soit une bonne façon de procéder pour mener une
analyse urbaine, bien qu'il soit nécessaire de savoir que le fonctionnement des so
ciétés urbanisées est de plus en plus influencé par le phénomène de «mondialisa
tion», ou mieux de «globalisation». Mais, même en faisant abstraction des réper
cussions que cette «globalisation» de l'économie entraîne sur le fonctionnement
des sociétés urbaines, l'analyse qui précède n'est pas satisfaisante. Elle est par
tielle et partiale. Car s'il est vrai que les grandes villes, toutes les grandes villes ri
ches, quel que soit le pays où elles se trouvent, suréquipé ou non, tendent à
évoluer selon des forces de même nature et d'intensité variable, motivant des ré
ponses de même facture, mimétiques de comportements alignés sur des variantes
d'un modèle quasi universel, il n'est pas vrai que toutes les villes des pays sur
équipés, y compris les petites et les moyennes, évoluent ainsi. L'histoire, les usa
ges, les choix de dépenses selon les revenus des divers groupes de citadins, Pèsent
d'un poids aussi considérable que celui des techniques, de l'usage des réseaux ou
des manières d'habiter.

Cette situation nouvelle explique le poids qu'ont désormais les ingénieurs des tra
vaux publics dans la fabrication des villes; et, réciproquement, l'extensibilité tou-
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jours plus grande des villes s'explique par la prépondérance de ces ingénieurs dans
la conception et la réalisation des projets actuels d'urbanisme. Ce sont des actions
nécessaires pour faire face à la citadinisation de 85 % de la population des pays
suréquipés. Ce sont aussi des actions luxueuses qui vont jusqu'à mobiliser fré
quemment la quasi totalité des finances collectives dans la construction des ré
seaux et de l'habitat (il ne s'agit évidemment pas, ici, du seul logement), à
l'exclusion de tout autre élément, si bien que la charge de l'adaptation du citadin
aux nouvelles manières urbaines que ces réseaux imposent, autrement dit la charge
de l'appropriation de l'usage de l'espace urbain, revient à l'usager qui doit dépas
ser cet état et se faire acteur. Un nouveau citadin et une nouvelle civilisation se
forment. Mais, en d'autres contrées moins bien équipées, et souvent moins bien
organisées matériellement, on est fort éloigné de cette situation. Ainsi, en Afrique,
et moins souvent en Asie et en Amérique latine, bien des quartiers patriciens profi
tent exclusivement d'un réseau routier autorisant leur éloignement - mais qui re
vêt alors des apparences luxueuses et non banales - du reste de la ville. A
l'évidence, les coûts de tels bouleversements, les mutations sociologiques qui les
accompagnent, interdisent que les villes des mondes tiers suivent ce modèle. La
prise de conscience toute récente de ce processus et de son inadéquation à l'urba
nisation des masses d'immigrants qui, dans les pays sous-équipés, gonflent sans
cesse l'effectif des populations qui s'agglomèrent dans les villes, explique la nou
velle expression de la coopération technique Nord-Sud dont nous avons donné la
formulation au tout début de notre propos.
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Chapitre 3

LA VILLE AFRICAINEl

Nous avons dévié notre attention sur l'exportation vers l'Afrique des conceptions
urbanistiques de certains pays suréquipés, en majorité européens. Les coopérations
et bureaux d'études qu'on y rencontre dans les années 60-70 sont français, anglais,
italiens, belges, suisses, yougoslaves, russes, etc. Que ce soit le continent africain
surtout qui soit l'objet de cette exportation s'explique aisément. Certes, les échan
ges internationaux en ce domaine ont toujours existé. Mais les autres régions du
globe ont un long savoir-faire, d'elles en vient autant que vers elles il en part. L'A
frique n'est pas dans cette conjoncture. Une très grande partie de ce continent doit
organiser les nouveaux états apparus et faire face à la ruée sur les villes que ce
changement politique structurel a provoquée. Il n'y a pas de culture urbaine forte,
sauf en quelques régions, et l'ampleur de l'urbanisation est énorme. Les villes ont
des croissances annuelles en espace et en population de 10 % et plus. L'intensité
du phénomène restera aussi soutenue pendant au moins quinze ans, et aujourd 'hui
encore la croissance demeure préoccupante. Quelle ville d'un pays riche et fort
bien équipé pourrait soutenir sans désordre une situation aussi déséquilibrante?

Or, malgré ce que cela provoque de remise en question, les urbanistes ont passé
des années sur le terrain avant de sentir clairement qu'il fallait formuler autrement
les problématiques. Les populations concernées eurent les mêmes difficultés cultu
relles à l'accepter. Les institutions, quant à elles, eurent besoin d'au moins deux
décennies. Il en reste encore des idées préconçues, des façons de voir et de dire
bloquantes. Une des caractéristiques des groupes sociaux, en commençant par
leurs dirigeants et leurs maîtres à penser, est de ne pas arriver à abandonner les.
vieux schémas, d'en rester à des formulations simplistes, mais tellement commo
des. Ainsi, n'est-il pas surprenant d'entendre constamment parler de crise urbaine
pour cette urbanisation sans précédent, alors que ce n'est pas une phase grave dans
l'évolution des choses mais une véritable mutation, un changement de société.
Mais parler de crise n'est pas innocent. Ça laisse entendre que le phénomène est
passager, les décisions requises seront donc fonction de ce malaise ou mal-être.
S'il s'agit de mutation, la remise en question touche à l'ensemble du fonctionne
ment de la civilisation qui la subit, ce qui implique une révolution beaucoup plus
difficile et périlleuse à gérer. Il en est de même d'autres formules ou idées reçues
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qui, si elles ne sont pas reconsidérées, nuisent à la capacité d'entreprendre les ac
tions adéquates pour déclencher, favoriser ou accompagner des changements né
cessaires et donc inévitables. C'est dans cette esprit et à titre d'illustration que
nous nous attarderons un moment sur ce qu'on appelle fréquemment la ville afri
caine, ce qui laisse entendre qu'il y a un type de ville, reconnaissable aisément et
qualifiable d'africaine, singularisée par une sorte d'africanité saisissable d'abord
par son architecture et ses modes de composition spatiale; et ce qui invite, par
voie de conséquence, à croire qu'une telle spécificité impose aussi une spécificité
de traitement. Si, en Afrique, les villes sont si différentes, cela doit se déterminer
aisément et être si évident que quelqu'un qui se trouve en face d'images montrant
tous les aspects architecturaux et urbanistiques qui caractérisent à coup sûr une
ville, dira «Voilà une ville qui est nécessairement africaine ».

Il est vrai qu'il y a en Afrique des situations urbaines particulières. Sont-elles pour
autant africaine par essence? En effet, de longtemps, les villes d'Afrique Noire,
hors quelques capitales, ne pourront éclater en des nébuleuses physiquement re
liées à un hypercentre par des réseaux ultra-fonctionnels - et n'entreront donc
pas dans la catégorie précédemment définie - car elles demeurent souvent de vul
gaires «stations de pompage: lieux d'implantation de pompes à matières premiè
res, à énergie bon marché ou à ressources humaines »2, c'est-à-dire à main
d'œuvre sans qualification, corvéable pour un coût dérisoire. Leurs fonctions ne
sont pas assez diversifiées, leurs capacités de production de qualité et à bas prix
insuffisantes, les réseaux nécessaires manquent et les distances qui séparent les
lieux de résidence des lieux d'emploi, qu'abrite la ville-équipement (centre, sub
centres et banlieues), ne sont couvertes qu'à pied ou avec des moyens techniques
très limités: réseaux insuffisants, inadaptation et rareté des transports collectifs,
inaccessibilité monétaire des transports individuels. Les grandes alternances jour
nalières : travailleurs qui se hâtent avant le jour, qui se hâtent avant la nuit, cohor
tes migrantes à travers un tissu urbain encore peu dense, constitué de maisons
n'ayant généralement qu'un rez-de-chaussée, aussi modestement construites qu'au
village et, compte tenu de cette forme structurale, densément occupées, donc
source d'une assez forte promiscuité, chemins de piétons en traverse de tous les
réseaux de voirie, sont un spectacle très habituel des aubes et des crépuscules cita
dins sous le ciel d'Afrique3. Aussi, constatant cela, le voyageur pourra peut-être
dire (au moins dans certains cas, et sachant déjà, évidemment, qu'il est en Afri
que): «Voici que je suis dans une ville africaine». Cependant, pour ceux qui ont
dépassé le choc du premier regard de celui qui débarque d'ailleurs, le spectacle de
la rue qui se laisse contempler n'est que l'expression de comportements spécifi
ques. Certes, ceux-ci sont africains et peuvent être immédiatement identifiés
comme tels parce que les populations sont africaines et parce que le milieu géo
graphique qui transparaît derrière le phénomène ville qui s'étale sous les yeux cor
respond à des caractéristiques de paysage et de nature que l'on sait usuelles en une
certaine Afrique. Mais si l'on observait ce spectacle à Lubéro ou à Butembo, dans
les monts du Kivu, ou bien à Dschang, en pays Bamiléké, ou mieux, dans une
grande ville comme Addis Abeba, elle aussi indiscutablement en Afrique donc
africaine, dirait-on: «Voici que je suis dans une ville africaine» ? Bref, il n'y a pas
un type de ville particulier qu'on pourrait appeler ville africaine, et s'il y a beau-
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coup de types possibles, autant dire que la qualité ou, si l'on préfère, la singularité
«ville africaine» n'existe décidément pas plus que son supposé correspondant
continental, «ville européenne» ou «ville asiatique».

Certes, on peut avancer bien des critères caractérisant la situation urbaine la plus
fréquemment rencontrée sur le continent africain qu'il est déjà abusif de traiter
comme un tout homogène: présence intra mU/vs d'une population rurale forte
(quoiqu'à Kinshasa, par exemple, elle ne dépasse pas 2 %; mais, à Mora et Moko
10, petites villes du nord-Cameroun, elle doit se situer autour de 75-80 %), impor
tance du terroir concurrençant l'importance spatiale productive de la ville
équipement, villes-camps implantées dans les bassins miniers, couronne inéquipée
au paysage indifférencié des extensions loties sans souci du fonctionnement de
l'espace urbain ainsi occupé y compris dans les townships, à l'époque de l'apart
heid villes en même temps niées, non reportées sur les cartes, et tenues sous le
contrôle musclé de populations venues, depuis parfois plusieurs siècles, d'Europe,
mais qui ont refusé, pendant des décennies Gusqu'en 1991) et par la législation, le
me/ting pot... Ou encore, fonction régionale de la ville qui impose des exigences
dont la satisfaction s'exprime dans une pratique indubitablement caractéristique
d'une certaine Afrique, généralement subsaharienne. Mais on ne peut décrire sans
cesse des façons d'être en affIrmant qu'elles sont spécifiques de l'Afrique, alors
que, si elles se fondent sur des traditions régionales (donc africaines dans ce cas),
elles ne suscitent somme toute que des comportements proches qui se rencontrent
d'une région à l'autre, d'un continent à l'autre. Ou, plus justement, ces comporte
ments diffèrent, mais leurs différences, dès lors qu'elles sont analysées non pas à
l'intérieur du groupe traditionnel, mais bien à travers une pratique nouvelle, exo
gène, aliénante et proprement disqualifiante parce que normalisée par l'accultura
tion et les syncrétismes qu'impose la ville, ne sont pas marquantes, ou plutôt leur
marquage ne relève pas d'une culture et d'une civilisation indigènes, leur identité
ne vient pas d'une conformité supposée continentale, loin de là. Tout se trans
forme selon des cheminements qui poussent à croire que, finalement, pour les cita
dins, il n'y a guère d'autre voie que le mimétisme pour répondre à la réalité
technique et fonctionnelle de la ville de la fin de ce siècle. L'apparence est que les
populations urbanisées de ces pays passent toutes par un certain nombre d'états
qui doivent être inéluctablement parcourus, de l'état villageois à l'état citadin.
Quelle que soit la ville considérée, ces états se rencontrent simultanément et s'en
chevêtrent, dégageant des situations parfois surprenantes pour celui qui arrive de
l'autre côté du monde. Ce pourrait être cela, à la rigueur, qui autoriserait que l'on
accolât le qualificatif d'africain à ces façons d'être... Mais est-ce vraiment spécifi
que d'une situation rencontrée uniquement dans les villes d'Afrique?

Si l'on faisait un parallèle historique (audacieux ?), on pourrait dire que la coloni
sation de l'Afrique, au XIX:: siècle, et ce qui s'en suivit, produisit au sud du Sahara
un choc culturel aussi définitif, quoique de nature tout à fait différente car il n'y
avait pas là un retour mythique à un âge révolu et regretté, que celui que produisit
en Europe occidentale et méditerranéenne, aux xve et xv:f siècles, la Renais
sance, apportant l'Orient, retrouvant l'hellénisme et la romanité, mettant en valeur
les connaissances scientifiques transmises par les grands penseurs juifs et arabes et
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ouvrant le monde dans ses véritables dimensions. Une autre façon de construire la
ville et d'y vivre en fut, déjà à cette époque, le phénomène le plus spectaculaire, la
rupture de civilisation entre l'urbain et le rural en fut la marque. De ce choc cultu
rel qui affecta l'Afrique sahélienne et des savanes entre 1880 et 1940 les mémoires
d'Amkoullel, l'enfant peul qui raconte l'enfance et l'adolescence d'Ahmadou
Hampaté Ba, sont un témoignage extrêmement vivant4.

Les dissemblances entre les villes proviennent, autant que de leur localisation géo
graphique, de leur position par rapport aux états successifs ou simultanés à assu
mer, et des réponses collectives ou individuelles qui leur sont faites. Celles-ci sont
toujours de même type, fondées sur les mêmes techniques, permettant de se plier à
la contrainte des mêmes nécessités et des mêmes besoins; les différences s'établis
sent sur les intensités et dans les concomitances.

Il n'y a décidément pas de ville africaine

- quoique nous ayons rencontré beaucoup de points communs entre des villes
d'Afrique très éloignées les unes des autres, car nous avons aussi rencontré ces
ressemblances en des villes sud-américaines. Elles sont globalement le résultat
d'une pauvreté individuelle qui ne peut que produire un habitat pauvre, implan
té sur des espaces sous-équipés et sous-intégrés, dont le dénuement est le carac
tère commun. Il en est ainsi des extensions populaires, immenses et monotones,
de leur végétation identique: quelques arbres fruitiers et quelques plantes pota
gères; de l'état inachevé des maisons; de l'animation des marchés et de leur
mode de fonctionnement, etc.

- et quoique nombre de villes (ou de fragments de ville) en Afrique soient non
seulement inachevées - seules les villes mortes, comme Pompéï, sont ache
vées -, mais encore des assemblages d'éléments de ville en perpétuelle con
fection et construction.

Et, en vérité, c'est ce qui semble être aussi la caractéristique la plus immédiate des
nouvelles villes, ou des nouvelles et immenses extensions d'anciennes villes, qui,
dans tous les tiers mondes, se font hâtivement et encore moins définitivement
qu'ailleurs: ainsi des quartiers immenses de villes sud-américaines ou asiatiques,
le Guasmo à Guayaquil (Equateur), Tondo à Manille (Philippines).

Ce ne serait donc que globalement (car on ne peut sur ce point dépasser la généra
lité), dans la fréquence de cette caractéristique, que pourrait se situer une spécifici
té, en acceptant d'ailleurs qu'elle soit étroitement localisée sur une partie de
l'ensemble du continent. Il faudrait dès lors voir dans ces différenciations non plus
des qualités intrinsèques, mais des intensités particulièrement aiguës d'expression
d'infinitude dans la misère des villes inorganisées. Alors, cette inorganisation, en
fait une sorte de combinaison de l'instant où peuvent se développer des stratégies
très élaborées manifestement établies seulement pour des minorités, parfois infi
mes en nombre mais non en puissance politique, va à l'encontre de la définition de
la ville que nous tentons d'établir. On comprend qu'à peine énoncée, nous soyons
obligés de rejeter cette tentative de qualification.
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Et, puisque nous en sommes à un moment de remise en question de notre ré
flexion, nous ajouterons que nous avons observé en Chine d'autres types d'urbani
sation dont nous ne pourrions affirmer pour autant qu'ils ne sont que chinois, ce
qui nous oblige à admettre que si le modèle européen prévaut par mimétisme, ceci
est purement circonstanciel et ne durera qu'un temps... Quoique l'exemple chinois
ne soit pas heureux, car s'il est une région du monde où une civilisation s'est épa
nouie en dehors de l'influence européenne et continue d'exister en puisant dans sa
propre tradition, c'est bien la Chine! Donc, à son égard, tout notre discours sur la
mimesis tombe. Et, en effet, du fait de l'accélération de leur urbanisation depuis la
Libération de 1949, les anciens centres urbains ont été encerclés par des couronnes
d'usines à la campagne, mais pas si loin de ces villes qu'elles n'aient fini par se
souder à elles, enclosant dans leur nouveau périmètre des jardins potagers innom
brables où s'active une population serrée de paysans. Ainsi, le mythe de l'indus
trialisation des campagnes peut à la rigueur se maintenir, et, de toute façon, la
valeur du sol, fût-il urbain, étant spéculativement nulle, les villes chinoises, où les
étendues d'eau jouent un rôle primordial, et où des centres commerçants très actifs
sont bordés de mares à canards, de minuscules et très nombreux potagers, de ré
servoirs d'eau nécessaires au fonctionnement des machines à vapeur, etc., à notre
connaissance, ne ressemblent à aucune ville actuelle d'autres contrées !5

C'est pour toutes ces raisons qu'en ne se référant qu'aux seuls phénomènes immé
diatement saisissables, et notamment au morphème ville relativement aisé à dé
crire, nous affIrmons que le qualificatif «africaine» n'est pas pertinent pour
singulariser clairement les villes d'Afrique dont les similitudes viennent de leur
implantation, de leur même degré de carence et de l'identité de leurs disparités in
ternes saisissables : la pauvreté des citadins produisant sous tous les cieux des sé
crétions comparables quand bien même la ville serait riche, car alors cette richesse
apparente se fonde précisément sur une politique de faibles salaires et sur une fai
ble rémunération des services. Ce qui permet à une ville riche, et proclamée
comme telle par une très étroite classe fortunée, d'être peuplée d'une population
pauvre vivant en des extensions «ignorées» du pouvoir d'organisation de ceux qui
la gèrent. Johannesbourg et ses townships en fut l'exemple le plus extrême... Autre
carence: la médiocrité ou l'absence d'entretien des réseaux d'équipements d'in
frastructure, de l'immobilier et du mobilier urbain. La dégradation en est d'autant
plus rapide qu'une partie de ces biens est mal intégrée aux habitudes de vie des ci
tadins qui donc en usent sans intime compréhension et sans précaution: l'état des
canalisations et de la chaussée dans toutes les villes d'Afrique en est un exemple
probant. Mais tout cela n'est pas une spécialité africaine, loin s'en faut. Ce n'est
donc pas ce qualificatif qui permet d'identifier, de décrire et d'appréhender les vil
les qui se développent sur un continent aussi divers que les autres.

En outre, hors de cette tentative avortée de classification, on peut penser que la po
pulation citadine africaine est une population de mutants, de renaissants : sa des
cendance ne lui ressemblera pas. Elle aura l'usage éduqué de la ville, elle agira en
propriétaire de la jouissance de son espace urbain. Dans la mesure où cette popula
tion est spécifiquement ceci ou cela - le qualificatif d'« africain» étant exclu de
la nomenclature - historiquement et socialement ciblée, elle ne peut que produire
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à terme une ville à sa convenance. Mais la misère venant tout gommer, on ne peut
guère saisir le projet urbain qui émerge douloureusement à travers l'histoire indi
viduelle et singulièrement identique de ces millions de déracinés. Encore, selon ce
qu'on peut observer, les néo-citadins n'ont pas cette nécessaire cohérence sociale
qui favoriserait l'organisation de leur espace collectif, la 'solidarité, si forte dans la
tradition des peuples d'Afrique, n'a trouvé qu'imparfaitement ses marques pour
s'exprimer dans sa spécificité urbaine, et on a vu que ceux qui ont des moyens ali
gnent leurs comportements et leur environnement sur des modèles importés.

On peut aussi affirmer que dans notre imagerie géographique - où dans un coin
le concept incertain «ville africaine» subsiste -, la dite ville africaine est très
étendue, basse; qu'on s'y déplace surtout à pied, parfois lourdement chargé; que
les marchés et les étals en plein air, à chaque carrefour, y priment sur les échoppes
et boutiques, notamment parce qu'ainsi bon nombre de vendeurs et petits artisans,
en subsistance, évitent des investissements relativement lourds pour eux et les
taxations légales y afférant; que, dans les capitales et grandes villes, le centre des
affaires et le centre administratif sont des anciens fiefs de la colonisation tendant
désormais à se donner des allures de villes du XXle siècle, avec leurs immeubles
élevés et leur voie triomphale, mais aussi leur voirie surdimensionnée.

Enfm, on peut dire que l'ensemble de ces limites et pesanteurs de fonctionnement,
selon les critères de ce qu'on peut appeler d'une manière restrictive «la moder
nité», impose une façon de pratiquer la ville et d'y vivre que d'aucuns peuvent
trouver, subjectivement, africaine, mais qui, objectivement, ne serait que conjonc
turelle.

De toutes ces considérations livrées en désordre, il faut conclure que l'on ne peut
spécifier la ville de cette manière. Il y a erreur d'approche. Ce n'est pas unique
ment ce qui peut être saisi de l'extérieur, acquis par le spectacle, donc essentielle
ment le paysage, morphologie fabriquée d'une entreprise culturelle construite
progressivement et toujours inachevée, qui doit être pris en considération, pas da
vantage l'état infrastructurel que celui de l'immobilier ou du mobilier urbain, tou
jours circonstanciel. D'ailleurs, dès qu'on veut préciser les caractères apparents
supposés de la ville africaine ce sont, au-delà et derrière eux, les attitudes et com
portements des Africains qui se sont imposés comme spécifiques. Ce qui permet
trait de dire que ce n'est pas l'Afrique qui fait la ville africaine, mais que ce sont
les Africains, qu'ainsi une ville africaine ce n'est pas nécessairement une ville
d'Afrique, mais plutôt une ville peuplée d'Africains... Or, si dans la réalité cela re
vient au même, cela permet aussi de se poser différemment des questions: y a-t-il
une identité de vie, de comportements, de manières d'user de la ville de la part des
citadins africains ou, plus étroitement, des populations citadines de l'Afrique tro
picale?

Apparemment, tous ceux qui ont vécu en Afrique Noire sont enclins à le penser.
On ne compte plus les analyses et descriptions convergentes sur ce point. Et c'est
vrai qu'il y a un climat et des rythmes qui se rencontrent entre les tropiques et
dans ces longitudes, probablement liés à des traditions techniques et sociales qui
sont en usage dans des aires culturelles si vastes que, parfois, on se laisse aller à
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les confondre avec tout le continent. C'est vrai, aussi, qu'on ne trouve pas exacte
ment ces mêmes convergences en d'autres régions de la zone intertropicale. Mais
si cela se sent, se devine, il est bien difficile de le décrire et de le définir. En effet,
nous construisons nos propos en nous appuyant sur des référents très étroits, où,
s'exprime une vision socio-géographique conditionnée par les modèles urbains
qu'a sécrétés l'histoire actuellement enseignée et répandue, celle qu'ont écrite soit
des historiens issus de peuples soucieux que d'eux mêmes, soit des historiens issus
des événements de la longue migration conquérante qui a poussé ces peuplades
qu'on nomme abusivement indo-européennes à soumettre les expressions de la
connaissance humaines aux canons de leur dialectique. Dans les deux cas, chacun
voit midi à son clocher et pratique l'exclusion, non par décision mais par igno
rance d'autres mémoires. C'est pourquoi, par exemple, nous ne pouvons définir
«la» ville africaine malgré une très longue digression. Nous ne pouvons que dé
crire une ville africaine, puis une autre, et une autre encore, pour, en fin de par
cours, noter des ressemblances et dissemblances proprement sectorielles. Alors,
nous appellerons ça approche, essai, tentative classificatoire, etc., ce qui est très
significatif de notre embarras et se passe de commentaire.

Si jamais un débat doit naître un jour sur la pertinence du qualificatif «africaine»
pour définir une ville, chacun sera certes en droit de s'exprimer, mais il appartien
dra en priorité, quoique sans exclusive, aux Africains de nous dire, de l'intérieur,
leurs villes, singulièrement par le théâtre, le roman, la peinture, le film, la nouvelle
et la poésie. En attendant qu'ils se gardent, autant que nous nous gardons, de vou
loir définir la ville africaine, car il y a de fortes présomptions pour penser qu'ils
useront des mêmes référents que les non-Africains puisque leur apprentissage de
l'histoire, ou du moins de ses méthodes, s'est fait en tout cas dans les mêmes uni
versités, avec les mêmes référents et les mêmes certitudes transmises et à eux en
seignées. N'est-ce pas Cheikh Hamidou Kane qui écrit ironiquement, mais aussi
avec sincérité, dans «l'aventure ambiguë», que «Ceux qui n'avaient point d'his
toire rencontraient ceux qui portaient le monde sur leurs épaules»6?

D'ailleurs, et pour les mêmes raisons, peut-on parler de villes européennes? Nous
disons volontiers «en Europe, les villes... » ou bien «les villes d'Europe... », nous
ne disons jamais, ou si rarement, «les villes européennes... » parce que nous som
mes européens, et probablement parce que, pour nous, ces villes ne sont pas assez
lointaines et, finalement, pas celles des autres. Et nous prétendrions dire «les vil
les africaines» autrement que dans un souci locatif, comme on dit aussi «les villes
asiatiques» ou «les villes américaines», ce qui nous ramène au fait qu'il ne s'agit
là que des villes qui sont en Afrique, en Asie ou en Amérique. Une exception ce
pendant: nous disons «la ville européenne» pour désigner la partie d'une ville du
tiers monde qui serait habitée par une population conséquente et en majorité euro
péenne ou s 'y apparentant, ce qui est une acception très restrictive du qualificatif.
De même, on dira dans les villes des pays suréquipés, «la Petite Italie», «le quar
tier chinois », «la ville chinoise », ou mieux Chinatown, mais justement pas le
quartier européen ou asiatique. Ceci est très significatif: dans ces cas c'est bien la
population usagère de la ville, ou du quartier considéré, qui impose une appella
tion de ce genre, généralement identifiée avec précision. Ce qui rejoint la remar-
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que que nous faisions précédemment : les villes se caractérisent plus par leurs
habitants que par leur morphologie. Mais aussi ce qui nous amène à constater que
les villes ne peuvent être qualifiées par le continent auquel elles sont supposées
appartenir que lorsque, précisément, elles ne se trouvent pas sur ce continent - et
ce ne sont alors que des éléments de ville dans la ville : quartiers ou rues - ou
que la personne, le groupe, qui s'y réfère n'appartient pas à ce continent! II y a là
une idée qui mériterait d'être approfondie. La difficulté réside dans la limite du
discours qui sert de support aux descriptions que nous sommes amenés à faire
pour cerner le phénomène ville, objet de l'étude à entreprendre.

Aussi, nous ne croyons que très peu à cette prétendue démarche première. On peut
en effet dire avec les mêmes mots et les mêmes descriptions à peu près n'importe
quoi. C'est ainsi que, en recopiant presque mot à mot un texte de D. Roche traitant
du peuple de Paris au XVIIIe siècle, nous avons proposé une description de la ville
de Kinshasa que toutes les personnes, africaines ou européennes, connaissant bien
la capitale zaïroise nous ont dit être très bien observée! Dans ce document, nous
avons mis en italiques tout ce qui est identique ou très proches dans les deux textes
que voici:

Celui de D. Roche7 :

«Autour du foyer des solidarités de voisinage tissent une autre trame dans la vie
du peuple. Quand Mercier évoque les voisins, c'est pour dire qu'ils ne se connais
sent pas, or les tableaux de Paris regorgent d'anecdotes significatives qui montre
que tout le monde se connaît, dans la maison, dans la rue, dans le quartier. L'é
troitesse et la pauvreté des constructions imposent cette publicité de la vie quoti
dienne, les discordes familiales, les manies des uns et des autres ne peuvent
échapper aux voisins de palier, à ceux du dessus ou du dessous. Des relations de
familiarités quotidiennes s'établissent, le salut journalier, la discussion sur la
pluie et le beau temps, l' échange des allumettes, du sel et du poivre, du poêlon ou
de la soupière. Des querelles peuvent faire dégénérer ces rencontres, tournent au
crêpage de chignon pour une porte trop ouverte ou trop fermée, une corde de puits
perdue, un seau d'ordures balancé un peu vite et qui n'a pas raté sa cible. Les lo
cataires de la maison populaire cohabitent et s'ils veulent échapper au stress inhé
rent à toute collectivité surpeuplée, il leur a bien fallu une adaptation d'ensemble
aux conditions matérielles: à un espace perméable et ouvert. (. ..) La vie ordinaire
du peuple est faite de cette aptitude à la brutalité, voire à la fureur, comme de sa
propension à la solidarité. Ces sentiments collectifs s'acquièrent tôt, on les voit
s'exprimer dans les manières des jeunes compagnons qui s'unissent pour mieux
vivre. La misère se partage comme la bonne fortune. (. ..)

De la maison à la rue pas de coupure, le voisinage déborde aux maisons proches,
aux ateliers, aux boutiques, aux cabarets peu distants» (Le peuple de Paris,
p. 253-255).

Et le nôtreS :

«Autour du logement de chaque famille nucléaire ou patriarcale, les solidarités de
voisinage tissent une trame dans la vie du quartier, davantage peut-être dans ceux
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qui sont densément peuplés, mais dans tous en vérité à l'exclusion des beaux quar
tiers où vivent expatriés et grands du régime. Tout le monde se connaît sur la par
celle, dans la rue, dans le quartier. L'entassement des habitants dans les vieux
quartiers, l'étroitesse et la pauvreté des constructions dans les extensions, impo
sent cette publicité de la vie quotidienne malgré l'immense pudeur qui est de tradi
tion chez les peuples bantous. Des relations de familiarités quotidiennes
s'établissent, le salut journalier, la discussion sur la pluie et le beau temps, sur les
derniers potins du marché, l'échange de menus objets (une marmite prêtée, ou un
siège) ou de menues denrées (des allumettes, du pétrole, du charbon de bois, du
sel ou du piment). Des querelles peuvent faire dégénérer ces rencontres, tourner à
la bagarre entre deux types (. ..) ou entre deuxfemmes pour une noix de palme, ou
une banale tromperie conjugale. Les habitants des quartiers populaires de Kin
shasa (...) cohabitent dans la mesure où ils partagent le même espace semi-public
extérieur.

Il faut bien qu'ils s'adaptent à l'ensemble des conditions matérielles, à un espace
perméable et ouvert, s'ils veulent échapper au stress inhérent à toute collectivité
surpeuplée (. ..) La vie ordinaire des quartiers est faite aussi de cette aptitude à la
brutalité, voire à lafureU1; comme de la propension à la solidarité. Ces sentiments
collectifs s'acquièrent tôt, on les voit s'exprimer dans les manières des jeunes qui
s'unissent en bandes et qui parlent "bill", que décrit Raymakers. Et ceci est un
phénomène typiquement kinois. Mais pour tous les travailleurs, à Kinshasa, la mi
sère se partage comme la bonne fortune. (. ..)

De la parcelle à la rue pas de coupure, le voisinage déborde aux maisons proches,
aux ateliers, aux boutiques, aux bars peu distants.» (Kinshasa, ville en suspens,
p.291-292)

Naturellement, il ne s'agissait pour nous que de tester une description qui parais
sait à première vue très ciblée et très spécifique, mais que nous avons trouvée tout
à fait passe-partout. Le texte est court, dans les passages en italiques se rencontrent
ce qui a été exactement transféré d'une citation à l'autre, mais aussi ce qui, pris à
l'un, n'a été modifié que pour être adapté à l'autre. Il y a plagiat tout à fait délibéré
mais ce n'était pas l'objet de cette expérience.

Alors qu'en penser? La ville africaine actuelle ressemble-t-elle à la ville euro
péenne du XVIIIe siècle? Ou bien décrit-on la ville du XVIIIe siècle européen en
s'inspirant des villes que nous voyons actuellement en Afrique? Ou encore les
descriptions que nous faisons des villes ne seraient-elles que des projections in
conscientes de notre imaginaire mythique, conditionné par une culture surdétermi
née?

Il faudra, dans ce cas, analyser les éléments qui surdéterminent notre culture. Que
le lecteur juge et, ce faisant, qu'il sache que si tous les chemins ne mènent pas à
Tombouctou, on peut tout de même arriver à Tombouctou par une multitude de
chemins.
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LA VILLE, UNE APPROCHE DIALOGUÉE, UNE DÉFINITION
INCERTAINE, LE MYTHE DES QUALIFICATIONS GLOBALES :
LE POINT SUR LA DÉMARCHE ENTREPRISE

Il Ya de plus en plus de très grandes villes, très étendues et très peuplées. Il n'y a
pas si longtemps, centres de canton ou de région, ou encore capitales d'état, ce
n'était que des lieux de concentration des arts, des richesses et des pouvoirs qui ne
prenaient de sens que par les territoires qui les établissaient, les servaient et dont
elles dépendaient totalement. Depuis une quarantaine d'années, cette situation se
retourne progressivement, l'économie, c'est-à-dire le gouvernement de l'espace
construit, prend le pas sur la nature plus ou moins contrôlée et aménagée qui s'ins
crit sur la surface de la terre et que la géographie prétend décrire. En une grande
partie de l'Europe occidentale et en d'autres régions suréquipées et densément oc
cupées, comme dans l'île nipponne de Honshû ou sur la Côte-Est des États-Unis,
ce retournement générateur d'une urbanisation encore inimaginable il y a peu ne
paraît pas réversible à une échéance envisageable. La campagne dont la ville était
une émanation directe n'est plus cet espace ouvert, quasi illimité, mais un espace
compartimenté par les mailles d'une structure réticulée qui relie entre elles les vil
les dont le rôle est désormais prépondérant, mais aussi ordonnateur impérieux de
vastes territoires. Ce modèle, œuvre non programmée d'une évolution fruit d'une
quantité d'actions d'envergure qui furent, elles, programmées9, s'impose sans
qu'aucune philosophie, aucune véritable idéologie, aucune forme structurée de
pensée sociale l'étaye. Il est, dès lors, d'autant plus nécessaire de gérer strictement
ces villes, creusets espérés d'un autre humanisme, et d'assurer leur fonctionne
ment que l'ensemble du territoire en est devenu l'environnement et dépend de leur
gestion.

Or, elles sont entièrement appropriés, privatisées d'une certaine manière sinon
dans leur foncier et leur immobilier qui peuvent être un bien commun, du moins
dans leur usage quotidien qui concerne des centaines de milliers de gens astreints
à vivre côte à côte sans heurts majeurs et sans excès. Le soin de la gestion urbaine
est, en principe, dévolu à des représentants élus, désignés ou auto-proclamés.
Quoiqu'assuré avec un bonheur inégal, il fut longtemps peu ou prou accepté car
l'ordre social établi, fortement hiérarchisé, n'était pas mis en doute. Et puis l'his
toire, expressions de forces sociales, obligea à relativiser et adapter les règles exis
tentielles. Ces périodes sont souvent appelées «renaissance» ou, si elles
s'installent avec une certaine violence, «révolution». Depuis 1789, deux siècles
d'histoire ont agi par leurs réussites politiques et leurs dysfonctionnements, pertur
bateurs des modèles auxquels chacun voudrait se référer mais que les faits mettent
périodiquement en défaut. Ainsi, la remodélisation du fonctionnement politique et
social global généra des principes fondateurs qui, progressivement, tentent de
s'imposer mondialement. Ils n'y réussissent qu'imparfaitement, incomplètement,
malgré leurs slogans empruntés à quelques grandes formulations et jonglant cons
tamment avec des combinatoires: «Liberté, Égalité, Fraternité» (Révolution fran
çaise); «Travail, Famille, Patrie» (État français, pétainiste); «Libéralisme et
Mondialisation» (slogan techno-économique des nantis du xxe siècle finissant);
ailleurs, on dira «les Cents Fleurs », «les Cinq Modernisations» (République po-
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pulaire de Chine) ou encore «Travail, technologie, honnêteté» (slogan du Péru
vien Fujimori)... Ces formules incantatoires fonctionnent, elles imprègnent l'esprit
des lois et permettent d'organiser et d'institutionnaliser des situations très diverses
qui s'en trouvent figées pour un temps. Elles permettent également de s'emparer
des pouvoirs de gouvernement, confiscant trop souvent la possibilité de démocra
tie directe. Au temps présent, dans ce mouvement, quel que soit l'objet social con
sidéré : société, groupe, nation, fédération ou confédération, s'observe
l'obsolescence progressive des institutions où la ville n'est pas au centre du dispo
sitif politique et économique, car ces institutions n'ont plus de raison d'être. Ce
pendant, si les impératifs sociaux, très dépendants de la planétarisation de
l'économie dont les villes actuelles dans leur disparité sont le produit le plus pré
sent, changent au rythme de la diversification de la production, de l'organisation
des échanges, de l'accroissement des besoins et des désirs, de la cybernétique en
fin, l'intériorisation des connaissances, l'assimilation et l'alchimie de leur trans
formation en comportements sociaux ancrés dans les mœurs par l'éducation, ne
suivent pas le même rythme. C'est à la disjonction de ces deux dynamiques que
les choses se passent. Mais la gouvernance de celles-ci, justement à cause de cette
disjonction, échappe désormais à ceux qui, représentants élus de l'ensemble des
propriétaires de l'usage des espaces urbains, devraient en assurer la maîtrise har
monisée.

Bref, d'un côté une accélération toute récente (à peine un demi-siècle) de l'urbani
sation, avec l'apparition de mégapoles, de l'autre une lenteur d'adaptation écono
mique et culturelle qui provoque dysfonctionnements et fractures sociales. Le
pouvoir qui, autrefois, s'exerçait dans la sérénité d'une évolution paisible, doit être
chaque jour plus exactement ciblé, ses effets plus justement anticipés. Dès lors, il
ne peut être que rarement assuré par ceux qui sont politiquement représentatifs,
car l'ampleur des problèmes que chaque décision majeure soulève exige à l'amont
la mobilisation d'une équipe de professionnelle, ce qui complique gravement les
choix et relativise la sérénité avertie des arbitrages. En conséquence, ces élus sont
pris entre deux contraintes dictatoriales dont il leur est malaisé de se libérer: celle
du fonctionnement de plus en plus complexe des institutions de gestion munici
pale; celle de la maîtrise des arts et des techniques. D'un côté, des fonctionnaires
gardiens de la forme, ayant pour bible le corpus des règlements mais aucune res
ponsabilité politique. De l'autre, pas davantage responsables devant les adminis
trés, les concepteurs et les opérateurs qui, en liaison avec les fonctionnaires,
engagent dans leurs travaux les deniers publics. Les politiques, obligés de leur
faire confiance, leur laissent la bride sur le cou. Cette double démission, si fré
quente qu'elle en est devenue banale, favorise la convergence technocratique que
seuls, alors, des conflits de compétence peuvent, éventuellement, tempérer.

La perversion de ce système est dans la non-représentativité démocratique des dé
cideurs technocrates. Ils ne connaissent que leur métier, très rarement le société,
c'est-à-dire les populations qu'ils servent, ce qui ne leur permet que d'aller au plus
grossier, au moins compromettant, sans se soucier de la subtilité extrêmement fra
gile des forces qui façonnent le tissu social. Il y a de moins en moins de débats ou
verts, d'actions transparentes bien qu'elles concernent chacun des citadins; il n 'y a
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que des seuils d'intolérance constamment franchis et des tensions qui fatalement
arrivent à une fracture sociale pouvant à terme engendrer une violence irréparable.

Il serait naïf de croire que ce qui précède n'est qu'un mal français. C'est très géné
ralisé en Europe, c'est la règle en Amérique latine, c'est l'unique solution en Afri
que sub-saharienne et il semble bien que ce ne soit pas impensable dans toute
l'Asie.

La sortie de cette situation pervertie généralisée ne sera possible que par une prise
de conscience progressive et bien imparfaite. C'est le premier constat que nous
avons voulu mettre en évidence. Ce qui nous a conduit à tenter de définir la ville,
préalable à toute tentative pour aller de l'avant dans la réflexion sur cette question.
Ainsi, on a la certitude que ce n'est pas le seul contenant, le morphème ville qui
compte, mais la réalité sociale qui anime ceux qui vivent dans et par l'espace
construit et surdéterminé par ce contenant. D'où une très grande difficulté à agir
clairement et harmonieusement puisque même des formulations aussi simple ap
paremment que «ville africaine» sont dénuées de clarté et de pertinence.

Les deux exemples du chapitre suivant exposent la dimension culturelle et politi
que de toute ville qui, délibérément ou communément, détermine le cadre urbain
de sa vie quotidienne et de son économie.
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1 Cf note 1 du chapitre précédent.
2 René de Maximy, Le poids des métropoles en Amérique latine, participation au colloque sur les Mu
tations sociales et articulation des espaces ruraux et urbains, organisé à Paris les 15 et 16 mars 1995
par le GEMDEV.
3 René de Maximy, Les IOllgues marches, in Capitales de la couleur, revue Autrement, hors série nO 9
d'octobre 1984, 5 pages.
4 Ahmadou Hampaté Ba, Amkoullel, l'ellfant peul, coédition Actes Sud-Labor-l'Aire, Arles, 1991-92,
Babel coll. Livre de poche, 544 pages. Ces mémoires d'Amkoullel, l'enfant peul, raconte l'enfance et
l'adolescence au début du siècle, d'Ahmadou Hampaté Ba.
S René de Maximy, Nanning, ulle ville capitale de la Chine méridionale, article écrit en 1988, prévu
pour un « numéro spécial Chine » de la revue Hérodote, mais qui, par suite des événements sanglants
de Tian Am Men, ne parut pas.
6 Cheikh Hamidou Kane, L'aventure ambiguë, ed. du Seuil.
7 Daniel Roche, Le peuple de Paris, essai sur la culture populaire au XVI/I' siècle, ouvrage cité en note
26 du chapitre précédent.
8 René de Maximy, Kinshas"a ville ell suspens, ouvrage cité en note 28 du chapitre précédent. Citation,
pages 291 et 292.
9 Par exemple, le grand bond en avant de la santé publique, à qui on doit le croît démographique que le
xx< siècle a enregistré, la facilité étonnante des échanges marchands, le saut dans le cyberespace des
communications, et d'autres événements à l'origine d'une mutation sociétale ayant fait passer en quel
ques décennies des valeurs de référence ancrées dans les mœurs à de pauvres ersatz de valeurs accro
chées aux fluctuations des actions en bourse, toutes choses qui ont prodigieusement rétréci la planète,
normalisé et déculturé la riche diversité des civilisations, les asservissant à l'uniformité consommatrice
de l'éphémère, du jetable et, dans le meilleur des cas, du biodégradable, au point que le qualificatif de
«durable» est devenu le maître-mot d'une espérance écologique et de développement qui se voudrait
œcuménique.
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Chapitre 4

LA VILLE, ENVELOPPE ET PRODUIT DE LA
SOCIÉTÉ, OBJET DES STRATÉGIES DE POUVOIRl

Nous notions dans le chapitre précédent, ce qui est d'une grande banalité, que cha
cun a, en un coin de son esprit, un référent culturel ville. Il nous faut le rappeler ici
et maintenant. Généralement, ce référent est d'abord impressionniste et on peut se
demander alors s'il concerne vraiment la ville dans sa globalité ou seulement des
éléments de celle-ci. Il est bien difficile de le savoir, et c'est probablement selon
l'approche envisagée: discours tenu sur un concept ou simple recherche d'une
image pour illustrer un propos bien ciblé. Quoiqu'il en puisse être, et bien qu'on
ait pu écrire que «l'évolution de la condition urbaine durant les trente dernières
années (le propos date de 1985) est, entre autres, celle d'un grand bouleversement
dans la représentation ou la saisie que tout un chacun pouvait se faire hier et peut
se faire aujourd'hui de l'ensemble urbain auquel il appartient... »2, ce référent est si
proche, si puissant, si présent, que le mot ville évoque presque toujours en même
temps une concentration de constructions serrées et des images de la vie urbaine,
des fragments de territoire très humanisé, très animé, où il est malaisé de dis'socier
ce qui relève de l'espace construit et de son ordonnancement, de ce qui relève du
mouvement qu'il accueille et favorise. Il y a constamment risque de confusion en
tre les parties et le tout, entre l'émotion que portent les unités de voisinage s'expri
mant dans la convivialité et la raison que révèle la composition de l'espace
s'exprimant dans les réseaux, les lieux ouverts et les constructions; il y a constam
ment risque que l'organisation fonctionnelle de la ville et son unité dans la diversi
té soient saisies en une seule figuration quelque peu kaléidoscopique, fondée sur le
quartier, voire seulement sur des segments de quartier ou de rue qui se substituent
alors, tout naturellement, à la globalité urbaine.

Marcel Roncayolo le constate d'une autre manière: « ... Ce monde de la ville se
présente selon deux niveaux, deux portées, qui ont de moins en moins de rapport
entre eux et qui tiraillent le citadin dans une double référence, une double identité,
une double appartenance. D'une part, le local, d'autre part, le général: la dualité
traditionnelle entre le quartier et l'agglomération (deux mondes d'organisation ap
paremment étrangers), ou l'opposition moderne entre le local et l'urbanisation gé
néralisée (sous le signe de la forte croissance et de la délocalisation).» Ainsi, sans

61



en nier le rôle et l'intérêt urbanistique, il faut éviter la confusion entre la vie re
liante du quartier et l'organisation socio-spatiale de la ville, signifiant constitutif
d'un ensemble social qui englobe le fonctionnement d'une société toute entière.
Le mouvement de l'urbanisation remet en question bien des appréciations. Désor
mais, la question se pose en termes de société et de politique.

De toute façon, que le quartier soit ou non à prendre en considération en lui-même
et pour lui-même, chacun a nécessairement en tête, s'il a un jour visité une ville, et
à plus forte raison s'il a vécu en ville, une série d'images qui lui paraissent forte
ment consubstantielles au mot ville dès l'instant qu'il les évoque. Il doit alors
s'imposer une ascèse pour séparer ce qui est impressions et anecdotes de ce qui est
raison et globalité. Et pas plus qu'il n'est nouveau d'énoncer cela, il n'est nouveau
d'ajouter que l'architecture, considérée comme l'expression matérielle significa
tive et signalée la plus caractérisée de toute ville, peut être un instrument de sa re
connaissance. Elle en exprime clairement le pouvoir dont elle procède ou les
pouvoirs dont elle a procédé, saisis alors dans les stratifications de son histoire.
Ainsi, avec un soupçon d'approche structuraliste et en privilégiant une certaine
manière de voir, on peut mettre en évidence des stratégies de ce(s) pouvoir(s), d'u
ne part, d'une urbanisation mouvante et parfois précaire, d'autre part, qui donnent
une dimension politique évidente à la ville, fut-elle produite au fil des ans et des
siècles, et même à l'insu des acteurs pris par leur action urbanistique du moment
et inconscients du devenir de celle-ci. Ce qui permet de prétendre que toute ville
est l'enveloppe et le produit d'une société en adaptation permanente à l'environne
ment qu'en même temps elle sécrète et subit; ce qui est admis généralement sans
démonstration, mais il nous paraît bon de s'y attarder et d'avoir l'ambition de le
démontrer.

L'analyse succincte et délibérément orientée des cas de Quito, ville bien intériori
sée par ses habitants et déjà de longue histoire, et de Yaoundé, ville jeune, dont la
vocation de capitale doit s'affirmer, permet d'exposer un peu de ce que l'on veut
faire entendre par là3• Mais peut-on, à ce propos, dire aussi que la ville et l'archi
tecture jouent un rôle stratégique dans l'accaparement des signes du pouvoir et
dans la problématique du développement?

Les régions qui autrefois s'organisaient autour d'un réseau très hiérarchisé de gros
bourgs ou de petites villes, de noyau ou de condensation socio-spatiale de la quin
tessence régionale existentielle, dont le rôle économique premier exigeait néces
sairement une action politique, sont désormais, et de plus en plus, les périphéries
des villes, les espaces dans les interstices du filet que le réseau urbain et ses den
drites, les routes et autres chemins, hiérarchisent et enserrent. Maintenant, la ville
commande et conditionne la région.

Pour réactiver interrogations et réflexion, il devient donc judicieux d'aborder à
contre-sens la question des villes et de l'architecture dans la problématique du dé
veloppement, car si l'on peine à définir la ville, on sait néanmoins que c'est une
totalité porteuse de sens, de discours, d'idéologie et finalement de mouvements
politiques dialectiques. Aussi, avant de considérer tout particulièrement Quito et



Yaoundé, nous nous arrêterons sur l'idée de ville telle qu'une longue histoire euro
péenne l'a déposée dans le substrat de notre culture collective.

LA VILLE TOUJOURS INSAISISSABLE

Ainsi, nous ne connaissons de la ville que des définitions sectorielles, d'intérêt
plus normatif et institutionnel que social et culturel. Même H. Lefebvre4, qui s'ap
plique à parler d'espace ludique, d'espace vécu, de production de l'espace, de re
présentation de l'espace et d'espace de représentation, etc., se garde de la définir.
C'est une entité floue, qu'on ne peut saisir que d'une manière quelque peu tautolo
gique, autant par la citadinité et la culture de ses habitants que par les paysages
qu'elle se crée. La ville est existentielle, un fait de pratique, donc d'expérience.

Considérons néanmoins que tous nous savons reconnaître une ville de ce qui n'est
pas une ville. Plus même: toute personne d'Europe Occidentale ayant eu une sco
larisation minimale (cycle primaire) et, a fortiori, si elle a eu une scolarisation
plus longue, a confusément ou clairement dans l'esprit l'image d'une ou plusieurs
villes (réelles ou mythiques) de référence. Ainsi, de Florence, Bruges ou Alger; ou
bien de villes plus petites, plus cernées, médiévales par exemple: Chinon, Volter
ra, le centre de Nuremberg; ou de villes beaucoup plus vastes: Paris, Amsterdam,
Londres ou Milan. Dans ce cas, il se peut que ces grandes villes soient constituées
de référents qui se conjuguent, s'atrophient, s'emboîtent ou s'entremêlent. C'est
de ces dernières dont parlent T. Paquot quand il observe que «la ville n'est pas un
objet aisé à décrire et à analyser, tant il est de multiples matériaux aux histoires ra
rement unifiées »5.

Prenons Bruges. C'est une ville homogène, bien limitée, visible dans sa totalité
territoriale du haut de son beffroi, ce qui n'est pas un hasard, sise au milieu de son
espace historique. C'est la concrétion précise, discrète et monumentale, d'une or
ganisation sociale où se distinguent des lieux de pouvoir (monuments) produits
volontairement pour être lus et des lieux de vie (discrétion) produits avant d'être
lus, non pour être lus et sus, mais pour être vécus.

S'afnrment également les réseaux terrestres et aquatiques liant et intégrant ces es
paces. Le pays à l'entour est, aussi, tout à fait marqué, balisé, orienté: notamment
l'axe du canal souligné par des rives plantées d'arbres et qui mène de Bruges à
Zeebruges. C'était le cordon ombilical assurant le prestige commercial et drapier
de la ville dentellière, comme le couloir par où la conquête du monde était possi
ble.

Une telle ville apparaît comme un référent dont l'espace central, très homogène,
construit en continu, est irrigué par des rues et des canaux; avec des convergences
sur les places, dont la première celle du beffroi, lieux de rencontre, lieux publics,
passages obligés, et des cheminements menant de ces clairières ouvertes au for des
constructions en des endroits secrets aboutissant aux maisons hautes que l'on con
naît. Bref, un lieu d'accumulation, de transformation et de rediffusion, mais aussi
de sécurité et de convivialité. C'est là une représentation qui contient et mémorise
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toute une production sociale, celle du mouvement communal de la pré-Renais
sance européenne, une des images fortes de la ville véhiculée par notre histoire.

Florence, depuis la Piazza Michel Angelo, ou Pise, depuis sa fameuse tour, pro
pose la même lecture. On sait que ce ne sont pas là des villes de hasard. Au XIIe
siècle (1172), Florence a été systématiquement remaniée : construction de nou
veaux remparts, ouverture de nouvelles portes, intégration des deux rives de l'Ar
no (Oltramo), etc. Et, par la suite, construction monumentale des symboles du
pouvoir: duomo, églises maintenues, remaniées ou nouvelles (Santa Maria novel-

1 la), Palazzo Vecchio et ceux des grandes familles installées et concurrentes dans
leur prise de pouvoir sur la marche des affaires de la ville-république6.

Autre référence, autre image, même poids dans l'imaginaire: Alger (ou Marseille,
ou Gênes) qui s'installe sur un site, l'occupe, le construit-déconstruit-reconstruit
inlassablement, le modèle, le produit, le gère. L'ensemble, vu de la mer, comme
une production blanche très humanisée, plus exalté par le soleil et son site difficile
que par la qualité de son entretien. Telle que, dans ses altérations et ses insuffisan
ces, Alger apparaît, elle aussi, comme un référent: l'image de la grande cité médi
terranéenne. Car si, comme nous l'avons dit et pour les raisons que nous avons
exposées, il n'y a pas un type de «ville africaine», il y un type de ville, ou plutôt
de cité, «méditerranéenne». En effet, il s'agit là d'une production issue d'un
même foyer de civilisation, développée sur une période très longues et très mouve
mentée, dans un espace géographique restreint aux caractéristiques morphologi
ques et climatiques homogènes. Nous ne sommes plus devant un amalgame
surprenant, fondé sur une vue simplette du découpage géographique du monde,
mais face à une expression sociologique très forte, une civilisation étant, comme
son nom l'indique, une fabrication historique et sociale, donc extrêmement cultu
relle, issue de l'exercice responsable de relations humaines citoyennes transcen
dant par des échanges de toute nature les limites conjoncturelles des frontières
politiques.

On pourrait ainsi déterminer d'autres référents: Pékin, Venise, Prague, le Bazar de
Téhéran ville ouverte/fermée dans la ville, Lyon et ses deux fleuves, Rome et ses
sept collines. Et, pour la ville triomphante du XXe siècle, Manhattan, centre mythi
que si souvent représenté de New York.

Si nous avons développé ce point, c'est pour rappeler que tout regard, toute mé
moire et toute culture sont d'abord intériorisés, et aussi parce que ces modèles sont
très ancrés en nous, que nous les avons peu ou prou diffusés. La monumentalité
des lieux de pouvoir, spirituel ou temporel, symboles et bornes indicatrices des
époques (châteaux, cathédrales, hôtels de ville et leur beffroi, tours sièges de ban
ques ou de compagnies pétrolières, etc.), la continuité du bâti enserrant des axes
d'activité et de circulation, les nœuds de convergence et de points d'accrochage
(près de..., en face de...) que sont les places publiques ou, toujours, les monu
ments, tout cela fait la ville. Car la ville accumule le détail de ses apparences de
production spatiale, elle fourmille de ces détails, parfois monumentaux, parfois
quasi invisibles, qui singularisent et hiérarchisent sa réalité.
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Et les villes construites par les diverses colonisations ont véhiculé tout cela. S'y
ajoute alors, dans la mesure de leur création volontariste ex nihilo, un découpage
au sol projetant et imposant une organisation établie, une politique active, ancrées
sur des images symboliques et vulgarisées par elles : le carré du camp militaire,
cardo et decumanus; l'étoile forestière: Versailles ou Karlsruhe; le dessin radio
concentrique : Amsterdam, et parfois image jacobine du pouvoir centralisateur :
Pointe Noire, au Congo; le plan en damier toujours: la cuadricula et les solares
chers à Philippe II; le cercle, plus rare, ou la spirale très contingente (relief) des
villes perchées (Volterra, Sancerre), des bastides et des sauvetées; l'oppidum ou la
fortification : Rocroy ou Montdauphin; la distribution linéaire avec nodules en
chapelet, ou en grappes, de certaines conurbations récentes telles la Ruhr et la
Mandchourie7 : succession hiérarchisée, intégration, exclusion, jeu des grands
axes de liaison et d'échanges, etc. Encore, espaces fennés, parfois partiellement
interdits, ou clos la nuit, et espaces dominés des villes, de l'Islam, dont les cinq
villes du M'Zab sont l'expression extrême.

Derrière tout ça : des règles, des sociétés: chartes médiévales, loi des Indes, règle
ments d'urbanisme, plans directeurs, surveys, schémas de structures, plan d'occu
pation des sols...

Il faut admettre que presque toutes les villes des continents africain et latino-amé
ricain, et probablement de nombre d'autres régions du globe, de même que celles
des pays historiquement relativement neufs : USA (Washington, tracée par Len
fant au XVIIe siècle), Australie (Canberra), Nouvelle-Zélande, sont des créations
volontaires initialement développées sur un plan arbitraire (la Brasilia de Costa et
Niemeyer en est l'exemple contemporain le plus excessif) dont elles ont submergé
les limites et qu'elles ont progressivement dévoyé, désarticulé, modifié, en gardant
cependant parfois le souvenir de sa trame, l'identité de ses intentions premières,
mais passant plus ou moins sensiblement de l'espace préétabli, lu et d'abord écrit,
à l'espace vécu qu'il faut à nouveau rendre lisible pour le gérer.

On pourrait, nous en sommes convaincus, dire la même chose des villes d'Europe
ou d'Asie, implantées en de vieilles régions de civilisation, si non peut-être d'Ur,
Uruk, Sumer, Ninive ou Jéricho qui ont du être parmi les premières fabrications
urbaines balbutiées de l'histoire, tout au moins de Pékin ou Athènes, d'Amster
dam ou La Mecque. Toute ville a été un jour ville nouvelle (Naples: Nea Polis)
qui, en vieillissant, fut modifiée, parfois détruite et reconstruite, marginalisée ou
phagocytée par les nouveaux quartiers qui d'abord les prolongèrent ou s'y adossè
rent : ainsi, Fourvière et le quartier Saint Jean à Lyon, par Bellecour et les Ter
reaux, puis, maintenant, par les Brotteaux et La Part-Dieu; ainsi, la Cité et le
Quartier Latin à Paris, par Saint-Gennain, le quartier du Marais, de la Bourse, puis
celui des Champs-Elysées et maintenant celui de la Défense.

Ces villes sont des lieux sociaux, produits par l'usage, appropriés et intériorisés,
dans leur image-signe, par la population et, en définitive, sans cesse construits et
redéfinis. L'architecture y a son mot à dire, mieux, elle fut souvent l'anne d'une
problématique.
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Nous voulons d'emblée préciser qu'architecture, dans notre logique, n'est pas ré
ductible à beauté ou à monumentalité seulement. Ce terme inclut ordre et com
mandement (archès), mais aussi organisation, fabrication (texture), et également
structure, construction (tectôn) : architecture/architexture (H. Lefebvre).

Cependant, si le commandement et la structure supposent une hiérarchie et un pro
jet établi, instigateurs de monumentalité comme de géométrie modélisée, l'ordre,
l'organisation, la fabrication ont des significations plus souples.

Le désordre est «un ordre que l'on ne conçoit pas» (Bergson). Le désordre est
donc, face à l'ordre établi, qu'il émane du pouvoir ou du producteur dominant, une
altération, une inversion, une négation, voire une aberration. En fait, c'est autre
chose qui, aussi, doit être définissable, classable, pour qu'on puisse en accommo
der la vision selon un certain ordonnancement, certaines clefs, et des lois tout aus
si acceptables, dans une autre culture ou une autre aventure, que les lois qui
détermineraient l'ordre préalablement reconnu comme seul ordre admissible. Seu
lement, généralement, nous ne savons pas définir le désordre autrement que
comme désordre - et pour cause! -, nous nous contentons de le décrire sommai
rement pour lui attribuer une place dans nos nomenclatures. Ainsi, des cartes faites
de Yaoundé et de Douala, en 1980, qui traitent de la typologie de l'habitat, où ha
bitat précaire se réfère à une image de désordre apparent dans l'implantation des
maisons, image incluant la qualité du bâti et sa distribution spatiale8.

Si, lors d'enquêtes, nous demandons à nos interlocuteurs producteurs de ces espa
ces désordonnés de les définir, ils n'utilisent justement pas l'assistance d'une géo
métrie plane aux règles bien connues. Soit ils ne savent décrire leur espace qu'à
travers les moments qu'ils y vivent: exercice de la profession, approvisionnement,
loisirs ou axes de trafic; lieux d'intégration ou de convivialité donc, où ils ne
voient nul désordre. Soit ils proposent une organisation sociale de dimension reli
gieuse, ou hiérarchique, d'une hiérarchie renvoyant à un passé dépassé par la bru
talité citadine actuelle, mais conservé par nécessité sécuritaire. Et, en cette vision
également, il n'y a nul désordre. Ces cas sont fréquents en Afrique tropicale. C'est
là une manière évidente de s'approprier la ville, ou du moins de protéger son es
pace vécu proche.

Dès lors que le terme d'architecture n'est pas limitatif, que dire des villes et de
l'architecture dans la problématique du pouvoir et plus particulièrement dans celle
du développement?

Cette formulation est extrêmement réductrice car elle se fonde sur les a priori con
ceptuels que sont les substantifs qui la constituent.

Nous avons dit que la ville n'est pas définissable. Donc, nous acceptons le mot
pluriel villes sans en débattre, comme un objet auquel nous nous heurtons et, si
nous en avons le temps, que nous manipulons (acteur), que nous modifions (pro
ducteur) pour une certaine production sociale.

Architecture, au singulier. Comme on l'a souligné, il n'y a pas qu'une architecture
si le fait d'organiser une structure, n'importe quelle structure spatiale, entraîne la
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mise au point d'une texture et la construction des éléments fonctionnant solidaire
ment qui la complètent. Ou bien c'est à ce concept qu'on se réfère, ou bien c'est·
un tenne très lié à celui qui prévaut dans les écoles où l'on doit faire intervenir un
discours qui ne cesse de se renouveler. Cette acception sera considérée, c'est celle
de tout pouvoir, de toute domination, et c'est de cette architecture là qu'il est ques
tion ici. Les tennes de problématique et de développement inclus dans notre inter
rogation ne sont que des outils, faussement conceptuels, du pouvoir: pouvoir des
intellectuels, problématique imposée aux praticiens; pouvoir des praticiens, déve
loppement imposé aux intellectuels sommés d'avoir une vision nonnative et tech
nocratique.

En conséquence, la discrimination sociale se fait sur la capacité qu'a chacun et
chaque groupe de maintenir, malgré l'action réductrice de la gestion de l'espace,
son biotope et de construire son écosystème, c'est-à-dire de s'en réapproprier, plus
ou moins partiellement, l'usage. Cela passe par un discours réducteur. Mais la dif
ficulté n'est pas dans cette dévalorisation-revalorisation par le logos. Elle gît dans
ce que chacun reste avec sa pensée et n'a qu'une idée limitée de la pensée de l'au
tre. Quoi qu'il advienne, il y a réduction mais production assurée, et quasiment ja
mais identité absolue de vue.

Faut-il conclure? Il est malaisé de le faire, si ce n'est pour réitérer l'affinnation
qu'il y a vraiment des villes de référence, qui fonctionnent pour tous les produc
teurs de villes, comme des modèles ayant valeur universelle: «Les voyageurs eu
ropéens (...) ont admiré de tout temps ces villes splendides qui sont restées des
références fabuleuses et stimulantes dans le débat européen», écrit L. Benevolo à
propos de Bagdad, d'Ispahan, de Shiraz, Agra et Delhi, villes de l'Islam. Il ajoute:
«Entre la fin du Xve siècle et le début du XVIe se développe à Florence et à Rome
l'exigence d'une synthèse de ces multiples expériences, pour arriver à un style dé
finitif et universel»9. Les villes sont nécessairement au cœur de la problématique
du développement puisque ce sont des lieux d'accumulation, de production, de dé
cision, de diffusion, de consommation. Elles commandent désormais les régions.
L'architecture en cette affaire remplit une fonction à double vocation d'outil idéo
logique, d'image acceptable. Cette volonté d'architecture et d'architexture de réfé
rence se retrouve également ailleurs, à Singapour par exemple, où une vision
élitiste de la ville-État est hautement privilégiée. À ce titre, elle entre pleinement
dans la problématique du développement que privilégient les nationaux mais, à ce
que nous observerons dans les deux exemples que nous présentons au chapitre sui
vant, plus en Afrique subtropicale qu'en Amérique latine, où l'histoire a su sécré
ter d'autres voies. Cependant, cette affinnation ne prend pas en compte les
clivages internes entre, d'une part, les promoteurs de la modernité qui est désor
mais une référence internationale où la mimesis tient une place de premier plan, et,
d'autre part, les nationaux d'abord gens de la terre, de cette terre où ils sont instal
lés sans choix véritable, parce que c'est ainsi.

L'étude de Quito et de Yaoundé illustre assez bien tout cela.

67



BIBLIOGRAPIDE

Leonardo Benevolo, Histoire de la ville, traduit de l'italien par Catherine Peyre, éditions Parenthèses,
Roquevaire, 1983, 512 p., titre original Storia delle cita, Rome-Bari, 1975.

Henri Lefebvre, Le droit à la ville, cf note, au chapitre 2.
Nicolas Machiavel, Le Prince (1513), suivi de Discours sur la premiere décade de Tite Live et de la

mandragore, éditions Rencontre, coll. Grandes heures de la littérature italienne, Lausanne, 1968,
548 pages.

René de Maximy, Les villes chinoises du second cercle, texte non publié, archives de l'auteur.
La ville, enveloppe et produit des societes mutantes; in L'espace géographique, n° l, 1993 (tome XXI,

n° 1, 1993).
René de Maximy et Benoît Mougoué, Typologie de /'habitat de Yaoundé, éditions BECAT-Ministère de

l'Urbanisme et de l'Habitat, Yaoundé, 1978.
Thierry Paquot, Ouverture sur la civilisation urbaine, in revue Projet, nO 243, BI p., numéro spécial

Pour la ville, mégalopo/is, dedans/dehors, des villes à vivre, Paris, 1995.
Marcel Roncayolo, Vivre en ville, appropriation, appartenance, identité, in tome 5 de L'histoire de la

France urbaine.

NOTES

1 Ce chapitre et le suivant reprennent, en l'augmentant, un article de R. de Maximy, publié dans l'Es
pace géographique, nO l, 1993 (tome XXI, n° 1, 1993), sous le titre de La ville, enveloppe et produit
des sociétés mutantes.
2 Marcel Roncayolo, Vivre en ville, appropriation, appartenance, identité; in tome 5 de l'Histoire de la
France urbaine, le chapitre cité «vivre en ville» fait une analyse très intéressante et nuancée de la no
tion de quartier, les citations se trouvent pages 531, 541, 542 et 553.
3 Si nous prenons ces deux villes, c'est d'abord parce que nous les connaissons bien pour les avoir mi
nutieusement étudiées, c'est aussi et tout autant parce que Quito a une longue histoire, mais ne fut ja
mais véritablement laissée à une croissance incontrôlée, et parce que Yaoundé, durant les 30 années qui
l'ont vu passer d'une population de quelques dizaines de milliers de personnes à une population de plu
sieurs centaines de milliers d 'habitants, a échappé à quasi tout contrôle de conquête de son espace et à
toute réglementation de sa construction, période qui aboutit ensuite à une reprise en main de son orga
nisation, à des plans d'urbanisme spécifiques et à l'édification d'un Centre-Ville emblématique de sa
fonction de capitale d'État.
4 Henri Lefebvre, Le droit à la ville, cf note, au chapitre 2.
S Thierry Paquot, OU~'erture sur la civilisation urbaine, in Projet n° 243, BI p., numéro spécial Pour
la ville, mégalopo/is, dedans/dehors, des villes à vivre, Paris, 1995. Citation page 7.
6 Nicolas Machiavel, Le Prince (1513), suivi de Discours sur la premiere décade de Tite Live et de la
mandragore, éditions Rencontre, coll. Grandes heures de la littérature italienne, Lausanne, 1968,548
pages.
7 René de Maximy, Les villes chinoises du second cercle, texte non publié, archives personnelles.
8 Benoît Mougoué, René de Maximy, Typologie de /' habitat de Yaoundé, notice explicative de R. de
Maximy, éditions BECAT-Ministère de l'Urbanisme et de l'Habitat, Yaoundé, 1978.
9 Leonardo Benevolo, Histoire de la ville, traduit de l'italien par Catherine Peyre, éditions Parenthèses,
Roquevaire, 1983,512 p., titre original Storia delle cita, Rome-Bari, 1975, citation pages 167,276 et
313 de la version française.

68



Chapitre 5

ÉTUDE DE CAS QUITO, YAOUNDÉl

Les deux cas exemplaires que nous développons ci-après n'ont guère en commun.
Quito est une ville qui a une histoire à laquelle s'identifient ses habitants. Ceux-ci
sont très fortement et très intimement imprégnés des valeurs diffusées par l'Eu
rope latine et chrétienne. En outre, Quito est une capitale politique et administra
tive acceptée, elle ne justifie donc pas une attitude constructive délibérément
tournée vers une image que l'on voudrait donner de sa fonction politique et natio
nale. Il en est tout autrement de Yaoundé qui doit justifier son rôle et faire oublier
qu'elle est d'abord la ville capitale de la nation béti, avant d'être celle du peuple
camerounais qui n'existe encore que d'une manière qu'on pourrait dire constitu
tionnelle. C'est une ville récente, l'histoire ne lui a pas donné le temps de se faire
une identité en harmonie avec les us de ses habitants. Elle doit son apparence à des
modes de vie et à un exercice collectif de la sociabilité qui ne leur doivent rien.
Pour cela, il est particulièrement judicieux de les observer et de les décrire con
jointement.

QUITO, VILLE ANDINE: SON ARCHITECTURE,
SA PROBLÉMATIQUE, SON EXPANSION

Quito, San Francisco de Quito, au moins 1.300.000 habitants (1995), fondée en
1534 sur le modèle en damier proposé par les Franciscains (urbanistes de ce
temps), fonctionne sur une hiérarchisation rigoureuse de l'espace autour du centre
urbain, allant de la ciudad au puebla. Plan fait à la règle et au cordeau à partir de
la plaza grande «d'où les rues doivent partir en direction des portes et des princi
paux chemins ruraux, et en laissant suffisamment d'espace libre pour que la ville,
qui est appelée à grandir, puisse s'étendre toujours de la même manière»2. Sur
cette place principale se situent la cathédrale, l'évêché (déplacé depuis), le siège
du gouverneur (Présidence actuelle) et le pouvoir municipal. Le règlement d'im
plantation fixait à chaque lot sa fonction et, inversement, assignait à chaque fonc
tion un lieu plus ou moins voisin de la place centrale, cela en conformité avec les
idées du temps codifiées dans la première loi d'urbanisme de l'époque moderne.
Dans un espace homogène s'instaure une ségrégation admise de tous au départ,

69



N

Î
o Tache urbaine 1982

"...- Voies principales

o 3km
'---,-----',

Figure 1 - Quito: localisation des lieux cités dans l'ouvrage.
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puisque la hiérarchisation de l'espace est acceptée ou, à tout le moins, indiscutée.
Cet espace est marqué. La monumentalité des églises, des couvents et des palais,
leurs richesses, côtoient la modestie des lieux d'activité et de vie domestique.
C'est l'architecture monumentale des espaces de pouvoir, reliés entre eux par la
texture d'une voirie (architexture) hiérarchisée: rues, venelles, escaliers, impasses,
qui produit l'espace et en indique à chacun la valeur politique. Les habitants, eux,
produisent la vie et animent cet espace, justifiant, par leur manière de vivre, la
ville sécrétée par le pouvoir.

La problématique est simple alors: l'espace urbain doit être ordonné et gouverné,
il doit favoriser l'exercice hiérarchisé de la vie collective. Ceci étant admis, l'ex
tension de la ville, qu'elle soit décidée par le pouvoir incarné dans ses monuments
tutélaires, ou qu'elle soit sécrétée par les citadins peu ou prou propriétaires de l'u
sage de l'espace urbain, se fait dans le respect de l'image initiale et des règles,
donc des impératifs sociaux répliqués autant que nécessaires. Le damier est pour
suivi, les implantations d'églises également.

Lorsqu'au début du XIXC siècle, l'Equateur conquiert son indépendance, la ville
devient l'expression d'une majorité et des libertés acquises par les citoyens, mais
la problématique ne change pas. Les Républicains ne remettent pas en question les
principes fondamentaux des fondateurs. Ils rénovent la ville, en font un produit
plus riche qui n'appartient plus au roi d'Espagne mais qui est désormais leur bien
indiscuté. Les façades des maisons (sinon les façades entières, les parties basses de
ces façades, en rez-de-chaussée) sont construites, ou parées, avec des pierres
taillées correctement appareillées qui témoignent que le paralÎre républicain est
l'héritier de l'époque colonial, mais aussi l'affirmation d'une ère nouvelle procla
mée. L'architecture, dans son sens étroit, reste un élément du marquage de la ville.
Cependant, et probablement dès l'époque coloniale, des extensions misérables dé
veloppent une autre architecture, celle de la nécessité : protection contre le froid,
la pluie, la promiscuité, l'insécurité. Architecture de l'indispensable et de la préca
rité, en fait sécrétion minimale de la misère. On reste dans une vision urbaine très
espagnole, donc très référante à ces schémas européens dont nous avons parlés.

La ville va ainsi s'agrandir lentement, progressivement, dans la fidélité à une vi
sion architecturale reconnue et à des structures de précarité qui de loin l'accompa
gnent, en développant une architecture, intégrante, de fonctionnement. Il y a un
développement, mais la seule remise en cause fondamentale s'est faite vis-à-vis de
l'Espagne. Si les Métis et Indiens ont aidé Bolivar, les premiers ont conforté leur
droit de cité, les questions pendantes depuis le royaume de l'Inca que posent les
seconds ne sont pas résolues. Celles-ci vont demeurer posées de plus en plus vio
lemment jusqu'à nos jours, provoquant l'afflux de populations plus ou moins mé
tissées qui se trouvent en surnombre sur les terres insuffisantes et médiocres qu'on
leur laisse. Ils vont produire en ville des espaces en marge, à côté de ceux que pré
conise ou accepte le pouvoir. Il y a extension, il n'y a pas développement puisqu'il
y a maintien des disparités en l'état.

Et, lentement, le pays s'industrialise, tandis que la problématique des fondateurs
reste actuelle sous couvert d'autres discours: assurer une ville contrôlée par les
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pouvoirs reconnus par une constitution et des institutions républicaines. Cette pro
blématique, nécessairement, s'adapte aux fonctions de Quito. Avec la proto-indus
trialisation (plus d'artisanat que de réelle industrie) qui accompagne, à la fin du
XIXe siècle et au début du XXe, le désenclavement de la Sierra et de Quito (notam
ment construction du chemin de fer Quito-Guayaquil, macadamisage des routes),
le commerce local s'émancipe progressivement de sa dimension autarcique, le
Municipio répond aux besoins par un zonage lié à un capitalisme naissant et struc
turé par un réseau viaire amélioré.

Tout cela n'est pas vraiment spectaculaire. Dans les années 40, Quito n'était en
core connue en Europe que comme «une petite capitale latino-américaine perchée
dans les montagnes, où le climat est doux et où on ne paye pas d'impôts»3! Pour
tant, depuis les années 20 apparaissent les premiers signes d'une nouvelle ségréga
tion spatiale. Celle des époques antérieures avaient une autre dimension, mieux
acceptée. Elle se faisait dans l'homogénéité d'une ville étroite où le pauvre n'est
pas loin du riche, et où l'Église affirme que si les hiérarchies doivent être respec
tées pour plaire à Dieu, les hommes sont frères et égaux devant la mort, c'est-à
dire dans l'éternitë. Ce qui réduit les misérables dizaines d'années de la vie ter
restre à une formalité peut-être désagréable pour certains, mais somme toute pas
sagère, donc acceptable et devant être acceptée.

Ainsi, la ville se fragmente. Au centre, c'est toujours le mélange et la monumenta
lité, espace où l'architecture élaborée a sa signification sociale assurée; sur les
pentes fortes, au pied du volcan Pichincha, les maisons misérables où l'architec
ture de la précarité se maintient et s'étend sur un espace produit au rabais: archi
texture minimale, voies non revêtues, escaliers de terre, chemins qui montent tout
droit selon la ligne de plus grande pente, population prolétarienne contrainte à se
déplacer à pied pour atteindre ses lieux d'approvisionnement et d'emplois; au
nord, le long des anciennes voies (sur des tracés incaïques ou préincaïques) et de
la grande route (panaméricaine) qui traversent les Andes, des espaces plans où se
construisent de coquettes demeures coloniales au milieu de jardins. La Mariscal,
initialement cité-jardin devenue l'extrémité sud du principal quartier des affaires
actuel, fut ainsi produite à partir des années 20 et jusqu'à la fin des années 40. Na
turellement, ces quartiers nord sont correctement équipés et intégrés.

Peut-on dire qu'alors il y a une problématique du développement? On améliore le
confort, on favorise l'urbanisation pour les classes moyennes, soutien assuré de
l'appareil d'État. Les notions de développement et de sous-développement ne sont
pas à l'ordre du jour. En effet, ces notions n'existent que par comparaison entre
pays à la richesse ostentatoire et pays à la pauvreté inéluctable. Or, la comparaison
ne peut se faire. L'Europe et les États-Unis sont loin. Ceux qui les connaissent ont
les moyens, donc rien à envier au confort social qu'ils y ont rencontré. Il n'y aura
pas ce heurt, fruit de l'évidence, qui sera très violent en Afrique, entre conditions
de vie des colonisateurs et des colonisés. Ce heurt s'était produit aux Xye et XVIe
siècles, époque où la brutalité espagnole provoqua des haines et des disparités so
ciales considérables. Cependant, alors, il n'y avait pas d'opinion publique interna
tionale pour conforter les opprimés dans le sentiment de révoltes ou de révolution
justes, si bien qu'à l'époque républicaine (XIXe s.) s'établit vaille que vaille un
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modus vivendi qui ne put, au demeurant, interdire la permanence d'une certaine
migration vers la côte, et bien des colères et frustrations rentrées qui expliquent
vers la fin du XIXe siècle et au début du xxe le gouvernement tourmenté de cer
tains caudillos, mais qui permit malgré tout de souder le sentiment national en une
unité acceptable. Certes, les indiens demeurèrent, eux, plutôt exclus de ce mouve
ment, et leurs problèmes furent évacués dans l'acceptation de leurs différences, ce
qui, faute de résoudre les questions latentes, permit de les tenir à l'écart, dans des
communautés tout à fait extra-urbaines.

Ce n'est qu'après la deuxième guerre mondiale que la poussée de l'impérialisme
économique et politique nord-américain va bousculer la situation quoique l'Eu
rope demeure le continent avouable, aux références culturelles : surtout l'Espagne
et la France. Le pétrole découvert et exploité en Équateur (1972) va provoquer le
choc et le saut irréversible dans la modernité. Quito explose (figure hors texte). La
construction se développe rapidement, de très grands immeubles, très hauts, appa
raissent, ce qui est nouveau. Il y a des emplois espérés, on construit à tout va et
l'Équateur entreprend de se doter d'infrastructures modernes. Les ruraux qui se
rendaient, depuis le début du siècle, sur la Côte, à Guayaquil et sa région, viennent
désormais aussi à Quito. De plus, déstabilisés par une révolution agraire mal con
çue et mal appliquée, ils migrent plus fréquemment et plus définitivement, bien
que la migration saisonnière persiste.

Les autorités municipales doivent faire face. Le développement devient un concept
moteur, flou peut-être mais puissant. Le discours des intellectuels s'empare de
Karl Marx dont les idées entament une nouvelle existence, exposées en une langue
de bois imbibée de lutte des classes. Tandis que les gestionnaires municipaux doi
vent défmir une politique urbaine. Il faut donc poser les problèmes et se référer à
une idéologie, sinon déclarée, du moins implicite. La classe moyenne (dont les mi
litaires qui s'emparent du pouvoir) est aux affaires. La problématique est simple:
suivre le marché et maintenir l'ordre établi. Cela conduit au fonctionnalisme, déjà
fortement théorisé par la Charte d'Athènes5 et au zonage y afférant qui sont les
formes les moins humanistes de l'urbanisme. Les nouveaux espaces produits sont
l'expression d'une classe moyenne aux revenus montants et si l'on a l'impression
qu'il y a exclusion des ruraux, souvent analphabètes, des démunis, des venus
d'ailleurs (indiens mal intégrés), il ne s'agit pas là d'un projet délibéré. Cette ex
clusion n'est pas déclarée, elle n'est que le fruit de l'oubli. Si bien que les exclus
doivent de leur côté inventer un urbanisme approprié, leur urbanisme. Ceux qui
sont de Quito, installés sur leurs terres ancestrales, développent vaille que vaille
une architecture et un micro-urbanisme de la précarité (barrio San Isidro notam
ment), une partie des autres se regroupent en coopératives et comités pour exister
et subsister: recherche de terres urbaines ou péri-urbaines d'accueil, construction
de nouveaux quartiers que le pouvoir municipal doit, volens nolens, entériner.

L'architecture ne sera guère le fait des pouvoirs statutaires, mais celle du secteur
capitaliste dont la puissance domine et soumet d'une certaine façon les autorités
politiques. C'est une architecture qui s'inspire, pro parte, de l'Amérique du Nord,
la copie même: gratte-ciel et CBD. Elle affirme, sinon de façon militante et déli
bérée, du moins dans la réalité objectivée (jetée devant les yeux) par ce qui se
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construit avec l'aval des pouvoirs municipaux (actions légalisées), la suprématie
symbolique du capitalisme sur la religion (dépassement de la monumentalité des
églises par l'hypermonumentalité des gratte-ciel), voire, plus réaliste, sur l'institu
tionnel (dérogations). L'habitat pour hauts revenus suit le mouvement: grands
immeubles luxueux, mais aussi perpétuation des maisons individuelles qui sont
désormais de tous les styles. La brique traditionnelle s'efface de plus en plus de
vant le béton et les parpaings de ciment, la tuile résiste assez bien, mais l'adobe ré
gresse alors que la brique cuite artisanale se maintient. La classe moyenne-basse a
droit à des lotissements de petites maisons individuelles mais jointives, ou aux
barres d'immeubles bon marché qui firent les banlieues des villes européennes
dans les années 50, et qui, à Quito, comme à Pékin ou à Shanghaï, continuent à se
bien construire. C'est cette classe moyenne qui profite d'une politique sociale de
l'habitat (banco de vivienda) qui demeure inaccessible aux citadins les plus défa
vorisés dont il est difficile de faire le compté, probablement 10 à 15 % de la popu
lation de 1995, voire davantage. Aussi, les pauvres restent-ils producteurs
d'habitat très médiocre.

S'il y a une problématique du développement, elle s'exprime plus dans l'ingénie
rie, les VRD, que dans la construction de l'habitat. Certes, on parle beaucoup de
programmes de logements, et il s'en réalise. Cependant, dans le monumental et les
immeubles de qualité, malgré la tradition planificatrice issue des directives de Phi
lippe II, une certaine problématique semble se résumer en un «américanisons
nous» porteur de rêves. L'Amérique alors se réduit aux States, ce qui est une fa
çon de se nier jusque dans ses fondements.

A l'heure présente, la municipalité, sociale-démocrate, tente un discours porteur
d'idéologie et de problématique, plein d'interrogations. Comment protéger l'es
pace contre la destruction excessive du site et les spéculations abusives? Comment
reconnaître l'invasion de terres et intégrer les barrios marginales délaissés? Com
ment assurer le fonctionnement de l'ensemble de l'Aire Métropolitaine? Com
ment mettre de l'ordre, l'ordre du Municipio s'entend, et par quelle application de
la formulation réglementaire le consolider? Comment faire respecter le nouveau
POS? Comment le caractériser?

C'est une avalanche de questions, sans ressources fiscales suffisantes pour y ré
pondre correctement, quoique la Municipalité consacre 95 % de ses revenus di
rects à l'amélioration et à l'intégration de ces quartiers marginaux. Comme il y a
une forte récession économique, on peut s'attendre à ce que le poids du capital
sera moindre et à ce que les pouvoirs établis, ceux du Municipio surtout, seront as
surés d'être mieux respectés.

Ce qui apparaît chaque jour avec une évidence accrue, c'est que l'architecture, de
la seule décision des détenteurs de capital et par le seul exercice d'un libéralisme
peu contrôlé, impose aux Quiténiens une image impérieuse du pouvoir de l'argent
et exalte une réussite sociale réduite à un enrichissement individuel ou d'entre
prise.
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Cependant, le pouvoir municipal actuel (même parti au pouvoir de 1988 à 2000)
inscrit également sa marque dans le paysage, s'attachant d'avantage à l'architex
ture qu'à l'architecture, notamment par la mise en chantier d'une planification
clairement réglementée qui se traduit d'abord par une amélioration spectaculaire
de la voirie et des réseaux divers : construction de ronds-points régulateurs de
flux, de croisements aménagés sur deux niveaux, de voies rapides et d'échangeurs,
achèvement en cours d'un périphérique et implantation de nouvelles voies en by
pass, mise en service d'une ligne de trolleybus (1996). Le souci de la Municipalité
est aussi de reconnaître et de légaliser les quartiers autoconstruits, de les désencla
ver, comme d'implanter de nouveaux subcentres afin de redistribuer les équilibres
urbanistiques en équipant le sud de la ville? surtout peuplé de travailleurs manuels
et de petits employés8•

Ainsi, à Quito, si le pouvoir s'exprime dans l'architecture du fait d'un secteur pri
vé capitaliste et presque tout puissant, il s'exprime davantage, et depuis peu (nou
velle orientation sociale de la municipalité, à partir de 1988), dans la maîtrise de la
gestion de l'espace. Ces deux situations, l'une à composantes architecturales, l'au
tre à composantes architexturales, peuvent aisément coexister car le pouvoir public
est aussi fortement décentralisé (sur le modèle états-unien) que l'est le pouvoir pri
vé qui se trouve dans les mains de ceux qui en ont les moyens économiques.

YAOUNDÉ, VILLE DE L'AFRIQUE FORESTIÈRE:
L'ARCHITECTURE, INSTRUMENT D'UNE POLITIQUE

Ville coloniale créée à la fin du XIxe siècle, affrontée à la dynamique du dévelop
pement et de son négatif, le sous-développement, Yaoundé ne fut à ses débuts
qu'un poste de la colonisation allemande au cœur d'une région forestière forte
ment peuplée et accueillante. On ne peut guère prétendre qu'elle fut alors la pro
jection spatiale et architecturale d'un projet politique. Cependant, quelques
facteurs influèrent progressivement sur son paysage et sa morphologie. Une rapide
christianisation en fit le siège d'importantes missions protestantes et catholiques:
première église, construite par les Allemands, en 1906. Ce devint assez tôt un cen
tre de commercialisation régionale amélioré par le tracé et l'entretien de pistes
nouvelles réalisées pour la culture du cacao, culture de rente, culture coloniale im
posée. La construction d'un chemin de fer Yaoundé-Douala, achevée entre les
deux guerres, renforça tous ces dynamismes. Enfin, l'Administration française
choisit ce lieu comme capitale du Protectorat, ce qui provoqua l'installation d'une
population conséquente de fonctionnaires, dont les militaires d'une garnison étof
fée.

Le site, de son côté, a joué sa partition. La ville (figure hors texte) est sise à 600
700 mètres, sur des reliefs fortement disséqués où les vallées convergent, séparées
par des collines basses et allongées. Perçant cet ensemble, quelques collines plus
hautes et plus aiguës, et, au nord-ouest, un massif montagneux, encore très fores
tier, barrière infranchissable à l'urbanisation, culminant à 1.200 mètres9• Aussi,
dès l'époque coloniale, les bâtiments administratifs occupèrent une des collines
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qu'on appela «le Plateau», les missions religieuses, très à l'extérieur de la petite
agglomération, usèrent également de ces hauteurs .qui les mettaient à l'abri des
marécages, des miasmes et des moustiques, en leur assurant un minimum de venti
lation. Les nouveaux venus ne faisaient, en cela, que se conformer au bon sens et à
l'usage de longtemps instauré par les Ewondo dont les villages se rencontraient
sur les lignes de crêtes empruntées par les pistes.

La gare, terminus du chemin de fer, et ses dépendances occupèrent la vallée de la
Méfou qui devint «vallée de la gare ». Sur cet équipement se réorganisa la ville: à
l'ouest le Plateau; au centre l'axe ferroviaire, en creux; à l'est un embryon de
quartier marchand qui par la suite devint le Centre commercial. En bordure des es
paces fonctionnels de ces deux entités sises sur les collines en vis-à-vis, les de
meures des agents expatriés et des commerçants libano-syriens. Naturellement, les
villages éwondo proches virent leur importance croître et se développèrent en
quartiers africains abritant une population béti (la «nation» dominante de la ré
gion) de plus en plus nombreuse.

Rien de spectaculaire. La coexistence paisible de deux communautés - l'une
ayant le pouvoir, quasi tous les pouvoirs, et faible population; l'autre ayant les
droits sur le sol et une population croissante qui constitue une force de travail plus
ou moins en attente - est, alors, la réalité socio-politique de la ville. L'architec
ture et la monumentalité ne semblent pas encore être une préoccupation. Ce qui se
construit, espaces et structures, relève des forces sociales non analysées qui régis
sent communément les groupes sociaux. Cependant, la localisation en des points
hauts, visibles d'assez loin, de quelques bâtiments abritant l'exercice du pouvoir
colonial permet d'affirmer la qualité de la puissance française. Peut-être pourrait
on parler d'une architecture naturelle, autre manière, tout à fait discutable, de
nommer le relief géographique dès lors qu'il est socialement modifié par une pro
duction qui le transcende! De fait, cette localisation offre une image, inscrite dans
le paysage, d'importance et de solidité des objets suscités par l'autorité politique
régnante. C'est une affirmation permanente de la prise de possession et de l'orga
nisation de l'espace. Architecture élémentaire mais décisive donc, qui réduit les
cases en poto-poto des quartiers à n'être que des espaces sociaux d'accompagne
ment. Ce paysage est accepté comme tel par tous, sans qu'un quelconque discours
idéologique en souligne la signification. Ainsi s'impose que la monumentalité té
moigne d'une hiérarchie politique impérative. Dès lors, deux entités urbaines co
habitent dans l'interdépendance inégale, sans osmose : les entités africaines, béti
pour le présent, d'allure encore rurale, implantées sur les crêtes de l'est et du sud;
les entités européennes organisées sur un tracé de rues qui s'ébauche.

Ce n'est qu'à l'indépendance que tout s'accélère et change fondamentalement de
signification. La fonction de capitale d'État dévolue à Yaoundé provoque une ur
banisation fonctionnelle: ministères, institutions nationales et internationales. Le
Plateau devient le support de la monumentalité qui se confond avec la réalité d'un
pouvoir étatique hérité, excessivement jacobin. La ville marchande se renforce et
s'étend. A l'extrémités sud de la vallée de la gare, un pédoncule urbanisé (la poste
centrale et sa place) raccroche ces deux entités délibérément urbaines, tandis que
des quartiers que la technomenklatura s'entête à qualifier d'informels vont accélé-
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rer, au nord, l'invasion du site d'une ancienne briqueterie et bien au-delà. En effet,
les quartiers ewondo ne suffisent plus à accueillir la population nationale, toutes
ethnies confondues, attirée par l'espoir d'un emploi ou chassée par les troubles en
pays bassa et bamiléké: rébellion ouverte. La scolarisation assurée en ville et des
conditions de vie meilleures ont aussi un pouvoir d'attraction considérable.

Les populations étrangères au pays béti, les Nordistes, Haoussa, et les gens de
l'ouest, Bamiléké, non acceptés par les Ewondo, squattent des terrains peu reven
diqués, parce qu'insalubres. Ces étrangers sécrètent une urbanisation de nouvelle
facture. Ce sont eux qui, dès avant l'indépendance, investissent le quartier de la
Briqueterie et ses prolongements.

Apparaît alors une ville à trois visages :

- le Plateau et le Centre commercial, aussi lieux à fonctions résidentielles d'ac
compagnement, qui s'étendent largement de part et d'autre de la vallée de la
gare et conquièrent constamment de nouveaux espaces. Ce sont des productions
sociales bien organisées, donnant une image que veulent conserver et renforcer,
magnifier même, le pouvoir nouveau, hérité et héritier de la colonisation, et le
pouvoir économique, surtout marchand, conservé par des non-nationaux. Les
détenteurs de ces deux pouvoirs savent qu'ils ne sont rien l'un sans l'autre.

- les quartiers, où les différentes ethnies béti se confondent, aux caractéristiques
villageoises perpétuées, mais altérées, qui s'étendent jusqu'à encercler, à l'est et
au sud, le Centre commercial et la mission protestante pourtant initialement fort
excentrique.

- les quartiers nord-ouest qui se développent sur les bas-fonds des vallées de la
Méfou et de l'Ekozoa, son affluent, et qui montent à l'assaut des collines de
Mokolo et de Tsinga. C'est une entité difficile à classer de manière positive. Le
premier regard propose une image répulsive : quartier cloaque, quartier raviné,
quartier aux odeurs fortes, espaces construits de maisons entassés de poto-poto
(comme tous les quartiers au demeurant), quartier parcouru de labyrinthes pié
tonniers et dominés, en sa partie sud, par des mosquées, en sa partie nord, par
des églises. C'est dans ce quartier immense (probablement plus de 220.000 per
sonnes y vivent en 1995) et ses extensions jusqu'aux limites du site constructi
ble que se crée et se développe le plus grand marché de la capitale, le marché de
Mokolo, avec déjà 7.500 points de vente en 1978. Là s'affrontent, dans les pre
mières années de la République, Bamiléké et Haoussa, en des luttes sanglantes
dont le ferment reste latent: périodiquement, des flambées de violences meur
trière viennent réveiller de vieux démons. Là, ils sont obligés d'apprendre à vi
vre sinon ensemble, du moins côte à côte.

Cette image urbaine, cette production des années 60, se transforme en capitale
d'État et en agglomération millionnaire au début des années 90. Un véritable pro
jet a présidé à cette transfonnation où le site et l'architecture monumentale tien
nent les rôles principaux. La volonté étatique s'y est exprimée impérativement.

En effet, dès 1980, deux forces majeures vont s'imposer:
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- la volonté effective, active, des pouvoirs économiques de marquer l'espace,
mais aussi d'imposer aux habitants le référent permanent de cet espace, ce qui
est une manière de soumettre une certaine pratique citadine à leur domination;

- la volonté affIrmée et planifiée du pouvoir politique d'agir de même, mais avec,
en plus, le projet de baliser le site du grand Yaoundé et d'organiser la société,
donc la vie des gens, en fonction de l'idée que s'en fait ce pouvoir. L'organisa
tion urbaine et ses marques doivent inscrire dans l'espace de représentation, es
pace idéologique - l'idée de Nation, fondamentale pour s'opposer à un
tribalisme très puissant lO -, par le truchement de son usage d'abord visuel,
mais pas seulement, l'image d'une nation jeune et décidée. Aux citadins d'a
dapter leur mentalité à l'objet-ville qui leur est proposé.

Naturellement, si on demandait aux décideurs et aux promoteurs de ce projet mul
tiforme et multiface d'exposer leur vision politique et dialectique de la capitale
qu'ils construisent ainsi, ils raconteraient tout autre chose, car cette émanation
imaginaire est le résultat de forces culturelles indicibles, enfouies dans l'incon
scient collectif des acteurs.

Mais, et c'est là l'espace de liberté, ou de fuite, qui se manifeste, l'usage, l'appro
priation de l'usage de l'espace sécrète d'autres lieux, déviants, qui occupent des
terrains non investis par les deux pouvoirs précédents. C'est ainsi que les anciens
villages se reproduisent en des répliques constamment répétées. Ainsi, également
que les points les plus répulsifs du site sont envahis, squattés, construits. On as
siste à la fabrication d'espaces d'apparence première informelle, et qui le sont
pour l'establishment aliéné par les modèles qui le gouvernent, mais en réalité d'es
paces nouveaux, bien adaptés et producteurs, à terme, de formes si les pouvoirs
établis acceptent de les intégrer sans les mépriser.

Au fil des ans, une certaine fonctionnalisation de l'espace de Yaoundé s'est éta
blie, un plan d'urbanisme directeurll a été dessiné. Ce plan s'attarde, entre autres,
sur la morphologie nouvelle que doivent produire le Centre commercial et le Pla
teau dans sa partie administrative.

Ainsi, le Centre commercial prit une apparence «européenne» : immeubles join
tifs relativement élevés (trois niveaux ou élévation de Il mètres minimum requis
par la nouvelle réglementation). En outre, quelques tours, signaux du capital, ban
ques, compagnies pétrolières, assurances, avec publicité explicite dominant la ter
rasse sommitale pour que nul ne s'y trompe, ponctuèrent l'aire urbaine centrale.
Dès lors, il y eut la ville et les quartiers, et dans le langage courant des usagers, il
n'y eut entre les deux entités aucune confusion possible. Cependant, entre ces
deux localisations extrêmes, de nombreux secteurs de Yaoundé ne sont pas encore
ainsi connotés, leur nom locatif, dans la vision de chacun, correspond à des unités
spécifiques très définies mais indéfinissables de prime abord. L'image de la capi
tale demeure analytique et parcellisée. L'architecture et l'architexture permettent
progressivement d'en limiter les extensions. Il manque néanmoins un véritable
centre-ville. Les pouvoirs sont certes très visibles, des ensembles d'immeubles les
proclament, l'occupation des points hauts les souligne, l'architecture triomphante
est bien en l'occurrence un instrument du développement de l'idée de la modemi-
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té : «Cameroun, État d'une Nation moderne» est le message ainsi transmis... et
reçu, car cela fonctionne parfaitement.

Indubitablement, ces espaces centraux ont un rôle si délibérément autoritaire que
cette ville de fonctionnaires et de commerçants (72 % des personnes effectivement
actives sont l'un ou l'autre en 1980) a axé sa problématique du développement
quasi exclusivement sur ces fonctions de service (le quart restant des actifs décla
rant avoir effectivement un emploi étant, pour une partie, occupé dans les activités
d'accompagnement de ces fonctions dominantes). Une idéologie d'unité nationale
se forge dans les deux premières décennies de la vie politique camerounaise que la
capitale de la République Unie du Cameroun se doit de proclamer dans son urba
nisme. Yaoundé veut être, pour la Nation, l'espace produit de référence, entité su
pra-tribale appelée à transcender les clivages ethniques présents. Ainsi, un
urbanisme très volontaire va imposer la force unificatrice de l'idée nationale, dont
Yaoundé va devenir le référent et la preuve. Ce faisant, sont liquidés l'héritage co
lonial et ses séquelles. Il faut que l'objet-ville devienne symbole et truchement
médiatique de la puissance d'un Cameroun indépendant et responsable. C'est un
projet très emphatique, tout à fait politique. D'ailleurs, nul ne s'y trompe, ni les
pays amis qui n'apportent aucune assistance technique plus ou moins offerte à
cette production urbaine, ni les responsables du gouvernement camerounais qui
dégagent sur les seules ressources du pays (pétrole) les moyens de cette politique
(plus de 150 milliards de francs CFA de 1980 pour les seuls investissements de
prestiges ou d'infrastructures).

Ainsi, Yaoundé, dans la fin des années 70 et durant toutes les années 80, com
mence à formaliser la référence qui permettra de dépasser les antagonismes tri
baux et assurera l'apparence d'une cohésion de l'ensemble des nationaux pour la
réussite d'une politique de développement. Et, de fait, ce projet est fédérateur, ini
tialement catalyseur d'une synergie puissante, quasi libérateur. Notamment, il doit
proclamer, par les nouveaux espaces produits, l'existence de lieux communautai
res où l'exclusion, si caractéristique des comportements tribalistes, ne doit pas
avoir cours. La problématique du développement passe ainsi par une architecture,
au sens le plus étroit, qui matérialisera ces ambitions et, davantage, les assènera
aux citadins qui ne pourront dès lors en faire fi.

Deux types d'opérations urbanistiques, qui doivent être les images absolues d'un
pouvoir républicain absolu, ont soutenu cette décision et créé une dialectique iné
luctable entre le citadin et son espace désormais estampillé du symbolisme natio
naliste : la construction des palais (mimesis évidente), Palais de la Culture, Palais
présidentiel et ce palais d'un autre type qu'est le Stade (rôle national du football
sur la scène internationale, confirmé a posteriori par le Mondial de 1990); la cons
truction, qui est loin d'être achevée à ce jour, du Centre-Ville de la capitale.

Toutes les hauteurs de Yaoundé qui n'étaient pas urbanisées, ou l'étaient peu parce
que d'un accès trop malaisé, ou parce que trop éloignées, sont investies, couron
nées et magnifiées par des édifices dont la fonction prestigieuse est évidente. Dès
1980, il n'y a quasi aucun point de la ville d'où ne se voit l'un au moins de ces
nouveaux signes posés dans le paysage comme des gestes d'identité: le stade no-
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tamment, le Palais de la Culture pour certains; ou comme un coup de poing sur
l'horizon proche, le Palais présidentiel, véritable forteresse à l'entrée monumen
tale mais aux multiples sorties par des cheminements étudiés. Ainsi, l'habitant des
bas-fonds sait dorénavant qu'en grimpant les pentes abruptes pour sortir des lieux
où se tient sa tanière produite par une sorte d'architecture de la précarité et de l'in
certitude, il aura la preuve de l'existence tutélaire des forces républicaines en ac
tion, espoirs de jours meilleurs pour ceux de sa descendance...

Seulement, araser une colline pour y implanter un Palais de la Culture à coups de
mines et de milliards, avec l'aide fraternelle de la Chine Populaire, créer une cité
interdite vaste comme un quartier, où la Présidence et ses services ont leurs assi
ses, cela ne se fait pas sans modifications de la texture urbaine. Sur le trajet, des
voies d'accès à ces nouveaux symboles, des quartiers préexistants en sont dynami
sés (et d'abord dynamités, pour être ensuite rénovés et dynamisés !). L'extension
de la capitale en est modifiée et le poids spatial du site, redistribué. Il s'en suit,
avec l'accord actif de la Municipalité, une recrudescence des ordres d'exclusion,
«à déguerpir», ordre intimé qui semble sur certains parcours le destin obligé de
toute maison de terre: l'architecture de l'intime (tradition) ou de la précarité (ten
tative discrète d'insertion dans l'espace urbain produit) ne peut cohabiter avec l'ar
chitecture de l'établissement qu'à la condition de ne pas se faire voir.

Très différente est la dialectique spatiale préconisée pour le Centre-Ville. Il s'agit
cette fois de produire un nouveau lieu d'activité qui ne peut exister sans la prise de
possession de son usage par les citadins, tous les citadins, à condition qu'ils en ac
ceptent la monumentalité et ses fonctions contraignantes toutefois. Son emplace
ment est imposé par l 'histoire urbaine. Le site en facilite techniquement la
réalisation (les fonds de vallée sont plus aisément utilisables pour les réseaux d'in
frastructure), mais ne l'exalte nullement. C'est le négatif des hauteurs palatines.
La vallée de la feue gare accueille ce centre-ville. Puisqu'il se construisait et puis
que s 'y installerait le siège des pouvoirs justificatifs de la fonction de Yaoundé :
ministères à l'étroit dans leurs bâtiments plus ou moins hérités ou répliqués de l'â
ge colonial, organismes internationaux comme la BEAC (Banque des États de l'A
frique Centrale) et autres manifestations d'un capitalisme de bon aloi, telles
qu'hôtels, banques, supermarché de qualité, il fallait que ce centre à fonction pre
mière de vitrine soit monumental. Et notamment le vide fonctionnel de l'emprise
ferroviaire, puisqu'il y a eu déplacement de la gare, devait être remplacé par un
plein fonctionnel soudant les deux productions de Yaoundé, administration et
commerce, en un tout qui serait désormais le cœur de la capitale, la preuve même
de sa réalité. Ainsi, de séparation/union, cet espace doit devenir concentration/liai
son. Le paysage en sortira considérablement densifié, déterminé dans la durée. La
dépression de la vallée en sera gommée, l'œil pourra parcourir les trois ensembles
du cœur de la ville en continuité. Les bases d'un hypercentre seront définitivement
inscrites en une architecture et une architexture indiscutables, et le terme grec du
commencement et du commandement, archès, conviendra cette fois totalement.

Ainsi, au Cameroun, mais l'exemple a une portée plus générale et peut s'appliquer
à d'autres pays, la problématique du développement passe non seulement par la fa
brication ou la reconnaissance des villes, mais encore par une certaine vision ar-

81



chitecturale. En cette occurrence, l'État paye le prix fort pour la production de son
espace de prestige, au détriment de son espace urbain vulgaire. Nous ne dirons pas
ici combien de bonnes affaires se sont faites dans la mouvance de ces ambitions
nationales. D'ailleurs, l'opération est actuellement, en 1997, interrompue depuis
plusieurs années. L'État, ayant avancé 95 % des quelques dizaines de milliard de
francs CFA (d'avant la dévaluation de 1994) déjà investis, se trouve outrageuse
ment endetté. Dans le même temps, il accepte de l'aide internationale une assis
tance qui le rend dépendant pour son développement économique, rural et
industriel. C'est la contradiction la plus flagrante que véhicule cette forme, inévi
table n'en déplaise aux moralistes, de nationalisme.

Mais à côté? En marge de ces travaux de haute volée, un million de Yaoundiens
doivent subsister et continuent, pour ce faire, à produire leur espace social. Les
quartiers se multiplient, on ne peut en faire l'abstraction. Là, si à terme se doivent
être les creusets d'une architecture originale, c'est l'architexture qui s'impose.
L'exemple des quartiers nord-ouest est, de ce point de vue, très éclairant. Leur at
trait et leur originalité sont grands. Nonobstant les conditions de vie détestables
qu'ils abritent, il sont un référent architexturale de qualité.

Nous noterons d'abord que leur inscription paysagère est exceptionnelle. En effet,
la saisie d'ensemble de ces quartiers, notamment de celui de la Briqueterie, mas
que la misère de leurs éléments, la poussière dorée qui s'incruste dans les tôles des
toits exalte dans le soleil, quand il y en a, la lumière qui magnifie leur composi
tion. Vu d'avion, l'agencement des toits impose l'image d'un gigantesque pave
ment romain surgi dans une clairière de la forêt équatoriale. Choc esthétique
fomenté par la misère, cela n'est que mensonge et faux-semblant. La Briqueterie
et les quartiers nord-ouest, pour leur plus grande partie, sont des lieux immondes
(au sens étymologique d'infra, de cloaque). Pourtant, l'architecture de l'agence
ment des maisons en poto-poto, plus ou moins protégé par des enduits de ciment

. (semi-dur), et des maisons en planches de bois éclaté (carabotte) , est du plus
grand intérêt. Celles-ci s'alignent sur les rues. Plus on s'éloigne de ces voies bitu
mées, plus un désordre labyrinthique prévaut. Mais en vérité le tracé des venelles
qui subdivisent l'espace obéit aux impératifs du relief. Les constructeurs ont taillé
des plates-formes pour recevoir chaque maison, ont creusé des rigoles profondes
pour évacuer ensemble eaux de ruissellement, eaux usées et eaux vannes. Les
avancées des toits de tôle font une protection contre pluie et soleil aux venelles qui
fonctionnent comme des couloirs de desserte, ouverts/fermés, au sein des structu
res habitables dont on ne peut dire s'il s'agit d'un agglomérat de maisons, ou de
quelque espace multifonctionnel à combinaisons évolutives sécrété par un génie
collectif indéfinissable et propriété matérielle d'une multitude de faiseurs légiti
mes ou illégitimes, de leur niche écologique commune.

On peut parcourir de tels sous-quartiers, par tous temps, en demeurant globale
ment à l'abri des excès climatiques. En outre, ce sont des lieux de passage, de frô
lements, de rencontres, d'intimité sociale exceptionnelle. Ce sont par conséquent
des lieux de promiscuité excessive. En aucun cas, on ne peut les qualifier d'espa
ces d'indifférence ou indifférenciés. Celui qui les habite, qui a son espace privé
dans un des sous-quartiers, ne peut être inconnu, isolé, encore moins ignoré. La
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solitude est un luxe de nantis, ou leur malédiction... L'architecture-architexture as
sure cette société, constituée d'unités de voisinage, de son appui et de sa protec
tion dans la pratique sociale de l'espace.

Aucune étude n'a été faite de cette production, de cette création si répandue et si
ignorée, des villes du tiers monde: le foncier, l'unité étroite d'habitation, sont ob
jets plus saisissables, plus ménageables, plus contrôlables finalement. La cour ou
l'immeuble, l'habitat typé, c'est-à-dire réduit à une classification, l'histoire archi
tecturale des centres anciens, le fonctionnement global des villes, sont tous objets
réductibles et donc manipulables. Mais de l'espace informel et, qui plus est, im
monde que les cités circonscrivent dans leur périphérie géographique ou sociale,
qui peut bien vouloir? Il n'est pas fréquentable. Il est inacceptable. Et, donc, il
n'entre pas dans la réflexion urbanistique comme un élément positif. Il n'existe
que comme existent les townships sud-africaines. Mais, comme elles avant la fin
du règne des «white only», pour le pouvoir installé, il n'existe pas. Ce n'est qu'u
ne erreur et l'on voudrait que ce soit un leurre.

Après cette observation discursive de Quito et de Yaoundé, il nous semble qu'il
faille donc admettre le rôle moteur de la ville dans la problématique du développe
ment. En revanche, si l'on peut envisager l'architecture dans sa monumentalité
comme un moyen efficace de pouvoir, et si, pour cela, on ne peut guère oublier
son importance politique primordiale, ce rôle ne lui échoit vraiment que de ma
nière circonstancielle, lorsque la conjonction du politique, désir d'affirmer un pou
voir controversé ou encore insuffisamment établi, et de l'histoire, création récente
d'un État en quête de son identité nationale, l'impose. Pour en relativiser la portée,
sans pour autant négliger son pouvoir politique, nous revenons un instant à H. Le
febvre : «... L'espace social ne coïncide pas avec l'espace géométrique; ce dernier,
homogène, quantitatif, n'est que le commun dénominateur des espaces sociaux
différenciés, qualifiés.»12

Ses créations n'en constituent pas moins, aussi, une expression de la ville.
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DEUXIÈME PARTIE

DE QUEIjQVES LIEUX
ET REFERENTS





DE QUELQUES LIEUX ET RÉFÉRENTS

Que la ville soit un espace organisé, occupé en permanence par des milliers de
personnes qui en font leur principal lieu de vie, tout le monde s'accorde là-dessus.
En outre, il y a une totale convergence de points de vue pour reconnaître que ces
personnes et leurs manières de vivre donnent indubitablement à ce lieu d'exercice
de la vie en société une dimension incomparable à celle que l'on trouve en ces au
tres lieux que sont les villages, hameaux, forteresses, camps et campements. Il im
porte donc, à titre didactique et au-delà de la tentative normative et instrumentale
pour définir la ville, entité socio-spatiale enveloppante, de s'attarder sur certains
lieux et divers référents clairement identifiables qui, selon la diversité des cultures,
se rattachent à cette entité, et aussi de repérer quelques termes qui s'emploient à
désigner ces personnes, qui la subissent ou l'ont choisie comme lieu de vie, et d'en
analyser la signification.

Ces référents et ces termes ne sont pas plus significatifs ou représentatifs que
d'autres. Ils sont seulement courants et fort communs, on n'y prête généralement
qu'une attention distraite, au fil de la lecture. Nous ne les avons singularisés qu'à
titre d'exemple, pour montrer qu'il y a de nombreux termes qu'on emploie pres
que toujours sans trop y penser et parfois très inconsidérément, c'est-à-dire sans
assez de considération. En effet, bien des mots et expressions perdent ainsi du sens
pour peu qu'ils soient utilisés par commodité ou par nonchalance, voire à contre
sens et par anglomanie, tel governance reconverti en gouvernance, dont le sens
médiéval est ainsi sommé de faire place à son homonyme à la mode!. Ce laxisme,
cette dérive vient pour partie de ce que trop de rapports sont rédigés, trop de dis
cours de circonstance sont prononcés sur la ville et les villes (pour convaincre des
électeurs potentiels, pour capter des marchés, pour vulgariser des concepts) sans
souci de rigueur philosophique (entendre scientifique en son sens le plus noble) ou
de mener une réflexion socio-politique responsable.

C'est tout cela qui fait l'objet des chapitres suivants.

NOTE

1 Pour gouvernance, nous n'aurons pas le ridicule de refuser cette nouvelle acception du mot, très loin
de son sens originel, sans lui être complètement étranger, il est vrai. Les langues évoluent, fort heureu
sement, et les allers et retours entre l'anglais et le français sont la vieille histoire d'un «fleur'te» bien
connu.
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Chapitre 6

DES MOTS TRÈS USITÉS

Dans nos conversations et discussions, nous utilisons des mots courants, apparem
ment fort compréhensibles. Comment pourrait-il en être autrement? Mais le sont
ils pleinement? Surtout lorsque nous parlons de choses graves... À notre sens, cer
tains méritent plus d'attention, sinon de considération.

Ainsi, il est d'usage de préciser l'importance d'un lieu occupé en permanence par
le nombre d'occupants que l'on désigne comme habitants. Mais encore? Serait-ce
là une sorte d'unité de dénombrement des personnes? Probablement. Cependant,
réduire ce terme à une dimension uniquement comptable serait en nier le sens ini
tial chargé d'une dimension sociale et conviviale. Aussi vaut-il qu'on s'y attarde
un peu car, en définitive, qu'implique le fait d'être l'habitant d'un lieu? Etre celui
qui utilise un habitat déterminé? Oui. certes, et cela équivaut à déplacer la ques
tion dans la déclinaison du mot, passant d'un nominatif, habitant, à un locatif, ha
bitat. Mais aussi celui qui, ne se contentant pas d'utiliser cet habitat, le possède
(habere: avoir) en ce qu'il en use à sa convenance et, développant une pratique
d'usage, s'y adapte ou l'adapte.

L'habit, l'habituel et l'habitude... sont consubstantiels à l'habitant. C'est l'ensem
ble de son avoir très personnel. Se déclarer ou être déclaré habitant, c'est affirmer
un fait de possession, donc de droit: son implantation en ce lieu dont il est recon
nu habitant, comme son habit, ses habitude, ce dont il use habituellement, affirme
une appartenance, un droit de jouissance. En conséquence, l 'habitat est un fait
d'occupation, d'établissement dans la permanence qui induit une double adapta
tion : du lieu à ses occupants, des occupants aux avantages et contraintes offerts
par ce lieu. Il inclut aussi, et nécessairement, une action, des pratiques de consoli
dation exprimées dans ce cadre: manières de se protéger, de s'organiser, de se cô
toyer et de s'entremettre qui induisent des accoutumances et donc des coutumes. Il
faut que chacun se soumette à un usage codifié, normalisé, des lieux de vie com
munautaires ou individuels pour que le bon fonctionnement social du lieu soit cor
rectement assuré, c'est-à-dire supportable pour tous. Pierre Bourdieu, abordant les
us par une autre approche, parle d'habitus «principe unificateur et générateur des
pratiques» et aussi «capacité de produire des pratiques et des œuvres classables,
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capacité de différencier et d'apprécier ces pratiques et ces produits »1. Le tenne
d'habitant, issu du latin habitus, introduit donc, aussi, une dimension associative,
mais pas nécessairement urbaine. C'est pourquoi, si son usage statistique est ac
ceptable en toutes circonstances, si son usage dénominatif usuel peut également
convenir, il n'est pas indicatif des villes uniquement. Il paraît, en conséquence,
plus judicieux quand il s'agit de la ville de parler alors d'urbain et de citadin.

Lorsqu'ils ne sont que qualificatifs, urbain et citadin ne sont pas exactement inter
changeables. Si l'on dit qu'Untel est urbain, on entendra par là qu'il est poli parce
que policé et poli, civil, courtois, raffiné, (l'urbs, la polis, le civis, la cour, c'est-à
dire toujours la ville ou le citoyen), toute chose que l'on a longtemps attribué aux
manières conviviales de la ville, mais les temps ont changé et on nous accordera
sans peine que, désonnais, on peut être urbain sans être pour autant nécessaire
ment citadin, et si l'on prétend être citadin, on n'en sera pas forcément urbain.
Substantifs, ces mots peuvent s'utiliser l'un pour l'autre. Cependant, comme ce
sera le cas pour tous les mots désignant des personnes dont les urbanistes usent ap
paremment au hasard de la plume, chacun d'eux campe par moment sur le do
maine du voisin. Il en est ainsi également pour citadin et citoyen. Ce n'est qu'au
fur et à mesure que la ville entre dans le champ de la connaissance comme objet
d'étude et non plus comme espace ouvert à toutes les aventures que leur sens s'af
fme et se précise. C'est pourquoi on ne peut, dans le cadre de cette réflexion, en
rester au flou où ils se tiennent encore.

Le mot urbain s'allie volontiers à l'ampleur de la planète: urbi et orbi, et ce n'est
pas seulement pour le jeu des mots que l'expression revêt une dimension primor
diale, une dimension maîtresse. Ainsi, hors son acception mondialiste, il se réfère
plutôt à la grande ville, Urbs, qui fut longtemps La Ville par excellence. Cepen
dant, comme la gentillesse de l'adjectif amoindrit l'importance du substantif, et
surtout comme les mots s'édulcorent avec l'usage, on accepte qu'il s'utilise pour
qualifier ce qui a trait à la ville, à condition que celle-ci ne soit pas que le fruit
d'une décision administrative ou statistique sans que des évidences fonctionnelles
et existentielles en soient aussi l'attribut. En outre, urbain s'oppose, sans ambiguï
té aucune, à rural, qui est le mot toujours employé lorsqu'on veut différencier les
types d'activité, de paysage, de manière d'être ou de vivre fonctionnelle, qui se
qualifient par leur implantation en ville, ou hors de la ville, que ce soit alors à la
campagne, en forêt ou dans la montagne, à l'exclusion, on le comprendra, d'une
localisation extrême : dans le désert (nomade) ou en bordure de mer et en sym
biose avec elle (maritime, marin, pêcheur).

Le mot citadin introduit le concept de cité qui est historiquement bien établi. Chez
les Grecs, par exemple, c'était une fédération autonome de tribus groupées sous
des institutions religieuses et politiques communes. On peut, à ce sujet, se reporter
au très beau texte d'Eschyle qui àchève le cycle de l'Orestie, où Athèna précise le
sens des règles du fonctionnement des lois de la cité2• Dès ce temps, Cité se con
fondait avec État et si, par la suite, les républiques débordèrent des territoires sis
dans la mouvance des cités, la connotation politique du mot lui est restée. Du
Moyen Age à l'époque moderne, en Europe occidentale, toute une législation rè
gle la vie de la cité, le droit d'y vivre en profitant des franchises acquises, «droit
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de cité». D'ailleurs, celle-ci n'existe en tant que telle que par décision du souve
rain et en ses murs se dresse toujours une cathédrale, à la rigueur une collégiale. À
l'heure actuelle, être citadin n'inclut ni des droits, ni la soumission à des contrain
tes spécifiques, la république transcende les cités: ce n'est plus qu'habiter dans
une vraie ville, s'entend ayant une fonction à dominante urbaine et non rurale. On
préférera ce terme à ceux d'habitant et d'urbain chaque fois qu'on voudra parler
d'urbains pratiquant un espace politique sans que soit mise en avant leur dimen
sion d'acteurs politiques.

Lorsque les citadins seront considérés comme des personnes responsables de la
vie de la cité, le terme de citoyen prévaudra. Plus que son état d'habitant, ce sera
sa personne civique, exerçant sa fonction politique, qui sera alors prise en compte.

Se référant à une autre conception de la vie des affaires et de la cité, les termes
d'usager et d'acteur, beaucoup plus récents et sans dimension historique, sont de
plus en plus fréquemment usités. Par analogie avec habitant, celui qui habite, on
peut suggérer d'y ajouter l'idée d'actant, celui qui agit, sans nécessairement tenir
un rôle d'organisation ou de création. Ces trois mots procèdent d'une approche
fonctionnelle et opérationnelle où la ville est avant tout un «objet technique, pro
duit par la volonté technicienne»3. L'usager a certes un droit réel d'usage qui ne
lui est pas contesté, mais il est d'abord, pour les techniciens en tout genre, qui do
minent dans la profession d'urbaniste, il faut bien le dire, un consommateur relati
vement passif, en tout cas manipulable; et quand, ne pouvant user d'un véhicule
personnel, il ne peut accéder aisément aux réseaux et autres équipements que les
villes modernes mettent à sa disposition, les urbanistes disent qu'il est «captif».
Le qualificatif donne ici pleinement au consommateur sa dimension d'acceptation
et de soumission, on ne peut même pas envisager alors qu'il puisse être libre et
militant. D'ailleurs, qui a jamais entendu parler d'un «usager libre» ou d'un «usa
ger militant»?

On désigne par acteur toute sorte d'agents à condition qu'ils participent à la pro
duction de l'espace. On les considère alors dans l'exercice de cette entreprise. Ce
n'est pas un terme spécifique du langage des urbanistes, il ne se réfère même pas
aux seules actions (matériellement, culturellement ou socialement constructives,

. cela importe peu) menées en ville. Mais il est employé si facilement, si fréquem
ment, qu'il faut bien en dire deux mots. Tout citadin peut être acteur dans la cité,
soit acteur politique et il fait alors acte de citoyen; soit acteur économique et il
agit, ce faisant, sur le phénomène urbain proprement dit en créant ou accumulant
un capital, ou en provoquant un désinvestissement qui généralement permettra un
investissement plus adapté, on peut alors dire qu'il est promoteur. On observe ain
si le jeu des puissances de mort (démolition) qui génèrent des puissances de vie
(reconstruction) encore plus formidables, dont le promoteur est l'instigateur. Mais,
naturellement, l'acteur peut l'être sans le savoir, quand il construit sa maison, ou
vre une boutique ou établit une part de ses activités sociales en un lieu déterminé,
utilisation des trottoirs pour vendre. un produit forain ou d'un terrain inoccupé
pour une activité communautaire et ludique par exemple.
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Usuellement, lorsque certains de ces acteurs ont un poids institutionnel ou écono
mique qui engage l'ensemble de la collectivité, on les qualifie de décideurs. Ils ont
la capacité de contrôler les investissements de fonctionnement et d'infrastructures,
leur choix est donc fondamental. Ce sont, selon nous, ceux qui peuvent infléchir
une politique d'action concertée d'urbanisme, pouvant aller jusqu'à la dévoyer ou,
au contraire, la renforcer durablement. Pour mener un urbanisme, quel qu'il soit, si
l'on veut le voir aboutir dans le sens que l'on préconise, c'est eux qu'il faut con
vaincre des bonnes raisons des choix proposés.

Nous avons ajouté à cette liste le mot actant. On peut se demander quel intérêt il y
a à introduire un nouveau terme sur le marché du jargon urbanistique, et en vérité
on pourrait s'en dispenser. Cependant, comme la ville est un univers de signes
dont la lecture devient de plus en plus complexe, l'approche structuraliste, démar
che analytique qui permet d'en explorer au mieux le moindre pli et d'en faire voir
l'invisible, s'avère très utile. Dans cette option, on peut énoncer qu'un actant n'est
pas tout à fait un acteur mais n'est pas non plus un quelconque usager. C'est un
personnage qui remplit une fonction dans et sur l'espace social, qui actionne cet
espace, l'agite ou plutôt en pratique l'usage en se l'appropriant. Ce n'est donc pas
seulement un personnage mythique dont nous usons pour mieux expliciter une si
tuation où les passants ne sont ni vraiment citadins, ni citoyens, ni acteurs, mais
c'est un personnage dont la fonction n'est que d'être là. Ce qui veut dire qu'il ne
cherche pas à être propriétaire de la matérialité de l'espace urbain où il acte, mais
qu'il cherche, et y parvient, à être propriétaire des gestes, des événements, des
émotions qui se produisent de toute façon un tant soit peu de son fait, même s'il ne
le sait pas, sur et dans cet espace dont, par sa participation conviviale, il fait ipso
facto un lieu que, curieusement, Marc Augé, dans un ouvrage récent, appelle un
«non-lieu»4. Il n'est que d'observer, à Paris, aux Halles, le Forum ou, sur le pla
teau Beaubourg son voisin, le parvis du Centre Pompidou, pour saisir ce que nous
tentons d'exprimer. Là, il n'y a que très peu de Parisiens, mais il y a foule d'étran
gers, surtout dès qu'arrivent les beaux jours, et cela donne un haut lieu, extrême
ment ouvert, de la vie parisienne parce que tous ceux qui y flânent ou s'y activent
jouissent sans retenue de son usage, en sont les indiscutables propriétaires. Ce sont
des actants, non pas des acteurs et sûrement pas des usagers. Ils ne sont pas non
plus nécessairement habitants, urbains, citadins ou citoyens, or il faut bien qu'ils
soient quelqu'un, c'est pour cela que nous disons que ce sont des actants bien que
nous partagions la réaction de J.L. Nancy: «Je voudrais que déambuler ne de
vienne ni concept ni question de la ville, et soit au contraire une manière de lui
laisser la chance - et le risque - de l'insignifiance »5. Mais quel autre moyen de
dire que l'animation est tout de même signifiante, si l'on se contente d'une des
cription impressionniste dès lors qu'on veut cerner correctement les éléments d'a
nalyse qui permettront d'interpréter librement, dans le respect et la considération
que l'on doit au flâneur, le fonctionnement convivial de l'espace urbain? Car ce
flâneur agissant implique que Le Forum et les Halles, devenus lieu, ne sont plus
un périmètre passant et mesurable, mais un point géométrique d'équilibre, où
quelque chose d'impondérable se produit, a lieu justement. D'ailleurs, si J.L. Nan
cy fait cette observation, c'est bien parce qu'il sent qu'il faudra malgré tout en ar-
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river là. Nous partageons pleinement sa réaction et y contrevenons, navré de cette
contradiction.

On pourrait encore parler du consommateur ou du public, désignations rencontrées
à tous les coins de rue: «interdit au public », ou à toutes les pages de publicité ou
de propagande: «le consommateur d'électricité», «le consommateur de film»,
etc. Ces termes accaparés par les bureaucrates, «le public », ou simplement par les
commerciaux, «le consommateur», ne sont que des mots sans contenu défini.
Anodin d'apparence, mais en fait particulièrement pernicieux car leur insigni
fiance permet de les mettre à tous les usages, faisant de citadins nantis chacun d'u
ne personnalité bien à lui une foule sans projet et sans identité dont on pourra
parler (et qu'on pourra faire parler) sans vergogne. On l'appellera «le public»
pour asseoir un pouvoir et imposer une réglementation, «le consommateur» pour
étiqueter une cible à soumettre à une pression médiatique appropriée aux objectifs
établis pour vendre un produit quelconque. Leur usage permet d'évacuer la ri
chesse artistique et technique, ainsi que les potentialités sociales, d'une population
très diversifiée, engagée dans ces comportements d'interaction ritualisés, quoti
diens et suffisamment convenus qui facilitent la coexistence paisible de centaines
de milliers de personnes s'adonnant à des pratiques fortement socialisées.

En effet, réduire au statut de public et de consommateur les citadins, c'est, en
niant leur identité, justifier qu'on les écarte de la gestion et du fonctionnement de
la cité, ou de tout autre objet d'intérêt général. Certes, il y a une différence d'ap
proche entre l'usage de ces deux mots et de ceux précédemment cités, mais, bien
que nous n'ayons fait que l'aborder succinctement, le glissement sémantique
d'usager à public est aisé à saisir. Il met en évidence l'absence de neutralité des
mots, la charge de sens qu'ils véhiculent et donc l'orientation que leur emploi
donne nécessairement à la caractérisation des populations qu'ils désignent. Ainsi,
selon le vocable choisi, on peut enclencher une réelle puissance de nuisance ou
d'action. Ceux qui ont compris cela, si leurs interlocuteurs n'ont pas la même maî
trise sans illusion des mots, risquent donc de confisquer l'exercice de la démocra
tie dans la gestion des seuls territoires, les cités, où il peut s'accomplir sans
intermédiaires élus ou imposés et où cet exercice est socialement naturel.

Afin de bien mettre en évidence ce jeu des mots et de leur usage nous citons une
réflexion publiée dans le numéro de mai 1997 du Monde Diplomatique, elle ne
concerne pas directement la ville, mais, comme nous le verrons lorsque nous abor
derons les questions qui se posent à propos de la maîtrise des mégapoles, la di
mension économique et sociale des populations urbaines ne peut plus être ignorée
des urbanistes. Voici ce texte significatif. «Le 31 mars donc, l'antienne était au
rappel des bie'nfaits que la concurrence internationale procurerait aux consomma
teurs. Un discours bien rodé: ne l'avait-on pas tenu à propos des télécommunica
tions, des transports routiers, de l'électronique, etc!

Puisque, sur France Inter, MM. Sylvestre, Garibal et Gaillard répondent parfois
aux questions que les auditeurs posent, il faudrait qu'un jour ils nous expliquent
qui est ce fameux consommateur et comment il va pouvoir continuer à consom
mer. Si, par exemple, son salaire d'Air Inter baisse à cause de la concurrence. Si
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son emploi chez Renault ou France Télécom disparaît à cause de la concurrence.
Si son statut de docker, d'ouvrier du Livre ou de fonctionnaire est remis en cause,
à cause de la concurrence. Si son petit commerce ferme parce que ceux des con
sommateurs qui ont perdu leur emploi (...) et une partie de leur revenu (...) ne per
met plus de s'approvisionner ailleurs que dans un hypermarché qui a ruiné la
concurrence»6.

Définir tous ces termes, même très succinctement, répond à un objet précis: pren
dre conscience de la dimension humaine de la ville, de toute ville, et de la façon
dont, par la variété des mots, on arrive à singulariser les différentes fonctions so
ciales de ceux qui y vivent pour capter leurs capacités de création, d'action ou de
consommation, de liberté ou de dépendance. Ainsi, les mots que, sans les définir,
nous venons d'évoquer ci-dessus donnent quelques-unes des facettes du potentiel
contenu dans un discours qui transforme à sa convenance une population passante
ou résidente en sujet ou en objet, dans sa manière d'user de l'espace urbain à la fa
çon dont le pouvoir qui le gère la qualifie. Car, dans le cadre très minéralisé de la
ville, derrière les arts, les factures et les artifices qui sont cause de cet univers for
tement construit et dénaturé (détourné de sa nature première), les humains, puis
sance de la cité, s'expriment. C'est d'ailleurs dans cet esprit que l'on peut donner
une autre définition de la ville.

En effet, la ville, quelle qu'elle soit, n'est jamais réductible à son apparence maté
rielle, à sa seule minéralité, même si des romanciers ou des poètes (Charles Beau
delaire) ont su en décrire les images, des peintres ou des dessinateurs en livrer les
labyrinthes et la géométrie des monuments7. Ce sont les habitants dans leurs tra
vaux et leurs jours qui, en dernière analyse, permettent réellement de qualifier et
de classer chaque ville et toute ville.

C'est ainsi qu'après l'émeute multi-ethnique qui, en 1992, a secoué et déstabilisé
Los Angeles, deuxième mégalopole des États-Unis et capitale de la Californie, un
des États les plus riches du monde, on a écrit: «Les politiques, les intellectuels et
la population sont pour le moment en plein désarroi. La balkanisation de Los An
geles, qui la place désormais à l'interface entre les villes occidentales et les villes
du tiers monde, est un processus qui a commencé depuis plusieurs décennies et
dont on commence à peine à saisir l'ampleur»8. Certes, dans cette affIrmation, il
faut faire la part de l'analyse à chaud d'un phénomène et aussi de l'irrépressible
tentation d'écrire une phrase dans le vent, avec cette balkanisation et cette inter
face entre les villes qui ne peuvent qu'être «occidentales» ou «du tiers monde»...
Mais ça ne démontre pas moins que toute classification des villes est extrêmement
arbitraire, comme l'est aussi la distribution des ensembles géopolitiques de la pla
nète en régions développées, en développement, sous-développées ou moins avan
cées. Si tout cela signifie quelque chose, ça ne signifie certainement pas grand
chose. D'ailleurs, Alfred Sauvy, père de l'appellation «tiers monde» (sans majus
cules, ni lettres de noblesse de la misère économique), s'est toujours étonné du
succès de ce qui ne fut jamais pour lui qu'une formulation impressionniste, plus
pédagogique que scientifique.
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Et on peut aller plus loin dans la mise en question de l'image en énonçant qu'à
l'autre extrémité du discours la ville peut n'être qu'un rassemblement d'acteurs
installés autour d'une intention, c'est alors une ville dont le contenu est indiscuta
blement urbain bien que le contenant demeure encore, initialement, virtuel. Certes,
un tel processus n'est pas usuel, mais à une époque où l'espace se rétrécit, il ne
constitue plus vraiment une rareté.

Un exemple fera saisir ce que nous voudrions faire entendre. Lors des innombra
bles troubles porteurs d'épouvante dont le XXe siècle nous lègue l'excellence, les
populations rurales fuient d'abord vers les villes puis, la situation se dégradant en
core, ruraux et urbains fuient ensemble hors les lieux de mort, en des exodes sans
chemins et sans aboutissements. Cependant, parfois, il advient que là où ils se po
sent un temps, des camps s'organisent sous la protection morale d'organisations
internationales, ou la protection plus ou moins volontaire et fraternelle d'un pays
voisin. Alors, bien vite, sans qu'il y ait vraiment matérialité, on voit s'élaborer une
ville, sécrétée par ces personnes déplacées sans cohésion initiale. Cela pourrait
s'apparenter à la sécrétion du coquillage par le mollusque: d'abord ébauchée en
un ordre et des alignements approximatifs, l'espace s'organise tandis que ces fugi
tifs posent leur sac et commencent à vivre en ce nouveau lieu qu'ils façonnent au
tant de l'unique poids de leur présence que de la puissance de leurs actes, les voilà
actants, actifs et acteurs, ébauchant leur lieu de vie. Et c'est déjà la ville parce que,
par leurs actes, les occupants en construisent le mouvement, et ce n'est pas encore
la ville parce que la sédentarisation ne remplace que progressivement l'improvisa
tion.

Le cas afghan du camp de Monda, à Peshawar, au Pakistan, en témoigne, comme
l'expriment clairement J. Temple et S. Grandjean dans un reportage intitulé «Le
retour au pays»9 qui décrit des camps délaissés de réfugiés : «Autrefois
grouillants, les camps se vident de jour en jour. Les réfugiés en partance démon
tent leur bâtisse de pisé, emportant avec eux le moindre objet réutilisable en Af
ghanistan. Restent quelques pans de murs, délestés de leur charpente, portes et
fenêtres. Les pompes à eau, les ventilateurs, les douches n'ont pas résisté non plus
à la razzia collective. Seules les ruelles occupées par les Kaboulis, retenus ici par
les combats qui ravagent leur capitale, gardent encore un zeste de vie. Dans cer
tains camps, entièrement désertés, il ne reste plus que les drapeaux qui flottent au
dessus du cimetière pour rappeler près de quinze années de présence afghane.»

Nous avons parlé de sécrétion, et c'est bien cela: un groupe, relativement cohérent
et important, réuni pour une longue durée en un lieu nouveau, non choisi mais im
posé, donc aux inconvénients sociaux certains, va cependant en conformité avec sa
nature, avec les invariants de sa culture, sécréter son enveloppe vitale, la matériali
té de sa niche éco-sociologique. Il nous semble que l'on doive pouvoir avancer
qu'il y a ville dès l'instant où les intentions de sédentarisation et de vie en collecti
vité rapprochée s'affirment. Certes, cette affirmation, trop floue, n'est pas vrai
ment convaincante, mais elle ne prétend en vérité qu'à présenter l'autre face de
notre définition imparfaite du début. Il n'est pas nécessairement besoin qu'il y ait
construction du lieu géographique pour qu'on puisse parler de ville, et a contrario
une enveloppe indubitablement urbaine, mais sans habitants, n'est plus une ville:
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Timgad ou Pompéï en témoignent. Cet aspect de la question pennet de découvrir
l'éphémère de la création ville qui s'affiche parfois. Les valeurs extrêmes de la
fourchette de qualificatifs entre lesquels fluctuent l'idée de ville, et même le fait
urbain, indique l'impossible aboutissement d'une impossible quête.

Ce qui précède appelle évidemment la définition de quantité d'autres tennes qu'il
n'entre pas dans notre projet d'expliciter, autant parce qu'il existe d'excellents
glossaires les concernant que parce que cela nous entraînerait en une dérive hors
de propos.

Cependant, nous croyons utile de nous attarder encore sur la notion d'intégration
qui revient fréquemment dans le discours urbanistique actuel, que ce soit au sujet
des extensions ou des quartiers marginaux des villes tropicales, ou au sujet des
banlieues hâtives qui ornent nos villes d'Europe. Ce tenne, dans son acception
courante, issue du langage militaire et telle que fonnulée par le Petit Robert, dési
gne «l'opération par laquelle un individu ou un groupe s'incorpore à une collecti
vité, à un milieu». Mais, en l'utilisant, c'est à un processus social que se réfèrent
ceux qui, pour une raison ou une autre, s'estiment en charge de l'opinion publique
ou d'une situation créée humainement inacceptable. Ainsi, pour les sociologues et
les politologues, il s'agit de pennettre aux populations marginalisées, apparem
ment de leur fait parce que venues s'installer, contre toute réglementation, en des
lieux non affectés ou impropres à une urbanisation quelconque, mais en vérité
parce qu'elles n'avaient socialement pas le choix, de pouvoir participer pleinement
à la vie de la cité. Or, pour les urbanistes, pour les mêmes raisons que les précé
dents et aussi par nécessité fonctionnelle, il s'agit de rattacher, par l'aménagement
géographique et économique de l'espace, les quartiers illicites à l'ensemble déjà
équipé et organisé qui fonctionne au mieux des possibilités locales du territoire ur
banisé considéré. Ce qui implique leur reconnaissance foncière - ou, pour le
moins, le droit à l'occupation sédentaire, fut-ce à titre précaire, d'un morceau de
l'espace urbanisé et à la possession de ce qu'ils accumulent dans cet espace -, la
mise en place de réseaux d'infrastructure, dont au premier chef la voirie, et de leur
donner accès à la pleine jouissance des droits assurés à l'ensemble des citadins.
C'est l'un des plus aigus problèmes d'urbanisme auxquels sont confrontés tous les
gestionnaires de l'espace urbanisé, où que ce soit dans le monde. Et cette question
d'intégration ne se limite naturellement pas aux seuls quartiers oubliés, déshérités,
marginalisés, car il ne s'agit pas seulement de gommer des situations misérables,
mais aussi, assez fréquemment, d'incorporer des quartiers périphériques fort bien
équipés et habités par des populations à revenus décents. C'est même ceux-ci qui,
généralement, sont les premiers intégrés, car leurs habitants détiennent plus ou
moins directement un indéniable pouvoir politique.

Quoi qu'il en soit, la tâche majeure de l'urbanisme est, par l'intégration progres
sive de ses segments par trop séparés à l'ensemble consolidé de la cité, de s'ingé
nier à supprimer l'espace divisé socialement. Nous ne pensons pas qu'il y ait une
attitude délibérée de la part des municipalités de marginaliser certains quartiers
(du moins exprimée aussi crûment), mais il y a, à n'en pas douter, une certaine in
différence de la situation urbaine où se trouvent ceux qui ne peuvent exercer des
pressions politiques susceptibles de déstabiliser les tenants du pouvoir municipal.
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Il faut admettre, cependant, qu'historiquement, il y a régression. Tous les roman
ciers européens du XIXC siècle (auparavant, la ville n'était guère décrite dans les
romans, eux-mêmes encore peu nombreux), d'Hugo à Dickens, en passant, entre
autres, par Balzac, Tolstoï, Dostoïevski et, bien sûr, Jules Valès et Émile Zola,
nous présentent des quartiers où cohabitent riches et pauvres, notables et petites
gens. La hiérarchisation sociale s'y manifeste dans l'empilement des niveaux des
immeubles collectifs, selon la distance par rapport au rez-de-chaussée, le premier
et le second étage étant réputés nobles (Béranger en a fait des chansons). Il y a,
alors, une indubitable intégration. En France, après le Second Empire, avec, dans
le discours des philosophes socialisants, l'avénement du terme de prolétaire, rem
plaçant celui d'ouvrier, commence la ségrégation sociale délibérée. Également
s'accentue la croissance mal maîtrisée des banlieues.

Pour autant, nous ne pensons pas, lorsqu'on étudie ces phénomènes socio-spa
tiaux, qu'il faille s'appesantir uniquement sur leurs conséquences négatives. Il im
porte, en effet, de bien connaître tous les aspects qu'ils prennent et de ne pas
éluder toute la dimension novatrice qu'ils portent, car les stratégies élaborées dans
ces quartiers par des acteurs, individuels ou regroupés en associations conjonctu
relles ou permanentes, suscitent fréquemment des réponses adaptées, donc effica
ces, à une urbanisation, généralement hors normes pour les pouvoirs accrédités,
qu'une vision seulement misérabiliste interdirait de prendre en considération.

Mais, actuellement, on ne peut parler d'intégration sans évoquer le phénomène
d'exclusion, qui n'a que casuellement à voir avec celui de pauvreté. Il signifie ini
tialement hors du clos, hors de l'espace fermé, c'est-à-dire hors de ce qui est en
même temps protégé et soumis à une certaine forme d'organisation. C'est d'abord
une situation de misère, matérielle, physique et morale, qui gagne dans les villes,
où que ce soit: de New York à Bombay, de Paris à Rio, de Johannesburg à Mos
cou...

On ne comprendrait pas clairement ce phénomène si on ne le considérait que
comme descriptif d'un état de misère. Car ce n'est pas que cela. Il a, dans les vil
les, son pendant, manifesté dans l'abondance et délibérément organisé. De plus en
plus fréquemment, au nom d'un sentiment d'insécurité qui s'apparente collective
ment à une psychose, et individuellement à une névrose, une tranche de la société,
pas forcément la mieux nantie, se construit un espace de vie privé sélectif et exclu
sif : certains ensembles nord-américains, les condominios latino-américains, en
sont des exemples, et tous ces domaines qui se rencontrent ailleurs, enclavant
quelques dizaines d'habitations, en des murs, avec des gardes armés à l'entrée.
Mais le phénomène n'est pas si nouveau, car qu'était-ce d'autre que l'apartheid et
l'organisation de nombreuses villes coloniales? D'ailleurs, la ville a toujours été
un lieu de rencontres, d'échanges, mais aussi d'exclusion, se fermant à la nuit sur
ces ayants-droit. Jusqu'à la Renaissance, en Europe, les périodes de villes ouvertes
et, dans les villes, de quartiers ouverts lO, ont été bien rares. Mais cette exclusion
concernait l'autre, qui «n'est pas d'ici», alors que désormais l'autre peut être le
voisin, tout autant d'ici que soi-même. Il nous semble qu'il est absolument néces
saire de ne pas dissocier les deux volets du diptyque.
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De cette réflexion sur les mots et leurs connotations il nous faut donc conclure
qu'il n'est pas possible de se contenter de l'approche phénoménologique de la
ville, qu'il faut toujours en considérer les deux séries de composantes, celle des
formes, celle des actes. Et si l'on veut exercer une action globale de planification
et de gestion de l'espace urbain, il y a nécessité, en outre, de prendre en compte la
série des intentions. Mais si la description, impressionniste nous l'avons dit, per
met de bien saisir les formes, si des enquêtes auprès des habitants autorisent de
leur côté une relative connaissance des acteurs et de leurs actes, les intentions ne
sont pas aussi aisément appréciables. Car comment découvrir des projets pas tou
jours réalisés consciemment et de toute façon cachés dans les plis de la sociétés et
les désirs des personnes? Là réside la plus grande difficulté pour les gestionnaires
de la ville, et leur ignorance à ce sujet amoindrit considérablement leurs décisions,
leurs politiques, quand elle ne paralyse pas, ou ne pervertit pas, leurs actions! Il
faut donc user avec la plus grande intelligence des seuls faits dont on puisse être
facilement informés. C'est là qu'il faut disposer d'indicateurs d'urbanisation fia
bles ll . Ces indicateurs sont les résultats des forces sociales à l'œuvre dans le quo
tidien de la vie urbaine.
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Chapitre 7

LES FORCES SOCIALES l

Au début de notre réflexion, nous avons supposé que le phénomène visible qu'est
la ville, à savoir ses constructions, ses réseaux et leur agencement interactif, était
suffisamment significatif, c'est-à-dire porteur de signifiants, ou si l'on préfère par
lant, pour que par son analyse, on puisse tout en déduire. Bien sûr, cela supposait,
d'entrée, que des hommes assemblés (c'est le sens premier de civitas, assemblée
de citoyens) unissent leurs forces pour sécréter et organiser leur niche écologique,
et d'abord les lieux d'intensité maximum de leur expression collective et solidaire.
Mais au point où nous sommes rendus, nous en arrivons à penser que la charrue
fut, par nous, mise avant les bœufs: ce sont les forces qui assurent la cohésion so
ciale du groupe qui priment sur l'objet produit, bien que cet objet témoigne de ces
forces et en soit l'expression la plus immédiatement saisissable. Elles sont mobili
sées, plus ou moins consciemment, par des acteurs de tout acabit. L'analyse archi
tecturale et architéxturale de Quito et de Yaoundé a mise en évidence cette action.
Il nous paraît donc nécessaire d'identifier succinctement certaines de ces forces,
celles dont les effets sont les plus voyants, et de s'attarder un peu sur le rôle des
acteurs en cette affaire. Quelques exemples pris dans des villes tropicales, en
pleine expansion démographique et spatiale en même temps qu'en totale régres
sion environnementale, occupées essentiellement par des populations urbaines ré
centes dont, pour cela, les motivations de citadins et les comportements d'acteurs
sont plus immédiats et donc plus aisés à déterminer, permettront d'illustrer notre
propos.

LES FORCES SOCIALES À L'ŒUVRE

Si les villes se transforment par les actions convergentes de populations et de na
tions générant à chaque époque des conditions de vie matérielles et culturelles qui
permettent ensuite aux historiens de les caractériser, c'est que pour fonctionner ces
villes sollicitent des forces sociales qui, sans être spécifiques, prennent toujours,
en milieu urbain, des formes apparentes aidant à les déterminer et les dater. Celles
ci, discrètes le plus souvent mais aussi parfois spectaculaires, nourrissent un mou
vement permanent de mise en condition d'équilibre et d'harmonie politique, ob
jectif espéré et jamais pleinement atteint mais qui ne doit être en aucun cas évacué.
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Toute considération sur les villes des pays insuffisamment équipés entraîne une
comparaison avec les villes des pays suréquipés. Les rythmes de croissance ur
baine qu'eurent ces derniers, généralement en pays de longue histoire, se retrou
vent un siècle après dans les villes des pays insuffisamment équipés, ayant vécu
souvent une violente rupture culturelle ou bien n'ayant qu'une histoire incertaine.
Comparer les uns et les autres permet de mieux établir, sur les villes, le poids de
l'immigration massive qui se constitue ainsi en une force de première importance.

En Europe occidentale, et dans ce que l'on nomme «l'ancien monde» qui englobe
l'Asie continentale, les villes grandissaient lentement. On avait le temps de la ré
flexion si bien qu'une erreur de gestion n'entraînait pas pour elles de malencon
treuses conséquences en chaîne. On ne se souciait guère de savoir s'il y avait des
forces sociales à considérer, autres que celles admises et non analysées qui régis
saient la société des citadins; ces pratiques allaient de soi.

Cependant, en Amérique du nord, au XIXe et au xxe siècles, et d'une manière
moindre en Europe, l'accélération de l'urbanisation, conséquence, comme on sait,
de la première révolution industrielle, modifia les idées reçues2

: la nécessité d'un
urbanisme programmé à long terme apparut; or, depuis quelques décennies seule
ment, le phénomène urbain est considéré pour lui-même et non plus comme une
simple dimension de l'aménagement global et contrôlé d'une région; le concept
traditionnel de la ville comme centre et point fort d'une région s'est en quelque
sorte inversé. Désormais, les campagnes apparaissent de plus en plus comme des
espaces quadrillés, délimités par les réseaux interurbains, fonctionnant par et pour
les villes, en économie périphérique. En prenant un poids économique majeur les
villes sont devenues objet spécifique d'étude. Les forces sociales qui les parcou
rent et les structurent font l'objet de longues recherches dont l'intérêt politique est
mieux compris.

Dans les pays sous-équipés, les mêmes caractéristiques se rencontrent, mais tout
se bouscule et se télescope. Les campagnes ne se modifient qu'à peine, alors que
les villes, peuplées de ruraux sans références socio-urbaines, croissent à des ryth
mes jamais connus jusqu'alors (de 3 à 12 % par an); et les problèmes de fonction
nement de ces villes informes, où seule une aire centrale possède quelques
équipements adaptés, paraissent insolubles. En vérité, de telles villes souffrent de
plusieurs maux : elles sont inorganisées, non structurées, encerclées de quartiers
sous-intégrés ou non-intégrés; elles doivent accueillir des milliers d'individus sans
qualification ni emploi, et, cependant, leur permettre de vivre; en outre, elles sont
souvent fondées sur le marasme économique et la pénurie. Pour remédier à de tel
les situations, le maître-mot est: organisation. Cela suppose leur maîtrise sociale
et économique, et celle du pays qu'elles commandent. Le problème est donc poli
tique: déterminer une stratégie de l'exercice du pouvoir et la mener avec rigueur,
en sachant qu'aucune stratégie urbaine efficace ne peut ignorer les forces sociales
qui régissent la ville.

Ces forces sociales sont d'autant plus difficiles à saisir que les villes anciennes des
pays suréquipés servent de références pour les responsables des pays sous-équi
pés. Les modèles venant d'Europe occidentale ou d'Amérique du nord sont accep-
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tés globalement et totalement, encore maintenant et malgré tous les discours
(thérapeutiques!) mettant sans cesse en accusation les grandes puissances écono
miques, et de celles-ci d'abord la BIRD, le FMI et les anciennes puissances colo
niales. L'aggiornamento démocratique actuel renforce d'ailleurs cette tendance,
les dictateurs locaux, affaiblis, ne pouvant plus assurer l'office de premier bouc
émissaire et les nouveaux leaders, plus critiques qu'organisateurs, n'ayant pas en
core su construire de manière convaincante la dialectique de leurs discours politi
ques de chefs de parti. Cette attitude est donc plus que jamais le fruit de la
domination culturelle qui s'est substituée à la domination coloniale. Cette observa
tion est surtout vraie pour l'Afrique intertropicale, dernière grande région du globe
à s'urbaniser. C'est pourquoi, en Afrique plus qu'ailleurs, les responsables politi
ques confient généralement les études à des urbanistes venus de ces pays riches et
très urbanisés. Ceux-ci proposent des produits de leur culture, schémas de struc
ture ou d'aménagement, plans directeurs d'urbanisme, sans être jamais assurés du
devenir des propositions faites, tant l'explosion urbaine relativise ici toutes les
prévisions. Mais en vérité, y a-t-il quelqu'un, parmi les urbanistes, parmi les admi
nistratifs et parmi les politiques, qui veuille voir réaliser les projets élaborés lors
de ces études? Et si, d'aventure, les projets émanent d'urbanistes nationaux, ceux
ci ont été formés par les précédents et selon les mêmes approches, ce qui ne
change donc rien aux types de propositions faites.

DES FORCES RÉVÉLÉES PAR LA COLONISATION

Les grandes villes d'Afrique intertropicale sont en majorité issues de la plus ré
cente colonisation européenne. De l'époque des grandes découvertes initiées par
les Portugais à l'aube de la Renaissance, les plus anciennes datent du xve siècle,
telle Luanda ou Mombassa, les plus récentes de la fin du XIXe siècle, telle Kinsha
sa (1881) ou Abidjan (1898), voire du xxe siècle. Comme toute ville coloniale, el
les sont le fruit d'une société étrangère, ainsi Kinshasa, ville exemplaire.

En 1881 est fondée Léopoldville, le site de la ville actuelle n'abrite alors pas plus
de 35.000 personnes réparties en soixante à soixante-dix villages3. Les Européens,
et à partir de 1908 les Belges uniquement, implantent et développent au bord du
Pool «un poste avancé de la civilisation »4. Leur projet est simple: établir une base
permettant l'exploitation rationnelle de la cuvette du bassin intérieur du Congo. Ils
procèdent de manière intuitive et immédiate. La ville s'étend selon un découpage
idéologique prôné par le pouvoir colonial: ville blanche, ville indigène, séparation
marquée dans le site entre ces deux entités5. Dans cet esprit se fonde et grandit une
ville qui atteint 400.000 habitants en 1959.

A l'indépendance, le 30 juin 1960, les forces en présence sont:

- les intérêts capitalistes de la Belgique, où les profits d'une classe possédante
sont évidents, mais où les employés de sociétés, fonctionnaires, colons n'appar
tiennent pas nécessairement à cette même classe. Ils en sont cependant les ser
viteurs volontaires, car ils en tirent des avantages substantiels.
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- les intérêts des populations natives de la plaine de Kinshasa. Fascinées par le
pouvoir des Européens, elles profitent des miettes de ce pouvoir. Cependant, les
frustrations engendrées par la contestation permanente de leurs droits entraînent
une tension et le rejet du pouvoir belge. Situation qu'on retrouve lors de toute
opportunité de libération du joug colonial comme, par exemple, chez les Insur
gents des colonies anglaises d'Amérique du nord.

- la démographie des populations congolaises, et notamment le solde migratoire.
La ville doit construire des cités pour cette main-d'œuvre souhaitée. Les cités
sont séparées des quartiers européens par une zone-tampon contrôlée par des
camps de la Force Publique, consacrant l'apartheid de fait, qui se justifie alors
par un paternalisme officiel et bureaucratique.

En 1960, Léopoldville (Kinshasa) comprend deux entités totalement séparées: la
ville pour les Belges où se regroupent les quartiers portuaires, industriels et de ré
sidences cossues, quartiers bien reliés entre eux; la ville pour les Congolais, cons
tituée d'un ensemble de plusieurs générations de cité, séparées entre elles mais
rattachées aux zones d'emplois par des voies, cordons ombilicaux et axes, aisées à
fermer.

Plus de trente cinq ans après l'indépendance, bien que se dégradant progressive
ment, ce schéma se maintient. L'étude des flux montre qu'hors des heures de tra
vail, il y a très peu de communications entre les deux entités, mais d'intenses
échanges à l'intérieur de chacune d'elles, chose nouvelle (depuis 1960) pour la
ville africaine (figures hors-texte). En outre, la ville européenne n'a que peu gran
di, tandis que la ville zaïroise (congolaise) a crû d'une manière gigantesque (entre
4 et 5 millions peut-être en 1997), submergeant le site, escaladant les premiers re
liefs des Monts de Cristal et, bien que non structurée, paralysant toute structura
tion massive de l'espace.

Les force sociales qui ont façonné la ville avant l'indépendance ont toujours des
effets trente sept ans après. Ce schéma, très visible dans l'espace kinois (de Kin
shasa), se retrouve à peu près à l'identique en d'autres villes d'Afrique intertropi
cale, à Douala, Brazzaville, Libreville, et depuis l'indépendance de l'Angola à
Luanda en quelque manière: quartiers européens, patriciens plutôt qu'européens
désormais, quartiers africàliJ.s, plébéiens. Ce sont des expressions probantes d'une
société où la classe économique dominante (européenne avant 1960, augmentée
des nouveaux dirigeants généralement pillards et invariablement notables depuis
1960) est toute puissante. De telles disparités internes existaient déjà, mutatis mu
tandis, dans les villes de l'empire romain; c'est un phénomène technique et non
pas de société.

MOUVEMENTS DÉMOGRAPHIQUES ET URBANISATION

Le rush sur les villes a deux grandes raisons: l'insécurité due à des guerres civiles,
en Afrique, ou révolutionnaires, la Violencia, en Amérique latine surtout, raisons
politiques. Mais aussi ailleurs: au Cambodge où, à l'inverse, Pol Pot chef de parti
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et de guerre, fou et sanguinaire en cette occurrence, a vidé la ville de Phnom-Penh
et pratiqué un génocide; dans les Balkans où Radovan Karadzic, leader des mili
ciens bosno-serbes jusqu'à la fin du conflit bosniaque, ainsi que Slobodan Milose
vic, président de la Serbie et le gouvernement serbe de 1991 à 1999, ont eu un
comportement proche de celui-ci, pour cause de purification ethnique et ses sé
quelles; la misère croissante des campagnes, raisons économiques qu'on rencontre
aussi dans tout le tiers monde, en Asie du sud-est et jusqu'au'x Philippines entre
autres. Ce phénomène migratoire se retrouve dans l'histoire de l'Europe ou des
États-Unis, comme un passage obligé lors d'un bouleversement fondamental et
fondateur de société : révolution industrielle qui fait espérer aux paysans euro
péens un emploi dans les villes leur permettant d'échapper à la misère des campa
gnes - et la migration vers les États-Unis, quoique fortement politique également
(Irlande, Italie et, après 1945, Europe centrale toujours), relève des mêmes es
poirs -; fm de la Guerre de Sécession qui permet aux noirs américains d'entre
prendre une nouvelle existence dans une société urbaine, des villes du Nord des
États-Unis, ressentie comme libératrice. La différence est de taille cependant: les
grandes villes modernes des pays tropicaux n'offrent pas, tant s'en faut, les em
plois espérés ou plus simplement rêvés. Car ni les investissements, ni la croissance
du PIB de ces pays ne sont de même valeur et de même intensité que la croissance
démographique. Il ne faut que deux êtres humains, même dans la plus grande mi
sère, pour faire des enfants dont un sur deux survivra; mais il faut l'équivalent de
250.000 francs français actuels pour créer un emploi nouveau dans le secteur mo
derne de l'économie de ces pays.

Ces populations venues en ville, sans emploi stable, sans revenu, sans formation,
sont tout à fait inadaptées. Leur premier souci est de se loger au moindre coût, sur
des espaces le plus proches possible des zones d'emplois mais non revendiqués
parce que peu urbanisables, donc sans intérêt spéculatif. Ainsi, les terrains investis
dans ces villes depuis 1960 (en Afrique subsaharienne fm d'un ordre sans qu'un
autre ordre, pourtant largement proclamé, soit vraiment établi ou à tout le moins
respecté, question de démocratie) croissent au point que l'espace urbanisé y dou
ble tous les dix ans. Les quartiers de squatting, installés dans l'illégalité et la pré
carité, sur des sites impropres, prolifèrent: Javellas, ranchos, barrios marginales,
colonias proletarias d'Amérique latine, bidonvilles, jhopadpatti indiens et siums
en tous genre d'Asie et de partout, extensions et quartiers d'habitat autopromu
d'Afrique, en témoignent.

LES QUESTIONS FONCIÈRES ET LES FORCES TRADITIONNELLES

L'analyse du rôle de la législation foncière, de la coutume et du droit coutumier,
de l'héritage administratif colonial dévoyé de son objet initial, révèle d'autre for
ces sociales qui façonnent les villes actuelles des pays sous-équipés6• Ces forces
sont différentes lorsqu'il s'agit du lotissement de latifundia dans les pays latino
américains, ou de la parcellisation des domaines coutumiers en Afrique intertropi
cale. Dans un cas, les grands propriétaires font une opération lucrative en spécu
lant sur la demande croissante en terrains urbains, à moins qu'une invasion ne les
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contraignent à vendre pour une bouchée de pain leur propriété déjà envahie et lotie
qui perd de ce fait toute valeur marchande. Dans l'autre, les chefs de terre ont un
comportement beaucoup plus nuancé : soit, ils cèdent le terrain ou en reconnais
sent la propriété d'usage aux gens de leur groupe ethnique; soit, ils en acceptent,
parfois sans contrepartie correctement négociée, l'expropriation pour cause d'utili
té publique; soit, ils les vendent, lot par lot, à des particuliers étrangers à leur
groupe et fortunés. Le découpage de l'espace échappe alors aux urbanistes et au
pouvoir urbain, mais pas forcément aux agents du cadastre agissant comme des
courtiers (micro-acteurs), et le fonctionnement de la ville peut en être entravé.

Les chefs de terre sont ainsi promoteurs urbains, mais ne s'occupent généralement
pas d'immobilier. La spéculation est forte en Amérique latine, plus faible en Afri
que où le droit coutumier est socialement plus contraignant que le droit écrit, car
le groupe usufruitier a un droit de regard inaliénable et contrôle plus ou moins le
foncier dans son usage et sa vente. Quoi qu'il en soit, ces propriétaires constituent
une force sociale dont dépendent les types de croissance urbaine et d'habitat prati
qué. Si les terrains sont bon marché, la ville s'étale en habitat individuel à un seul
niveau; s'ils sont à des prix élevés, la ville se resserre, se densifie par un habitat en
hauteur allant des maisons individuelles jumelées ou du collectif en bande à 2-3
niveaux, jusqu'à l'édification de quartiers entiers de grands immeubles - comme
au Caire où, en outre, nul ne contrôle la solidité de ces immeubles qui s'effondrent
au moindre séisme comme cela se produisit en 1996 -, voire de tours dans le cen
tre de la plupart des grandes villes.

En de nombreux pays d'Afrique, cette force, issue des ethnies et fondée sur la cou
tume, est très ancienne, mais s'exprime d'une manière très nouvelle qui donne au
seul groupe primitivement installé sur le site un poids politique hors de mesure
avec sa représentation numérique. Par exemple, à Douala et à Yaoundé, la puis
sance des Duala et des Ewondo est disproportionnée par rapport à leur poids dé
mographique réel, mais n'est pas discutée par l'ensemble des citadins - à part
quelques responsables définitivement acquis à une conception européenne des
choses, et encore! - qui trouvent conforme qu'il en soit ainsi pour chaque groupe
sur la terre de ses ancêtres. Ainsi, une partie de l'organisation de la croissance ur
baine peut échapper au pouvoir municipal au profit des populations natives; ou, si
le représentant du pouvoir municipal appartient au groupe ethnique propriétaire
coutumier de l'espace urbanisé, ce pouvoir est renforcé. Il peut faire pièce au pou
voir national qui doit nécessairement compter avec lui.

LA SPÉCULATION IMMOBILIÈRE FAÇONNE LA VILLE

Cependant, ce droit coutumier est irrémédiablement contrebattu dès que l'enregis
trement des terrains est réalisé (ce qui explique d'ailleurs les énormes entraves,
blocages en tout genre, que rencontrent tant de tentatives de cadastrage). Mais,
comme la croissance urbaine dans les pays sous-équipés des régions intertropica
les varie de 3 à 12 % par an, la spéculation est rentable, progressivement des forces
nouvelles se manifestent, des us, dont les initiateurs espèrent qu'ils ne seront pas
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remis en question, s'instaurent. Les migrations vers les villes ou intra-urbaines
contribuent à accélérer l'ensemble de ces mutations.

Quelles sont ces forces, quels sont ces us?

Aux temps coloniaux, la classe au pouvoir, étrangère, dominait économiquement;
bien qu'elle reste forte, cette classe a perdu ce pouvoir, donc une capacité d'action,
au profit d'une classe autochtone nouvelle ayant récupéré le pouvoir politique dé
sormais disponible qu'elle entend bien gérer à sa manière qui ne peut que compo
ser avec des traditions dont les préceptes n'ont jamais vraiment cessé d'être suivis.
Il ne s'agit pas, pour autant, d'une situation politique archaïque qui se maintien
drait. Dans le respect du patrimoine culturel, ces nouveaux acteurs savent intériori
ser les apports de cent ans et plus d'une domination étrangère qui fut loin d'être
aussi négative qu'on l'a si souvent proclamée. Issue de l'administration coloniale
qui l'a façonnée à partir de modèles européens adaptés, cette classe en ascension
est constituée d'anciens fonctionnaires devenus notables et dirigeants, et d'actuels
fonctionnaires petits frères des précédents. Relativement peu nombreux bien que
pléthoriques, s'alimentant aux mêmes sources de revenus (les revenus de la na
tion), ses membres agissent solidairement; ils ont la liberté de décider et un réel
pouvoir de fmancement. Ainsi s'établit, dès les temps coloniaux, la classe (caste,
clan, tribu sans nom et d'une autre facture) des fonctionnaires qui privilégie l'é
crit, l'enregistrement permettant d'opposer un document estampillé à toute discus
sion litigieuse (en une dialectique tendancieuse où, de toute façon, le litige ne se
jugera pas nécessairement au mépris de la coutume). Dès lors, l'écrit, pour ce qui
concerne le droit foncier et son exploitation immobilière, est un moyen de gouver
nement auquel tiennent les responsables politiques. En ce domaine, ils se considè
rent comme les héritiers des colonisateurs et, se détachant du pouvoir coutumier,
parviennent tant mal que bien à se libérer des contraintes tribales et lignagères.
Cette indépendance se conjugue généralement avec une implantation dans les
chefs-lieux administratifs. Pour chaque fonctionnaire, ce mouvement prend son
origine dans l'écrit et renvoie à l'écrit, non seulement parce que c'est la raison d'ê
tre de son activité sociale, mais encore parce que c'est ainsi qu'il sort du ban sans
se sentir banni pour autant. Ce faisant, il s'approprie l'usage juridique d'un es
pace, sur lequel il n'a d'abord aucun droit mais qui ne lui sera plus ouvertement
contesté dès lors qu'il le sort du droit coutumier, par le truchement de l'enregistre
ment, acte écrit qu'il espère non révisable. Extra-coutumier désormais, le proprié
taire et sa propriété n'ont de sécurité que par l'écrit, il coopte en quelque sorte
pour un nouvel ancêtre, purement symbolique, mais extrêmement puissant et effi
cace, «Ladministration», enfant des temps coloniaux?, Certes, il y a détribalisa
tion, acte toujours grave vis-à-vis de la tradition, mais, en même temps, il y a
établissement dans la modernité et liberté. Un peu comme au Moyen Age en s'ins
tallant dans les villes ayant franchises, on se libérait d'un servage quasi inévitable
sur les terres paysannes. Cette classe ouverte à tous ceux qui en acceptent la règle
(connaissance de l'écriture, soumission aux idéologies importées) s'institue gar
dienne (et quasi unique usufruitière !) des lois écrites et des usages fonciers et im
mobiliers introduits par les Européens : quasi universalité, dans les pays
francophones, hispanophones et lusophones entre autres, du code napoléonien re
visité par les juristes locaux, mais jamais vraiment remis en question.
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Comme la légitimité des nouveaux responsables politiques se fonde, intimement,
sur ce droit écrit qui les intronise, les justifie, leur assure sécurité et richesse, bon
droit en fait, le juridisme déjà bien intégré aux traditions et dont les plaidoyers dé
veloppés devant les tribunaux coutumiers donnent de fort beaux exemples, devient
l'un des procédés dialectiques les plus usités dans toute discussion concernant
l'exercice de l'exécutif, en matière d'administration comme en matière foncière et
en matière de gestion urbaine.

Vue la croissance des villes qui introduit dans l'aire urbanisée, en les sortant du
domaine coutumier, des villages en périphérie des agglomérations, la question
foncière devient alors le centre des enjeux urbains, il est bon, au dire des nouveaux
détenteurs du pouvoir, que de cette manière elle soit confisquée aux anciens ayants
droit. En cette affaire, l'un des cheminements préférentiels des membres de la
nouvelle tribu des fonctionnaires passe par les questions de logement, donc par
celles d'habitat. Le discours administratif est modulé en conséquence.

I.F. Tribillon8 l'a bien exprimé: «Toutes les couches sociales, de la bourgeoisie
nationale la plus élevée au petit fonctionnaire, peuvent construire sans disposer de
capitaux propres, sans compétence technique, sans travail, sous la protection de
l'Etat.

Prenons le cas d'un haut fonctionnaire en Afrique, à Abidjan, par exemple: il suf
fit qu'il demande à l'État un terrain pour en avoir un (il le payera en plusieurs an
nuités ou ne le payera jamais); il trouvera les capitaux en les demandant à une
banque d'État qui les lui accordera. Les annuités de remboursement, c'est le loca
taire européen qui les payera directement à la banque, pendant deux à trois ans (le
locataire peut également verser une avance sur loyer d'un an ou deux pour la fini
tion des travaux); par la suite, le propriétaire encaissera directement le loyer. Les
groupes sociaux qui ont recours à ces pratiques sont clients de l'État. C'est la rai
son pour laquelle l'immobilier constitue un secteur protégé. Ce geme d'opération
est possible lorsqu'il y a matière à placer quelque chose; c'est le cas lorsqu'il y a
urbanisation doublée d'une industrialisation quelconque.»

Les dirigeants et hauts fonctionnaires en place dans les pays sous-équipés des ré
gions subsahariennes, noyau initial de cette classe de nantis, ont les moyens et le
pouvoir. Formés dans des universités des anciennes puissances coloniales, ils en
ont adopté les modèles comme nous venons de l'exposer. Après ce passage - as
sez récent: une cinquantaine d'années au maximum - dans le moule universitaire
d'Europe ou des États-Unis, il s'agit pour eux, consciemment ou non, de transpo
ser en terre africaine des éléments pris en des villes d'Europe, tout comme le firent
les colons avant eux. Mais leur appréhension de la ville européenne n'est pas to
tale car elle ne se fonde ni sur l'histoire vécue de l'intérieur, ni sur les comporte
ments sociaux appris à la mamelle. C'est pourquoi seuls les éléments urbains les
plus apparents sont considérés : réseaux, types de construction, réalisations de
prestige, etc. Dans la mesure où son origine est extérieure, la structure de la socié
té urbaine, son organisation, les réformes socio-politiques souhaitables, échappent
à leur sensibilité. Encore que sur ce point, nous soyons très gêné de prendre posi
tion, car nous ne savons absolument pas si, en l'espace de quelques générations,
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on ne verra pas se fonnuler des villes nouvelles, tout à fait adaptées aux popula
tions qui y résident. Il est d'ailleurs probable que quelque chose de ce genre arri
vera, mais personne ne peut en imaginer la fonne et la pratique aujourd'hui, pas
plus les Africains que les non-Africains.

Ce peut être dramatique. En effet, si cette dimension historico-sociale était saisie
non pour en tirer seulement un profit immédiat, ce qui est généralement le cas (hé
bergement rentable des nouveaux venus en ville), mais pour améliorer les condi
tions de la vie urbaine, il n'y aurait pas, entre autres, le mépris trop souvent
rencontré pour les techniques de construction traditionnelles: briques crues, poto
poto, planches. Mais l'absence d'entretien, plus que le matériau utilisé et les tech
niques de mise en œuvre, quoique celles-ci puissent souvent être inadéquates, est
cause de la précarité. Or, plus de 75 % des maisons, en de nombreuses et très gran
des villes d'Afrique, sont en poto-poto, en briques de terre crue ou en planches.

En outre, les équipements de voirie et autres réseaux des villes d'Europe corres
pondent aux moyens financiers et techniques, ainsi qu'aux besoins réels, des na
tions européennes. Vouloir, comme à Paris ou à Milan, des boulevards
périphériques, imaginer des palais et des voies triomphales, construire des tours
comme à Rio, Tôkyô ou New York, relève du mythe et n'a pas de justification ur
banistique immédiate.

Cette classe possédante peut toujours spéculer sur les terrains, construire, louer
des demeures à des prix excessifs (amortissement en dix ans, ou moins) et, pour
que la spéculation soit plus profitable, violer les règlements et les plans quand ils
existent. Les coefficients d'occupation du sol ne sont jamais respectés, la densifi
cation de l'espace urbain ne s'arrête que lorsque le fonctionnement des immeubles
risque d'en souffrir9• Le phénomène est conjoncturel et l'État s'assure ainsi une
clientèle garante de la stabilité politique (on peut être assuré que les nouvelles dé
mocraties qui s'ébauchent en Afrique ne remettront pas aisément en question ces
nouvelles façons de faire...).

Si les tenants de la classe possédante suivent au mieux de leurs intérêts les modè
les européens, sans se soucier apparemment de ceux de la collectivité urbaine, ils
sont eux-mêmes considérés comme des modèles par les modestes citadins qui imi
tent leurs comportements plus aisément que leurs techniques. D'où ces quartiers
d 'habitat dit spontané, où le matériel local à bas prix est très utilisé. La densifica
tion est alors le moyen de la spéculation immobilière : 500 à 600 personnes à
l'hectare (en 1975) dans certains quartiers des anciennes cités de Kinshasa (habitat
à un niveau), 60 maisons et des densités de 300 à 400 personnes à l'hectare à
Yaoundé (quartier de Mokolo, en 1980) ou à Douala (quartiers de New-Bell et de
Nkolmintag). Depuis, ces situations ne se sont pas significativement améliorées.

Un calcul simple indique la rentabilité de telles opérations. Prenons un beau quar
tier d'une ville d'Afrique tropicale. On y dénombre à l'hectare, 4 grandes villas
avec garage, jardin, et piscine parfois. De telles villas se louent en 1980, année de
nos observations, 6.000 à 10.000 francs français par mois, en moyenne. Le revenu
mensuel à l'hectare est alors de 25 à 40.000 francs (naturellement, ces locations,
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généralement non déclarées, ne sont pas grevées de charges fiscales). Les proprié
taires ont cependant assuré un investissement conséquent: environ 1 million de
francs par maison. Compte tenu des charges et de l'entretien, l'amortissement du
capital se fait en 10 ans environ. A titre de référence, en France, en moyenne on le
calcule sur 15 à 20 ans.

Dans un quartier misérable, sans le moindre équipement, mal intégré, parfois sans
électricité et sans eau, on dénombre 50 maisons à l'hectare; chaque maison coûte
environ 6.000 F et abrite deux logements en moyenne, loués chacun environ 300 F
par mois. Le rapport mensuel à l'hectare y est donc de 30.000 F. Il suffit d'à peine
un an pour amortir l'investissement. Ces maisons durent en moyenne 10 ans. Le
revenu en est donc, en 10 ans, de près de 3 millions de francs français de 1980, en
intégrant le prix de la reconstruction de maisons de même qualité au bout de la pé
riode. Dans le cas d'un beau quartier où les maisons peuvent durer un siècle, la
rentabilité est à terme, mais les risques juridiques sont nuls car le propriétaire a
fait enregistrer son immeuble. Comme il a profité d'un emprunt de l'État, il s'as
sure une rente. Dans le cas d'un quartier misérable, il y a toujours le risque de voir
la maison rasée. Mais entre le moment où une croix à la peinture rouge est portée
sur les murs et celui où la maison est détruite, il s'écoule facilement un an ou plus;
le risque est alors quasi inexistant, tout au plus peut-on craindre une opération
blanche. Une différence notoire, cependant, dans les quartiers patriciens l'opéra
tion profite à quelques propriétaires (3 ou 4), dans les quartiers misérables, ce sont
des dizaines d'acteurs qui peuvent en tirer bénéfice, il y a une meilleure redistribu
tion des revenus.

Par cet exemple, on voit le moteur qu'est la spéculation: elle entraîne une urbanisa
tion sauvage dans l'ignorance absolue des impératifs de l'urbanisme. Face à cela, les
pouvoirs urbains sont parfois assez puissants, mais aussi parfois inopérants.

LES MIGRANTS FACE À L'INVESTISSEMENT

Les immigrants favorisent cette spéculation et l'intensifient. Depuis 1960 surtout,
ce mouvement migratoire est soutenu. Rien ne le contrôle, rien ne permet de fixer
les populations rurales sur leur territoire d'origine. Lentement, l'immigrant s'ins
talle, passant en général par trois étapes : à son arrivée, solitaire dans une zone
d'accueil, il cherche du travail; puis, il se rapproche des lieux d'emploi; enfin, il
s'implante dans un quartier où il construit sa maison. Dès la deuxième étape, il fait
venir femme et enfants. Tout au long de son périple migratoire dans la ville et jus
qu'à sa sédentarisation, le migrant constitue une force sociale qui marque particu
lièrement l'urbanisation. D'abord, sa venue ne le mène pas n'importe où. Il va
chez un frère, renforçant l'importance de son groupe ethnique. Ainsi, dans toutes
les villes d'Afrique, et il en est probablement de même dans tous les pays à société
clanique ou tribale, des communautés de même origine géographique tiennent tout
un quartier : Bamiléké à New Bell (Douala), quartier haoussa à la Briqueterie
(Yaoundé), camp luka (Bayaka) à Kinshasa, quartier luba à Lubumbashi, mais aus
si « quartier Matonge »10 à Bruxelles, « Little Italy » à New York.
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Cette concentration dans un quartier de régionaux de mêmes mœurs et coutumes
favorise la venue du migrant et peut marquer le paysage urbain : mosquées et con
cessions closes inspirées du saré du nord Cameroun, à Yaoundé. En outre, le nou
vel arrivant, s'il trouve du travail, même s'il n'est pas reçu chez un frère, opte
cependant pour un quartier où l'on parle sa langue. Il y loue une chambre etjusti
fie ainsi la spéculation locative, source de revenus non négligeables pour tout pro
priétaire, ne serait-ce que d'une masure.

Lorsqu'il a trouvé un premier travail, même non adapté à ses qualifications, il
commence à chercher un logement pour sa famille. Au fil des ans, lieu de rési
dence et lieu d'emploi tendent à se rapprocher, soit que le migrant recherche un lo
gement près de son lieu d'emploi, soit qu'il change d'emploi pour un autre situé
plus proche de chez lui. D'où ces mouvements incessants de personnes, ces chan
gements fréquents de résidence. Les propriétaires sont ainsi assurés de toujours
trouver un locataire et, comme la demande dépasse l'offre, les prix des logements
grimpent tandis que leur confort diminue.

Dès qu'il le peut, le nouveau citadin construit sa maison en faisant travailler les
corps de métier, les tâcherons du secteur informel. Ainsi, il investit dans la ville.
S'il a de faibles revenus, il squatte et densifie les espaces occupés par l'habitat dit
spontané, maintenant et renforçant même ces quartiers insalubres envahis de bara
ques, où le terrain ne lui est guère disputé. S'il en a les moyens, il acquiert un lot,
dans un lotissement implanté en conformité avec la réglementation municipale.
Être propriétaire, c'est être reconnu citadin à part entière et cela favorise la séden
tarisation. Ainsi rentre-t-il dans le circuit des emprunts à une banque d'État: ban
que de développement, crédit foncier, etc. À son tour, il cherche le locataire qui
l'aidera à honorer ses engagements bancaires, et spécule. Comme cette spéculation
est favorisée par l'État, il devient supporter de l'équipe gouvernementale en place
et ne remettra jamais en cause le bien-fondé d'une opération d'urbanisme quelle
qu'elle soit (il ne l'a pas fait depuis qu'en Afrique, après la débandade soviétique,
on a vu l'émergence de la démocratie, même si, dorénavant, il n'est pas si sûr qu'il
restera supporter de l'équipe au pouvoir). Un chiffre éclairera mieux la question:
jusqu'à il n'y a guère, la grande ville, en Afrique, doublait en dix ans (taux de
croissance de 7 % par an), il y avait donc tous les dix ans à loger l'équivalent de la
population déjà sédentarisée, actuellement, on observe une lente décrue de la pres
sion migratoire.

Ces forces sociales : les migrations, la coutume, la nouvelle classe des possédants
clients de l'État, la démographie, le désir de transposer les modèles européens
(nord-américains, en un tout autre monde politique, en Amérique latine), le besoin
pour tous de se loger, sont toujours considérés dans les études et projets des urba
nistes.

ACTIVITÉS, EMPLOIS ET DÉTENTEURS DU POUVOIR

Le revenu de la plupart des citadins dépend des activités exercées. Les dispensa
teurs des emplois dans le secteur des activités modernes (secteur contrôlé par la
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loi) sont les mêmes qui tiennent le pouvoir, gèrent l'économie nationale, utilisent
les fonds de la nation pour équiper le pays, et spéculent. Il y a là une certaine ana
logie avec le phénomène nord-américain de «la machine» qui, à la fm du XIXe siè
cle, dominait la ville, les activités et les emplois. Mais il n 'y a pas en Afrique,
comme aux États-Unis d'alors, ou comme encore en de nombreuses périphéries
marginalisées de grandes villes d'Amérique Latine où ce même système se ren
contre toujours, de caïds, de bossU. Le partage de la manne étatique se fait par la
classe installée, ce qui n'est qu'une manière d'agir traditionnelle. Mais le clienté
lisme est une histoire aussi vieille que l'homo sapiens sapiens!

Cependant, certaines activités du secteur infonnel, essentiellement petites activités
de service en symbiose avec les genres de vie pratiqués par les populations citadi
nes, échappent quelque peu à l'hégémonie de cette classe qui tend à confondre les
intérêts de l'État avec les siens propres. Elles en sont tout de même un sous-pro
du i t; c'est pourquoi les gens des petits métiers et des petits services fonnent la
clientèle des notables. On peut donc dire que, dans les villes d'Afrique tropicale,
la classe au pouvoir constitue la force sociale qui régente la ville et utilise toutes
les forces sociales en présence. Certes, il en est ainsi dans tous les pays et toutes
les villes, mais en Afrique plus qu'ailleurs, cette classe est très étroite, c'est une
sorte de clan de parvenus installés dans une structure sociale née des accessions à
l'indépendance et de l'urbanisation qui s'en suivit, et à l'intérieur de laquelle s'af
frontent, s'allient et se trahissent, tout à tour, quelques familles plus adverses que
converses.

MOTIVATIONS SOCIALES ET CHOIX D'INVESTISSEMENTS

Analyser les motivations qui favorisent certains investissements urbains de préfé
rence à d'autres pennet de définir et d'élaborer des stratégies d'urbanisation. Ain
si, pour Kinshasa, on a mis en parallèle des opérations urbaines réalisées et les
motivations qui les ont justifiées, pensant trouver, derrière les motivations, les for
ces sociales à l'œuvre12.

Les investissements correspondent à 48 opérations d'urbanisme menées de 1960 à
1975 par l'État ou les collectivités; 10 motivations peuvent être avancées.

De ces opérations : 35 concernent des travaux de voirie, accompagnées d'implan
tation d'autres réseaux: eau, électricité, assainissement, mais aussi trottoirs, parcs
à voitures, marchés; 6 concernent des lotissements; 5 concernent des construc
tions monumentales ou de prestige; 2 concernent des travaux d'embellissement de
la ville.

En outre, 16 fois, de tels travaux furent entrepris au bénéfice quasi exclusif des
nantis, habitants des beaux quartiers et, 8 fois, il s'est agi d'investissements sus
ceptibles de favoriser les affaires liées au secteur capitaliste de l'économie. Enfin,
9 communes abritant des populations à très faibles revenus et 4 communes occu
pées essentiellement par des populations à revenus assurés et relativement suffi
sants ont partiellement profité d'investissements en voirie et réseaux divers. Les
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autres investissements conséquents concernent des quartiers industriels dont le
rôle est fondamental pour l'économie nationale.

Les 10 motivations discernables se rencontrent généralement associées. Il y a en
moyenne 3 motivations par cas. Dans l'ordre décroissant, les motivations sont de
prestige: 24 cas; d'ordre économique: 23 cas; d'ordre politique: 15 cas; d'ordre
social: 13 cas; du fait du prince: 13 cas; relevant de l'inconscient: 13 cas, où se
mêlent l'habitude, l'ignorance, l'aliénation, la fascination de puissances dites «oc
cidentales». C'est ainsi qu'on entretiendra, d'une manière quasi maniaque, cer
tains équipements laissés par les colonisateurs, mais dont l'utilité n'est plus
évidente, dont l'usage n'a plus de raison d'être. A côté, le nécessaire ne sera pas
entrepris par peur d'une décision non conforme à l'idée qu'on se fait des principes
venus d'Europe, ou par peur de ne pas agir dans le sens du Mouvement Populaire
de la Révolution; d'ordre national: 12 cas; d'ordre psychologique: 12 cas; dues
au pouvoir d'un groupe : 9 cas; d'ordre intellectuel : 7 cas.

De ces 48 cas, 42 concernent des lotissements, des équipements et des infrastruc
tures, les autres des constructions ou, dans 2 cas, des opérations ornementales.
Dans 10 cas, l'initiative des opérations a été prise par des urbanistes étrangers et
entérinée par le pouvoir urbain. Ces 10 cas concernent le bon fonctionnement de la
ville.

Cette nomenclature ne permet de discerner aucune force sociale réellement nou
velle, mais on peut quantifier quelque peu l'importance de chacune. Ainsi, dans le
choix des décisions urbanistiques, le prestige et les motivations économiques pè
sent d'un poids prépondérant et quasi égal; on le comprend facilement. Les moti
vations économiques conditionnent le revenu national et servent le capital
international; leur financement est aisé, les investissements qu'elles provoquent
sont la suite logique de la colonisation. Les urbanistes les connaissent bien. Les
motivations de prestige, très explicables, sont conjoncturelles, le souci premier des
pays nouveaux étant d'asseoir leur entité nationale nouvelle sur des bases specta
culaires, aux répercussions politiques positives. Les urbanistes intègrent ces opéra
tions de prestige dans leurs plans, sans jamais les commenter, car elles ne sont pas
de leur fait. Les motivations d'ordre national, politique, psychologique, relevant de
l'inconscient ou du fait du prince manifestent les mêmes nécessités. Il est égale
ment d'usage, chez les urbanistes, de ne pas les commenter.

Les motivations d'ordre social se placent très en-deçà des motivations économi
ques, nationales ou de prestige. Ce n'est pas étonnant. Il en est de même dans les
vieilles démocraties, où pourtant l'opinion publique se fait entendre et où l'affron
tement des classes peut prendre un ton violent et est toujours soutenu par l'un ou
l'autre parti politique. A Kinshasa, où la démocratie n'existe toujours pas en 1997
malgré la chute de Mobutu13, les motivations sociales s'expriment, mais elles ont
été renforcées par la dialectique des urbanistes étrangers. Si la force sociale qui re
vendique un mieux-être pour les populations à faible revenu existe, elle s'exprime
ra par le truchement de l'opinion internationale alertée et relayée par des
étrangers, conseillers écoutés, dont le crédit technique fait passer les raisons socia
les.
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Les motivations dues au pouvoir d'un groupe montrent encore une fois le poids du
groupe (très restreint) dirigeant : 7 cas sur 9, mais aussi celui de la classe
moyenne: 2 cas sur 9, servante du précédent. En aucun cas, au Zaïre et ailleurs, on
n'a vu se former des groupes de gens sans revenus pouvant exercer un pouvoir dé
claré sur l'urbanisme. Les motivations d'ordre culturel et celles relevant de l'in
conscient arrivent en dernière position. Mais il faut les rattacher:

- soit aux modèles européens pour le culturel, malgré un désir profond d'authenti
cité, c'est-à-dire de fidélité aux valeurs déclarées bantoues, qui s'expriment très
officiellement au Zaïre, car ce sont des réalisations concernant des équipements
qui confortent une vision nouvelle de la vie de la Nation: la Foire Internatio
nale de Kinshasa, l'Université, des collèges et une réalisation au service du peu
ple, la cité du MPR, jusqu'à une date récente haut-lieu des congrès politiques et
des rassemblements populaires à la gloire du régime;

- soit une certaine idée de l'Europe et de ses choix pour les motivations relevant
de l'inconscient.

On peut ainsi hiérarchiser quelques-unes des forces sociales majeures condition
nant l'urbanisme volontariste de Kinshasa. On en trouverait probablement l'équi
valent dans la majorité des grandes villes, où qu'elles soient dans le monde.

LE POIDS DES COMPORTEMENTS CITADINS

Des manifestations d'autres forces sociales existent, peu explicites, et saisissables
partiellement à l'aide de graphes et de mappes judicieusement choisis. Il s'agit des
comportements citadins, résultats de forces latentes, qui se traduisent par une ac
cumulation de petits faits modificateurs, progressifs et lents, du paysage urbain.

Ainsi, l'étude de l'habitat et de sa dynamique, des activités du secteur informel,
des marchés, de la répartition de la population et de ses structures socio-profes
sionnelles, mis en relation avec les équipements, les réseaux, les points centraux
ou fonctionnels de la ville, révèle les flux, la prise de possession de l'espace ur
bain, l'appropriation de son usage par les citadins, acteurs individualisés mais dont
la somme des actions parcellisées à l'extrême converge en un comportement col
lectif cohérent. C'est alors un phénomène de société qui apparaît; il résulte des
forces sociales déjà analysées, mais pas uniquement d'elles. L'individu et son des
tin sont une force qui conditionne la vie urbaine, la ville en est nécessairement
marquée.

On a tenté cette approche à Kinshasa, en observant les singularités des Kinois déjà
citadins intégrés, propriétaire de l'usage de leur espace urbain ou d'une partie de
cet espace, par rapport aux Kinois incertains, en cours de citadinisation, extérieurs
à la ville de par leur éducation. Ce citadin intégré a d'abord été le plus souvent un
migrant. Agressé 'par un environnement qui n'est pas de sa culture, décidé à assi
miler les règles non écrites de sa nouvelle vie, il y parvient en modifiant fonda
mentalement sa manière de consommer. Et l'espace urbain fait partie de cette
consommation. Il transforme son logement, modifie l'espace semi-public où
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s'exercent les relations de voisinage, use de la chaussée en piéton averti et non
plus en rural rentrant de son champ ou de sa plantation. Mais de tels comporte
ments très apparents témoignent de modifications plus radicales où entre en jeu la
nécessité de sauvegarder son unité, sa personne. Ainsi se manifeste un faisceau de
forces sociales difficile à cerner, qu'on pourrait dire de forces convergentes d'a
daptation de l'espace. Il ne s'agit plus là d'utiliser un code connu, reçu avec l'édu
cation, ou appris par un enseignement venu d'ailleurs (apprentissage), mais bien
d'une force latente en chaque individu, qui lui permet de s'intégrer à un milieu
nouveau, mutant, discret et permanent.

Cette force individuelle appartient à l'espèce, elle est sociale. Par leur cohabita
tion, l'ensemble des individus créent cette socialisation; la mimesis y tient la pre
mière place. Ainsi se dessine un fait de société : le citadin, mutant déjà fixé
ailleurs, fait son apparition en Afrique, et ce même type de citadin se répand dans
les villes latino-américaines et asiatiques. Il est prêt à toutes les souffrances pour y
parvenir, il tolère tous les inconforts et l'anonymat, sans accepter d'en rester là. Il
veut marquer la ville de ses actes; sa maison prouve le bien-fondé de sa migration,
donc de son choix. Les bidonvilles, les quartiers de squatting et l'habitat illégal
rencontrés dans toutes les villes des pays sous-équipés sont l'œuvre de ce faisceau
de forces sociales qu'on pourrait appeler le faisceau des désirs et des besoins con
vergents : le hasard et la nécessité.

De même, les enquêtes-consommation permettent l'analyse budgétaire des reve
nus des ménages. Elles sont usuelles en urbanisme opérationnel, car il importe de
connaître les capacités d'investissement des populations-cibles, dont les urbanistes
visent à satisfaire la demande en logements. La connaissance des postes de dé
pense et la signification de la distribution budgétaire qu'ils révèlent indiquent les
besoins considérés comme primordiaux. Le poids des modèles européens (mais
peut-être vaudrait-il mieux dire urbains plutôt qu'européens désormais) transpa
raît : le mobilier, les appareils ménagers ou l'habillement en sont l'indice.

Pour satisfaire ces nouveaux besoins, il faut gagner plus. Ce devient un puissant
facteur d'intégration du rural dans la société urbaine. Celui-ci accepte le premier
emploi proposé, en attendant, et devient une molécule monétisée de cet ensemble
qu'est la ville. L'argent entre dans sa vie quotidienne, il est piégé au système d'é
changes de l'économie moderne. Désormais, accroître son avoir devient un impé
ratif. Les comportements répercutent cette nécessité sur l'organisation et le
fonctionnement de la ville. On exige d'abord une meilleure distribution et une plus
grande diversification des services, notamment des points de vente des produits de
consommation courante justement, et des équipements sociaux (écoles, dispensai
res); puis les loisirs et les équipements qui les favorisent (salles de cinéma, ter
rains de jeu) et, bien sûr, tous les équipements d'infrastructure nécessaires à
l'amélioration des échanges. Ici, comme partout, consommer plus est un fait de
société urbaine.

Certaines composantes des forces sociales qui agissent sur l'urbanisation des villes
du tiers monde sont assez facile à déterminer, et sont prises en compte systémati
quement par les urbanistes. Ils s'en contentent, sachant que leur rôle ne consiste
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qu'à fournir un espace équipé dont les citadins font une ville. Cependant, pour les
responsables de la ville, pour ceux qui ont la charge de la gérer, cette connaissance
ne suffit pas. S'ils veulent établir une stratégie dynamique qui leur permette de
maîtriser leur ville, ils doivent cerner toutes ces forces latentes. La recherche en ce
domaine reste encore insuffisante. Si, dans les démocraties occidentales, l'opinion
publique, la liberté d'expression et les groupes de pression fournissent une abon
dante matière de réflexion, analyses, hypothèses et tentatives d'action, ce matériel
fait défaut dans les PED. D'ailleurs, les gouvernements ne tiennent pas à ce que de
telles investigations soient menées, car le pouvoir révolutionnaire qu'elles contien
nent à terme ne sera pas nécessairement favorable aux agents urbains les plus puis
sants.

L'analyse qui précède se fonde sur l'observation directe et des entretiens non di
rectifs. Elle rejoint un souci croissant des urbanistes: pour eux, la manière dont les
citadins se sentent propriétaires de l'usage de leur espace urbain conditionne la
réussite ou l'échec des opérations d'urbanisme du type «trames assainies» ou
«lots à équipement minimum».

Que sont finalement les forces sociales à l'œuvre dans l'urbanisation des pays du
tiers monde? On peut oser prétendre qu'elles sont mal cernées; certaines le sont
d'une manière externe - facile à accepter - et celles-ci justement ne sont pré
pondérantes que parce que la technique et le pouvoir à sa suite en ont décidé ainsi.
Il s'agit avant tout d'un choix politique. Les forces sociales, quelles qu'elles
soient, sont ensuite étudiées pour justifier a posteriori des choix préétablis. Sou
haitons qu'elles le soient un jour pour établir une stratégie d'urbanisation.

Quoi qu'il en soit, dans les pays sous-équipés et sous-administrés, l'ampleur des
besoins et la croissance démographique sont telles que le Pouvoir est obligé de
s'aligner sur ces forces s'il veut continuer à s'exercer.
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ne vaut pas plus que son prédécesseur. Mais les temps ont changé, les Zaïrois ou Congolais sont moins
naïfs, plus avertis par des décennies d'arbitraire et de misère, aussi, dès sa venue, Kabila est très ouver
tement contesté, ce qui est nouveau dans les comportements populaires de ce pays. TI est vrai que des
hommes en armes, soutien du nouveau maître (c'est le mot qui convient) du pays, ne sont pas plus ras
surants pour les de nouveau Congolais que leurs prédécesseurs.
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Chapitre 8

LES ACTEURS, CE QU'ILS SONT ET COMMENT
ILS LE SONT: L'EXEMPLE KINOIS 1

COMMENT ON DEVIENT ACTEUR

Lorsque Julienne Bilumbu arrive à Kinshasa, en mars 1970, cette jeune femme
kongo de 23 ans, mère de deux enfants et seconde épouse d'un homme de son vil
lage, ignore qu'elle va devenir - qu'elle est déjà - un acteur urbain. Ignorance
qu'elle partage avec l'ensemble de ses co-citadins, car le terme acteur urbain n'est
guère utilisé que par les analystes du fonctionnement des villes.

Julienne Bilumbu est devenue «acteur» par la simple nécessité de s'adapter aux
conditions pennettant de survivre à Kinshasa.

A son arrivée, on lui signale qu'un Mundele (Européen) cherche une domestique
bonne à tout faire. Elle se présente, elle est engagée. Deux ans plus tard, disposant
d'un revenu assuré et régulier, elle décide d'acquérir un terrain (opération coutu
mière) à Bumbu, commune très pauvre des extensions du sud de la ville. Selon le
plan d'urbanisme officiel, ce terrain est en zone non aedificandi, ce qui n'a guère
d'importance dans une ville que personne n'arrive à gérer. Mais il est sur une
pente de sable très érodable : à la première grosse averse, il partira dans le ravin,
en coulées de sable! Désirant lui éviter ce déboire, le patron de Julienne lui offre
alors un lupangu (une parcelle) à Ngaliéma (une autre des 24 communes de la
ville) dans un quartier acceptable. Il lui obtient en même temps un livret de logeur,
document officiellement obsolète depuis l'indépendance du pays (1960) mais qui
demeure très recherché et fait l'objet de multiples trafics officiels et officieux.
Conférant à son détenteur une présomption de droits sur le sol qu'il occupe, ce do
cument sera exigé lorsque la municipalité de Kinshasa organisera, enfin, un ser
vice efficace du cadastre et de l'enregistrement.

De 1972 à 1975, Julienne Bilumbu construit sa maison avec l'aide de son em
ployeur qui lui assure, à titre de primes, l'achat des matériaux. Lorsque ce dernier
quitte la ville, en 1975, elle perd son emploi, mais la voilà propriétaire d'une mai
son qu'elle occupe et dont elle loue une partie. La néo-citadine de 1970, en s'assu-
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rant un minimum de revenus et en prenant une place dans l'espace urbain, est
devenue, à un moment de sa vie, acteur urbain.

Son parcours offre matière à réflexion. On y croise plusieurs acteurs2 :

- les acteurs institutionnels, et notamment le propriétaire collectif de la ville, dont
la municipalité se veut le représentant institutionnel, toujours discrètement con
testé par les chefs de terre, autres acteurs urbains, tout aussi institutionnels,
mais se référant à des institutions coutumières que le régime républicain issu de
l'indépendance nie, sans pouvoir le neutraliser. Ils savent - comme l'em
ployeur de Julienne - infléchir l'exercice de l'espace urbain grâce à leur con
naissance des coutumes, des règles et des lois;

- les micro-acteurs de base, parmi lesquels figurent les propriétaires individuels,
dont Julienne Bilumbu est un exemple modeste. Ils n'ont d'autre pouvoir sur
l'espace urbain que celui de construire leur maison et de bloquer par leur seul
nombre des décisions qui iraient à l'encontre de leurs intérêts les moins discuta
bles.

Les rapports entre ces acteurs ne relèvent pas de l'harmonie démocratique et con
sensuelle. Le mundele (assistant technique, diplomate ou personnel expatrié d'une
société commerciale ou industrielle) représente, par le poste de décision et d'ac
tion qu'il occupe, un réel pouvoir économique; il ne pratique qu'accidentellement
une aimable collusion avec les institutions et les citadins kinois. Sa relation pater
naliste avec eux n'est pas seulement l'héritage d'une situation coloniale qui se per
pétue sous d'autres masques, elle est demandée aussi par les citoyens modestes
qui savent, et cela s'inscrit également dans une pratique ancestrale, qu'ils ont be
soin de l'aide d'un acteur plus puissant pour sortir du néant.

LES ACTEURS DE BASE, DE KINSHASA OU D'UNE AUTRE GRANDE
VILLE D'AFRIQUE

Les acteurs de base sont ingérables et donc redoutables. Nombre d'entre eux sont
des migrants : ils continuent à pratiquer sur le terrain urbain les us et coutumes
qu'ils ont suivis dans leur groupe villageois. Ainsi ignorent-ils délibérément les
institutions républicaines, théoriquement en place depuis 1960 et calquées sur le
modèle colonial sans que personne se soit préoccupé de les adapter aux usages
coutumiers. Ils aménagent leur ville dans une sorte de pilotage à vue. Agissant
sans cohésion et pourtant selon des modes identiques, ils la conquièrent, l'investis
sent, la construisent. D'autres Kinois, plus jeunes, nés sur place, moins dépendants
de références à l'espace social villageois, agissent dans le même sens. Pas plus
que les ruraux, les gens du fleuve ou de la forêt, ces citadins de la deuxième, par
fois troisième, génération n'adhèrent aux principes imposés par l'autorité légale.

Le Kinois a une double appartenance. Il reste membre de son groupe originel, qui
exige de lui un comportement communautaire et au sein duquel il pratique des
échanges rapprochés fondés sur le consensus et l 'habitus. Ici, il est sous un con
trôle accepté: toute transgression entraîne un risque culturel déstabilisateur. Mais
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il appartient aussi à l'espace social élargi, celui de son travail, ou se pratiquent des
échanges ouverts: approvisionnement en objets manufacturés (souvent importés),
consommation de produits venant d'un autre champ social, échanges de connais
sances et d'idées qui sont dans l'air du temps. Là, il est un individu hors contrôle,
en un lieu qu'il lui appartient d'identifier et de baliser, et où dominent la mimesis
et la capture.

La mimesis du néo-citadin, désorienté, souvent même agressé, par son nouvel en
vironnement et bien décidé à assimiler les règles non écrites de sa nouvelle vie,
consiste d'abord en une modification de sa manière de consommer. Dans ses com
portements, dans la production de son logement, dans sa manière d'user de l'es
pace urbain, il se conforme aux manières de vivre qu'il observe autour de lui. Il
agit en s'y référant constamment et, peu à peu, les intériorise et les fait siennes.

La capture est la règle du jeu acculturatif. Le citadin est capturé par la tentation de
jouir de la ville, d'user de son espace et des objets qu'elle offre à sa concupis
cence. Mais également, il capture la ville, s'en empare, tente de la soumettre à son
usage. Manquant de pouvoir et de puissance, il ne peut y parvenir par la force.
Aussi recourt-il aux détournements: surusage, dégradation, destruction, modifica
tion, récupération. On peut appeler cela taudification ou bidonvillisation. Les cita
dins deviennent acteurs dans des lieux élaborés sous un autre régime politique
tutélaire, la colonie, dont ils ont hérité et qu'ils tentent d'imiter. Cette adaptation
profonde est une véritable révolution existentielle car - faute d'organisation adé
quate et de compétence politique -, ils ne peuvent reproduire et améliorer cet hé
ritage que très difficilement, lentement et insuffisamment. Certes, cela leur donne
l'occasion de sécréter leur ville, de l'inventer par une action motivée et dynami
que, à la fois personnelle et collective. Mais en ont-ils le temps?

Résultat: hors la ville belge, rationnellement planifiée, et de certaines parties nou
velles de la ville actuelle, bien organisées en raison de leur forte valeur foncière et
marchande, Kinshasa est une ville peu différenciée, très peu équipée, dévoreuse
d'espace, ingouvernable. Elle est constituée d'extensions et d'excentriques, déno
minations très significatives où le préfixe ex traduit le fait que ces espaces sont re
connus comme marginalisés. Pourtant, trois millions de Kinois peut-être, et peut
être plus encore, y vivent, soit les deux tiers au moins de la population de la ville.

UNE NOUVELLE FAÇON D'ÊTRE ACTEUR URBAIN:
VENTREPRENEUR CONJONCTUREL3

La situation extrêmement critique dans laquelle ne cesse de se débattre le Zaïre (et
le fait qu'il soit redevenu la République démocratique du Congo n'y a rien chan
gé) a provoqué de tels dysfonctionnements que les Zaïrois se trouvent plus que ja
mais justifiés d'agir dans l'esprit coutumier, selon les circuits relationnels qu'une
vision extravertie a longtemps occultée. C'est ainsi que dans le secteur de la cons
truction sont apparus des types inédits de micro-entrepreneurs, de ceux-ci l'entre
preneur conjoncturel, qu'on pourrait appeler le buluki, du nom d'un entrepreneur
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bien réel, qui en est l'archétype. Véritable entrepreneur et néanmoins à éclipse,
sans cesser d'exister pour cela, c'est un acteur masqué, latent, prêt à ressurgir à la
moindre incitation favorable.

Comment Buluki s'insère-t-il dans les filières de production de bâtiments? Com
ment produit-il?

Pour répondre, il faut, en quelques mots, le situer parmi les entrepreneurs plus
usuels du bâtiment ou des travaux publics et le replacer dans la situation kinoise,
quoiqu'on puisse être assuré que ce type d'entrepreneur ne se rencontre pas que
dans la capitale zaïroise, ou même seulement en Afrique.

La situation dans les BTP est généralement à multiples faces. On peut y être acteur
de différentes manières, revêtant différentes apparences. Les grandes sociétés ont
généralement une assise fmancière et technique internationale. Elles se soumettent
apparemment aux réglementations en vigueur, quant bien même ces réglementa
tions seraient mal contrôlées par les administrations compétentes. Ou, ce serait
mieux dire, que ce laxisme administratif laisse la possibilité de toutes les interpré
tations juridiques et de toutes les corruptions aux sociétés ayant pignon sur rue,
c'est-à-dire assez d'assise pour entretenir des réseaux occultes et efficients ouvrant
sur toutes les manipulations4• Un certain nombre d'entreprises d'importance
moyenne sont également respectueuses d'un corpus de réglementations. Égale
ment, en faveur de celles-ci, bien que n'ayant pas les mêmes moyens de persua
sion, du fait de l'appartenance de leur directeur, de leurs ingénieurs ou de leurs
agents de maîtrise, à un milieu national (ou régional) relativement aisé, le poids
des réseaux de relations joue pleinement, leur assurant une information et des con
trats. En revanche, une multitude de petits entrepreneurs vivotent sur le tas, appa
raissant le temps d'un chantier, disparaissant, jouant à fond ce qu'on appelle
l'informel, qui doit être entendu comme l'insaisissable par le fisc, le non compta
bilisable dans les analyses économiques usuelles, mais peut-être aussi comme une
forme de production traditionnelle et maintenue en contre-trame des manières que
l'organisation du travail, importée des pays suréquipés d'Europe ou d'Amérique, a
imposé depuis un petit demi-siècle.

Cependant, cette multitude n'est pas homogène. Toutes les formes d'entreprises
s'y côtoient, de celle constituée par l'association de tâcherons devenant fortuite
ment entrepreneurs, à celle dirigée par un entrepreneur conjoncturel. Ce dernier
mérite notre attention par la réponse, des plus élaborées, qu'il fournit pour suivre
le marché de la construction dans une ville en expansion démographique, spatiale,
micro-immobilière (habitat populaire) et en récession économique grave et prolon
gée5 qui ne permet aucune perte d'investissements. Il est conjoncturel car, plus
que la conjoncture, il suit les conjonctures: celle de l'approvisionnement en maté
riaux de construction, celle des fluctuations de l'économie, celle des aléas finan
ciers très particuliers de chaque client potentiel, celle également de la disponibilité
de la main d'œuvre ou encore celle des opportunités socio-économiques de ses
proches. Il marche à l'occasion, fonctionne sur l'occasion et, l'occasion, il la re
cherche. Il décèle les conjonctures favorables. Il sait se placer en position de pro
fit, discret mais certain, pour y faire face. Bref, il suit le marché d'une manière
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rationnelle et interne, il en connaît et doit en connaître tous les aspects et toutes les
finesses. Mais qu'on ne s'y trompe pas, ce n'est pas un bienfaiteur, c'est un
homme d'affaires qui possède à fond une pratique, une technique (celle du petit
bâtiment), et qui en vit.

BULUKI, ARCHÉTYPE DU CHEF D'ENTREPRISE
CONJONCTURELLE

Et, selon ses dires, qui est Buluki?

Sa première caractéristique est son âge, ce qui induit sa formation. Agé pour le
pays, si l'espérance de vie est bien de 47 ans au Zaïre comme, en moyenne, dans
l'Afrique au sud du Sahara, il a de toute façon plus d'un demi-siècle (en 1979,
date de son interview6), ce qui lui fait plus de 25 ans en 1960, année de l'indépen
dance, mais il faudrait mieux dire au moment du départ des Belges. En effet, c'est
à eux qu'il doit son savoir-faire, c'est-à-dire sa compréhension des plans (dessins
cotés) et du bâtiment, sa technique, ses connaissances des matériaux, sa con
science professionnelle: il est soucieux du travail bien fait comme le sont les arti
sans formés dans la tradition? Grâce à l'indépendance, il est sorti de son statut
d'ouvrier ou de capita (contremaître). Il doit à son image, dont il est très conscient
et qu'il soigne, la réalité de ses chantiers assurés par des accords verbaux, très so
lides dans une société qui se fonde sur l'oralité.

Autre exemple confirmant ce que nous disons de Buluki, un «entrepreneur clan
destin» - c'est lui qui se qualifie ainsi - qui déclare: «J'ai été formé à l'école
professionnelle des pères jésuites, à Gombe Matadi, dans le Bas-Zaïre. Je suis arri
vé à Kinshasa en 1957. J'ai été contremaître chez Auxeltra-Béton, puis chez Safri
cas (les deux plus grandes entreprises de travaux publics du pays). Ensuite,
conducteur de travaux au service technique présidentiel. Je me suis mis à mon
compte en 1979 (22 ans de métier comme exécutant) quand le service technique
présidentiel a fait faillite. Je n'ai jamais eu d'existence légale.»

Et aussi, cet «entrepreneur-pirate» (c'est lui qui se qualifie ainsi), âgé de plus de
60 ans qui dit de son côté: «Je travaille à la demande, pour des particuliers, sans
registre du commerce, sans aucune structure de gestion.»

PORTRAIT ACTIF D'UN BULUKI, CONSIDÉRÉ NON DANS SA
PERSONNE MAIS DANS SA PROFESSION, TEL QU'IL SE DÉGAGE
DES INTERVIEWS

Buluki pratique depuis 1970. Ses propos indiquent qu'il possède une compétence
technique et une idée réaliste de ses capacités et de leurs limites. Sa stratégie et sa
gestion sont en conséquence.

D'abord, il prend tout ce qu'il peut faire. Lorsqu'il affirme: «Je ne fais pas de dis
tinction, tout ce qu'on me donne, je peux le faire», ceci signifie que s'il ne savait
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pas le faire, il ne le prendrait pas. Pour obtenir qu'on lui «donne» un chantier, il a
son réseau de relations. «Pour attraper un marché, ce n'est pas n'importe com
ment. Il faut un intermédiaire, souvent un architecte.» Car l'architecte est le pre
mier informé d'un projet encore incertain, et c'est un observateur-informateur
exceptionnellement bien placé.

Ces prémisses indiquent que le buluki doit connaître la profession, le milieu, les
circuits, la façon dont les clients potentiels se font connaître et prospectent le mar
ché des entrepreneurs.

Mais l'entreprise du buluki est virtuelle, elle n'existe que parce qu'il existe. Ce
n'est que dans une conjoncture favorable qu'elle se manifeste. Il ne s'encombre
pas d'une unité de production de bâtiments: trop lourd. Il a son réseau d'ouvriers
et il connaît le prix des matériaux, mais il préfère que les autres courent les ris
ques.

Ainsi Buluki : «Quand j'ai un marché probable, j'alerte mes hommes. Dès qu'il se
confirme, je les mets sur le chantier. Je ne fais pas l'adjudication, je n'ai pas de
temps à perdre.»

En fait, il sait qu'à Kinshasa, selon la tradition qui se maintient, les comporte
ments officiels ne sont pas intéressants hors du secteur de production et de con
sommation moderne, c'est-à-dire fonctionnant sur les seuls modèles importés soit
depuis la colonisation, soit depuis l'indépendance. Son affaire est en quelque sorte
zaïro-zaïroise. C'est pourquoi il dit très bien: «Moi, je m'arrange seulement avec
les architectes ou avec les gens qui me connaissent.» On ne peut plus clairement
dire que c'est le réseau de relations qui assure la permanence du buluki.

Et pour les matériaux: «En principe, un entrepreneur achète les matériaux. Y. .....
m'a donné trois marchés où les clients veulent acheter eux-mêmes les matériaux.»

Dans cette stratégie qui consiste à limiter les débours et les risques, il va encore
plus loin: «Quand on engage un ouvrier, il doit avoir ses outils.» Cependant, là, il
Ya une limite. Il ne peut courir le risque de ne pas avoir un ouvrier apprécié ou,
plus grave, de ne pas avoir d'ouvriers quels qu'ils soient, aussi «si l'ouvrier n'a
pas d'outils, je les achète».

Bien sûr, Buluki n'a pas eu ce comportement comme ça, de prime abord, parce
que c'est dans l'air du temps! C'est l'expérience qui lui a appris à être dans un ré
seau professionnel bien ciblé. D'ailleurs, il est parti un temps à l'intérieur du pays
et a perdu sa clientèle qu'il a dû refaire, non sans aléas, à son retour. On voit bien
ici l'importance des relations, la nécessité d'être disponible et d'avoir une compé
tence reconnue. Ce sont ses déboires, dus à son absence de Kinshasa et à son man
que évident de capital de départ pour monter une entreprise ayant pignon sur rue,
qui lui ont imposé la formule professionnelle la mieux adaptée à la réalité socio
économique kinoise, la formule conjoncturelle. Désormais, sa prudence, sa crainte
des risques sont telles qu'il est entrepreneur sans l'être: «J'ai quatre chantiers en
même temps au maximum». Il ne sera jamais «un gros», c'est-à-dire un profes
sionnel installé. Il ne le veut pas, et ceci le contraint à inventer ses propres techni-



ques de gestion et de fonctionnement: «Les ouvriers sont payés à la quinzaine
(c'est la règle, dans le bâtiment, à Kinshasa). J'ai des contremaîtres, des conduc
teurs de travaux qui sont au chômage. Je les regroupe. Les autres entreprises
paient 20 ou 30 zaïres par jour pour le transport (en 1978, le prix d'un aller-retour
en bus, sur une distance d'environ 15 X 2 km), moi je les prends à durée détermi
née. Je propose 2.500 zaïres à un ouvrier qui touche 1.700 zaïres (soit un salaire de
50 % plus élevé que le salaire moyen du marché), mais je ne l'assure pas. Je ne le
supporte pas comme font les autres entreprises. Je choisis tous les ouvriers, y com
pris les manœuvres.»

Ainsi, il s'affIrme clairement comme entrepreneur: «les autres entreprises... , moi
je... », et se différencie très clairement en affIrmant son appartenance non pas à
l'informel, tel qu'on l'entend, mais au capitalisme le plus anti-réglementaire, le
plus sauvage, au capitalisme du Far West: il n'assure pas ses ouvriers qu'il choisit
un par un, mais sait ce qu'ils coûtent et ce qu'ils lui rapportent et les payent large
ment. A son niveau, la connaissance de la profession est pratique, directe, immé
diate, sans discours si non sans analyse: elle est existentielle. C'est pourquoi il
n'est entrepreneur que conjoncturellement : «Je préfère maintenant travailler seu
lement comme conducteur de travaux, comme assistance technique. Le client va
chercher les matériaux et la main-d'œuvre. On ne perd rien, on ne perd que de l'é
nergie. Je demande des honoraires. Ils sont en fonction des moyens du client.»

Économie de moyens, réduction maximale des risques fmanciers, vente du savoir
faire, adaptation des coûts à la demande: si Buluki est vraiment dans l'informel, il
n'en est pas moins absolument dans un capitalisme ouvert, hyper-libéral et qui
colle à la réalité. Il répond aux demandes issues de cette réalité.

LE CRÉNEAU DES BULUKIS

Buluki a fait le tour de la question, son cheminement également mérite attention, il
le mène de simple ouvrier qualifIé à la profession d'expert selon un parcours signi
ficatif qui rappelle à sa façon que le Zaïre est un pays neuf et Kinshasa une ville
champignon où toutes les stratégies et toutes les actions sont virtuellement possi
bles. Reprenons les choses: ouvrier, un architecte constructeur du palais présiden
tiel (Clément Cacoub) et connu dans toute l'Afrique francophone lui propose de
travailler sur ses chantiers. Après dix ans d'apprentissage non pas d'un métier, il
l'a déjà, mais de comportements à avoir pour progresser dans les arcanes de la
profession, il se lance. Une absence d'un an de Kinshasa finit de lui apprendre les
caractéristiques socio-politiques du milieu : un an suffIt pour ne plus être dans le
coup... Buluki s'interroge. Faut-il monter une nouvelle entreprise, correctement
structurée, classique? Cela entraîne fatigue et risques, notamment une difficile as
sise fmancière dans une conjoncture incertaine... Trop d'impondérables ou trop de
poids, selon ce qu'on devient. Que faire? Une entreprise en puissance, une entre
prise virtuelle en quelque sorte : voilà la solution. Elle se fonde sur un potentiel
double: son savoir-faire (confiance en soi), des ouvriers plus ou moins qualifiés,
connus de lui, immédiatement mobilisables.

125



Une telle entreprise ne peut exister que lorsqu'elle a des clients. C'est là que la
connaissance qu'a Buluki des réseaux le sert. Il apporte la technique, les règles de
l'art, à des petits promoteurs, souvent amenés fortuitement à l'être le temps de
construire une maison qu'ils habiteront, mais qui jouissent néanmoins d'un mini
mum de moyens et sont même quelque peu dans les affaires. Son habileté, c'est
d'être parfaitement à l'aise auprès de gens qui lui ressemblent d'une certaine ma
nière. Des gens que les limites de leur pouvoir matériel d'entreprendre n'autori
sent pas à mener des actions de trop grande envergure, qui motiverait une
logistique que seules possèdent des entreprises bien établies, nanties d'un outillage
lourd et performant. Or, ce type d'entreprise ne peut travailler au-dessous d'un
certain seuil, les économies d'échelle, qui leur permettent d'être viables dans une
période de marasme économique prolongé, les contraignent à délaisser les petites
opérations. C'est le créneau des bulukis.

LE BULUKI ET SES CLIENTS: ANALYSE DE LEURS
INTERRELATIONS

Buluki, homme de l'art, ne s'en laisse pas compter, ce qui le distingue, aussi, des
tâcherons qui se multiplient dans toutes les villes d'Afrique. Son conseil est pris
très au sérieux par ses clients, ce qui confirme l'assise de sa réputation: on peut
lui faire confiance, il ne suivra pas aveuglément des plans qu'on lui fournit, il ne
sera pas impressionné par la qualité - architecte ou ingénieur, par exemple - du
faiseur de plans. Ainsi :

«Un médecin voulait faire une chambre froide. Il a vu un architecte qui lui a fait
un plan bizarre, mais, pour le médecin, ça devait probablement apparaître correct,
il ne pouvait pas vraiment juger de la chose. Il avait obtenu un financement ban
caire. Actuellement, il veut construire quelque chose de plus grand et bâtir toute la
parcelle. Moi non, je ne peux pas construire avec une seule dalle : il faut un joint
de dilatation et un mur. Je vais faire des colonnes indépendantes.»

C'est le langage d'un homme qui prend ses responsabilités. Mais le client, s'il est
d'accord, simplifie la vie de Buluki en assurant l'intendance: «Pour la chambre
froide du médecin, c'est même lui qui paye les ouvriers que je lui ai indiqués. Il
me paye des honoraires.» Ce n'est pas toujours le cas: «Il arrive que des fois,
lorsque vous travaillez, vous êtes de bons amis, mais dès qu'on arrive à la fin, le
client change d'humeur. Il voit qu'il n'y a plus que des petits travaux à faire et
qu'il peut les faire faire. Je prends donc mes précautions bien avant.»

Celles-ci sont de deux ordres :

- d'abord ne pas effrayer le client. «Je ne donne jamais tous les devis en même
temps. Nous sommes convenus de ne pas faire un devis définitif. Ça effraie tou
jours le client.»

- ensuite, faire payer d'avance, étape par étape : «Je demande 70 à 80 % de cha
que étape comme avance.»
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Ici, il faut constater que l'excellente connaissance de la société kinoise - qui,
bien que citadine, continue à fonctionner dans le système précédent, d'une écono
mie de subsistance où les entrées monétaires sont fluctuantes et rares - sous-tend
l'action du buluki, d'où les étapes et les moments d'arrêt de chantier. Evidem
ment, la conjoncture justifie cette mentalité. Le buluki est, stratégiquement, dans
le sens du futur immédiat: la rareté se paye et, en période de sous-développement,
la rareté c'est la connaissance des techniques. C'est le buluki, la rareté... Ce qui lui
impose, vis-à-vis de ses clients, une honnêteté stricte. Car une mauvaise gestion de
chantier entraîne une réaction pénalisante de la part du client qui n'apprécie pas. Il
est bailleur de fonds et entend être satisfait. Il accepte au demeurant toutes les rè
gles relationnelles que codifie la tradition (et qu'il faut se garder de traiter d'infor
melles), voire toutes les combines, dans la mesure où elles se fondent sur des
usages reconnus et où elles n'affectent pas la qualité de la prestation. Ce qui ne se
rait pas supporté, c'est qu'un buluki soit «un jongleur», ce qui ne se peut car une
des caractéristiques de ce type d'entrepreneur, c'est d'être absolument fiable.

Mais le buluki se fait rare, ce que confinne un architecte : «La crise dans la cons
truction est marquée par un problème sérieux de main d'œuvre qualifiée. Il y a de
moins en moins de bons ouvriers, il y a petit à petit moins de vieux profession
nels.» Il sous-entend par là qu'ils ne sont pas remplacés. Et c'est vrai qu'au mo
ment de l'enquête, en 1979, le buluki était un produit de l'ancien régime (colo
nial). Les structures de formation professionnelle n'ont pas été maintenues à un
niveau acceptables après 1960, malgré un effort notoire du secteur confessionnel
de l'éducation.

Il faut noter, en outre, que le buluki a presque toujours un peu roulé sa bosse, une
sorte de compagnonnage, mais sans les structures d'accueil à chaque étape que
cela laisserait supposer. C'est un homme qui tient énonnément à sa réputation et à
son image. De Buluki, notre archétype, les professionnels disent avec humour et
sympathie: «C'est un pirate, il va à pied.» C'est-à-dire: il est malin, il ne se fait
pas remarquer.

Voici pour les acteurs de base. Si nous nous sommes un peu longuement attardé
sur le buluki, c'est qu'il représente un de ces acteurs très typés, qu'on peut rencon
trer dans les grandes villes des pays sous-organisés, sous-équipés et sous-adminis
tré. L'exposé que nous avons fait de ses comportements dit mieux qu'une longue
digression théorique ce que nous entendons par micro-acteurs, sachant qu'en véri
té leur poids social, et donc économique, contrebalance le poids de ces autres ac
teurs, institutionnels, que l'on a coutume de considérer en oubliant qu'ils ne sont
que ceux sur lesquels on peut exercer un relatif contrôle.

LES ACTEURS INSTITUTIONNELS

Les acteurs institutionnels s'appuient généralement sur des appareils économiques
et sur des fmancements recherchés, pour une partie, sur le marché international.
Mais pour nombre de pays «en développement», cette source est plus ou moins
tarie, à la suite de désordres politiques, économiques et sociaux graves. C'est le
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cas du Zaïre, où la lutte entre un pouvoir régalien corrompu et une opposition dé
mocratique qui ne trouve pas ses marques n'en [mit pas de s'éterniser. (Nous ne
pensons pas que le remplacement d'un président par un autre de même nature
changera quoi que ce soit!) C'est une des raisons pour laquelle la planification qui
serait nécessaire ne peut être organisée que très partiellement par les responsables
de la gestion municipale. Ceux-ci en sont réduits à n'assurer que l'absolument in
dispensable pour éviter l'anarchie politique: voirie primaire, assainissement mini
mal, quelques réseaux de distribution d'eau et d'électricité.

Ces acteurs institutionnels poursuivent une gestion spécifique de leur pouvoir et de
leurs biens: ils n'assurent leur hégémonie qu'en s'appuyant sur une base étroite
de privilégiés disposant d'un réel revenu. C'est pourquoi un minimum d'équipe
ments fonctionnent; certains quartiers sont bien intégrés; l'espace urbain maîtrisé
s'accroît lentement. Ainsi s'élabore une composition socio-spatiale dont on peut
toujours espérer qu'elle sera fonctionnelle vers le milieu du vingt-et-unième siè
cle...

Mais ces acteurs puissants sont aussi, hors de leurs institutions professionnelles ou
publiques, des acteurs de base. Ils le savent : viscéralement, ils sont obligés de
fournir un minimum d'efforts pour satisfaire les demandes, formulées ou non, des
millions de leurs semblables, leurs frères selon l'usage africain. Malgré la coupure
qui grandit entre les acteurs de base et le groupe des responsables, les membres de
ce groupe ne peuvent oublier qu'ils ont été précédemment acteurs de base et qu'il
y en a encore beaucoup parmi leurs proches. C'est pourquoi, inexorablement, le
micro-acteur, qui semble n'être rien, va devenir progressivement le véritable fai
seur de Kinshasa. La ville ne pourra poursuivre son urbanisation qu'en tenant
compte des millions d'habitants qui en sont les usagers, les actants et les acteurs
les plus contraignants.

En attendant, il est bien difficile de vivre quand on est un Kinois ordinaire. Depuis
1970, à côté de quelques dizaines de milliers de nantis, le nombre des habitants
démunis n'a cessé de croître. Le mécontentement de cette foule multimillionnaire
est si grand que l'on voit s'accumuler les potentialités d'un conflit ouvert et très
violentS.

AUTRES VILLES, AUTRES ACTEURS

Cette analyse est-elle transposable sous d'autres cieux? Ce n'est pas certain. Si
Luanda (Angola) évolue comme Kinshasa, on ne peut considérer ce processus
comme représentatif, même en Afrique subsaharienne. Il n'en demeure pas moins
que, dans toutes les villes du continent africain, ce sont les micro-acteurs qui ont
provoqué, souvent en marge des règlements qui les régissent, une urbanisation in
contrôlable. Nous avons d'ailleurs rencontré des bulukis également à Yaoundé et
Douala, et l'étude de «l'économie de la construction» réalisée en son temps par le
programme Rexcoop a montré que ce type d'entreprise se retrouve peu ou prou
identique en de nombreux pays, tant en Inde qu'en Égypte, en Colombie qu'à Ma
dagascar9•



Mais les situations de dépendance diffèrent selon les pays et les cultures. En Inde,
par exemple, où la société est très structurée et très fragmentée, les antagonismes
sont plus ancrés, plus difficiles à émouvoir. Là encore, pourtant, par le truchement
de politiciens dont ils constituent la clientèle, le poids des micro-acteurs se fait
sentirlO•

Ailleurs, dans les villes latino-américaines, les micro-acteurs ont pris conscience
de leur existence et de leur puissance, ce qui leur permet de réussir des « invasions
de terres» ou de plus paisibles opérations de conquête urbaine. En soutenant de
telles actions, certaines personnalités politiques tentent parfois d'en capter le béné
fice. Se posant en défenseurs des micro-acteurs, ils s'assurent une clientèle utile à
leurs projets politiciens. Cependant le jeu des usagers, dont on privilégie ici les ac
tions, ne peut se réduire à cela, comme on va le voir à propos d'un autre exemple
pris en Equateur où l'histoire marque fortement les villes et leur évolution.

L'évolution de Quito et de Guayaquil depuis 25 ans montre d'exemplaires diffé
rences de comportement dans les processus d'urbanisation et de consolidation de
l'occupation de l'espace péri-urbainll . Mais, globalement, les ressemblances dans
le jeu des acteurs priment sur les différences.

Depuis que le boom pétrolier équatorien, en 1973, a bousculé et accéléré spectacu
lairement l'urbanisation de Quito, son évolution est de moins en moins objective
ment maîtrisée. Auparavant, elle croissait lentement, selon un processus bien
établi, fondé dans l'histoire. De nouveaux lotissements se constituaient dans un
respect suffisant des prévisions et des règles urbanistiques. Aujourd'hui, la pres
sion démographique est considérable - et davantage encore à Guayaquil :
1.500.000 habitants en 1990 -, si bien que la ville s'étend de plus en plus hors de
ses limites municipales. On observe un éclatement de l'urbanisation par implanta
tions, distribuées le long des principaux axes routiers, de lotissements qui modifie
l'aspect et la composition sociale des paroisses du district métropolitain proches
de Quito.

Cette croissance urbaine mobilise trois types d'acteurs: institutionnels, capitalis
tes et populaires.

Les acteurs institutionnels relèvent de trois entités :

- la Municipalité de Quito (I/ustre Municipio) qui est le premier décideur en
charge de la gestion et de la planification de la ville: de 1988 à 1992, plus de
9 0 % de ses recettes fiscales directes furent consacrées à des travaux favorisant
l'intégration et l'équipement des quartiers populaires marginalisés, mais c'est
une situation exceptionnelle, car ce genre d'action fluctue considérablement au
gré de la coloration politique de l'équipe municipale qui est en place et qui se
renouvelle tous les 4 ans;

- le pouvoir, central ou provincial, qui dispose d'une considérable capacité de fi
nancement. Il accorde des lignes budgétaires selon les projets, notamment pour
ceux qui relèvent d'un choix national: équipements et infrastructures de la ca
pitale de l'État, politique sociale de l'habitat, etc.;
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- les organismes contrôlés, plus ou moins directement, par le pouvoir institution
nel, tels que les bancos de vivienda ou les coopératives d'habitat. Ils promeu
vent et gèrent des projets à coloration sociale.

Ces acteurs institutionnels exercent une influence détenninante car ils orientent
plus que tout autre le mouvement général de l'urbanisation de Quito : délimitation
des zones, réseaux, axes et aires d'extension, réalisations d'équipements et d'habi
tats, etc. Pourtant, le respect de leurs plans et règlements est incertain, car la puis
sance des acteurs capitalistes - agissant en collusion avec des responsables
sensibles à leurs pressions amicales et spéculant sur la viabilisation plus ou moins
contrainte que devra réaliser à tenne la municipalité, ce qui valorisera des terrains
acquis, et temporairement gelés, entre des espaces lotis par eux et habilement dis
tribués à cette fin - contrebat les décisions officielles. Par ailleurs, les acteurs po
pulaires, en exerçant des pressions sociales à résonances politiques évidentes,
viennent perturber par leurs lotissements forcés certains ordonnancements reflé
tant une vision citadine dont ils se sentent exclus. Les banques de logements et les
coopératives y sont des acteurs très présents, auxquels on peut imputer plus de la
moitié des lotissements importants réalisés depuis une génération, quoique le dy
namisme des promoteurs privés soit également ici très actif. Ainsi, des quartiers
entiers sont implantés en confonnité avec les décisions du Municipio. Ces actions,
qui entraînent une structuration et une intégration de l'espace, pennettent au ges
tionnaire municipal de maîtriser à peu près son territoire. Incomparablement
mieux, en tous cas, que ne maîtrisent leur territoire les municipalités des grandes
villes d'Afrique. En valorisant les terrains qui jouxtent ces quartiers lotis, ces ac
tions encouragent la colonisation citadine (ou la densification s'il s'agit de zones
déjà urbanisées). Il y a donc, de ce fait, une réelle interaction entre les acteurs ins
titutionnels (décideurs) et les acteurs capitalistes, voire les acteurs populaires.

L'action des acteurs capitalistes (qui sont pour la plupart des sociétés de services)
s'exerce d'abord sur des espaces centraux convoités pour leur intérêt économique
ou pour leur attractivité résidentielle. C'est ainsi qu'en toute contradiction avec le
plan d'urbanisme et le règlement urbain se construisent des immeubles de grande
hauteur et même se développent des activités économiques sur des espaces non
prévus pour cela. Ces acteurs peuvent aussi agir de manière plus dispersée et plus
discrète, par exemple en construisant de petits immeubles collectifs ou de belles
villas dans les espaces interstitiels du tissu urbain. Ainsi, 1'habitat se densifie dans
les quartiers centraux, tandis que la discrimination sociale s'amplifie dans la péri
phérie. Comme ces acteurs capitalistes participent fortement à la vie économique
et politique du pays, leur pouvoir est prépondérant. Lorsqu'ils désirent une déroga
tion, ils l'obtiennent sans difficulté, ou s'en passent. La réglementation s'incline
devant les faits accomplis.

Le rôle des acteurs individuels n'est pas négligeable. Quand ils appartiennent aux
classes installées, ils mènent à bonne fm des stratégies personnelles. Le qualificatif
d'« installées» se réfère plus précisément à la grande bourgeoisie et aux classes
moyennes hautes, car à Quito et en de nombreuses villes latino-américaines, où la
vie urbaine est pluricentenaire, la société extrêmement structurée est fortement
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hiérarchisée, quoiqu'actuellement le modèle nord-américain, plus égalitaire, sem
ble s'imposer progressivement. Cependant, leur démarche se différencie de celle
de leurs homologues européens, par exemple, en ce qu'ils ne respectent pas vrai
ment les contraintes d'un code de l'urbanisme quasi inexistant et peuvent se per
mettre d'en prendre à leur aise avec le règlement d'urbanisme de la ville, dans la
mesure où l'esprit qui a présidé à sa rédaction ne se retrouve pas de manière exi
geante dans la formulation des directives qu'il contient.

Les acteurs d'origine plus modeste, quant à eux, se regroupent et politisent leurs
actions. Sachant que leur poids électoral est réel, ils le négocient. Ils constituent
des comités, Comité dei Pueblo, ou des coopératives, Lucha de los Pobres, très or
ganisés, très structurés, très combatifs. Mais comme ils sont constitués de coopéra
teurs démunis, ils s'implantent sur des terrains peu convoités, souvent déjà
affectés à d'autres usages; ou bien ils envahissent une terre en friche, à la périphé
rie, et contraignent son propriétaire à la céder aux occupants à bas prix. Celui-ci ne
peut que s'exécuter: sa terre a cessé d'être un objet de spéculation. Rapidement, le
quartier se construit, s'urbanise. La municipalité finit par entériner le fait accompli
et par assurer un minimum d'infrastructures12•

Tout ceci en un temps très bref, alors qu'en Afrique l'opération s'étalerait sur au
moins une décennie. Il est vrai qu'en Afrique subsaharienne, la constitution de
groupes de pression très structurés est quasi impensable: le cas de Nylon à Doua
la l3 semble constituer une exception. Mais on peut raisonnablement imaginer que
cette stratégie d'urbanisation va, dans un proche avenir, apparaître aussi dans cette
partie du monde. Lentement, les pressions démographiques, sinon la démocratisa
tion, imposeront de telles tactiques, c'est du moins l'opinion de nombreux analys
tes de l'évolution des mentalités citadines de bien des villes d'Afrique.

AUTRE SOCIÉTÉ, AUTRE ÉTAT, AUTRES PRATIQUES

Il est bien évident que le cas quiténien, s'il est illustratif, n'est pas nécessairement
représentatif, quoique, avec des variantes, il soit assez banal en Amérique latine.
Le cas de Nylon, vieux de plus de 35 ans, n'a pas encore fait école en Afrique,
bien qu'il ait obligé le gouvernement camerounais, en 1981, à créer une structure
institutionnelle, l'ARAN, consacrant sa réussite, mais en même temps dépossédant
les habitants promoteurs de l'aménagement de leur quartier, de leur pouvoir direct
conquis de haute lutte face à un pouvoir centralisé jaloux de son autorité.

Il demeure évident qu'en Afrique, si les nantis qui sont pratiquement toujours des
puissants, les «prépondérants» de Jaurès, prennent de très grandes libertés avec
les textes régentant la gestion de l'espace urbanisé, c'est parce que ces textes, bien
qu'édictés, ne correspondent pas à une culture intériorisée. En effet, établis sur le
modèle de législations issues des anciennes puissances coloniales, ils souffrent
d'un vice congénital. Il faut bien comprendre que les habitants de ces grandes vil
les très sous-équipées et bien peu organisées en la majeure partie de leur territoire,
sont encore très imprégnés de pratiques relationnelles fondées sur des solidarités



de groupes qui s'identifient à des coutumes et usages forgées en un autre type de
société. Il n'est qu'à parcourir, et observer attentivement, ces immenses «quar
tiers» qui ne cessent de s'étendre en couronnes autour des secteurs relativement
structurés et équipés des villes majeures de ces régions pour constater que l'orga
nisation et la construction du territoire d'exercice du quotidien de leur vie se struc
turent, sans infrastructures et équipements collectifs dignes de cette appellation,
selon des critères sociaux fonctionnant dans l'esprit de pratiques sociales héritées
de genre de vie villageois, où chacun s'identifie et se sait reconnu de tout le voisi
nage. Certes, le métissage des alliances et des habitudes brouillent chaque jour da
vantage cet héritage, mais cette donne, qui n'est déjà plus très nouvelle, n'a pas
encore engendré une organisation sociale suffisamment originale, capable de gé
nérer des règles de bon fonctionnement dont la rationnalité soit promesse d'une
pratique urbaine adaptée à une urbanisation n'ayant pas attendu pour s'imposer les
directives d'un Périclès africain qui reste à venir. Bref, nous ne pensons pas qu'il
soit abusif de dire qu'en Afrique intertropicales les populations qui ont envahi les
villes pour n'en plus sortir n'ont pas encore acquis une mémoire, et donc une cul
ture spécifique, suffisamment ancrée dans une histoire citadine fondée sur une pra
tique inscrite dans une durée suffisante. Cette durée, croyons-nous, ne sera
génératrice de solutions adaptées que lorsqu'une stratification de trois ou quatre
générations de citadins se sera constituée.

À une époque où la mondialisation, sans être ce que le marché des techniques de
communication voudrait croire, accélère prodigieusement l'information, cette
brève réflexion sur les acteurs ne peut faire abstraction de la dynamique démocra
tique, qualifiée en l'occurrence de citoyenne, que véhiculent les actions associati
ves qui, en divers pays démocratiques, affirment et défendent les droits et pouvoirs
de proposition et de participation des habitants. Ces pouvoirs sont des émanations
polymorphes de citadins qui ne se satisfont pas du seul droit d'évaluation, d'ap
probation ou de sanction que leur accorde périodiquement le recours aux urnes. Ils
affrontent souvent les élus qui se sentent tantôt assiégés et réticents, tantôt confor
tés et consentants, mais le plus souvent inquiets d'un pouvoir qu'ils ne maîtrisent
pas et dont le refus trop affirmé pourrait devenir néfaste à leur réélection. La quali
té de leur action, même en France, où les élus sont très jaloux de leur représentati
vité et les professionnels de leur savoir-faire, parvient progressivement à infléchir
les politiques urbaines trop éloignée des réalités quotidiennes des citadins les
moins influents, mais parfois les plus nombreux, et obtient de plus en plus fré
quemment que la gestion municipale soit clairement lisible pour tout un chacun. À
la fin des années 70, on a vu émerger avec succès ces mouvements associatifs se
concrétisant en des entités revendiquant plus de démocratie directe. Bien des mai
res, désormais, les considèrent comme des interlocuteurs incontournables. Ces in
terlocuteurs ont su susciter des collectifs de citoyens, des associations de quartier
pour la défense des intérêts des populations précarisées par des politique munici
pales trop abusivement réductrices, des lieux de rencontre, de discussion et de
concertation. Des ateliers publics d'urbanisme et d'architecture sont même nés de
cette conjoncture14

•
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DIVERSITÉ DES ACTEURS

Les politiques urbaines menées ou subies, celles des gestionnaires institutionnels
et celles des personnes, sont aussi diverses que sont diverses les histoires, les insti
tutions et les législations des tiers mondes et, bien sûr, aussi, des pays riches et
suréquipés. Si les urbanistes y jouent assez fréquemment un rôle minimal, on ne
peut en dire autant des chercheurs qui pourtant établissent des méthodes d'analyse,
font des synthèses éclairantes et développent des outils pour la gestion de l'espace,
tels les systèmes d'information géographique appelés souvent sig ou, en anglais,
gis. Cette absence des chercheurs n'est pas que de leur fait, elle a plusieurs cau
ses: difficulté de faire passer le message du chercheur à l'opérateur, refus du déci
deur qui craint de ne plus pouvoir dominer la situation, certitude des élus qui
croient connaître mieux que quiconque ce qui est bon pour les urbains qu'ils re
présentent et leur ville. De toute façon, une connaissance trop pointue de la ville
que l'on gère risque fort de mettre en évidence une foule de contradictions dont la
prise en compte serait si paralysante qu'elle mènerait à des choix impossibles ou
trop incertains. Le chercheur est donc condamné un jour ou l'autre à voir des évo
lutions prévues et perverses se produire et mener à une situation désastreuse, sans
qu'il puisse en modifier l'échéance. Mais, si ce même chercheur devient un jour
décideur, il risque fort de se mettre à son tour en une position perverse, prévisible
par d'autres, qu'il n'aura su ou pu éviter!

A Kinshasa domine le micro-acteur populaire, très individualiste, bien qu'il se dé
termine par son groupe et sa famille. A Quito, une société citadine, déjà ancrée
dans la longue durée, sécrète des structures de gestion assez efficaces, ainsi qu'une
grande diversité d'acteurs et de formes d'organisation: État, région (province),
municipalité ou district métropolitain, institutions, sociétés, mouvements coopéra
tifs, familles, individus...

Pourtant, une constante se dégage: l'acquisition, par les micro-acteurs, de la capa
cité à s'approprier l'espace constitue le moteur de toute leur énergie. L'habitant
d'une ville ne se sait, et ne se sent, vraiment citadin que lorsqu'il en connaît le ma
niement spatial. La nécessité de se loger n'est pas l'unique force qui le pousse à
modifier ses lieux de vie. Il y a aussi le besoin social de vivre en des espaces con
nus et reconnus, où l'on se sente chez soi. Ces espaces diffèrent pour chacun. Si la
ville est grande, ils peuvent n'en couvrir qu'une partie: lieux de travail, d'approvi
sionnement, de loisirs usuels, de résidence, etc. Ces lieux de convivialité, même
le plus démuni, peut s'en approprier l'usage. Quels que soient le régime politique
et la situation économique d'un pays, cette appropriation personnelle et commu
nautaire de l'espace urbain commande assez directement l'organisation et la ges
tion des villes. C'est pourquoi urbanisme doit signifier convivialité, et citadin doit
vouloir dire acteur. Cependant, l'action de ces acteurs n'est efficace que lorsque
les initiatives de chacun peuvent s'organiser dans des structures réellement démo
cratiques où on se sent citoyen. En ce domaine, l'exemple vient progressivement,
par le biais des associations de citoyens. C'est ce qu'enseignent les exemples, bien
connus désormais, de Curitiba et de Porto Alegre, au Brésil.
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ses acteurs, 8 pages, in Projet, n° 219, Acteurs d'un autre développement, Paris, 1989.
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pens, cf note chapitre 1; et dans Philippe Delis, Christian Girard (avec la collaboration de René de
Maximy), L'économie de la construction à Kinsilasa, éditions Harmattan, coll. Villes et entreprises,
152 pages, Paris, 1987.
3 L'économie de la construction à Kinshasa, p. 43 et sq., voir la note 2 ci-dessus.
4 Naturellement, tous les assistants techniques qui, dans les années 70-80, ont travaillé dans les servi
ces centraux des ministères de l'équipement, de l'habitat ou de l'urbanisme de ces pays de l'Afrique en
connaissent, plus ou moins bien, un certain nombre d'exemples. La question de la corruption n'a, il est
vrai, pas tout à fait la même signification sociale en ces républiques fondées à la fois sur un modèle
constitutionnel venu d'ailleurs et des us et coutumes autochtones, qu'en les pays d'où ces modèles sont
issus et qui, pour cela même, ont une cohérence culturelle entre le droit et les traditions sociétales.
5 Par suite d'un pillage organisé du pays, au plus haut niveau, comportement qui, en Afrique, est assez
banal et pas près de cesser. Mais, évidemment, ce n'est pas une spécialité africaine, l'Asie du Sud-Est,
la CEl, l'Amérique Latine pratiquent cela presqu'au grand jour et, en Amérique du Nord, en Europe, il
n'est pas nécessaire de gratter beaucoup pour, sous la bienséance, rencontrer de pareilles pratiques.
D'ailleurs, en Afrique, la majorité des grandes sociétés de travaux publics (au-dessus de tous soupçons,
pour rappeler un titre célèbre) ont leur siège principal en Europe et des collusions ont été fréquemment
dénoncées.
6 Le fait que cet interviewait été mené il y a 18 ans (nous sommes en 1997) ne change pas grand
chose, structuralement, à l'analyse faite. Il est évident que si les conditions factuelles ont varié, le phé
nomène n'a fait que se renforcer avec le temps, les abus de pouvoir de la part de toute personne ou tout
groupe jouissant d'une once d'autorité n'ayant jamais cessé à Kinshasa. Évidemment, le Buluki n'est
pas une spécialité zaïroise (congolaise) ou africaine, même si l'expression que prend ce phénomène à
des particularités très zaü"oises (congolaises).
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7 Depuis l'indépendance, cette fonnation rigoureuse n'existe plus, c'est pourquoi ces entrepreneurs
sont vieux. Il s'est développé, cependant, d'autres types d'apprentissage et certains de ces anciens ou
vriers-entrepreneurs ont su assurer leur relève et succession.
S R. de Maximy, Kinshasa, ville en suspens, déjà cité en chapitre 2, et, plus récent, Roland Pourtier,
Zaïre: l'unité compromise d'un «sous-continent» à la dérive, p. 264-288, in Afriques noires, Afriques
blanches, revue Hérodote, n° 65·66, 2' et 3' trimestres 1992.
De ces potentialités de violence, nous avions déjà la certitude en 1975. Il aura fallu 22 ans pour que
cela soit reconnu par les Puissances (c'est ainsi qu'on nommait les pays qui prétendaient au siècle pas
sé régenter l'ensemble de l'Afrique et qui s'exprimèrent en 1884-85 à III Conférence de Berlin. Ce sont
les mêmes pays - la Russie et la Thrquie exceptées, et peut être aussi le Portugal et l'Allemagne 
qu'on retrouve aujourd'hui, continuant leur politique africaine par d'autres moyens mais sans changer
rien à leur arrogance et à leurs calculs hégémoniques). C'est finalement un génocide qui n'a pu être oc
culté qui a pennis que soit déstabilisé un régime au point de n'être absolument plus défendable par qui
conque. Il se trouve cependant qu'un régime de même facture se met en place, ce qui pennet de
redistribuer les intérêts des Puissance précédentes, mais n'augure à nouveau rien qui vaille, ou bien
peu, pour les Congolais (ex-Zaïrois) dans la suite de l'histoire proche.
9 René de Maxirny, Évaluation socio-économique, 30 p., in Bilan critique du programme REXCOOP,
t. 2 : L'amélioration des connaissances, éditions Plan construction, Paris, 1987.
10 Jean-Claude Lavigne et Maria Dufresne, Économie de la construction à Hyderabad, l'Harmattan,
coll. Villes et entreprises, 150 p., Paris, 1988.
Il Henri Godard, Quito, Guayaquil: croissance urbaine comparée et mécanismes d'évolution, de con
solidation et d'intégration des quartiers populaires, lFEA-Equateur, 2 vol., 1986,250 p. et 263 p.
12 Didier Fassin, I.: espace féminin dans le champ politique. Mobilisations de femmes dans les milieux
populaires en Equateur, in Cahiers des sciences humaines, p. 481-496, vol. 28, n° 3, 1992, éditions
ORSTOM, Paris.
13 Louis Bret, La zone Nylon à Douala, in Projet, p. 163-174, n° 162, et aussi les travaux de Jean
Pierre Mbassi Elong concernant le projet ARAN, agence d'aménagement du quartier Nylon, MINUH,
Yaoundé.
14 A.D.E.L.S., Outils techniques ou contre-pouvoir?, revue Territoires, n° 358 de mai 1995.
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Chapitre 9

LA RUE, LE QUARTIER, DES LIEUX
PAS COMME LES AUTRES l

LA RUE DANS TOUS SES ÉTATS

Si, pour les sciences sociales, un espace très structuré où l'on ne fait que passer,
gare, autoroute, grande surface commerciale et autre aire de non résidence, est un
«non-lieu», il faut qu'un lieu soit un espace très structuré de résidence. Peut-être
en est-il ainsi, mais nous ne faisons nôtre ni cette dialectique, ni ce jeu sémantique
et considérons que la rue est, dans la ville, un lieu d'excellence. Encore faut-il dé
terminer ce qu'est la rue.

C'est un espace linéaire et passant dont la fortune est singulière. Issu du latin ruga,
la ride, le mot est d'abord descriptif. Il commence sa carrière géographique et so
ciale en désignant un axe de cheminement qui marque le paysage comme les rides
un visage. Puis, le temps se faisant, les lieux habités s'imposant plus que les che
mins qui y conduisent, le mot se sédentarise et s'y fixe. On en vient à réserver le
terme de rue au plus marquant des espaces en creux du village ou de la ville. Mais,
en vérité, ce creux, espace ni construit ni confisqué, donc ouvert à tout le monde,
n'existe que par les constructions qui le limitent et par sa fonction d'usage. En ces
deux raisons se tiennent la fortune et l'infortune économique, culturelle et sociale
de cet espace qui se vide et s'emplit au balancement des heures d'ombre et de lu
mière. Cela mérite attention.

Les maisons ont une véritable épaisseur. En outre, elles peuvent se prolonger dans
un paysage rapproché plus ou moins construit, mais néanmoins organisé et struc
turé, qui leur est symbiotique: communs, cours, jardin, potager, verger. Elles
abritent l'intimité des résidents, de ceux qui se fixent à demeure. Ce sont des espa
ces clos édifiés pour protéger leurs occupants, non pour les livrer en exhibition au
tout venant, au tout passant. Cependant, l'extériorité flânante ou passante ne peut
être complètement ignorée dans la mesure où les maisons y prennent une part de
leur lumière tandis que leurs constructeurs s'évertuent, dans les villes en tout cas,
à offrir à cet extérieur (la rue) une image avantageuse d'elles-mêmes. Leurs faça
des sont autant de gestes architecturaux qui tentent d'imposer par leur apparence
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la qualité sociale des gens qui les habitent. Les ouvertures, sas pour la lumière,
l'air, les marchandises et les gens, sont une invitation à les pénétrer. Mais cette in
vitation n'est qu'un leurre à prendre tout au plus comme un jeu participant à la
hiérarchie des espaces urbains.

En effet, il arrive que leur partie en rez-de-chaussée, niveau de contact usuel avec
la rue, s'ouvre largement, s'excave même parfois. C'est généralement le cas lors
qu'une activité sociale d'échange ou de pouvoir s'exerce au seuil de la chaussée,
au ras du trottoir, mais hors de l'espace public, en creux, auquel elle se lie cepen
dant. Alors, le passant, chaland jouisseur de la rue ou emprunteur affairé du che
min qu'elle offre, peut, ou croit qu'il pourra, espérer pénétrer l'espace clos dont il
ne saisissait d'abord que la façade, image que cet espace construit veut bien lui
concéder. Mais, en réalité, n'ont accès à cette autre dimension de la ville, bien pro
tégée et cachée, que les initiés, ceux qui ont acquis le droit de le pénétrer. Les au
tres ne retrouvent dans les cavernes qui s'ouvrent à certaines heures sur la rue,
comme une invite, que la montre et la possibilité matérielle d'acquisition des pro
duits sécrétés ou stockés derrière les façades. En définitive, les maisons ne ren
voient à la rue qu'une des images de sa fonction, celle des rencontres et de
l'échange. Si la ville est bien l'espace social que l'on affirme, on peut dire qu'elle
incorpore la rue, mais que la rue n'accède qu'à ses artéfacts.

Ainsi est-on dans la rue et dans la ville sans être dans l'intimité de cette autre di
mension urbaine qu'est la population citadine. Si bien qu'on peut se demander si
quelqu'un qui est à la rue est encore citadin! Ne dit-on pas de nos jours que c'est
un exclu? Ce constat renvoie au rôle fonctionnel, deuxième raison d'existence de
la rue.

Nous l'avons qualifiée de lieu d'excellence. En effet, si c'est bien à partir d'elle
que l'on peut contempler les façades de la ville secrète, c'est aussi par sa fréquen
tation, celle d'un visiteur qui la découvre et celle d'un résident qui la pratique, que
l'on peut déjà la saisir. Car, descendue dans la rue, la population se livre et, du
même mouvement, révèle les secrets de sa ville. Il suffit de prendre le journal pour
en trouver une preuve. Ainsi, dans le Monde diplomatique de septembre 1994,
nous lisons à propos du transfert des cendres de Jaurès au Panthéon, le 11 mai
1924: «La droite fulmine aussitôt à la vue des drapeaux rouges, des communistes,
de l'abominable manifestation, de la révolution passant en revue ses forces sous la
protection de la police. De la rue en somme, et d'une rue d'autant plus détestable
qu'elle avait la suprême insolence d'arpenter les beaux quartiers. »2 Dans cette ci
tation, la rue est même personnifiée. Nous ne dirons rien des expressions «homme
de la rue», «qu'en pense la rue», «il ne nous reste qu'à descendre dans la rue»,
«la rue jugera», et autres références classiques qualifiant l'opinion publique en
certaines circonstances politiques. De même, sur un tout autre registre, l'appel à la
rue que fit, il n'y a guère, la publicité d'une banque parisienne: «Aux quatre coins
du monde, au coin de votre rue». Ici, implicitement, on affirme que chaque client
potentiel se localise par rapport à sa rue.

Ce lieu est d'excellence. «La rue, c'est un espace approprié, donc "socialisé" dans
le cadre d'une ~ille au profit de groupes multiples et ouverts, sans exclusivité ni
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exigence d'appartenance. »3 C'est en se l'appropriant que les citadins se reconnais
sent de la ville dont il est l'équipement le plus ramifié-et le plus fonctionnel. Tou
tes les révolutions, en quelque pays que ce soit, en usent à un moment ou un autre,
on y combat, y danse, y défile, y proteste. On s'y fait voir et on y voit ses sembla
bles. On s'y cache noyé dans la foule. C'est le lieu où le peuple, en période de ten
sion politique extrême, exprime le plus fortement son pouvoir et, dans le
quadrillage de son réseau, le Pouvoir sa puissance de contrôle. L'histoire est pleine
de ces usages. On y fait même la guerre.

Les rues sont, aussi, un lieu privilégié du jeu sanglant des combats de toutes les ré
volutions, ou de règlements de compte. La connaissance des entrées et sorties mul
tiples d'immeubles sur des passages, venelles, ruelles ou rues, ou des passages
souterrains, plus ou moins publics, plus ou moins confidentiels, tels que les cou
loirs du métro ou les souterrains reliant entre eux certains ministères parisiens, les
traboules lyonnaises, les égouts (de Paris, de Varsovie ou d'ailleurs), qui offrent au
résistant (ce fut le cas durant la deuxième guerre mondiale), à l'opposant, à l'in
surgé poseur de bombe ou justicier, mais aussi au tueur sans idéologie, la possibi
lité d'échapper aux pouvoirs officiels: armée ou polices.

Pour le sociologue, outre celle d'être un axe de circulation innervant la ville, elle a
deux grandes fonctions: espace linéaire marchand mettant en contact les produits
de l'économie d'une ville ou d'un pays et leurs consommateurs potentiels, elle
permet le fonctionnement quotidien de la vie citadine; lieu public et passage obli
gé, elle permet au citadin de s'identifier, de s'orienter, de se localiser.

S'orienter, se localiser, la fonction est claire; s'identifier, cela demande éclaircis
sement. En vérité, c'est dans la mesure où un individu quelconque d'une ville
quelconque en possède une certaine habitude, un mode d'emploi par lui établi,
qu'il se sait et se sent vraiment citadin de cette ville. Il lui faut pour cela s'appro
prier l'usage de l'espace d'un certain nombre de rues, c'est-à-dire en reconnaître
toutes les représentations significatives : bruits, odeurs, mouvements, fréquenta
tion, paysage, signes affirmés et particularités visuelles ou existentielles. Alors, il
pourra dire que rien de cet espace ne lui est étranger, qu'il y est chez lui et peut en
user à sa convenance. C'est en somme un copropriétaire des segments de rue qu'il
fréquente assidûment. Il en comprend les humeurs et les signaux. Grâce à cet
usage, la ville devient sa ville. C'est alors, par le truchement de la rue, qu'il sera
vraiment apte à en être un citoyen responsable.

Naturellement, cet espace sera d'abord celui de ses déplacements, son activité et
son approvisionnement. On voit que les rues, certaines d'entre elles à tout le
moins, seront des lieux où il se sentira du pouvoir, car il saura mesurer les effets et
les limites de ce qui s'y manifeste et peut peser sur sa vie.

Il semble que le jeu dialectique qui s'instaure d'une part entre la rue, espace en
creux, et les constructions, notamment leurs façades, qui la limitent et la bordent,
d'autre part, la réalité de son espace et l'acquisition de son usage, soit l'expression
nécessaire d'un comportement généralisé de toute société urbaine. Dès lors, il
n'est pas étonnant qu'il y ait une ambiguïté permanente entre la rue espace public
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et la rue expression évènementielle d'un pouvoir populaire, c'est-à-dire citadin et
généralement, alors, citoyen.

On peut se demander pourquoi la rue joue ce rôle privilégié. Dès l'instant où l'on
s'interroge sur ce point, force est de constater qu'il y a là un jeu de style métony
mique : la rue, c'est l'espace urbain livré aux citoyens agissant de manière collec
tive et, souvent, solidaire. La place, redevenant agora ou forum, accueillera les
grands rassemblements festifs ou politiques; les places recevront les citadins en
liesse, fête de la musique par exemple, ou les citoyens en révolte ou en révolution,
événements de Tiananmen, par exemple. En ces circonstances, la place, les places
seront «la rue ». À la limite, on pourrait écrire, curieusement, que «la rue a mani
festé sur la place de la République», et ce sera un acte très populaire et très urbain,
de revendication généralement; ou bien que «la rue a manifesté place de la Con
corde», ce sera un acte urbain également populaire, mais d'adhésion au pouvoir
installé généralement. Ainsi, les rues - et les places, tantôt simple élargissement
organique, tantôt point de convergence ou d'aboutissement, leur sont consubstan
tielles - sont des référents sans ambiguïté. Si l'on manifeste à la Bastille, lieu ré
volutionnaire symbolique, à la République au nom significatif, ça n'a pas le même
sens que si l'on manifeste sur les Champs-Élysées, voie triomphale reconnue, à la
Concorde qui ne s'appelle pas ainsi par hasard, ou à l'Étoile.

Bref, économique, sociale, culturelle et même psychologique sont les attributs de
la rue, de certaines rues-lieux (ou places-lieux) et hauts-lieux, qui accueillent les
expressions les plus fondamentales de la civilisation, au sens premier du terme. En
plus de la vie quotidienne s'y accomplissent des commémorations, des sacralisa
tions et des massacres non exempts de rituels. Dans la danse et l'alcool, ou en des
actes de contrition partagés, s'y exorcise la misère en des fêtes d'appartenance où
l'adversité sociale qui frappe tant de citadins démunis devient supportable le
temps d'un carnaval ou d'un anniversaire glorieux, véritable catharsis, auxquelles
l'Asie du sud-est et l'Amérique latine restent fidèles, et que l'Europe pratiqua
mais a perdues ou folklorisées depuis longtemps. Cet espace linéaire, au creux
d'un quartier bien connu, et pour cela sécurisant, est excellemment le lieu où les
citadins se savent solidaires.

En outre, les façades donnent à voir à ceux qui les longent et les contemplent. Or,
selon l'image qu'elles façonnent autant que selon le gabarit des voies qu'elles li
mitent, se hiérarchise la ville. Un quartier sera classé bourgeois, d'affaires, pour
classe moyenne (petite bourgeoisie), populaire, pauvre, fameux ou mal famé, au
vu des maisons qu'on y rencontre et de leur style, de l'état et la qualité de leur fa
çade. Ce pouvoir, dont la rue porte la marque, se traduit par des modes, des enga
gements, des attractions ou des répulsions qui motivent des dépenses pour ceux
qui en sont preneurs ou veulent, au contraire, s'en détacher. Il est fréquent que les
quartiers se déterminent par le nom d'une rue considérée par l'ensemble des cita
dins comme emblématique : à Paris, le boulevard Saint Germain ou le boulevard
Barbès, la rue du Sentier ou le boulevard Saint Antoine, plus usuellement dénom
més «Saint Germain» ou «Barbès», «le Sentier» ou «Saint Antoine». Il peut, en
fin, advenir qu'au fil des époques les rues se déclassent ou se valorisent, pour le
bénéfice ou au détriment de leurs habitants et de leurs usagers.
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De tout cela, les urbanistes sont conscients. Il n'y a d'architecte, le sachant, qui
n'ait réfléchi à toutes les dimensions de la rue. Si l'on remonte quarante ans en ar
rière, ce n'est pas si vieux, cette réflexion passait à Paris, chaque année, dans les
faits, puisque ceux qui se formaient aux Beaux-Arts fêtaient bruyamment «le Rou
gevin» en des sarabandes folles où ils s'emparaient pour une soirée du boulevard
Saint Germain.

D'autre façon, ces mêmes urbanistes considèrent encore la rue dans ses dimen
sions de transit, de limites et de séparation. Car elle a un gabarit, une capacité de
transport et d'écoulement du trafic que l'on peut mettre en équations. Ne considé
rant que cette ingénierie relativement facile à planifier, traduite dans le maillage et
la hiérarchisation fonctionnelle des voies, bien des pans entiers de ville ont été mis
techniquement en place, qui révèlent désormais leurs effets pervers : banlieues
gravées du quadrillage des rues uniquement couloirs et limites, ou concentration
de réseaux dévoyés de leur qualité citadines. Ainsi, à Paris, les boulevards des ma
réchaux renforcés, par endroit, de la fosse de la Petite Ceinture, puis doublés de
celle des périphériques, avec, entre leurs emprises, des équipements particuliers,
sportifs fréquemment, affirment une rupture urbanistique forte, perpétuant, un siè
cle après leur destruction, les remparts d'une ville qui se méfierait toujours de la
«zone» extra muros pourtant disparue. Lorsqu'ils élaborent des plans et les tra
cent, trop souvent, les urbanistes se laissent fasciner par cet aspect, clean et déshu
manisé, que la rue, devenant alors simple trait délimitant plus que joignant, revêt
in abstracto. Ils oublient de se souvenir qu'on ne peut, ici, dissocier le social du
technique, que c'est d'abord par le truchement de la rue que s'accomplit la sym
biose économique et culturelle entre la ville et son peuple.

Pour ouvrir à toutes les dimensions de la rue que nous n'avons pas analysées, no
tamment à celles que chacun y trouve au hasard de sa vie, nous nous permettons
de citer un cours dialogue emprunté à Marguerite Duras4. On est à Saïgon dans les
années 30. La rue, sans que les gens y soient vraiment, est constamment présente.
Elle assure le lien social d'une population que l'on devine. Voici:

«- Tu parlais des compartiments...

«- Les compartiments, ça rappelle les cases de l'Afrique, les paillotes des villa
ges. C'est beaucoup moins cher qu'une maison. Et ça se loue au prix fixe. C'est
sans surprise. C'est ce que préfèrent les populations de l'Indochine, surtout cel
les qui viennent de la campagne. Les gens, là, ils sont jamais abandonnés, ja
mais seuls. Ils vivent dans la galerie qui donne sur la rue. Il ne faut pas détruire
les habitudes des pauvres. La moitié des habitants dorment dans les galeries ou
vertes. Pendant la mousson, il y a la fraîcheur, là, c'est merveilleux.

«- C'est vrai que ça paraît comme un rêve d'être dehors pour dormir. Et aussi
d'être tous ensemble et en même temps séparés.»

Prolongeant ce qu'en dit Duras, il nous paraît instructif de rester un moment en
Asie où les villes sont les réceptacles de tous ceux qui n'ont plus de moyens assu
rés d'existence dans les campagnes. Nombreux sont ceux qui arrivent quasi nus à
Bombay, Delhi ou Calcutta. La rue, alors, devient leur demeure. Les plus démunis,
face à une société qui ne peut, ou ne veut, les accueillir, n'ont que le trottoir dont,
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on le sait, la première fonction est de servir de refuge pour se mettre à l'abri du
trafic de la rue. C'est, en effet, un cheminement où l'on peut trotter à sa conve
nance, sans risque d'être accroché ou heurté par les véhicules circulant sur la
chaussée voisine. Sur ce trottoir, ils passeront toutes leurs nuits et y achèveront
leur vie. Rohinton Mistry, dans L'équilibre du monde, roman dont le cadre princi
pal est une très grande ville de l'Inde, écrit: «Le quartier des boutiques-avec-lo
gement se trouvait à dix minutes de marches de la gare. Les trottoirs débordaient
de gens endormis. Une mince lumière jaune, comme une pluie purulente, tombait
des lampadaires sur les corps enveloppés de haillons, et Omprakash frissonna.
"On dirait des cadavres", murmura-t-il. Il les regarda attentivement, cherchant un
signe de vie - une poitrine qui se soulève, un doigt qui s'agite, une paupière qui
tressaute. Mais la lumière était trop faible pour permettre de noter d'infimes mou
vements. (...) Ils attendirent que le sol ait séché, puis déroulèrent leurs nattes et
leurs couvertures. Les bruits environnants ne cessaient pas. (...) À un moment, ils
furent réveillés par des hurlements qui semblaient provenir d'un animal qu'on
massacrait. (...) "Au fait, dit Ishvar, nous avons entendu d'horribles cris la nuit der
nière. Savez-vous ce qui s'est passé?" - "Ce sont ces gens qui occupent le trot
toir. Un type avait pris l'emplacement d'un autre. Alors ils lui ont écrasé la tête
avec une brique. Des animaux, voilà ce qu'ils sont tous." Là-dessus, il retourna à
son travail... »5

Mais, toujours en Asie, dans les pays qui s'ouvrent à la libre entreprise et à la con
sommation de masse, comme au Vietnam ou en Chine, la rue est aussi le théâtre
d'une activité inédite liée à la circulation des gens. Ainsi, à Danang, troisième
ville du Vietnam, tout au long des jours ouvrables se joue le jeu des cyclistes.
C'est un ballet hallucinant. Ils vont en tous sens, se croisent et s'entrecroisent, frô
lent le piéton, zigzaguent sans cesse, avancent à l'audace. Tout est dans le regard,
le plus audacieux passe le premier. La rue garde toutes ses fonctions urbanistiques,
mais s'y ajoute une dimension ludique indéniable, probablement assez excitante,
et qui n'est pas nécessairement ressentie comme telle, elle peut même en effrayer
certains. Circuler à bicyclette ou, de plus en plus fréquemment, à motocyclette, est
ici un exercice d'adresse, d'attaque, il faut passer, et d'esquive, il ne faut pas s'ac
crocher. C'est aussi un acte très individuel, exercé collectivement, de prise de pos
session quasi souveraine de la rue.

De ce que nous venons de dire rapidement, on voit que ce n'est pas seulement ce
que révèle cet échange banal que nous avons souvent eu :

- Pour vous, une rue, qu'est-ce que c'est? A quoi ça sert?

- C'est un axe de circulation pour les voitures.

- Seulement pour les voitures?

- Aussi pour les piétons, mais dans les rues piétonnes. Ailleurs, il est conseillé de
traverser dans les passages prévus pour ça.

- Et rien d'autres?

- Peut-être. Si. Mais je ne vois pas. C'est une question-piège?
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C'est en effet une question-piège. C'est pourquoi il importe que les urbanistes ne
se contentent pas de traiter en termes techniques de circulation des biens et des
personnes ce réseau linéaire hiérarchisé, sur lequel se construit sans cesse et pro
gressivement la ville et qui, dans le même temps, s'incruste dans le tissu urbain
qu'il organise, mais aussi de le considérer en prenant en compte la multiplicité des
fonctions politiques et sociales, culturelles aussi, qu'il autorise en nombre de ses
tronçons, de ses contre-allées, de ces abords et de ses places.

LE QUARTIER, ESPACE SOCIAL AUX DIMENSIONS CHANGEANTES

Le quartier, issu de la partition géométrique de l'espace urbain, a beaucoup servi.
Clairement défini à sa création, on savait à quoi il correspondait. Mais il fut très
tôt supplanté par d'autres dénominations plus administratives, juridiques, politi
ques ou foncières. Ainsi, la commune, la paroisse, l'arrondissement, pour en rester
à quelques entités bien identifiées en France, ont acquis des limites et une réalité
fonctionnelles, par contrecoup, celles du quartier se sont diluées. Il n'en a pas
moins subsisté. C'est ainsi que Gaston Bardet6, le considérant comme une unité
élémentaire dont la multiplication et la «fédération» formeraient la ville, écrivait à
son propos : «C'est très exactement la continuité du cheminement des ménagères
faisant leur ravitaillement pluri-quotidien qui fait la liaison entre les diverses mai
sons, les divers foyers, s'alimentant à un petit commerce multiple. L'échelon do
mestique est dû à la topographie tant sociale que naturelle, c'est une constante
d'ordre géo-économique, le premier élément proprement urbain, c'est-à-dire où
l'échange intervient et dont la fédération va constituer l'échelon supérieur, bien
connu autrefois sous les noms de quartier, faubourg, villette ou bourg».

Henri Lefebvre, qui cite ce propos, réagit clairement à cette apparence d'évi
dence: «On croit voir, de ses yeux voir, que le quartier n'est pas un détail acciden
tel, un aspect secondaire et contingent de la réalité urbaine, mais son essence. On
ne sait pas que l'on a laissé parler son cœur et sa mémoire. (...)" Ensuite, on s'ima
gine avoir vérifier une hypothèse scientifique; dès lors, on se propose d'organiser
la vie urbaine sur le modèle du quartier en toute bonne conscience. On a justifié le
fait au nom de la valeur, alors que l'on croit avoir légitimement passé du fait à
l'appréciation.» Et il ajoute: «Le quartier (qui a résisté à la transformation de la
ville) considéré est une forme d'organisation de l'espace et du temps de la ville.
Forme commode, importante mais non existentielle, conjoncturale plutôt que
structurale (...) L'espace social ne coïncide pas avec l'espace géométrique; ce der
nier, homogène, quantitatif, n'est que le commun dénominateur des espaces so
ciaux différenciés, qualifiés.»

Nous avons changé d'échelle au cours de la deuxième moitié du xxe siècle ce qui,
à la suite de H. Lefebvre, amène M. Roncayolo à s'interroger sur «la nécessité
d'appropriation qui ferait du quartier un espace privilégié entre le chez-soi privatif
et les mondes plus larges». Pour conclure qu'on est «amené à relativiser les con
clusions d'études sorties trop directement d'exemples de quartier, de projets de
quartier ou de vie au village, si l'on veut comprendre les processus par lesquels se
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font et se défont le modes d'appropriation, d'appartenance et d'identité locales des
usagers du monde urbain actuel».

Nonobstant cela et bien que depuis la réaction de H. Lefebvre plus d'un quart de
siècle se soit écoulé, on peut encore lire en 19927 : «La notion de quartier (qui re
couvre celle du village urbain, dont on sait l'importance en termes d'intégration et
de qualité de vie urbaine) ne devrait-elle pas constituer le concept de base de la
politique urbaine, qui est d'abord une politique spatiale profondément ancrée sur
le terrain? Tel serait l'un des points à débattre. (...) Car c'est à ce niveau géogra
phique, sociologique et économique que semblent s'appréhender le plus facile
ment les attentes sociales et la demande urbaine, et que prennent concrètement
corps les solutions apportées, qu'elles s'expriment en termes d'organisation ou
d'aménagement.»

On pourrait dès lors se demander qui se leurre, qui analyse correctement la ques
tion? Ce serait avoir mal lu Lefebvre et Roncayolo qui ne nient pas le rôle et l'in
térêt du quartier, mais qui posent la question en termes de société et de politique.
Mais si Bardet semble effectivement «laisser parler son cœur et sa mémoire», on
ne peut prétendre que P. Deniau et X. Hoang (qu'on vient de citer) se trompent
dans leur analyse des comportements urbains tels qu'observés à Dakar. Faut-il
alors penser que si le quartier ne correspond plus qu'à une notion impressionniste
dans les grandes villes des pays suréquipés (H. Lefebvre), il resterait effective
ment ailleurs une unité géographique dont la multiplication correctement ordonnée
constituerait une ville non réductible à ses parties mais dont les parties pour autant
ne pourraient être niées? À vrai dire, on ne peut trop faire l'amalgame entre ce qui
se passe dans les pays très riches et suréquipés, auxquelles se réfèrent Lefebvre et
Roncayolo, et ceux pauvres et sous-équipés qu'analysent Deniau et Hoang où la
ville demeure encore un phénomène dont l'économie est admise, mais dont les ci
tadins ne savent pas encore bien user quant à la culture qu'il propose. P.H. Chom
bart de Lauwe, en énonçant que les espaces relativement indifférenciés, et de toute
façon sous-équipés et sous-intégrés, des grandes villes sont des témoignages de
«désurbanisation»8 apporte à cette réflexion une remarque qui, quoique concer
nant essentiellement les banlieues assez bien structurées des villes européennes,
peut s'appliquer également à toute extension indifférenciée de ville, où qu'elle se
situe. Sa réflexion pourrait être une sorte de troisième option où les extensions
d'une ville comme Dakar, même déjà bien structurées et ressenties par leurs habi
tants comme «le quartier», ne seraient pas encore, culturellement, constitutives de
la ville.

Cependant, ces textes, surtout ceux d'Henri Lefebvre, fournissent matière à une
plus large réflexion qui a sa place ici. En effet, chaque fois qu'un citadin parle de
son quartier, il le fait de manière très personnelle, intime même. On saisit, à l'é
couter, que c'est un espace qui n'est pas parfaitement délimité, que, parfois, de cu
rieuses ramifications lui poussent qui lui donnent des aspects linéaires inattendus.
En fait, parlant de son quartier, le citadin le parcourt et flâne dans sa tête. En le ra
contant, il se raconte. Jamais on n'évoque mieux une ville qu'en revivant les flâne
ries qu'on y a pratiquées9. C'est pourquoi Lefebvre parle d'une «forme non
existentielle, conjoncturale plutôt que structurale, (...) d'espace social et non géo-
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métrique, (.. ,) d'organisation de l'espace et du temps de la ville.» Or, le quartier
c'est bien cela pour les urbanistes chargés de planifier l'espace, mais c'est en
même temps un espace et une forme furieusement existentiels pour ceux qui se le
sont approprié.

Les associations de quartier, si bien nommées, sont des émanations sociales et
communautaires de base qui, hors de toute spéculation et dialectique, affirment
que cette entité est bel et bien vivante. C'est même, culturellement, pour les cita
dins, une dimension urbaine des plus affirmées. Mais ce n'est pas sur cette asser
tion que se fait l'accord des géographes et des sociologues. Marcel Roncayolo
évoque cette «nécessité d'appropriation qui ferait du quartier un espace privilégié,
entre le chez-soi privatif et les mondes plus larges »10, mais n'adhère pas au pathos
dans lequel, lui semble-t-il, baigne le concept de quartier. Serait-ce qu'il masque
des réalités plus fortes et plus solides, explicatives de situations urbaines qu'il oc
culterait?

En vérité, on ne peut douter de l'importance du quartier. Les citadins, en Afrique
francophone, s 'y réfèrent sans cesse, en Amérique latine, également, el barda est
une réalité urbaine incontournable et, en France, il reste la référence urbaine la
plus intime. Mais il est certain que c'est un espace social difficile à mettre en œu
vre. Il se confond tantôt avec une entité administrative, tantôt avec une vaste réali
sation d'urbanisme planifié, tantôt avec le territoire d'un groupe social
relativement insaisissable, qui peut s'apparenter à une bande, à un ensemble de fa
milles solidaires, à un territoire tacitement partagé, etc. Et puis est-ce la rue, le
quartier, le voisinage qui donne un sentiment d'appartenance à tel ou tel segment
d'espace urbain? La police, quant à elle, y croit en son jargon. Elle compartimente
ces mêmes espaces en groupe d'îlots et, périodiquement, ressort l'îlotage et ses.
îlotiers.

Mais peut être est-ce Henri Lefebvre qui explique le mieux la confusion qu'intro
duit le concept de quartier qui prend en écharpe, en quelque sorte, un ensemble de
notions urbanistiques plus fonctionnelles. Il observe que «l'espace social ne coïn
cide pas avec l'espace géométrique et sa qualité spécifique lui vient d'une appro
priation. Lorsque cette appropriation disparaît, l'espace social et l'espace
géométrique coïncident, de même que le temps social et celui des horloges»
(op. cit.). En d'autres termes, si tel qu'on le conçoit - faut-il dire plutôt tel qu'on
le ressent? -, le quartier, partie d'un espace géométrique, mais partie mal géomé
trée, est d'abord un espace social, il ne peut exister pour les urbanistes qui juste
ment mesurent, planifient et organisent l'espace déjà urbanisé, à mieux aménager,
ou l'espace non encore urbanisé. Effectivement, dès l'instant où un quartier est re
modelé globalement selon les plans des urbanistes, il cesse d'exister. Il n'est pas
sûr qu'à la suite d'une urbanisation ou d'une rénovation urbaine, là où avant vivait
un quartier, un autre se constitue. C'est affaire de vie sociale diversifiée. Un quar
tier a besoin de temps pour s'ébaucher, se former, se déterminer et s'imposer dans
la convivialité. Il doit écrire sa géographie et son histoire dans la mémoire de ses
habitants, c'est-à-dire de ceux qui y ancrent leurs habitat et leurs habitudes. Ce
n'est pas toujours le cas, certains grands ensembles ne sont indéfiniment que des
grands ensembles, des lieux d'exclusion que l'on voit détruire sans passion, sinon
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sans tristesse. De même, des segments entiers de ville nouvelle, qui ont vingt ans
d'âge, n'ont pas encore sécrété de quartiers. Il est vrai qu'une politique de centres
commerciaux et d'agoras, associée à l'accueil massif de populations, venues d'au
tres cieux et, pour certaines, d'autres cultures, a compliqué le mixage et les conni
vences de voisinage. Pour qui donc, dans les villes nouvelles françaises, les
centres commerciaux et les «agoras» encloses en eux sont-ils des référents cultu
rels bien intériorisés?

Mais le quartier est une réalité intra-urbaine et internationale. Il n'est pas évident
que les réalisations urbaines planifiées que l'on a connues en France depuis un de
mi-siècle soient transposables en d'autres lieux, quoiqu'en d'autres lieux, on
puisse trouver de semblables réalisations. Aussi, cette ébauche de réflexion sur le
sens et le rôle du quartier dans la ville ne veut qu'être l'occasion de s'interroger
sur une entité à laquelle on se réfère habituellement dans la nonchalance qu'assure
la pérennité, croit-on, d'un fait de société.

En définitive, le quartier continuera à tenir sa place dans la vie urbaine. Malgré sa
remise en question, ce très ancien territoire intra-urbain a subsisté et se perpétue à
travers tous les découpages raisonnés et opérationnels, quels que soient leurs com
manditaires. Le quartier filtre à travers toute tentative de le réduire à des espaces
urbanistiquement utilisables. Ainsi encore, M. Dayomi, géographe nigérian, à pro
pos de Lagos, évoque la perception du quartier par les Lagosians, en 1995, en des
termes qui, quoique différents et dans une toute autre perspective que G. Bardet,
ne sont pas sans en rappeler l'esprit: «Par là, nous voulons dire une donnée so
cioculturelle où s'inscrivent des fonctions de reproduction ou encore de lieu avec
lequel les gens entretiennent un rapport de proximité ou d'appropriationll

. C'est
vraiment une histoire de cœur et de mémoire.»
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Chapitre 10

MÉTROPOLE,MÉGAPOLE
OU MÉGALOPOLISATION?l

IMPRÉCISION DES MOTS

Métropole, mégalopole, mégalopolisation...

Bien que la ville est une dimension polarisante, le mot métropole (mêtêr-polis) ne
signifie pas «mesure de référence», ou quelque chose comme ça, mais «ville
mère», c'est-à-dire la ville de qui procèdent une république, donc notamment
toutes les villes qui la font. Polis, francisé en «pole», sémantème d'origine grec
que, ne doit être confondu avec polos, autre mot grec, qui a donné pôle et polaire.
Au cours de ce chapitre, nous reviendrons sur la dimension profonde de la polis
athénienne.

Depuis le XIVe siècle, la métropole est une ville pourvue d'un archevêché. Au
XVIIf siècle, par un glissement sémantique et juridique, cette désignation singula
rise aussi un État, ou son territoire, par rapport aux colonies qu'il gouverne. Ce
n'est que depuis moins de cent ans que le mot fait plutôt référence à une ville prin
cipale. Donc, de quelque manière qu'on le prenne, une métropole n'est pas néces
sairement une grande ville. Si l'on veut parler d'une grande ville et que cette ville
a une forte importance politique, on dira d'elle que c'est une «grande» métropole.

Conscients du risque de confusion, au milieu du xxe siècle, on a vu les géogra
phes parler de megalopolis (Gottmann)2 pour qualifier une immense conurbation.
La notion d'importance étant d'ailleurs variable avec le temps et les lieux, ce qui
renforce le flou du mot. Il semble cependant que l'usage se soit fait de parler de
mégalopoles pour ces conurbations qui abritent une dizaine de millions (et plus)
d'individus distribués en des dizaines de petites et grandes villes très solidaires,
fonctionnant en étroite symbiose. La mégapole ne serait, alors, qu'une ville parti
culièrement grande, dépassant en tout état de cause le million d'habitants.

Nonobstant, pour métropole, cette longue glissade sémantique et, en fille cadette
de la mégalopole, l'apparition de la mégapole dans le discours, la réflexion est en
core peu avancée pour ce qu'impliquent ces néo-vocables. Le terme de métropole
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a déjà une certaine histoire, à double entrée, que deux adjectifs définissent en ce
qu'ils introduisent d'évidence implicite dans l'usage de ce mot: la «lointaine»
métropole (État), une «grande» métropole (ville dominant une région). Nous ne
nous y attarderons pas davantage. Ce sont, en fait, les mégapoles et mégalopoles
qui méritent surtout attention3•

L'opinion la plus admise est de ne considérer comme mégalopoles que trois enti
tés: la Côte Est des États-Unis, le Tokaïdo et la Ruhr. Nous pensons que cette op
tion est de courte vue. Le terme devrait pouvoir s'étendre à de plus vastes
ensembles si le système de réseaux qui les activent en assure l'étroite cohésion.
D'ailleurs, de plus en plus souvent, on entend parler de la mégalopole pour dési
gner ce que certains ont appelé «la banane bleue», image qui a fort bien percuté et
fait sa percée médiatique. Cette «banane» engloberait un espace allant de Londres
à Milan. Y. Lacoste en a dit ce que bien des géographes en pensent4. Quoi qu'il en
soit, nous ne sommes pas sûr que la mégalopole doive être l'objet premier de la ré
flexion géographique actuelle, pas plus que de la dimension urbanistique qui mar
que désormais l'espace habité. Nous ne disons pas qu'il faille ignorer les
méga(lo)poles, mais entendons que leur prolifération n'est que l'expression so
ciale majeure d'un phénomène œcuménique et sociétale qui les transcende: la mé
galopolisation. Lors d'une émission télévisée, Michel Serre disait qu'il était frappé
par ce phénomène qui caractérise aujourd'hui l'ensemble de l'Europe, «de la Mé
diterranée au Danemark et à l'Irlande». C'est un point que nous partageons tout à
fait. Pour en avoir conscience et en saisir l'ampleur, il suffit de survoler de nuit la
partie océane de la Nouvelle Angleterre, la «Côte Est », ou certaines zônes côtiè
res européennes, du Nord de la France aux Pays-Bas, par exemple. En ces régions,
le moindre groupement de maisons se marque par une résille de points lumineux.
Sur l'ensemble du pays survolé, on en voit une forte concentration de toutes
tailles. Or, chacun de ces points indique un lieu où l'on jouit de l'usage de tous les
réseaux, singularisé autant par leur diversité que par leur densité, qui autrefois n'é
taient que l'apanage des villes. Ces réseaux permettent à tout habitant qui le désire
de communiquer instantanément avec son semblable pour peu qu'il soit, lui aussi,
dans un espace «mégapolisé», d'être informé de ce qui se passe dans le pays où il
demeure, de se rendre en un court laps de temps en un lieu d'approvisionnement
abondamment achalandé en objets de toute sorte et, aussi aisément, d'assister à
une manifestation professionnelle, politique, culturelle, ludique, amicale ou autre.
Le villageois et le citadin ont désormais les mêmes conditions sociétales d'exis
tence. C'est, il nous semble, cela qu'en son propos télévisuel Michel Serre enten
dait par mégalopolisation.

Les mégapoles doivent être relativisées, c'est-à-dire considérées dans le mouve
ment qui les emporte, les englobe et dont elles sont l'objet le plus spectaculaire. Si
l'on veut bien accepter de marcher au rythme de la civilisation, on reconnaîtra
qu'autrefois le paysage, bien que très organisée par le travail de l'homme, avait en
surface une dimension végétale prépondérante dans laquelle les villes jouaient
quasiment un rôle de faire-valoir, alors qu'en cette fin de siècle, des régions entiè
res se couvrent de constructions, la dimension urbaine se concrétise, des paysages
se minéralisent au détriment du végétal qui, à son tour, fait de plus en plus figure
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de faire-valoir. Les géographes et les poètes devront apprendre à décrire ces nou
veaux espaces, à les analyser et à les interpréter. Pour ce faire, il y a deux façons
de procéder: en créant un nouveau vocabulaire empruntant, comme il est usuel en
de telle situation, dans toutes les paroisses, auprès de toutes les sciences et de tou
tes les cultures; ou bien en se référant à des manières de dire qui ont fait leurs
preuves, mais en les contraignant à s'accommoder de nouvelles visions et de nou
velles explications. Nous pensons que la démonstration sera plus percutante, donc
plus pédagogique, si l'on se dispense de trop innover, en outre on évitera ce qu'il y
a toujours d'abusif dans le placage d'un langage transplanté en un autre champ sé
mantique.

Ainsi, revenons à la polis athénienne. Elle était la ville, c'est-à-dire une confédéra
tion de lieux habités prolongés par le territoire, très rural, de chacun d'eux. «La
cité qui s'est formée de la réunion de plusieurs bourgades, donnera une cité par
faite: elle atteint dès lors (...) la pleine autarcie (... et ...) permet désormais de bien
vivreS. Rappelons tout de même que le sens premier de civitas est «ensemble de
citoyens». Si elle avait encore la dimension des premiers temps de la confédéra
tion athénienne, une telle cité serait aujourd'hui regardée comme l'organisation
administrative et juridique de quelques modestes bourgades voisines solidaires.
Exactement ce qu'elle était. La polis mêtêr était d'abord une alliance politique or
ganisant un espace fortement habité, et non ce qu'aujourd'hui nous appelons une
ville. Nous proposons que l'on réactive ce concept afin que nos villes modernes,
faits bruts qui interdisent de les considérer ainsi qu'antérieurement, puissent à
nouveau être appréhendées clairement, en tant que système aux composantes for
tement interactives, et ainsi se retrouvent objet philosophique, c'est-à-dire scienti
fique. Ce concept s'appliquera non plus à une polis, mais à une méga(lo)-polis.

Dès lors, comment passer des bourgades et des quartiers à la méga(1o)pole? Et
d'abord pourquoi cette démarche?

Réponse simple, mais un peu courte : pour retrouver le politique.

Encore une précision avant toute chose, cependant. Le terme de mégapole peut
amener une certaine confusion. En effet, non seulement il peut qualifier certaines
villes, mais encore il arrive qu'il s'inscrive dans la série des monopole, duopole et
autre oligopole. Ainsi, dans le Monde diplomatique du mois d'août 1997, en un ar
ticle intitulé «La quatrième guerre mondiale a commencé», le sous-commandant
Marcos écrit: «Les mégapoles se reproduisent sur toute la planète». Et au para
graphe suivant, il s'interroge: «Les mégapoles remplacent-elles les nations?». Or,
il parle du commerce et précise sa pensée : «Des pays entiers deviennent des dé
partements de la méga-entreprise néolibérale qui produit ainsi, d'un côté, la des
truction/dépeuplement, et, de l'autre, la reconstruction/réorganisation de régions et
de nations.»6

Retrouver le politique, en effet. Car, produits de la mégalopolisation, les
méga(1o)poles ne peuvent être intelligemment cernées que si prime leur réalité po
litique, comme primait à Athènes au temps de Périclès le politikon, ce désir de vi
vre ensemble qui fut à l'origine de la démocratie.
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Certes, le fait existe, il y a désonnais d'énonnes concentrations de villes, de pseu
do-villes, de faubourgs, d'extensions démesurées au paysage peu lisible. Ces con
centrations enserrent des espaces encore non construits, atteints par leur
croissance, impliqués dans leur extravagance. Mais il sera quasi impossible d'en
donner une image élaborée et cohérente si on n'y met ordre au préalable, c'est-à
dire si on ne rattache leur prolifération à des référents acceptés. Or, le sujet reste
neuf. Les chercheurs commencent à peine à vraiment s'interroger sur le sens de ce
nouvel état planétaire. Nous mentionnerons cependant deux prestigieux prédéces
seurs, Jean Gottmann et Jacques Denis dont, à propos du «Phénomène urbain en
Afrique centrale»7 paru en 1958, Pierre George écrit en 1987 : «Déjà apparaissent
dans ces pages les contradictions entre l'inéluctabilité du transfert des excédents
de population des campagnes vers les villes, la transition d'une culture rurale (...)
à des modes de vie importés et mal assimilés, le passage de l'indigence naturelle
et partagée dans la dignité à la paupérisation humiliante et, d'autre part, l'introduc
tion par la ville et dans la ville de tous les éléments du progrès... ». Et, à propos de
l'Asie orientale et du Japon notamment8 : «L'ensemble des villes japonaises est
assurément ce qui évoque le mieux une "mégalopole" à l'image des grands ensem
bles urbains américains. (...) Les excès de concentration font rêver dès 1977 à ce
que les planificateurs européens de la "troisième révolution industrielle" appelle
ront le "redéploiement" des activités nouvelles au sein d'une urbanisation diffuse
faisant disparaître petit à petit tout espace rural au sens propre du tenne. (...) Les
villes sont directement des technopoles, des lieux d'application des techniques
avancées et de l'appareil de gestion et de relation, des villes d'employés et de
fonctionnaires avec une réserve de sous-prolétariat, source de main d'œuvre à bon
marché pour les besognes non qualifiées, tout comme en Californie.» Cependant,
en lisant J. Denis, on reste un petit peu sur sa faim, la description est classique
(nous y revenons ci-après) mais la mégalopole n'est qu'incidemment considérée
comme un objet de recherche en soi, dont les villes ne seraient qu'un des élé
ments.

Philippe Haeringer abonde, lui aussi, dans ce sens. Il constate que «la connais
sance, d'expérience, de l'exhaustivité d'une mégapole est hors de portée de qui
conque »9. En un texte quelque peu emphatique, il avance qu'il y a vraiment
mégapole lorsqu'il y a rupture sociale, et géographique dans une moindre mesure,
avec l'extérieur, ce qui n'est pas urbain. Ainsi, un fort pourcentage de mégapoli
tains vivent en ces entités urbaines dont ils ne sortent jamais. C'est leur pays, leur
monde, leur univers clos, le lieu de leur enfennement. En conséquence, en deve
nant «des lieux de vie obligés pour le plus gros de l'humanité», les mégapoles
nous font «sortir du schéma classique de la ville», il y a un brutal changement
d'échelle, c'est «la fin de la dialectique ville/campagne». On rejoint la fonnula
tion de Pierre George: «urbanisation diffuse faisant disparaître (...) tout espace ru
ral... ». Mais cet énoncé se fonde sur le présupposé d'une certaine idée, qui serait
«classique», de ce que doit être la ville et que la mégapole ne peut être. C'est un
premier point de controverse car, s'il est vrai que l'on est passé «du chef-lieu au
socio-système», les conurbations et agglomérations sont des fonnes «mégapoli
taines» qui proposent des nouveaux schémas dont les modèles se sont répandus au
point qu'il ne serait pas inexact de les qualifier de néo-classiques de la ville. À
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moins qu'il ne faille parler de proto-schémas de la mégapole! En revanche, il est
vrai que l'on ne sort d'une des villes, ou d'un des quartiers, constitutifs d'une
quelconque mégapole que pour se retrouver en ville, la campagne se situant au-de
là de l'horizon ou comme une parcelle d'espace ouvert, à forte caractéristique vé
gétale et généralement considérée comme un parc. Ceci, pour le citadin logé au
cœur du système, rend la «dialectique ville/campagne» obsolète...

Cependant, cohérent dans ses affirmations, l'auteur note que la mégapole
«échappe à la planification préalable (...), ne se laisse pas dessiner». Or, et c'est
un deuxième point de controverse, car si bien des villes, quoique se laissant dessi
ner, ont échappé à la planification préalable, aucune des mégapoles qui nous arri
vent n'est apparue soudainement. Elles ont été, par inadvertance peut-être,
dessinées par fragments successifs et parfaitement programmées, soit par une spé
culation procédant de calculs politiques bien réels; soit en complément d'actions
de productivité entraînant la construction tolérée, hâtive mais non inconsciente,
d'extensions immenses; soit par un laisser-faire accepté, car immédiatement com
mode lO

, mais d'avenir incertain. Évidemment, une courte vue a ainsi créé un état
de fait qui, souvent, a [mi par échapper à ses promoteurs. Ce n'est que si l'on ne
considère la mégapole qu'à ce moment particulier de son émergence que l'on peut
rencontrer le point de vue présenté dans l'article.

Ensuite sont évoqués tous les retournements qui en découlent: l'enfermement, la
fragmentation de l'espace, la perte de «la perception d'un ailleurs non mégapoli
tain», etc., dont est victime «une société civile aux contours incertains qui met
en œuvre jour après jour des modèles topiques», (i.e. adaptés; à moins que ce ne
soit localisés), pour tenter de répondre à un phénomène qui tend à la submerger.
Mais, à ce qu'énonce l'auteur, ces dynamiques locales ne peuvent maîtriser la mé
gapole prise comme un tout. Il n'y a de solution que globale aux problèmes
qu'elle génère. Or, le global paraît étonnamment défaillant, c'est pourquoi «la
seule issue est de construire à partir de ce qu'elle est (la mégapole qui se trouve là
et dont on ne sait plus que faire) et de prendre appui sur les modèles qui la font vi
vre, donc d'identifier ceux-ci de toute urgence».

Cette dernière observation nous paraît tout à fait juste. Aussi, malgré les réserves
faites sur l'idée de ville, qui semble restrictive, et sur cette absence de planifica
tion qui, à le lire, triomphe, nous sommes assez d'accord avec ses descriptions, qui
pointent bien un certain nombre d'aspects des mégapoles et les conséquences
qu'ils ont sur les «mégapolitains». Cependant, nous estimons très partielle, et
quelque peu misérabiliste, l'image qu'il donne d'une mégapole. Notamment l'af
firmation à l'emporte-pièce que la ville est cannibalisée, détruite complètement,
anéantie, affIrmation à peine nuancée par des variations d'intensité et de mise en
œuvre substituant la mégapole à la ville qui l'a précédée, paraît exagérée, tendan
cieuse et créatrice d'incompréhension. En revanche, adoucir et conforter cette af
firmation par le contre-exemple parisien est judicieux. La spécificité de Paris est
vue avec justesse. Elle est correctement présentée. Mais l'auteur n'en tire pas une
leçon significative. En effet, considérer cette spécificité comme exceptionnelle,
c'est ignorer que chaque ville est spécifique et que l'on peut dire la même chose
de Londres, Tôkyô, Berlin, Pékin et de toute ville qui a une histoire forte. Accep-
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ter cette évidence n'est pas, ici, une simple banalité car ça permet non seulement
de ne pas simplifier le phénomène de mégalopolisation, mais encore de le réins
crire dans la durée en admettant qu'on entre dans un temps long qui n'en est qu'à
sa première impulsion. Si l'histoire se poursuit pour les villes «mégapoliteuses»
que nous citons et pour bien d'autres, elle ne fait que commencer pour la multi
tude des jeunes mégapoles. Il faut le savoir et penser que la ville, fut-elle méga
pole, est toujours «un construit remis constamment en perspective» (E. Le Roy)
auquel seule l'histoire donnera du sens et donc les moyens de s'ordonner sociale
ment. Dès lors, il n'y a pas à avoir cette sorte d'angoisse et de désespoir, qui
étreint l'auteur. Ce «désarroi» ne peut que biaiser l'entendement du phénomène
observé, ce que révèlerait une autre lecture de ce texte au lyrisme (volontaire
ment?) dramatique, où serait liés entre eux les mots ou les syntagmes, 37 en 12
pages, qui annoncent l'apocalypsell

. Si bien que pour s'évader de cette situation
effroyable, les urbanistes sont, en quelque sorte, sommés de résoudre cette ques
tion désagréable parce qu'encore très déroutante, d'ausculter ces nodules gigantes
ques qu'elle suscite et qu'il appelle les mégapoles. Ainsi leur assigne-t-il leur
mission: «Dans une mégapole, qu'elle soit occidentale ou tropicale, la circulation
réclame des voies autoroutières, des métros, une politique énergétique, l'approvi
sionnement en eau et l'évacuation des eaux usées exigent des dispositifs com
plexes et colossaux, et un programme à long terme; l'approvisionnement vivrier
passe par l'organisation d'un marché central, par une politique agricole, des
échanges internationaux, lesquels mettent en cause la balance des paiements.»
Mais ce ne sont là que des questions très ordinaires de gestion municipale ou dis
trictale, urbano-communautaire si l'on veut. Paris, Londres, Milan, Montréal,
Tôkyô, Ôsaka, Pékin, Hong-Kong ou Singapour répondent ainsi à leurs problèmes
et arrivent à garder leur mégapole en état de bon fonctionnement. C'est moins évi
dent pour des secteurs entiers de New York (ville majeure de la mégalopolis) ou
Los Angeles. Les difficultés de certaines mégapoles d'Asie, d'Amérique latine ou
d'Afrique sont d'un tout autre ordre, leur croissance spatiale est à la mesure, extrê
mement soutenue et rapide, de leur croissance démographique.

AUTRE REGARD: DANS LES PAS DE PROTAGORAS,
À LA RECHERCHE DU POLITIKON

Les analyses d'Haeringer devraient aller plus loin, car énoncer que «la croissance
mégapolitaine, en intensifiant le présent, fait perdre la conscience du passé et celle
de l'avenir» nous conduit à noter que cette situation, en l'oubliant, réamorce en
fait l'histoire, donc la certitude d'accéder à une compréhension curative. Mais, cu
rieusement, il reste en-deçà de cette déduction quoiqu'il saisisse bien, on l'a vu,
certaines caractéristiques mégapolitaines qui exagèrent étonnamment ce que déjà
les agglomérations ont produit: la monotonie du bâti en de vastes secteurs, l'infor
malité, l'importance des réseaux de circulation, la recherche de cohésion commu
nautaire grâce à l'usage des réseaux, la fragmentation nécessaire des entités
mégapolitaines, l'enclosement et l'obsession sécuritaire. Il voit également qu'il y a
en tout cela une cohérence, mais qu'elle est extrêmement précaire, en perpétuel
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équilibre. Évidemment, il est loin d'être le seul à avoir compris cela. On ne comp
te plus les sociologues qui l'ont dit et les ingénieurs en charge d'opérations qui en
sont persuadés, même si les impératifs politiques, taxés à tort ou à raison d'écono
miques, les contraignent à ne pas pouvoir harmoniser leurs actions avec leurs
constats. Il y a beaucoup à réfléchir et à dire sur cette situation, nous nous conten
terons de noter que si il y a des réponses, elles ne sont pas techniques mais politi
ques et planétaires : politiques, car elles impliquent des choix de société
objectivement révolutionnaires dont ont rêvé bien des utopistes, entre autres les
communistes des commencements y ont cru avant que leur utopie soit confisquée
par les exigences et les perversions idéologiques que véhicule toute prise de pou
voir; planétaires, car en cette fin de siècle la puissance hégémonique (pour l'ins
tant) de la nation étatsunienne qui a comme directive économique première la
mainmise sur le marché mondial impose pour toute autre puissance économique
de traiter à cette échelle les questions de société qui doivent déterminer son deve
nir.

D'ailleurs, à lire Haeringer, on croit voir se profiler cette exigence, il semble en ef
fet se référer surtout au «modèle» de Los Angeles, superposé à celui de Rio. Mais
son approche contient nous ne savons quelle raison déterministe qui étonne. Aussi
est-il recommandable, si l'on veut y voir clair, de laisser pour un temps la descrip
tion impressionniste et de recourir au politikon, ce «vivre ensemble» qui fit la
grandeur de la démocratie naissante en Attique, il y a 24 siècles, aux temps de
Protagoras (2500 ans, «l'homme crée ses valeurs») et de Platon, puis d'Aristote
(2350 ans, «la délibération mène vers le meilleur»). Pour ce faire, il est bon, dans
le même mouvement, de ne pas trop sacrifier à une vision privilégiant l'économie
politique, de décider qu'il est utile d'inventer une nouvelle dimension géogra
phique, c'est-à-dire un nouveau discours urbano-spatial, et de céder le pas à la so
ciologie et à la psychosociologie.

Tout ce que l'on sait de nos expériences propres et de ce que nous enseignent les
médias pousse à entreprendre une telle démarche. Qu'on en juge, de février 1992 à
juin 1995, ont été publiés 40 numéros mensuels du Monde Diplomatique, de ceux
ci, onze traitent en 19 grands articles (souvent sur 2 pages) de questions peu ou
prou relatives aux mégapoles ou aux grandes métropoles, qui ne sont d'ailleurs
quasiment jamais qualifiées ainsi, mais identifiées par leur nom. Ces articles ont
des titres accrocheurs, c'est la loi du genre.

y sont abordés :

- à dix reprises, les problèmes de ségrégation et d'exclusion qui forment le princi
pal de six articles: «Regard sur l'apartheid américain »12, «Les plus criantes in
égalités, fragile ciment de l'Union indienne »13, «Dans l'Europe des cités
banlieues: luttes urbaines contre la relégation sociale»14, «De l'art de gérer
l'exclusion au Brésil »15, «Jeunes à la dérive dans les villes américaines »16, «La
France s'interroge sur la meilleure manière d'intégrer les étrangers»l?;

- à sept reprise, la violence et l'insécurité, qui sont l'essentiel de quatre articles:
«Anonyme insécurité »18, «Forces armées contre les favelas»19, «Une alchimie
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culturelle, baroque et anthropophage»20, «Délires d'autodéfense à Los Ange
les »21;

- à cinq reprises, les questions d'enfermement, d'entassement, mais aussi, et en
même temps, de pluriculturalité, de dialogue, de bon voisinage et de vie locale,
d'organisation associative et de solidarité, qu'on retrouve principalement dans
trois articles: «Labyrinthe de Casablanca, ville frondeuse »22, «Essor des chaî
nes hyperlocales aux États-Unis»23, «Agir au cœur des quartiers en ruines:
guerriers de la paix dans l'enfer new-yorkais»24;

- six fois, les phénomènes d'urbanisation, de changement de la marche du monde,
dont «Les nouvelles frontières de la souveraineté »25, «Le citoyen, la république
et le marché »26, «Autre monde »27, «Le basculement du monde»28, «La diabo
lique logique de la productivité»29, «Demain, 2,4 milliards d'Asiatiques en
ville »30.

Ségrégation, exclusion, violence, insécurité, enfermement, entassement, dialogue,
pluriculturalité, bon voisinage, vie locale, changement de la marche du monde: on
est bien dans le politikon, c'est-à-dire les valeurs, leur remise en question, leur re
création, et aussi l'échange et la délibération. Le sujet traité est à peine la méga
pole, plutôt les grandes agglomérations ou conurbations, pratiquement jamais la
mégalopolisation. Le ton est toujours contenu. Le catastrophisme et le lyrisme de
l'inacceptable n'y ont pas leur place. Il s'en dégage néanmoins une impression de
bouleversements inéluctables qui accentuent sans cesse la fracture entre les nantis,
les «prépondérants» (Jaurès), qui se protègent, s'enferment de plus en plus, et les
délaissés, les abandonnés au bord de l'abondance, qui se savent exclus et qui, eux
aussi, se gardent, mais par la violence affichée, c'est-à-dire la détestable, celle qui,
pour l'ordre établi, est injustifiable.

Si, ne se référant qu'aux titres des articles proposés au lecteur, on devait qualifier
sommairement la situation, on pourrait dire que tout le monde se garde, que la
confiance dans les autres, bien que fortement souhaitée, n'est plus praticable, que
la vision des villes qui nous est donnée est aussi pessimiste que celle que nous re
grettions chez P. Haeringer. Or, il ne s'agit que d'une appréciation première qui ne
résiste pas à une lecture attentive. Ce qui est écrit est d'une autre tenue, plus sou
cieux de décrire, informer et expliquer que de juger et de moraliser. Seuls des faits
et des situations observées et non plus seulement spéculatives sont analysés, si
bien que le lecteur n'a plus qu'à rechercher ses marques et se positionner face à ce
qu'on soumet à son jugement.

Faut-il voir en cela une légère désinvolture de la part des journalistes et écrivains
là où d'autres n'éprouvent qu'inquiétude? Faut-il au contraire considérer qu'il y a
quelques excès de plume de la part de ces derniers? Un coup d'œil sur d'autres
avis émis ne permet pas de trancher cette question.

En vérité, il faut attentivement glaner dans les textes traitant de l'urbanisation et
de l'urbain pour rencontrer des observations pouvant favoriser notre désir de com
prendre la mégalopolisation. Ce n'est pas encore devenu, pour les scientifiques, un
objet d'études spécifiques. Et puis, il y a autant de situations politiques et écono
mico-psycho-socio-culturelles (nous employons cette composition inusuelle d'ad-
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jectifs pour indiquer l'extrême imbrication de tous les aspects du comportement
individuel ou collectiflorsqu'il s'agit de traiter de cette question), qu'il y a de mé
gapoles, ou du moins qu'il y a de systèmes de société producteurs de mégalopoli
sation. On comprendra aisément que, comme cela a été noté à propos de Paris, les
villes d'Europe devenues mégapoles, chargées d'une histoire grandement partagée
présentent des façons proches de s'accommoder à la nouvelle donne urbaine, ou
mégapolitaine si l'on préfère; qu'il n'en est pas de même aux États-Unis; que
l'Inde, la Chine ou l'Asie du Sud-Est ont leur civilisation, donc leur art singulier
d'accommoder leur vie et ses lieux d'exercice; qu'au Japon, le Tôkaidô s'urbanise
chaque jour davantage tandis que l'ombre d'Edo s'étend toujours sur Tôkyô31; que
l'Amérique latine pratique ses propres façons de se «mégapoliser». Naturelle
ment, on peut continuer cette énumération, en considérant encore les réponses ren
contrées dans les pays fortement islamisés, Téhéran par exemple, ou celles qui se
peuvent laisser voir en Afrique intertropicales32.

En cette affaire, c'est probablement Los Angeles, L.A., qui marque le plus les es
prits. C'est peut-être aussi la ville qui a le plus délibérément choisi son destin mé- ,
gapolitain. Il est difficile de prétendre que sa situation présente n'a pas été
souhaitée et planifiée à la façon étatsunienne, c'est-à-dire libérée de quasi toutes
interdictions que ça se fasse. Alors que partout ailleurs, on tentait de réduire l'am
pleur des surfaces investies par l'urbanisation et de négocier les déplacements in
tra-urbains, mettant en place des réseaux de transports collectifs incitatifs et
réglementant l'usage de la voiture particulière, à L.A., la réglementation (dès le
début du siècle) interdisant l'élévation excessive des immeubles - on en voit le
paysage, aujourd'hui, à Manhattan, et l'on comprend rétrospectivement le désir
initial de l'éviter à Los Angeles - et, un peu plus tard, la promotion programmée
de l'automobile, imposaient cet énorme réseau viaire autoroutier sur lequel on
commence à s'interroger seulement depuis peu... Ne dit-on pas que, hors des cen
tres commerciaux, tout piéton y est suspect? Dès lors, l'urbanisation se déploie à
pleine puissance, marque, divise, compartimente définitivement l'espace et, sur
tout, distend à l'extrême le tissu urbain et les relations de sociabilité. La géogra
phie en est transformée. Ainsi, comme naguère en France, on parlait de «région
naturelle», entité supposée évidente, façonnée par les activités, les coutumes et
l'histoire, pour Los Angeles, on peut parler d'une région que nous ne saurions
bien qualifier, «artificielle», «urbano-dominée», «urbano minéralisée» ou «arté
factuelle» peut-être, quoique ce dernier terme nous paraisse alors dévié de son
sens et assez peu engageant. C'est aussi le sentiment de C. Ghorra-Gobin qui ne
l'exprime qu'en passant lorsqu'elle écrit: «Los Angeles est une ville qui, au der
nier recensement de 1990, compte 3,5 millions d'habitants, mais Los Angeles est
également une région urbaine ou encore une mégapole de 14,5 millions d'habi
tants qui s'étale sur cinq comtés... »33

En énonçant ainsi les choses, nous nous surprenons à sacrifier, nous aussi, à l'ex
cès de simplification. Dans le complexe des villes qui constituent le socio-système
de la conurbation californienne, les espaces «naturels» tiennent encore une grande
place et, comme le dit un lecteur anonyme de notre manuscrit, «Los Angeles (ag
glomération multicentrée...) serait à la fois une - petite - mégalopole et une
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ébauche de mégapole (mais la Californie existe encore, et le Mexique VOISIn

aussi !)>>. On voit que le phénomène urbain et ses tendances concentrationnaires
inquiètent grandement puisque cet auteur, pour nous anonyme, d'une note de lec
ture préalable à la publication du présent livre, en même temps s'élève contre l'ex
cès qui consisterait à faire de la conurbation dont Los Angeles est le centre
emblématique une entité homogène hyperconstruite, ce en quoi il a raison, et exa
gère à son tour dans l'autre sens en ironisant (exercice salutaire) à propos de la Ca
lifornie et du Mexique voisin.

Alors, peut-on s'aligner sur cette énonne conurbation pour définir le référent
qu'on appelle une mégapole et singulariser les processus de mégalopolisation?
Nous ne le pensons pas, car son cas, qui est également transfrontalier, est trop par
ticulier. En revanche, à L.A. se trouvent des exemples de tout ce qu'on peut ren
contrer de socialement spécifique à une mégapole. Un aperçu très succinct, et
nécessairement tendancieux, de divers styles d'existence qu'on peut y pratiquer est
présenté dans les tranches de vie proposées par «Short cuts », un film sorti en
199334.

D'ailleurs, «les villes sont aussi diverses que les forêts»35 et en «un tour du
monde en dix minutes »36, P. Haeringer, a pris «le risque» de le prouver en quali
fiant d'un mot chaque mégapole (ou future mégapole) qu'il a observée. Voici:
«Shanghaï, l'espace confisqué», «Singapour, l'espace programmé», «Jakarta,
l'espace alvéolaire», «Le Caire, l'espace interdit», «Abidjan, l'espace coutu
mien>, «Dakar, l'espace dédoublé», «Nouakchott, l'espace nu», «Manaus, l'es
pace pionnier», «Recife, l'espace collinaire», «Sao Paulo, l'espace laminé»,
«Rio, l'espace inaccessible», «Lima, l'espace héroïque».

L'entreprise est intéressante et l'auteur a raison: c'est un risque. Cela se traduit
par un flottement qualitatif entre ce qui relève du site et ce qui procède de la socié
té. Mais n'en est-il pas toujours plus ou moins ainsi avec les géographes? Le plus
risqué a été d'oser affinner qu'une concentration de plusieurs centaines de milliers
à plusieurs millions de personnes installés, implantées dans chaque cas en un lieu
restreint et très particulier de notre planète, ayant leur habitat, leur vie et leur des
tin, pouvait être contenue en un adjectif. Lorsque nous lisons cette litanie, et bien
que nous sachions que l'auteur lui-même a mis en garde contre l'aspect abusif d'u
ne telle démarche, force nous est de penser qu'il y a contresens à réduire toute
ville, et donc aussi les mégapoles, à un simple espace occupé intensivement. Cela
évacue la société, ses sécrétions et son spectacle, cela nie le politique et perd tout
sens. Or, c'est pourtant là que se tiennent les interrogations et que doit s'installer
tout débat: qu'elle sens donner à la mégalopolisation, quel sorte de signifiants
sont les mégapoles? Serait-ce les creusets où se concocte l'alchimie de la mondia
lisation?

Naturellement, les qualifications proposées expriment un certain regard qu'il faut
prendre en compte, mais seulement comme un modeste argument explicatif. D'au
tres géographes, probablement moins ambitieux dans leur désir d'expliquer les
mégapoles, ont préféré apporter des arguments se référant à la civilisation porteuse
de chaque cas analysé. C'est dans cet esprit que Jacques Lévy énonce37 que «l'es-
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pace est une composante de l'être-au-monde des hommes~, qu'il écrit que «les
Américains sont des citadins qui ont inventé des manières inédites de refuser la
ville», et aussi que «la ville nord américaine apparaît plus comme une juxtaposi
tion de fonctions centrales distinctes qu'une centralité synergique, plus un système
de systèmes qu'un système». Ce n'est pas de sa part qu'une simple affirmation. Il
rend compte d'une dimension géographique, à notre sens pertinente, que prennent
les mégapoles nord américaines, dimension qui pourrait bien devenir un modèle.

En effet, il y a quarante ans, megalopolis, immense conurbation de la Côte-Est,
imposait un changement d'échelle pour l'observation du phénomène urbain. Cette
tendance s'est maintenue et, sur le Pacifique, à Los Angeles, elle est devenue un
paradigme. La mégapole étatsunienne est polynucléaire : un centre introuvable,
mais une multiplicité de centres. Dès lors, il nous semble que l'on peut privilégier
deux démarches. Soit décrire et analyser le paysage pas à pas, puis en s'élevant sur
les falaises des immeubles jusqu'à leur faîte, le dominer et en discerner l'agence
ment, enfin le survoler et en saisir la géographie régionale pour s 'y retrouver dans
ces babylones aux quartiers paisibles ou transformés en ghettos de misère, déses··
poir et violence, aux urbanisations monotones, aux tours innombrables poussées
en massifs agressifs et aux réseaux de toutes natures s'entrecroisant en damier ou
en d'étranges figures. Soit parcourir ces espaces, en visiter les hauts lieux, rencon
trer les «ethnies» (sociétés, communautés, associations, clans, bandes, gangs) qui
les peuplent et les exploitent afin d'en découvrir la geste, sa genèse, ses naissances
et renaissances, ses forces à l'œuvre, son ordre secret. Alors, on saura que rien
n'est ni fortuit, ni spontané; que les paysages ont des ressemblances qui permet
tent une sommaire typologie; que les populations qui les ont façonnés construisent
chacune à sa façon, s'emparant des modes et des normes pour en user selon ses
croyances, sa culture et ses pulsions. Aussi, quel que sera le choix, il faudra,
comme l'ont toujours fait les géographes, expliquer l'apparition et les mécanismes
de développement du fait considéré, ici la mégapole.

Les gens qui sont l'imprévisible de la ville nous inciteraient à choisir cette
deuxième approche dont Oscar Lewis nous a fait entrevoir l'intelligence et la ri
chesse38• Cependant, la première approche n'est pas sans qualité, il serait préjudi
ciable à notre propos de ne pas tenter d'aller un peu plus avant sur ses chemins
balisés.

DÉCRIRE ET ANALYSER LE PAYSAGE URBAIN; CLASSER LES
MÉGAPÜLES...

L'œil balaye l'espace et l'esprit le commente. C'est la manière habituelle, impré
gnée de pédagogie, des géographes. Jacques Denis (op. cit.) y a excellé, autant par
la description d'un paysage urbain que pour l'exposé de son agencement. Ainsi, à
propos de Tôkyô, il écrit en 1977 :

«Un ascenseur rapide emmène les passagers, tout d'une traite, au 47e étage du
Keïo Plaza, dans le quartier de Shinjuku. De la terrasse panoramique de ce grand
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hôtel, située à 170 m au-dessus du sol, une vue extraordinaire se découvre. Dans
toutes les directions où se porte le regard l'agglomération de Tôkyô s'étale à l'infi
ni, ponctuée çà et là d'un groupe de gratte-ciel, mais qui trouble à peine l'immen
sité. On est moins dérouté du haut de l'Empire State Building, à New York, car la
vision s'accroche à des repères bien marqués: l'Hudson et l'East River, les gran
des avenues qui dessinent la trame de Manhattan. On se sent perdu au milieu d'u
ne fourmilière urbaine qui semble illimitée. Seule, dans le lointain, la brume
atmosphérique trace une ligne d'horizon floue et incertaine.

Si l'on choisit un autre point d'observation, la terrasse supérieure de la Tour de
Tôkyô (... plus de 300 m ...), une même impression se dégage. On aperçoit à l'infi
ni le moutonnement de maisons basses, hérissé de-ci de-là par des ensembles de
grands immeubles. Les longs rubans des autoroutes urbaines serpentent et s'entre
croisent sur deux ou trois niveaux. Des chemins de fer aériens s'insinuent dans la
ville et disparaissent subrepticement. Les masses enchevêtrées des usines décou
pent des angles sombres dans la baie de Tôkyô dont les eaux miroitent au soleil. Et
l'on se demande comment aborder l'analyse d'une réalité qui paraît insaisissable
dans sa démesure.

Sur un quai spécial de la gare centrale de Tôkyô, une foule de voyageurs s'engouf
fre dans le Shinkansen dont les 16 voitures parfaitement carénées ressemblent à un
long serpent métallique. Le convoi s'ébranle, s'élance et fonce à près de
210 km/heure, justifiant son surnom de Hikari (éclair). En un peu plus de trois
heures, sur 550 km, on voit défiler sept villes millionnaires: Tôkyô, Kawasaki,
Yokohama, Nagoya, Kyôto, Ôsaka et Kobé, qui comptent à elles seules plus de
20.000.000 d'habitants (en 1977). Les autres localités traversées se laissent à peine
entrevoir: villes, bourgades, complexes industriels se succèdent à vive allure,
ponctués par les éclairs verts des rizières, elles-mêmes envahies par des usines ou
des villages dont les maisons se blottissent les unes contre les autres sous leur
lourde toiture de tuiles gris-bleu. La vitesse du train accentue encore l'impression
de continuité de la mégalopolis japonaise. »

Cette description classique, impressionniste (<< impression» revient plusieurs fois),
souligne avec force l'immensité de la conurbation et de chacune des villes, dont
d'abord Tôkyô, qui la forment. Qu'a-t-on finalement? Une megaiopolis japonaise,
c'est-à-dire un système de villes à l'étalement infini (ce mot aussi revient plusieurs
fois), moderne, qu'on ne peut imaginer qu'en traversant rapidement la région hy
per-urbanisée qu'il occupe. Pour 1. Denis, c'est bien ce système englobant villes,
espaces ruraux et réseaux les reliant et les innervant qui forme la mégalopole. Il le
précise en égrenant les noyaux majeurs de la région et les voies qui la structurent.

«Les Il autres grandes villes sont toutes situées dans la partie centrale de Honshû,
le Tôkaidô Belt, et tournées vers l'océan Pacifique. Au centre de la mégalopolis se
trouve Nagoya (2.079.694), aux extrémités les deux hyper-métropoles, l'une en
devenir, l'autre en réalité.

Pour Ôsaka, un premier noyau continu est déjà constitué, même si des limites ad
ministratives subsistent. En effet, la ville d'Ôsaka (2.778.975) a rejoint, vers
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l'Ouest, Amagasaki (545.762) et Kobé (1.360.530), vers l'Est Higashika (524.731)
et vers le Sud Sakai (750.671). (...) Mais la vallée du Yodo, qui relie Ôsaka à Kyô
to (1.461.050) située à moins de 40 km, n'est déjà plus qu'un corridor parcouru
par quatre lignes de chemin de fer parallèles et tout un réseau de voies rapides.
Usines et lotissements envahissent les champs à une vitesse telle que la jonction ne
tardera guère. On peut imaginer la future agglomération (...) qui regroupera une
dizaine de millions d'habitants.»

L'auteur, en 1977, utilise quatre termes pour singulariser et hiérarchiser les étapes
de la montée en puissance de la mégalopole: ville, métropole, agglomération, me
galopolis. Ce sont là les éléments et les emboîtements constitutifs de telle entité,
qu'elle soit japonaise ou étatsunienne. Mais ce n'est pas le cas en Europe où les
agglomérations et conurbations ont une telle ancienneté d'implantation dans leur
région (datant du temps où elles n'étaient que villes isolée ou sans banlieue consé
quente) que les espaces ruraux, même relativement distants, sont organiquement
liés aux espaces urbanisés, ce qui, en formant ainsi les lieux d'ancrage et la chair
des mégapo1es (la Rurh), ne les dissocie pas vraiment de leur région géographique.
D'ailleurs, aucune autre région au monde n'a la densité de réseaux de communica
tion terrestre qu'on rencontre en Europe occidentale, singulièrement en France et
dans le Bénélux...

On a même l'exemple de Berlin, étonnante concentration de villages et de quar
tiers très séparés par des lacs et des forêts, avec par endroits, surtout dans sa partie
orientale, des espaces densément urbanisés, tristes comme des banlieues bâclées.
C'est une ville constituée d'un ensemble de villages, bourgs, quartiers ou petites
entités urbaines, fédérés en un seul socio-système, une mégapole peut-être, et aus
si un morceau du Pays brandebourgeois. Là se retrouve d'une certaine manière ce
qu'est la polis initiale telle que décrite par Aristote.

Autre leçon : la difficulté à transmettre la réalité et les impressions de démesure
qui caractérise la mégapole. Le fait est là, pesant, omniprésent, impressionnant,
déroutant, quasi indescriptible et irreprésentable. Serait-ce plus aisé d'en parler si,
au lieu de mégapole, on disait «région artéfactuelle», comme on disait «région
naturelle» chez les géographes français encore dans les années 60? Pas si sûr.
D'abord, l'expression «région artéfactuelle» ne porte aucune image, aucune émo
tion, et «région artificielle» serait pire, on penserait à un Dysneyland où se distri
buent des grandes oreilles noires de souris en carton! Pourtant, cette dimension
régionale, cette notion de région a un sens. D'abord, l'espace y apparaît dans son
ampleur, ensuite, il est une référence identitaire, fonctionnelle ou géographique, de
proximité en tout cas, bien que constituée d'éléments le segmentant, mais dans la
continuité, de manière explicative et cohérente. Bref, un espace et une région urba
nisés, minéralisés, artéfactuels, autres qualificatifs encore. C'est un fait géographi
que et ça se représente selon des agencements que les géographes savent
décrypter, lire, analyser et transmettre. Particulièrement entraînés à cet exercice
pédagogique mené à travers leur regard et leur culture, ils peuvent ainsi accomplir
leur mission de décodeur de paysage et d'ordonnateur de l'espace. Pourtant, ils
n'ont point encore conceptualisé ce type de région urbano-minéralisée et en sont
bien empêtrés. Devant cette difficulté singulière, le dérapage vers le sensationnel,
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le misérable, le pathos, est latent. Comment ne pas y glisser, surtout que l'observa
tion froide du phénomène saisi dans l'amoncellement de ses signifiants ne donne à
connaître qu'une enveloppe. Or, nous l'avons noté précédemment, les villes, et
plus encore les mégapoles, sont d'abord des faits de société. Il est bon d'identifier
la ruche, mais il est indispensable de l'associer à l'essaim et d'en extraire le miel.
Pour qu'il y ait apiculture, il faut ces trois éléments en interaction. Pour qu'il y ait
mégalopolisation, il faut la superstructure enveloppante, c'est là un objet souvent
sommairement décrit et que, peu ou prou, nous savons voir; il faut la connaissance
des comportements des acteurs: citadins, citoyens et, parfois, seulement passants
au hasard de la rue; il faut enfin une dialectique sociale, le politique, avec ses har
monies, ses excès, ses ratures et ses cafouillages, se déterminant face à l'émer
gence et à l'accélération de la croissance de ce nouveau produit de la société.

On sait dire assez bien les enveloppes et en identifier le type. Il peut être très parti
culier, mais, le plus souvent, il est poly ou mononucléaire. Polynucléaire, c'est ce
lui qui prévaut, distribué en sous-groupes, dans les pays de longue histoire et de
vieille civilisation (nous allions écrire de vieille civilité !), où l'urbanisation a pris
le temps de se former, de s'apprêter, de mûrir et de se faire. Mononucléaire, c'est
celui dont le noyau est de peu d'ampleur et le cytoplasme -les extensions - hy
pertrophié. Il est trop abondant pour un noyau mal programmé. Il y a prolifération
périphérique, le risque cancérigène est fort. Ce type est apparu virulent depuis les
années 60. On le rencontre en certains mondes tiers venus tard à l'urbanisation, ne
l'ayant commencée qu'à l'aube de la mégalopolisation du monde.

Ici encore, des sous-groupes peuvent être identifiés. Notamment celui des méga
poles sans assises sociétales et dépourvues d'une politique consolidée. Ce qui
donne des entités sauvages en quête de discipline, de greffons, de reformatage
pour que les investissements viennent, que le dynamisme s'installe. Tout ça se tra
duit par la nécessité d'assurer la structuration, la segmentation, l'articulation de
leurs espaces, de donner du sens à ce qui en manque. En Afrique, bien des grandes
villes cadrent avec cette situation floue, d'attente, que des chefs d'État régaliens
contrarient sans vergogne. Ainsi, de Luanda, Kinshasa39, Lagos (cf note 30 ci-des
sus), Maputo et d'autres en puissance, comme Nairobi et probablement Khartoum.

Autre sous-groupe, plus latino et asiatique, où l 'histoire est fortement présente en
des villes, dormantes parfois, qui en sont imprégnées. Quoique modeste métropole
n'atteignant pas encore les 2 millions d'habitants, Cartagena, en Colombie, est un
bel exemple de ville chargée d'histoire, enclose en ses lagunes, installée sur ses
îles et ses lidos, dormante et poursuivant encore sa course postcoloniale et prémé
gapolitaine. D'autres ont franchi le seuil du réveil, assez soudainement leur ont
poussé des quartiers innombrables dont la pression a fait basculer leur routine dans
l'énormité: Bogotâ40, Guadalajara, Mexico surtout, ou, de l'autre côté du monde,
Séoul ou Bangkok. Elles en restent stupéfaites, anesthésiées quelques temps, puis
la folie s'en empare: elles prolifèrent. Il y a conquête des espaces ruraux, les pha
gocytant et les transformant sans pouvoir entièrement les gommer. Ces mégapoles
ont les fondements d'une organisation sociale fonctionnelle qui devrait leur assu
rer une maîtrise de leur gestion. Tout serait possible en peu de temps si le politique
voulait retrouver sa dimension démocratique. Ainsi, de Santiago du Chili, Sao
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Paulo, Hô Chi Minh-ville ou Pékin qui parviennent à se contrôler, Singapour et
Hong Kong, villes-états, et aussi Téhéran, entre autres, font partie des mégapoles
oligarchiques ou monarchiques. Faut-il considérer qu'elles appartiennent à un au
tre sous-groupe? Rio, comme Mexico, ont des potentialités considérables, mais
souffrent simultanément d'une capacité de production insuffisante et, revers de
cela, d'une fuite de capitaux et du pouvoir de nuisance de gestionnaires corrom
pus. Elles ne sont pas les seules mégapoles rongées par une économie ainsi dés
équilibrée, mais ce sont parmi les plus étendues. En leur espace, on vit bien et se
plaît, avec, près de chez soi, des misères sans espoir.

En outre, la polynucléarisation peut se fabriquer, comme à Singapour et Hong
Kong, par exemple, et il n'est pas évident qu'Hô Chi Minh-ville ne va pas coales
cer avec d'autres villes du delta, en une conurbation qui déjà se structure, pour
aboutir à une mégapole polynucléaire. Si bien que cette amorce de typologie, dont
nous n'avons succinctement développé qu'un type, est sujet à critique, d'ailleurs
elle se fonde sur une estimation personnelle plus que sur une observation rigou
reuse.

Naturellement, plus on connaît intimement une mégapole, moins on peut la clas
ser. C'est ce qui fera dire à un Parisien que, plutôt qu'une mégapole, Paris est une
«ville-ville», car, en vérité, c'est sa ville explorée au plus profond de ses rues et
de ses impasses. Nous présumons que le Pékinois dira cela de Pékin et que l'habi
tant de Tôkyô mettra sa ville à part, s'enorgueillissant de sa modernité en s'émou
vant du souvenir d'Edo.

PARCOURIR LES ESPACES, VISITER LES HAUTS LIEUX,
RENCONTRER LES TRIBUS QUI EN USENT

Quand on aurait différencié les enveloppes, on n'aurait pas cerné les mégapoles
pour autant. Qu'en est-il, en effet, de l'exercice de la ville en ces régions urbano
minéralisées nouvellement apparues?

L'économiste a ses réponses, il les met en équations sèches, souvent désespéran
tes. Mais l'économiste chiffre et courbe le passé, s'il oriente le présent, c'est tou
jours avec une relative incertitude. Comme les astrologues, cependant, il retombe
sur ses lois. Si l'événement anticipé ne se produit pas, la loi a joué mais a été mal
interprétée. Les réponses de l'économiste sont désincarnées. La productivité, la
compétitivité qu'il prône ne s'encombrent pas de sociologie. En outre, c'est à la
hache qu'il classe les signifiants et découpe les paysages. Il faut l'écouter, il ne
faut pas lui laisser la bride sur le cou.

Le sociologue aussi a ses réponses. Elles sont innombrables, généreuses, très par
cellisées. Elles mettent en évidence des permanences révélatrices du social, du po
litique et de leurs lois, comme autant de clefs de lecture pour comprendre les
comportements de groupes en cohabitation plus ou moins rapprochée, paisible ou
hostile. Leur démarche n'est pas sans défaut cependant, car il n'y a pas d'absolu
dans les agissements de groupes et de personnes singulières vivant en une succes-
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sion d'espaces limités. Ils le savent bien. Nonobstant, la proposition de suivre des
itinéraires organisant l'espace, comme le souhaite le géographe décodeur et dé
crypteur de paysages plus ou moins successifs, plus ou moins emboîtés, ne peut
avoir d'opérationnalité que s'il chemine en compagnie du sociologue.

Avant de poursuivre, pour comprendre ce qu'a de banal la mégalopolisation et de
particulier chaque mégapole, il faut se soucier de ce que l'on cherche. Or, chaque
fois qu'il est question d'une mégapole, ce ne sont pas ses fonctions, ni son fonc
tionnement économique, mais les blocages, les ratés de son exercice civil, qui font
problème. Parce que, justement, il y a trop d'a priori contradictoires qui lui sont
attachés, ce qui fait qu'elle ne se vit bien pour personne. Il y a des quartiers qui se
ferment, deviennent forteresses incontrôlables (certaines favelas de Rio, à ce qui
se raconte), leur population en est marginalisée, oubliée, puis finalement ignorée,
le coût de leur réorganisation étant toujours excessif. C'est pourquoi aussi, pério
diquement, la municipalité de New York se déclare au bord de la faillite, Los An
geles explose, les banlieues de Manchester, Frankfurt, Lyon ou Paris entrent en
effervescence, Calcutta se décompose et Tondo, quartier récupéré sur les terrains
inondables et saumâtres de Manille, est le réceptacle de toutes les épidémies. Et
nous ne dirons rien de Kinshasa, Lagos ou Ibadan où les habitants ne peuvent plus
assurer correctement leur activité économique, quand ils en ont une, tant l'incerti
tude y règne, en commençant par celle du fonctionnement des transports! Ni de
Caracas où, désormais, chacun vit chez soi comme en une tour assiégée : «Une
véritable psychose de peur hante Caracas. Entretenue par les médias qui racontent
en détail les agressions, surtout les plus meurtrières, celles des fins de semaine
(entre vingt et cinquante morts). Ils comparent la violence d'ici avec celles d'au
tres villes latino-américaines réputées pour leur insécurité : Rio de Janeiro, Bo
gota, Cali.

La violence (...) s'exprime désormais dans une incroyable atmosphère de rancœur,
d'absence de pitié (... et...) traduit l'état de décomposition d'une société sans va
leurs. (...) Longtemps circonscrits aux quartiers pauvres, et endémiques dans les
ranchos (bidonvilles) qui cernent Caracas, cette violence n'inquiétait pas trop les
médias, ni les classes aisées. Mais depuis environ deux ans (... elle...) déborde sur
les quartiers résidentiels et n'épargne plus personne. »41

Mais aussi, dans ces mêmes mégapoles, l'immense majorité des gens vivent, se
déplacent, se rencontrent, produisent. Comme dit M. Dayomi au sujet de Lagos:
« ... Lagos est une ville qui ne fonctionne pas. On entend par là une ville, un es
pace urbain qui, au regard des règles de la vie urbaine (conditions de travail, d'é
ducation, de santé, etc.) (...) ne fonctionne pas. Ce qui ne veut pas dire que Lagos
ne soit pas vécu avec d'autres réalités ou d'autres modèles urbains.

(...) Il semble bien de ce fait que la ville de Lagos se forme en même temps que
s'apprend, pour ses habitants, ce qu'est une ville... » (op. cit.). Cette ultime remar
que est une véritable clef de lecture pour qui veut comprendre chaque ville qu'il
sera amené à parcourir.
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Alors, ces images jetées aux médias L.. leur vérité factuelle n'est significative que
de certains malaises, pas de la quotidienneté mégapolitaine qu'elles prétendent ré
véler. Si l'on veut bien s'approcher des mégapolitains satisfaits et de ceux qui se
sentent en difficulté, la mégapole change d'images, presque de nature. Ce n'est
plus une monstruosité, mais une juxtaposition d'espaces et de lieux (de non-lieux)
sociaux, dont il s'agit de s'approprier l'usage. Ce qui ramène au quartier et à la
rue. Bien que quartiers et rues soient incrustés dans un complexe mégalo-urbain,
c'est [malement à cette échelle que la ville prend sa dimension et livre des paysa
ges acceptables à ses hôtes. En cela, leur attitude ressemble à celle de n'importe
quel rural qui loin de son village et du bourg voisin se sent déjà extérieur et en re
présentation, c'est-à-dire sur ses gardes. La différence, c'est qu'en s'éloignant des
espaces dont il s'est approprié l'usage, il ne débouche pas ailleurs dans la campa
gne, mais il se retrouve toujours en ville. Au-delà de la ville, encore la ville. Ainsi
de toute la région. Et cela est beaucoup plus effrayant, beaucoup plus angoissant,
parce que, tellement encombré d'artéfacts, ça ne peut être rapidement assimilé, do
miné, approprié au moins surperficiellement. En outre, il n'y a pas encore le poids
éducatif de plusieurs générations et de leur vécu.

À l'échelle retrouvée de la rue et du quartier, on croise des mégapolitains qui in
ventent, dans l'exercice de leur citadinité, des réponses les maintenant ou les re
créant citoyens, donc praticiens en puissance du politique. Seulement, il faut
admettre que les nonnes péniblement élaborées par un effort lent de civilisation
sont parfois bousculées, alors que, sans qu'il n'y paraisse, les valeurs les plus né
cessaires à la cohésion sociale, probablement parce qu'elles sont symbiotiques à la
nature humaine, se perpétuent. Simplement, les faits de société et leurs effets doi
vent être réinterprétés. Il importe de repérer sur quelles forces se fondent les us ur
bains, les habitudes qui les stabilisent, et en reconsidérer les fondements, soit pour
les réactiver, soit pour les remplacer.

L'exposé et l'analyse de cas relativement extrêmes feront comprendre ce que nous
entendons par là. Nous les puisons chez des sociologues, des écrivains, des journa
listes qui ne prétendent qu'à dire ce qu'ils ont vu. Voici.

«La pluralité des sociétés modernes est devenue telle que les visions unifonnisan
tes, fussent-elles juridiques, accroîtront les difficultés de leur gestion. Mais l'unité
demeure toujours une exigence fondamentale de la vie sociale. Elle ne se confond
pas nécessairement avec l'homogénéité. Le recours à la dynamique de l'intercultu
ralité peut aussi bien la construire, et paraît davantage adapté à notre temps» (cf
note 15).

Les mégapolitains, sans peut-être l'exprimer en ces tennes, le savent et tissent in
lassablement le tissu social, lui maintenant ou lui redonnant une harmonie, ce qui
ne veut pas dire une uniformité. On ne voit pas pourquoi le manteau d'Arlequin,
en sa multicouleur, serait plus fragile que la cape d'une seule pièce dans laquelle
se drapait Roosevelt à Yalta! C'est ce que dit Ingrid Carlender (cf note 12) : «Il
existe aux États-Unis des hommes et des femmes qui ont réussi un impossible
défi: la reconquête des communautés ravagées et tétanisées par la peur. Leur stra
tégie : zéro mépris pour les exclus.» Et plus loin: «Des hommes et des femmes

165



s'accrochent pour ressusciter les énergies perdues des exclus et, avant tout, leur
rendre un amour propre. »

Ainsi, une association de véritables «guerriers de la paix dans l'enfer new yorkais
(...) à 100 % noire ou hispanique, rénove des immeubles délabrés pour les transfor
mer en logements sociaux, surtout pour mères célibataires. Gérante de ce parc im
mobilier, elle organise et conseille les locataires, tout en les guidant dans le
labyrinthe des services sociaux, met en place des réseaux de quartier et défend les
droits des exclus... »

Suahir Venkatesh, de son côté, constate (cf note 14) que les Américains ne pou
vant pas ou ne voulant pas affronter les problèmes d'insertion des jeunes ou de
l'exclusion que leur société urbaine sécrète, pour dire autrement les choses, préfè
rent, à droite, parler simplement de délinquance et de «gangs de rue»; ou bien,
pour la gauche américaine, prétendre que les gangs de rue et leurs rituels exotiques
de violence et d'immoralité seraient la marque de déviance sociale qui frapperait
des jeunes en attente de réhabilitation psychologique et morale, et de réintégration
dans la société normale. Mais «les attaques dirigées contre les bandes de jeunes
noirs (ou hispaniques, ou chinois...) ressemblent fort à la discrimination et au har
cèlement que subissaient au siècle dernier les immigrés originaires d'Europe ».
Cela va de pair avec une démission: «La disparition progressive des institutions
publiques ou privées du ghetto n'a fait qu'accentuer ce déclin (...), les habitants
d'aujourd'hui se retrouvent isolés dans des poches de pauvreté et d'inactivité. (...)
Parfois, des bandes de jeunes se sont substituées aux institutions légitimes qui as
suraient un soutien social et matériel aux populations dans le besoin. Les habitants
et les associations de quartier ont alors forgé des liens avec les gangs locaux,
créant ainsi un réseau de relations personnelles assez complexes, susceptibles d'ê
tre mobilisées pour les objectifs les plus variés.» Ce que précise un jeune chef de
gang: «Nous nous préoccupons tous de notre communauté. Nous aidons les en
fants. Tu vois qu'ils sortent de prison et qu'ils ont besoin d'argent pour se retour
ner, on leur en donne. Si une mère a épuisé son chèque (d'allocations familiales),
on lui paiera sa note d'épicerie ou ce dont elle a besoin. Si elle doit aller à l'hôpi
tal, on l'y amènera (...). Il Y a quelques années, dans le quartier, (...) la plupart de
ces tâches étaient assurées par les entreprises offrant des emplois; un centre d'aide
sociale servait de garderie, une église locale allouait des prêts d'urgence aux pa
roissiens en difficulté. Le rôle que jouent désormais Johnny T. et sa bande a donc
un côté paradoxal assez tragique : ils servent d'escorte nocturne aux personnes
âgées du quartier qui, à cause du climat de violence en partie imputable aux gangs,
redoutent de se promener seules près de chez elles... » Or, Johnny T. et sa bande
vendent de la drogue et, par ailleurs, s'opposent aux polices privées qui se consti
tuent pour les affronter...

Ce n'est pas si simple. De quelque façon que l'on prenne les faits, on leurs trouve
ra un côté paradoxal, tragique, mais au sens antique. En effet, selon la vision nor
mée de la société américaine qui nie qu'elle porte en elle, par suite d'un
libéralisme sans limite - en affaires, seulement en affaires en vérité - et de l'es
prit dit pionnier, toutes les aventures et tous les gangs en puissance -les séries té
lévisuelles telles que les «Incorruptibles », les westerns, Dinasty, nous donnent
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ainsi à voir les avatars successifs d'une sorte de lutte contre une délinquance qui
n'a cessé d'améliorer sa présentation mondaine sans rien renier de son culte de
l'argent-roi et qui est aussi viscéralement ancrée dans les mœurs que son contraire,
la pudibonderie très chrétiennement hypocrite d'une forte partie des lobbies états
uniens -, selon cette vision normée qui refuse cet aspect de sa société civile, les
gangs sont intrinsèquement, et définitivement, mauvais, asociaux, etc. Donc, ren
contrer des chefs de gang protecteurs des mères célibataires et des personnes
âgées, c'est paradoxal. Mais si l'on veut bien dissocier le travail et les comporte
ments d'usage au sein d'un quartier, cela change la perspective. Il serait paradoxal,
pour Johnny T., de ne pas être attentif aux conditions de vie dans son quartier qui
est le seul lieu où il est chez lui, dans sa communauté clanique, son village intra
muras. Le reste du monde lui est hostile. En outre, vendre de la drogue, pour lui,
c'est un job. Il en vit. Qu'y a-t-il, à son jugement, de plus immoral: vendre de la
drogue et assurer l'existence des siens, ou être dans une misère sans espoir? C'est
le problème bolivien: le paysan est-il coupable de cultiver massivement une
plante médicinale traditionnelle, la coca? Johnny T. est-il coupable de faire un
commerce rentable, l'un de ceux que sa situation de ghettoÏsé autorise? S'il y a un
problème, c'est celui de la consommation. Ce n'est pas celui du producteur qui
fait logiquement la culture la plus rentable, et que, partiellement, celui du dealer
qui s'entremet sur un marché que la prohibition rend porteur. En outre, on le voit
dans le reportage de S. Venkatesh, Johnny T. et ceux de son gang ont un sens aigu
de leur devoir clanique et de leur dignité. Ils ont trouvé une réponse mégapolitaine
à une situation où les ont mis les conditions mêmes de la mégalopolisation asso
ciée à la révolution cybernéticienne qui envoie aux oubliettes tous les adultes en
âge d'activité et sans qualification adéquate. Les réponses apportées dans ce cas à
la nouvelle donne urbaine ressemblent fort, mutatis mutandis, à celles que le
Moyen Age européen élabora pragmatiquement pour lutter contre une pauvreté
endémique et une insécurité que les pouvoirs publics ne parvenaient plus à élimi
ner.

On trouve des situations analogues en de nombreuses mégapoles où la dimension
morale (dans le sens de conforme aux mœurs admises) ne fonctionne plus face aux
difficultés d'assurer la survie de groupes piégés dans des quartiers dégradés ou en
voie de rapide dégradation. Ce que confirme ce témoignage sur le Mexique : «Et
puis, au Mexique, la grande affaire reste de trouver un emploi stable. (...) Car ne
sont pas officiellement chômeurs tous ceux, de plus en plus nombreux parmi les
jeunes, qui essaient de survivre par l'un ou l'autre des métiers de misère de la rue.
(...) Sans compter les voleurs professionnels. À Tepito, un quartier d'environ
50.000 habitants de Mexico, célèbre naguère pour ces innombrables boutiques de
marchandises de contrebande, et aujourd'hui presque ruiné depuis l'ouverture des
frontières, on ne craint pas d'afficher sa profession: ratera, voleur, tout simple
ment; sauf que l'on va "travailler" plus loin, de préférence dans les quartiers ri
ches et à touristes. »42 Ainsi, même scénario que précédemment, dignité dans son
quartier, comportement économique de survie exercé hors de son lieu de vie. Il y a
en même temps bien des ressemblances avec ce qui se passait dans les grandes vil
les européennes lors de la première révolution industrielle, où tant de citadins
cherchaient leurs marques qu'ils ne trouvaient que dans la délinquance, et ce qui
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se passait au Moyen Age, comme nous le signalons ci-dessus, où, hors de son ter
ritoire rapproché, on était en pays hostile, ce qui rendait licites, de bonne guerre en
tout cas, tous les mauvais coups. C'est là, probablement, une réponse appropriée,
révélatrice d'une autre morale émanant de la base, pour faire face à une situation
de crise qui met hors jeu une part grandissante de la population urbaine non quali
fiée ou disqualifiée.

Nous n'allons pas développer davantage. Un mot seulement à propos de la situa
tion en France de certains secteurs de banlieue où le quartier n'existe pas, rempla
cé par de grands ensembles initialement plantés dans les champs (Sarcelles, la
Grande Motte) et qui se sont multipliés jusqu'à former des villes qui n'en sont pas,
aberrations de notre histoire, qui vont à l'encontre des images de notre société,
telle que nous les diffusons. Ils créent, de ce fait, une fracture grandissante entre
ce qui est enseigné par l'Éducation Nationale et ce qui est vécu au jour le jour
dans les lieux de vie des jeunes astreints à être scolarisés en ayant l'impression de
parler à l'école un français obsolète ressenti comme une langue étrangère. Le film
«La Haine »43 montre des jeunes, façon française nouvelle manière: pluriethnique
et uninationale, qui inventent leur vie et, ce faisant, balbutient leur société avec le
peu qu'ils ont. Ils baignent dans l'inactivité et la pauvreté. Ils sont dans une de ces
fameuses «poches» qu'adore la formulation journalistique. Comme à L.A., la mé
fiance policière est dans les deux sens, méfiance des keufs vis-à-vis des Beurs,
Blacks et autres loubards, méfiance des Blacks, Beurs et autres loubards vis-à-vis
des keufs. L'insécurité est le lot de chacun, au point de ne sortir, en groupe, que de
nuit pour aller hors de leur pseudo-quartier, «en ville», c'est-à-dire ailleurs, à l'é
tranger en quelque sorte. Leur peur de cet ailleurs et des autres, skin, keufs, vigiles
et bourges est si forte, comme leur haine, que l'un d'eux n'est rassuré que par un
discours délirant et destructeur, vociféré pistolet au poing. Le sentiment d'être
pour tous les autres sans exclusive, des marginaux, des pestiférés, est tel- malgré
les efforts désespérés et vains, tout au moins de l'un d'eux, le Black, pour s'en sor
tir - que le constat qu'ils font est d'une simplicité aveuglante: «On est enfermé
dehors! »

Ici, également, on ne voit pas que la morale ait à interférer avec les chapardages, la
fauche, les mini-casses, les vols qualifiés qui leur permettent, à eux et à nombre de
leurs aînés, de subsister. Le paradoxe, c'est que leur unique espoir de ne plus être
«enfermé dehors», ce sont les «grands frères», issus de leurs rangs et qui rament
comme des damnés pour tenter de les intégrer dans cette société hostile qui vit et
s'étale sur leur horizon, société dont les autorités qu'ils fréquentent, policiers, édu
cateurs, élus locaux parfois, leur semblent être les derniers défenseurs d'un ordre
sans signification.

Ces exemples, les seuls qu'offrent les médias, ne traitent que de la permanence des
situations urbaines intolérables qu'engendre la mégalopolisation, invitent à ne voir
que l'enfermement, la marginalisation et l'exclusion, accompagnés cependant
d'actions d'accommodation en tout genre, organisées par les citoyens. C'est le
fondement de nombre d'articles dûs à des écrivains, sociologues ou journalistes
consciencieux, mais parfois trop émotifs. Ils ne doivent pas faire oublier que ces
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situations n'affectent, dans les pays suréquipés et hyper-réglementés, que moins
de 10 % de la population; mais, dans les pays dits du Tiers Monde où les mégapo
les croissent très rapidement sans qu'il y ait mégalopolisation, beaucoup plus que
la moitié de la population. Cette vision de catastrophe n'est choquante que parce
que le modèle proclamé, très visible pour les dépossédés qui courbent le dos, ce
qui attise leur rancœur et justifie leurs dévoiement source d'insécurité, profite à
une part non négligeable de citadins qui, eux, se font voir sans vergogne et se font
en même temps l'écho du discours onusien sur le droit pour tous au logement, à
l'éducation, à la santé, au travail. Une telle attitude mène à l'humiliation des lais
sés pour compte et à un blocage social sans solution prévisible. Nul autre que les
oubliés, les marginalisés, les exclus ne pourra changer la situation. Ce sont les
seuls qui ont de bonnes raisons non pas de le souhaiter, mais de le vouloir. En ef
fet, dans la société urbaine dont le modèle se répand rapidement, modèle sans
idéaux, sans croyances, sans métaphysique, les nantis le pourraient-ils que proba
blement ils ne le voudraient pas. Il semble que ce soit une loi de l'espèce: chaque
fois qu'une crise de fond touche et déstabilise la société, c'est dans les villes, les
mégapoles désormais, que le choc est le plus grand, et c'est toujours, l'histoire
l'enseigne à qui veut la connaître, les moins bien protégés qui en sont les victimes
propitiatoires. Ni le libéralisme sauvage, ni le communisme n'ont su trouver de so
lution.

Depuis que la technologie permet aux machines de participer de manière terrible
ment active à leur propre modernisation, ce qui est les cas des nouveaux outils de
la cybernétique, le pacte social antérieur, tacite mais fondateur d'une morale glo
balement suivie, est par cette révolution soft bouleversé. Une nouvelle donne so
ciale très inégalitaire se met en place, «fondée sur un ensemble d'activités qui
n'entraîne plus dans son sillage la classe moyenne, mais conduit à la dispersion
croissante des revenus et du pouvoir d'achat des sociétés et des ménages. Dans la
production de services, presque la moitié des emplois est à bas salaire, de la
femme de ménage au garçon d'étage - alors que l'autre moitié se compose des
deux tranches de revenu les plus élevées. (... Les conséquences en sont) potentiel
lement explosives. D'une part, les privilégiés des villes globales (l'auteur désigne
ainsi l'entité urbaine globale dispersée géographiquement en des points d'ancrage
qui peuvent se trouver en liaison économique permanente, mais situés sur tous les
continents, le phénomène étant absolument urbain), ces classes nomades, circulant
avec aisance de ville en ville, ne se sentent guère membres de la cité. Ils ne se sen
tent donc pas citoyens, avec les devoirs qui en découleraient. Les défavorisés con
naissent un syndrome parallèle, qui prend des formes évidemment différentes :
eux non plus ne se sentent pas citoyens de la ville, parce qu'ils ne sont pas recon
nus comme tels. Et ils utilisent souvent différentes formes de violence urbaine
pour se rendre plus visibles. Du coup, la ville globale, ce site stratégique du capi
talisme mondial, prend des allures de ville frontière, semblable à celles de l'Ouest
américain du siècle dernier: moitié "colons", moitié "voyouS".»44

Évidemment, il faut être très réservé quant à ces propos. Ils expliquent assez bien
une tendance de la mondialisation et les bouleversements sociaux et culturels
qu'elle entraîne dans les usages d'appropriation de la ville. Mais le phénomène n'a
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ni l'agressivité, ni l'impact, qu'ils laissent entendre, si on les prend au pied de la
lettre. En effet, l'énorme majorité des populations urbaines de ces villes qui, selon
le schéma de S. Sassen, participent à la virtualité, économiquement et philosophi
quement très active, de «la ville globale», n'est vraiment pas perturbée par l'é
mergence de celle-ci. Néanmoins, il y a une nécessaire recherche à entreprendre
pour neutraliser la perversité et l'injustice sociale qui se développent à cause de
ces bouleversements. Cela, cependant, échappe aux urbanistes et à ceux qui ont
fait de la ville leur terrain de recherche. Ils ne peuvent que constater, tenter d'ex
pliquer (ce que fait très intelligemment S. Sassen) et faire connaître cette <<nou
velle donne», suscitant ainsi questions et interpellations. C'est affaire de
civilisation. Il y a en tout cela une nouveauté pourtant: l'ensemble du monde est
désormais concerné. Une réponse est même fonnulée, «le Développement durable
pour un monde solidaire». Il était aisé de l'exprimer. Mais ce n'est pour le mo
ment qu'une sorte de slogan de l'espoir, d'invocation circonstancielle et incanta
toire à un dieu comme celui d'Abraham, sauveur en un temps non précisé, attendu,
inconnu et sans visage. L'unique remarque que nous pouvons lui adjoindre, c'est
que les réponses ne procéderont en aucun cas de «la pensée unique» et du «politi
quement correct», ce qui disqualifie les États-Unis sclérosés et triomphants et
leurs thuriféraires qui constituent ce que l'on qualifie d'establishment.

UNE AUTRE PROPOSITION DE CLASSIFICATION DES MÉGAPOLES

Pour revenir à notre réflexion première qui nous a, chemin faisant, emmenés sur
des voies de traverse, que faire d'abord si ce n'est tenter de les classifier, pour in
corporer les mégapoles à nos modes de penser pré-mégapolitains?

Ainsi, il y a remontée des ratées de chacune d'elles, qui ne doivent être confon
dues avec l'ensemble du phénomène. Et, finalement, c'est là une façon nécessaire,
car il faut admettre que les situations extrêmes, portant en latence des conflits «dé
lictuels », autorisent la mise en évidence de certains problèmes qui sont de toutes
les mégapoles et de toutes les grandes métropoles: l'exclusion, la pauvreté, l'inac
tivité, l'analphabétisme, la santé, l'éducation des enfants élevés sans père, etc.
Cette révélation exige une conversion de nos façons de voir pour sortir de la con
tradiction entre les misères rencontrées et une morale fraternelle, égalitaire et li
bertaire, promue par la Révolution Française et dont l'énoncé est assez
mondialement accepté. Il y a à retrouver ce qui se pratiquait aux époques de préca
rité généralisée ou de drames sociaux énormes tels que guerre, famine, grandes en
démies, cataclysme naturel - car la situation actuelle est un énonne drame, social
et sans frontière, en puissance - : une solidarité prioritaire sur la productivité, une
compétitivité d'harmonie communautaire et non d'accumulation de moyens moné
taires. Ce que nous appellerions l'accommodation qui ne peut aller sans échanges.
Mais comment? Sous fonne d'affrontements, de négociations, de l'une puis de
l'autre? Ça, nous ne savons pas. Une seule exigence est certaine: notre civilisa
tion, qui se prétend porteuse de valeurs universelles, doit s'accommoder pour sor
tir les mégapoles à société duale et fracturée, nantis/exclus, de leur vice de
fonctionnement négateur d'exclus par oubli de leur existence. Peut-être, pour cela,
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faudra-t-il effrayer le nanti qui, déjà, crève de trouille -le discours sécuritaire 
alors qu'il n'est même pas conscient que son indifférence et son confort terrorisent
les délaissés plus qu'il n'est terrorisé par eux. Et, aussi, qu'il lui soit rappelé que
lorsque les exclus seront des millions, réunis par paquets de quelques centaines de
milliers dans des mégapoles aussi vastes que le Grand Duché de Luxembourg, les
révoltes se traduiront en bains de sang où les exclus risqueront leur peau sans trop
d'état d'âme, tandis que les repus mourront deux fois, la première en assistant à la
destruction de leur avoir, la deuxième en perdant la vie.

Les modèles de l'ère précédente ne sont plus pertinents. Tout se sait, ou peut se sa
voir, qui concerne la vie publique, ce qui se passe ailleurs et les vilénies des uns et
des autres. Il y a un décalage de plus en plus significatif entre les discours conve
nus et tant d'actes les contredisant, représentés en direct par les médias. Cette con
tradiction, est comprise sans qu'il soit besoin d'analystes pour la faire valoir. C'est
pourquoi nous pensons que l'accommodation est indispensable à la réussite de la
mégalopolisation, c'est dans les mégapoles, son expression la plus flagrante,
qu'elle devra se faire.

Pour revenir à la nécessité de saisir le politique, dimension incontournable du phé
nomène mégapolitain : oui à la mégalopolisation! Il y a un consensus fondé sur la
montée en régime planétaire du phénomène. Quant aux mégapoles? Que contient
de plus cette dénomination que le terme de conurbation sous-jacent aux descrip
tions de J. Gottmann et J. Denis, sous le nom, il est vrai, de megalopolis? Car la
description actuelle des mégapoles, bien qu'on les y inclut, ne laissent nulle place
aux agglomérations telles que Luanda, Kinshasa, Guayaquil, Lima (et son port,
Callao, qui lui est symbiotique) qui ne peuvent «conurber», car elles croissent sur
un espace où aucun autre noyau urbain assez proche n'existe, susceptible de deve
nir le deuxième élément d'une future conurbation. Il faut pourtant bien singulari
ser ces entités excessives.

Nous proposerons donc une nouvelle classification, fondée cette fois-ci sur les
comportements socio-culturels et politiques - toujours ce désir de valoriser le po
litikon - des habitants et non plus sur l'ordonnancement des espaces et de leurs
étranges régions qu'on pourrait appeler simplement «aires mégapolitaines», si le
terme ne paraissait pas quelque peu restrictif. En effet, nous venons d'en toucher
quelques mots, il semble finalement que les pouvoirs en charge d'une partie ou de
la totalité d'une mégapole, que les mégapolitains eux-mêmes ont parfois su ac
commoder leur ville, ou s'accommoder d'elle. G. Solinis, de l'Association de Re
cherche Coopérative internationale, découvrant apparemment la sociologie et
«l'espace vécu» cher aux géographes, écrit dans ce sens45 : «D'un côté, nous
avons un espace urbanistique qui part des normes et aboutit à la proposition de
plan, c'est l'espace planifié que voulait la politique urbaine classique. De l'autre
côté, nous avons un espace «expérienciel» qui part du vécu et des conditions ma
térielles d'existence, ou la confrontation entre pratique et représentation sociale
s'articule d'une certaine manière aux aspirations des habitants et produit un espace
riche de sens social, culturel et politique, mais avec des problèmes techniques.»
En fait, aucun détenteur du pouvoir ne peut l'exercer dans le désordre et l'impré-
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vu. Il s'agit donc de capter la ville «expériencielle» pour, sans trop de heurts, la
mettre aux normes de la ville planifiée. C'est dire que, pour fonctionner, il faut un
projet urbain et assez de souplesse pour le réaliser sans négliger les administrés,
leurs exigences et leur vécu. Ceci implique la nécessité d'accommoder constam
ment le projet proposé et d'amener avec persévérance les citadins à accepter l'ac
commodation. N'est-ce pas cela, en définitive, le jeu municipal de la démocratie
directe?

Cependant, il existe nombre de très grandes agglomérations qui semblent s'agran
dir sans ordre visible, comme si aucun questionnement ne guidait le pouvoir sup
posé aux commandes de leur gestion. Mais ces entités «urbaines» sont-elles des
mégapoles? Villes et mégapoles n'impliquent-elles pas un minimum d'organisa
tion délibérée, plutôt qu'ajustée dans l'urgence événementielle et l'improvisation?
Il est évident que sans questionnement, bien que la nécessité d'accommodation
puisse être ressentie confusément par chacun, celle-ci ne paraîtra pas congrue.

On peut proposer trois types de situation :

- celui où l'accommodation, pour passer de la ville à la région-mégapole qui la
supplante n'est pas à envisager. C'est habituellement le cas pour les villes par
tiellement informelles, sortes de non-villes mégalopantes jusqu'à l'infmi de
l'horizon, sans qu'il y ait eu l'organisation très complexe qui permet, à ce qui se
dit, aux villes de fonctionner. On ne saisit, alors, aucune différence de nature
entre ces villes d 'hier et ce qu'on aurait tendance à considérer comme des mé
gapoles aujourd'hui, au vu de leur taille et de leur population. Or, ce ne sont que
des villes exagérées, très encombrantes, telle Luanda et, encore plus, Kinshasa
qui n'ont rien fait pour ne serait-ce qu'accommoder, autrement que sur le papier
par le truchement d'urbanistes étrangers, la ville coloniale afin d'aider à l'inté
gration citadine de la ville indécise qui s'en suivit. Et, en définitive, on peut
dire, jouant sur les mots, qu'à Luanda et à Kinshasa, tous s'accommodent de ce
laisser-faire qui ne correspond pas encore, et ne correspondra probablement pas
de longtemps, à une priorité politique;

- celui où l'accommodation, pour passer de la ville à la région urbano-minéralisée
qui s'est substituée à elle, n'est pas encore faite. En ces mégapoles, qui fonc
tionnent, des poches de désordre subsistent, qu'il faudra résorber dès qu'on sau
ra user de h0uvelles règles citadines. Les réponses viennent progressivement de
ces poches à réduire;

- celui enfin où la maîtrise du phénomène de mégalopolisation mégapolitaine
s'est toujours exercée. Paris ou Londres en sont de bons exemples et aussi la
megalopolis appuyée sur le Tokaido, décrite par J. Denis.

Les deux premières de ces trois situations correspondent en fait à un refus ou une
impossibilité de la mainmise des municipalités, ou de l'État, sur la fabrication de
la cité:

- que la ville ait grandi dans le désordre et se soit installée sans réglementation
applicable, par ignorance, incapacité ou indifférence du pouvoir gestionnaire et
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du citoyen sorti depuis peu de sa bourgade ou de son village, et ce sera le pre
mier cas, celui d'un monde où le citadin s'invente en même temps que la ville;

- que la ville ait des quartiers délaissés, voire des ghettos issus d'une histoire ré
cente, et ce pourra être nombre de villes sud-américaines, sud-africaines et cer
tainement de villes d'Asie du sud-est.

Cette classification gouvernée par la volonté, ou le refus, de l'accommodation de
la société citadine et de ses sécrétions à de nouvelles valeurs morales et à de nou
velles normes ne doit être considérée que comme une tentative transitoire de com
préhension de certaines dimensions de mégapoles rencontrées.

Parmi les villes où la maîtrise du phénomène de mégalopolisation mégapolitaine
s'est toujours exercée, il en est de plusieurs sortes. Celles où prévaut une organisa
tion bien établie, résultat d'une tradition d'aménagement du territoire, parfois cen
tralisée et généralement fortement réglementée: Paris ou Londres en sont de bons
exemples, et aussi la megalopolis de Tôkyô, appuyée sur le Tokaïdo, décrite il y a
dix ans par J. Denis. Celles où la libre entreprise est dominante, ce qui n'évacue
pas la planification, mais oblige à toujours respecter le jeu démocratique car l'opi
nion publique prime sur les décisions autoritaires, et ce sera, par exemple, le mo
dèle étatsunien.

On peut noter que ce souci d'accommodation a toujours existé, on peut appeler ça,
aussi, adaptation. Cependant, ce que nous entendons, ce n'est pas seulement des
actions et des techniques d'adaptation aux situations nouvelles, mais l'accommo
dation des mentalités, donc des normes et de la morale.

MÉGAPOLES, PASSANTS, ITINÉRAIRES, CLOISONNEMENTS ET
EXCLUSION.••

Classer les mégapoles est aussi difficile que de classer les villes. Nous avons vou
lu, d'abord, ne considérer que leur morphologie, la manière physique dont elles
occupent l'espace. L'approche géographique a développé une façon d'observer, de
décrire et d'expliquer les agencements de paysages et de chercher ce qui les fédère
en unités territoriales. Après deux générations d'efforts, en France, pour contenir
ces unités en des régions «naturelles », on a fini par admettre que la «nature» n'é
tait qu'une composante polymorphe des entités régionales qui pouvaient avoir la
dimension d'un État, voire la dépasser. Il a fallu, pour cela, reconnaître la supré
matie du social, de l'économique et du politique sur le «naturel» qui primait dans
la conception régionaliste, comme un donné plus indiscutable que discuté.

On se heurte, ici, à des problèmes analogues. Poser l'idée initiale qu'une méga
pole pouvait être décrite, et donc saisie dans sa globalité et le détail de ses seg
ments, comme on saisissait et décrivait ces «régions naturelles» d'antan, devait,
croyions-nous, apprivoiser l'énormité mégapolitaine. Mais le vocabulaire géogra
phique n'est pas très approprié, car les concepts restent flous. Les mégapoles ne
sont pas le résultat de forces telluriques agissant selon des lois contraignantes cou
plées avec des actions d'aménagement de l'espace réalisées collectivement et ins-
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crites dans la longue durée, elles ne sont que le produit, souvent inattendu et
parfois peu lisible, d'actions parcellisées accomplies dans le temps court, non vrai
ment reconnues et consolidées, que des réseaux parcourent y mettant de l'organi
sation. Mais, comme l'a bien dit J. Denis à propos du Tôkaidô, ce sont les réseaux
parcourus rapidement qui donnent «l'impression de continuité», donc d'unité fi
nalement. Ainsi, le géographe demeure assez malhabile à analyser et organiser ces
nouveaux paysages disloqués, peu cohérents souvent, tout juste peut-il en singula
riser quelques fils conducteurs.

Il est donc impératif d'aborder les mégapoles avec un regard plus ouvert, où le
paysage n'est que l'un des supports de l'appréciation. Le comportement des «mé
gapolitains» aurait dû nous permettre une plus grande compréhension. Mais leurs
us et leurs mœurs n'ont guère été considérés dans ce but. Aussi, nous trouvons
nous assez démuni en cette entreprise où les informations aisées à rassembler ne
concernent que les situations excessives, conflictuelles, paroxystiques, rencontrées
dans ce milieu encore si nouveau où le jeu des interactions dans l'exercice de la
cité ne parvient pas à imposer ses règles.

C'est pourquoi nous nous trouvons non pas avec une vision claire, mais avec seu
lement le sentiment qu'une façon de découvrir et de comprendre les mégapoles
reste à inventer, ce qui suppose une accommodation de chacun : du citadin, du
gestionnaire, de l'observateur, etc. Comme c'est la question de l'insertion dans la
vie mégapolitaine qui semble être l'interrogation cruciale de chacun, sa manière
de s'intégrer, ou non, dans un système complexe où il sait qu'il est obligé de vivre,
il nous paraît pertinent d'aborder - quoique très sommairement -la pratique in
dividuelle du déplacement et des parcours vitaux à travers un tel système qui s'ap
parente, en cette occurrence, plus à un éco-système qu'à une région.

Dans les années 50, P.H. Chombart de Lauwe a étudié les déplacements et les iti
néraires des urbains de quelques grandes villes de Francé6• Il a pu, ainsi, tracer
leur aire de fréquentation en prenant en compte les relations suivies, ou épisodi
ques, qu'ils entretenaient avec leurs concitoyens. Il s'est révélé que les populations
à revenu modeste et à situation socio-professionnelle difficile entretenaient surtout
des relations de voisinage, reconstituant chaque fois leur environnement socio-re
lationnel à la suite d'un déménagement. Les citadins nantis étendaient leurs fré
quentations bien au-delà de leur quartier ou de leur ville de résidence. Avec la
démocratisation des transports en commun et l'avénement souverain de l'automo
bile couplés avec l'équipement téléphonique de chaque logement, ou presque, nul
doute qu'en France l'aire de fréquentation se soit élargie pour tous, hors de la mé
gapole et hors des frontières pour certains.

Cependant il reste que les déplacements quotidiens se font selon quelques itinérai
res, toujours les mêmes, rarement plus de 3 ou 4. Il n'est pas difficile d'imaginer
et décrire ce qu'il en est à Paris, par exemple. Ce sont les accès à une suite de lieux
bien connus dont la pratique et l'usage sont clairement acquis et possédés, reliés
par des cheminements en réseaux : donc des rues et des quartiers dispersés dans
l'espace mégalopolitain et, pour se rendre de l'un à l'autre, l'utilisation du bus, du
train ou du métro, souterrain le plus souvent dans les sections centrales des ré-
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seaux. Vivre bien en mégapole, c'est se sentir en terrain connu sur des lieux que
chacun balise et personnalise selon ses repères et ses signaux, avoir en mémoire
l'image des réseaux, leurs cadences et leurs horaires participe de cette appropria
tion. Chacun tisse ainsi une sorte de toile. Ce sont la superposition de ces toiles et
le côtoiement des autres sur leurs nervures qui créent l'animation portant la convi
vialité ou le «ras-le-bol» de la vie mégapolitaine. En être partie prenante, c'est
avoir les moyens sociaux adéquats, une sorte de reconnaissance du droit de citadi
nité. L'exclu est celui qui débarque d'ailleurs, ne possédant pas encore les clefs de
lecture des espaces dont il use, ou celui qui n'est pas reconnu - dans l'idée qu'il
se fait de lui et des autres, dans celle que lui renvoient les autres de lui - là où il
se trouve.

Si on considère la pratique individuelle dans une des moins équipées des mégapo
les, peuplée de gens majoritairement citadins de la première ou de la deuxième gé
nération, sans emploi stables et donc très pauvres, comme c'est le cas à Kinshasa,
la situation est totalement différente. Dans la capitale congolaise, paradoxalement,
parce que circuler en ville est une entreprise incertaine faute de transports assurés:
«ticket ezali te», «moyens te», «bongo ezali te» (il n'y a pas de ticket de trans
port, il n'y a pas de moyens, il n'y a pas d'argent) sont des leitmotiv, on reste plus
dans son quartier, son segment de ville approprié où l'on se connaît et se recon
naît. Lorsqu'on se déplace, la situation est moins productrice d'exclusion que dans
les mégapoles d'ailleurs, car celle-ci, sur un registre de misère, s'établit sur la dif
férence visible, l'inquiétude qu'elle provoque, la crainte qu'elle éveille et le rejet
qui s'en suit, toutes choses impossibles quand quasi tout le monde vit dans le dé
nuement. Nous avons évoqué l'usage de cette ville tel qu'on pouvait l'observer au
milieu des années 70, il entraînait déjà des difficultés d'adaptation entre la «ville
européenne», les «cités» et les «extensions», il semble bien que cela s'est forte
ment détérioré depuis47. De toute façon, la misère y a fait exploser la délinquance
et la criminalité, comme ça ne peut qu'être le cas quand elle atteint le seuil de
l'horreur. Sa cause est politique, le fait de vivre dans une mégapole ne fait qu'en
accentuer les méfaits. C'est une autre chose que l'exclusion.

Celle-ci, rencontrée en ce qu'on appelle curieusement et improprement «l'Occi
dent», relève de mégapoles abritant, comme on l'a vu, des poches d'inactivité et
de pauvreté, et aussi nombre d'individus et de familles dispersé un peu dans tous
les quartiers, y compris les plus cossus. Dans la majorité des mégapoles sises hors
des pays suréquipés, cette exclusion se manifeste avec une intensité beaucoup plus
forte, mais il ne s'agit pas de la même chose. Là, généralement, une ville floris
sante côtoie une ville très pauvre, ces deux villes s'imbriquent irrémédiablement
l'une dans l'autre, les espaces primitivement restés ouverts entre les quartiers bien
urbanisés ayant été depuis longtemps envahis, squattés et tolérés dans leur nou
velle fonction faute de pouvoir les détruiré8, les poches d'inactivité et de pauvreté
deviennent ici majoritaires, ayant encerclé la ville précédente et transformé les
beaux quartiers en poches d'activité, de confort et de richesses. Ce sont des pans
entiers de la mégapole qui se trouvent exclus, non les gens individualisés de ces
quartiers. Il se crée alors, progressivement, une situation instable, de pré-révolte
sinon de pré-révolution, une lutte non des classes mais des états, comme sous
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l'Ancien Régime français, mais la comparaison s'arrête ici, ce nouveau tiers état
n'est pas celui d'une population bourgeoise, riche, instruite, entreprenante et vraie
maîtresse des forges et de l'économie marchande.

L'époque actuelle et la morphologie même de certaines de ces mégapoles permet
tent aux populations de facto antagonistes de se contempler, volens nolens, et de
s'imaginer avec tout ce que les frustrations des uns et les craintes des autres peu
vent contenir d'incompréhension à terme productrice de violences, si rien n'est en
trepris pour y remédier. Ce n'est pas là un fantasme de notre part, car si nous
écrivions, en 1992, à propos de Quito: «Mais pour l'analyse de la ville, comment
ne pas s'interroger en considérant les deux côtés du paysage, soit sur l'existence
de ces quartiers marginaux et marginalisés apparus par suite de la carence politi
que de la société des nantis et qu'il faut maintenant freiner dans leur prolifération
et intégrer; soit sur le confort installé à portée de regard et malgré cela inaccessi
ble pour des gens qui voudraient bien cependant s'en sentir solidaires au sein d'u
ne communauté urbaine de citoyens non réduits aux aguets. »49, Ignacio Ramonet
s'en fait l'écho, à sa manière, en 1995, à propos de Caracas cette fois-ci: «L'im
pression de vivre assiégé s'est intensifiée chez les classes moyennnes ou aisées.
Impression renforcée par les caractéristiques urbaines de Caracas : la ville et ses
beaux quartiers ont été bâtis au fond d'une vallée, dont les flancs sont recouverts,
jusqu'au sommet des monts environnants, par des ranchos où habitent les pauvres.
72 % de la population y vit (Cela pourrait être aussi la description de La Paz !).
Protégé par des vigiles armés, un habitant des quartiers résidentiels sent littérale
ment au-dessus de lui le regard des pauvres; il s'imagine être guetté comme une
proie» (cf note 41). Dans l'élargissement de la fracture sociale, il faut noter deux
étapes qu'illustrent les situations de Quito et de Caracas. À Quito, des citoyens dé
munis ayant (spatialement) sous le regard et enviant le confort des nantis sans que
ceux-ci s'en soucient; à Caracas, on passe à l'étape suivante, les nantis se sentent
assiégés, ce qui ne se traduit pas par une action citoyenne de rééquilibrage social,
mais par un renforcement armé de la fracture sociale.

Mais autant de mégapoles, autant de situations. Y a-t-il possibilité de dégager une
classification utile de leurs modes et de leurs lois d'usage? Ce ne sera qu'après
des études approfondies de leur existence et de leur fonctionnement qu'on pourra
se faire une véritable religion en la matière. Alors, peut-on vraiment considérer
toute mégapole comme une région? Quoique l'idée de trouver un langage géogra
phique adéquat pour la décrire demeure, les micro-régions, dites régions naturel
les, ont vécu depuis que l'avènement de la cybernétique a bouleversé la mesure
des paysages, des espaces et du monde, la question n'est probablement plus perti
nente.

Nous avons évoqué la ruche, parlé un peu des abeilles et tout juste humé le miel, le
traitement régulier de l'essaim et la récolte périodique du miel restent à faire ...
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Chapitre Il

LE JEU DES RÉVOLUTIONS

À ce point de la réflexion, nous restons perplexe. Traitant de la mégalopolisation,
voilà que nous nous trouvons dans le piège à notre tour, les mégapoles ont détour
né notre propos. Porté et impressionné par l'opinion publique, l'air du temps, et
démuni devant le peu de matériaux rassemblés sur la question, nous nous sommes
attardés outre mesure sur le mal fonctionnement social des quartiers en pleine dés
intégration ou marginalisés dès leur construction, oubliant que ce n'est que l'un
des aspects - certes très irritant - du phénomène. Il faut en tirer les leçons.

Tout d'abord, revenons un instant sur une éventuelle approche géographique, car
sa capacité à décrire lisiblement et pédagogiquement les paysages semble forte
ment déficiente alors qu'il s'agit d'entités et de paysages urbains. Gille Sautter!
écrit, à propos du rural, mais on peut en transposer le principe à certains segments
de l'urbain, aux quartiers par exemple: «Le local ne saurait non plus se réduire à
une simple juxtaposition de thèmes. La façon dont les composantes s'ajustent, se
commandent les unes les autres, est essentielle. C'est de système qu'il s'agit, mais
généralement de système mous, ouverts, articulés sur l'extérieur et ce qui se passe
aux petites échelles.» Établir dans une ville donnée une typologie de quartiers,
doublée de la description de ceux qui sont archétypiques de leur ensemble et peu
vent ainsi s'inscrire en référents pour une compréhension segmentaire mais perti
nente du phénomène urbain observé, serait une entreprise s'inscrivant dans le droit
fil de ce qu'implique cette suggestion. La monographie de quartier serait une autre
forme d'approche selon le même esprit. Car, toujours selon G. Sautter, «récepteur,
ce qui ne veut pas dire passif, le local focalise les faisceaux convergents d'oppor
tunités offertes ou d'incitations plus ou moins directives et en module l'impact se
lon son propre agencement interne (00') Une telle démarche, par le particulier, est
elle nécessairement enfermée dans le pragmatisme du cas par cas, ou bien peut-on
espérer l'approcher scientifiquement? Toute la question est là.» Mais il est plus
aisé de la formuler que d'y répondre. Il faut, en effet, que les connaissances du (ou
des) analyste(s) soient fondées sur une pratique très ouverte, incluant géographie,
sociologie, architecture, histoire et droit, tout cela couplé avec un esprit de syn
thèse nourri de nombreux cas de quartiers ou de segments de ville pour que la des
cription, l'analyse et la signification de l'un ou l'autre d'entre ces cas puissent être
établies, ce qui ramène à une approche typologique après qu'il y ait eu une sorte
de systématisation des situations rencontrées et de modélisation à partir d'elles.
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En géographie, les chorèmes tendraient vers ce projet, mais, éléments d'un lan
gage, s'ils sont paradigmatiques, ils ne peuvent vraiment être opérationnels, pour
ce qui est des villes, sans qu'une syntaxe appropriée, qui reste à faire en mobili
sant a minima les disciplines que nous venons d'énumérer, soit mise au point.

Les sociologues, de leur côté, savent que trois générations sont nécessaires pour
changer, sans guerre, une situation sociale héritée de longue pratique. La première
en souffre, la seconde en parle et la troisième, ayant grandi bercée par ce discours
dubitato-interrogatif, lui trouve, comme naturellement, des réponses pertinentes
qui semblent aller de soi. Donc, au commencement du troisième millénaire et avec
ou sans notre réflexion, la mégalopolisation et les méga(lo)poles paraîtront «natu
relIes» aux populations urbaines.

Cela ne dispense pas de mettre de l'ordre dans les idées. Nous en sommes con
scient, mais ne trouvons ni la patience, ni assez de conviction, pour nous lancer
dans une tentative systématique d'élabomtion d'une analyse politique (sens du po
litikon s'entend) du phénomène urbain actuel. Quant à ce qui est de la mégalopoli
sation, il faut reconnaître que son mouvement est trop gigantesque pour que nous
en puissions ne serait-ce qu'esquisser une nouvelle théorie d'organisation du
monde. Constater qu'il y a un système-monde, c'est une chose et c'est bien, en
établir une formulation philosophique, c'est une autre affaire. Le chapitre que voi
ci n'a, en cet ouvrage, d'autre fonction que d'exposer par l'exemple parisien des
réponses, pas forcément transposables, qui ont été faites ou pourmient être faites;
de réfléchir encore sur la révolution des mentalités que la présence de plus en plus
impérieuse des mégapoles suscite; de suggérer plutôt qu'une réponse, une idée
d'organisation porteuse, si elle vient à être acceptée, d'actions très novatrices sus
ceptibles de sortir notre société, qui se prétend de plus en plus mondialiste et l'est
d'une certaine façon, des ornières socio-politiques et des impasses où elle se four
voie par manque d'imagination, paresse ou calcul des pouvoirs installés, et lâcheté
de l'ensemble des agents mis aux différents échelons de la chaîne des responsabi
lités politiques des pays ou nations à la gestion desquels ils participent chacun se
lon son rang; enfm, à titre de jeu cathartique, de montrer, face à la violence
d'interventions considérées comme très nécessaires, la voie onirique de l'imagi
naire démystificateur, passage obligé pour permettre sans heurts psychosociologi
ques graves les grands bouleversements. Pour cette ultime démarche, nous
prendrons l'option de la bande dessinée et de la fiction, ce qui nous paraît telle
ment moins prétentieux et ennuyeux que de s'essayer à l'exposé de grandes uto
pies.

Il est admis que nous vivons sous le système des révolutions qui animent l'ensem
ble de l'univers et aussi, mais allant d'un pas variable et, pour chacune, différent,
l'ensemble des nations, des sociétés et des civilisations. La plus banale, la révolu
tion solaire de l'an, nous rappelle tous les 365-66 jours que certains cycles sont as
surés à l'échelle humaine, ce qui est somme toute sécurisant. Avec de tels
mouvements, généralement moins simples que le renouvellement des saisons, il
eût été étonnant que l'histoire de l'humanité, malgré les prétentions du plus rusé et
du plus imprévisible des grands mammifères, échappât à cette loi. Aussi ne faut-il
pas être surpris que, de toute apparence et tout en continuant à vivre selon des
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rythmes et des fonnes relativement pennanentes, nous puissions penser que déjà
s'établit une autre manière d'être, de sentir et d'aimer, de jouir de ce qui est notre
environnement bio-philosophique, ou bio-culturel si l'on préfère. Les travaux et
les jours s'accomplissent en des mêmes lieux, mais se référent à deux ensembles
de comportements citadins qui, lentement, quoique de plus en plus clairement, ten
dent à se différencier radicalement. La preuve la plus évidente de ce chevauche
ment est le spectacle de la ville en ses structures, comme en les images et
fantasmes qu'elle offre ou qu'elle inspire, dont certains sont activement désirés
parce qu'ils autorisent le rêve, d'autres, objets d'une lassitude sans rejet parce
qu'on sait qu'ils sont inévitablement quotidiens et liés aux servitudes sociales du
travail et de la vie collective, et d'autre encore, causes de refus pour les fonnes de
marginalisation et d'exclusion qu'ils présentent.

Au début du XVIe siècle, l'enlumineur Jean Bourdichon fit une représentation il
lustrant les quatre états de la société2• Il distingue «l'homme sauvage», vivant nu
en un abri sous roche, près d'une fontaine; «le misérable», en une masure au toit
effondré, éclairée par un trou plus ou moins rectangulaire arnénagé dans l'un des
murs, en guise de fenêtre; «l'artisan», dans son échoppe, sobre et décente, prenant
le jour par une fenêtre grillée; «le noble», enfenné dans sa demeure, en une salle
richement meublée, dont un vitrail obture la fenêtre, laissant probablement passer
la lumière et arrêtant le regard de, ou vers, l'extérieur. Les trois paysages visibles
(appréhendés par le sauvage, le misérable et l'artisan) sont de plus en plus étroits,
réduisant d'autant l'ouverture sur le monde. En chacun d'eux, il y a un château,
image du pouvoir, installé sur une butte. On peut imaginer que le quatrième ta
bleautin montre une salle de l'intérieur de ce château.

On voit que l'aisance, le confort, la richesse sont considérés comme symbiotiques
du cloisonnement et, finalement, de l'enfermement. Que représenterait 1. Bourdi
chon aujourd'hui? Nous avons deux réponses. L'une, en référence à la peinture
des trente dernières années, amène à l'homme individualisé, fragmenté, disloqué,
éclaté, dispersé, plus qu'à demi gommé. Cet homme a perdu son harmonie, il ne
s'aime pas et n'est social que par moments et par morceaux. Il ne faut point en at
tendre convivialité et solidarité. L'autre, en référence aux concentrations mégapo
litaines, génératrices d'entassement et d'accumulation pour accumuler, serait un
empilement ou un emboîtement de cellules identiques, avec imposte sur un ciel
pulvéro-saturé seulement ponctué d'antennes transmetteuses des directives norma
lisées et transmises par des serviteurs zélés d'un ordre auquel is se soumettent par
vénalité3 d'une société-système sans surprise.

Mais, de toute façon, les enluminures ne sont plus d'actualité, l'éphémère, qui ne
peut se satisfaire de la minutie d'une touche carminée ou céruléenne, a promu l'u
sage marchand des «étranges lucarnes» (Ivan Audouard).

On pourrait réciter la longue litanie de tout ce qui, en un demi-siècle où la commu
nication a aboli l'espace et le temps, s'est maintenu ou a changé dans nos arts de
vie et d'appropriation géopolitique du milieu. C'est un exercice que certains font,
de loin en loin, et avec plus ou moins de brio. Nous ne sacrifierons pas sur cet au-
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tel. Il suffit de rappeler qu'en ce siècle, la création de réseaux, qu'on ne pouvait
imaginer lorsque les armées napoléoniennes, chaussées de méchants souliers dont
on ne pouvait discerner le pied droit du pied gauche, parcouraient l'Europe, a bou
leversé notre vision du monde en en rétrécissant les dimensions par l'enclosement
sur une planète dont nous savons désormais qu'elle est absolument limitée. Nous
avons souligné que la matérialité et la densité de ces réseaux étaient la marque la
plus significative des villes, qu'on pouvait les classer selon ce critère en villes des
pays suréquipés, ceux qui déjà entrent en une nouvelle révolution, et villes des
pays sous-équipés, ceux qui continuent de consumer leur temps de jouissance des
conditions matérielles et morales de la révolution qui s'achève. Car, en cette af
faire, comme en toute, on ne nous fera pas le coup des dinosaures victimes, vrai
semblablement, d'une catastrophe planétaire d'origine climatique ou sidérale,
voire climatique parce que sidérale. C'est ce que nous affmnons, en crevant de
peur que finalement on nous le fasse! En attendant, nous sommes parvenus à déca
ler les révolutions, à en amorcer par notre seule dynamisme une nouvelle alors que
la précédente continue sur son erre. Peut-être, après tout, en fut-il toujours ainsi,
seulement, justement à cause du rétrécissement de l'espace-temps que nous avons
créé de toutes pièces avec art et par suite de la conscience que nous avons désor
mais des limites de la planète bleue, nous vivons pleinement cette mutation. Tan
dis qu'au temps, pas si vieux, où la Chine et l'Europe méditerranéenne
développaient des civilisations déjà millénaires mais qui s'ignoraient superbe
ment, oser seulement imaginer que toutes les certitudes sont incertaines passait
pour le symptôme d'une bien grande folie.

Nous proposons de noter sommairement quelques effets techniques et culturels de
ce métamorphisme politique, ceci afm de faire réfléchir de manière prospective sur
la ville.

Nous avons évoqué les villes d'autres temps et de tous lieux, villes européennes de
la Renaissance, villes méditerranéennes, villes d'Iran et villes chinoises; nous
avons analysé un peu des villes des pays sous-équipés de ce temps, villes d'Afri
que tropicale et villes andines; nous avons considéré les citadins acteurs agissant
en des mégapoles plantées sur les cinq continents; il reste à nous attarder de ma
nière impressionniste sur quelques aspects de l'urbanisme en devenir, et déjà en
action, des mégapoles effervescentes du monde riche; puis à réfléchir sur les inci
dences politiques et sociologiques de cette nouvelle donne, enfin de nous laisser
embarquer par les villes imaginaires, dont on sait bien que jamais elles ne seront,
mais dont les images fantastiques et fantasmatiques racontent un malaise et l'im
probable qui fondent les inquiétudes de civilisation et, au moment calendaire d'un
nombre en soi arbitraire, les fièvres millénaristes.

LES ÉQUIPEMENTS ET LES RÉSEAUX

On sait que, si indépendante soit-elle, la ville ne peut toujours pas se couper du
pays qu'elle gouverne, qu'il est donc, pour cela, imprudent de proclamer qu'elle
est autarcique bien que ci-dessus, au chapitre 2, nous ayons noté que la ville est un
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«équipement global qui, dans sa complexité, autorise une multitude de vies socia
les possibles, c'est-à-dire l'épanouissement social des citadins sans qu'il leur soit
nécessaire de sortir à un moment ou à un autre de la ville pour s'exprimer dans
leur culture, dans le moral et le matériel de leur vie» et que, désormais, s'ils le
veulent, les citadins peuvent fonctionner «véritablement en autarcie ». Nous note
rons seulement que si les citadins le peuvent en leur particulier, la collectivité des
citadins et la ville, elles, ne le peuvent pas vraiment. Aussi, bien que la révolution
à laquelle nous faisions allusion concerne indubitablement tous les aspects de la
production, de l'organisation et du fonctionnement de la société moderne, car s'y
exercent impérieusement ses effets, son épicentre se trouve à un palier beaucoup
plus profond où se rencontrent les désirs, les besoins matériels et la philosophie
existentielle des nouveaux citoyens des métropoles des pays riches et suréquipés.
C'est donc à la profondeur de cet épicentre qu'il faut observer la ville de l'ère qui
s'annonce. Pour cela, revenons à Paris, mais aussi, incidemment, à Tôk.yô, et con
sidérons rapidement New York ou Londres.

Toutes ces villes ont pris conscience de la nécessité de s'adapter. En réalité elles
ont commencé à muer. On rencontre désormais des chercheurs qui sont compris et
plus ou moins suivis lorsqu'ils s'interrogent: «Comment penser l'Europe sans les
villes? », et commentent la raison de cette interrogation: «C'est en leur sein que
les nouvelles idées politiques, le premier capitalisme, la bourgeoisie, les arts et la
culture, l'individualisme, se sont progressivement développés. Les villes ont fa
çonné l'imaginaire et la vie des Européens. »4 Mais leurs habitants le savent-ils?
Ils semblent si loin de ce genre de constat, et beaucoup plus collés au bitume de
leurs chaussées que soucieux de comprendre qu'on ne peut plus se contenter de
son coin de trottoir et son angle de rue si l'on veut saisir ce qui nous arrive, as
treints à vivre en ville en l'an 2ooo! Pourtant, la mue s'accomplit. Ce sont les pro
blèmes de fonctionnement qui l'ont provoquée, et comme, en toute bonne
médecine clinicienne et technicienne pratiquée en ce qu'on appelle de plus en plus
abusivement et bizarrement l'Occident, les thérapeutes, forts de leur ingénierie de
ponts et de chaussées, se sont attaqué aux questions de circulation et de stockage
des biens et des gens, puis, par nécessité d'efficacité, à celles du savoir et de la
connaissance. La ville est devenue un lieu d'exercice des techniques de réseaux
(c'est là une image et non un concept), c'est sur celles-là et ceux-ci, à partir d'elles
et d'eux que la métamorphose s'est amorcée. On a repensé l'espace urbain, on en
a identifié la géographie, le paysage, son usage et ses composantes, on leur a attri
bué une valeur, on les a classés, hiérarchisés, puis, pour la suite de la démarche, il
a été virtuellement compartimenté, redéfini, découpé, tramé, modifié et réaména
gé, enfin, réapproprié. C'est la seule logique qui peut rendre compte rationnelle
ment de ce qui se passe depuis quelques décennies.

ENCORE UNE FOIS, LE CAS DE PARIS

Dès la fin de la Guerre d'Algérie le remodelage du Grand Paris est à l'ordre du
jour. En 1968, un schéma directeur d'aménagement et d'urbanisme est publié. Les
chiffres du recensement de 1962 donnent une population stabilisée de 2.750.000
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résidents, avec une densité moyenne de 325 hab./ha et une fourchette s'étalant en
tre 200 et 530. On estime à 9 millions le nombre de déplacements intra-régionaux
quotidiens, utilisant métro, bus, taxis, voitures privées et chemins de fer du réseau
SNCF. Pour répondre à une situation nouvelle et préoccupante - au début des an
nées 60, aux portes de Paris, il y a plusieurs bidonvilles où s'entassent des centai
nes de ménages -, il faut réagir. Des principes d'urbanisme et d'aménagement,
qui ne seront pas remis en cause, sont dès lors énoncés5 :

- tenir compte du site et de l'histoire qui a marqué les étapes de la croissance;

- penser «en volume et non plus en surface»;

- mettre de l'ordre pour éviter l'incohérence;

- redistribuer la densité en décongestionnant le centre, en utilisant mieux l'espace
périphérique, en améliorant le cadre de vie;

- recentrer les activités tertiaires vers l'Est;

- coordonner les nouvelles localisations et les moyens de déplacement;

- exploiter le parti spatial par la mise en valeur des points hauts, le respect du
«noyau médiéval», la composition d'autres espaces: «des pôles qui auront des
caractères nécessairement différents», surtout par leur localisation, et qui
«constitueront une sorte d'épine dorsale de compositions multiples, échelon
nées en chapelets»;

- utiliser au mieux la troisième dimension, «de part et d'autre du repère tradition
nel que constitue le sol naturel et qui est de plus en plus remis en cause» en dé
veloppant «des besoins d'espaces techniques, mais aussi habitables».

Ainsi s'ébauche le futur de la ville et la ville du futur. Les réseaux en sont l'ossa
ture sur laquelle l'épine dorsale évoquée s'articulera. Les échangeurs entrent dans
le paysage urbain, au sens physique d'entrer, ils s'y incrustent et s'y enterrent, de
cette situation, ils ne sortiront plus. Ce ne sont pas que des nœuds routiers, ce sont
des lieux d'échanges de tous ordres, «espaces publics très fréquentés, dotés de
commerces, services, expositions (...) des complexes culturels et commerciaux,
lieux de congrès, restaurants, grands magasins, etc., pourront y trouver place, les
problèmes techniques étant en fait résolus ». Bref, une partie non négligeable de la
ville s'enterre, et non seulement les véhicules stationnés en sous-sol, mais des
lieux, que Marc Augé appelle des non-lieux.

Cela se complète d'une organisation de surface, toujours fondée sur les réseaux,
qui s'inscrit dans le paysage régional: centre historique à vocation mixte de rési
dences, d'affaires, de grands équipements nationaux et internationaux; chapelets
d'interventions à dominante tertiaire (emplois dans les bureaux); «couronne-enve
loppe à dominante résidentielle accompagnée d'emplois plus diffus, sans que,
pour autant, ces distinctions fassent perdre à Paris son âme et sa sensibilité (... en
lui assurant cependant...) une organisation plus différenciée et plus charpentée».
Ainsi, le zonage n'est pas abandonné.

Mais Paris est véritablement considérée comme une femme qui a âme et sensibili
té. Ecrire cela n'est pas qu'incantatoire, même si c'est ainsi formuler un alibi de
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dernière minute pour excuser le viol social des technocrates qui ne tiennent pas
vraiment à consulter les Parisiens et les Banlieusards. S'il y a là, indubitablement,
vis-à-vis de Paris, une attitude délibérément machiste et non démocratique, peut
être est-ce aussi vraiment la seule façon de procéder pour que des solutions, qu'on
ne peut plus éluder, soient prises... Il n'en demeure pas moins que ce SDAU est
une énorme violence pour permettre la mutation urbaine. Sa conséquence la plus
grave est que, définitivement, l'urbanisme qui fut si longtemps l'œuvre d'architec
tes, devient l'affaire (on ne peut plus parler d'œuvre) des ingénieurs ne connais
sant que les réseaux et les calculs d'ingénierie qui président à la réalisation des
grands travaux, y compris immobiliers, des villes de cette fin de siècle. Faut-il rap
peler qu'en cette affaire les architectes ne furent reconsidérés qu'in extremis, en
1968, alors que déjà était admis dans les sphères de la haute fonction publique
qu'on pouvait désormais se passer d'eux, et de leur visa, pour construire des en
sembles immobiliers monstrueux tels ceux qui, dès cette époque, commencèrent à
s'élever aux portes de la Capitale ou sur des dalles, sol artificiel s'il en fut, à la
Défense, puis ensuite à Montparnasse et à Beaugrenelle? Il faudra un long appren
tissage de cette nouvelle façon de concevoir et faire les villes pour que les cons
tructeurs (ingénieurs, mais aussi architectes) acceptent d'entendre ceux qui
mettent l'homme au centre du discours et du système : géographes, sociologues,
juristes.

Les propositions de 1968 ne seront qu'affinées par la suite, au fil des publications
successives que promut l'IAURP, puis IAURIF. Seulement, des mots-clefs émer
geront peu à peu, sans que soient remis réellement en question les principes édic
tés initialement, inspirés non par des esthètes, des citoyens ou des politiques : on
lira qu'il faut «recomposer et embellir», «effacer les barrières», «affirmer la vo
cation d'équipements et de ceinture verte», créer de «nouvelles continuités»,
«maîtriser les échanges et renforcer les dessertes». La «charte d'aménagement de
Paris », publiée par la mairie de Paris en juin 1991, sacrifie à ce langage qui
épouse les discours du temps. Mais, lorsqu'on consulte les plans également pu
bliés tout au long de la période allant de 1968 à 1992, c'est bien le zonage et les
réseaux répondant aux besoins formulés dès 1968 qui prévalent, qui se sont pro
gressivement mis en place, et qui continuent à s'implanter. Il est certes très diffi
cile de reprendre les choses quand les coups sont partis, l'erreur esthétique et
économique de la Tour Montparnasse, immense pylône planté en limite du Paris
d'Ancien Régime, est là pour en témoigner. Les urbanistes ont pu outrepasser leur
rôle en imposant leurs solutions plus qu'en en débattant seulement, ils ne nient
d'ailleurs pas l'autoritarisme de la démarche, considérant que les techniciens de
l'urbain sont parfaitement habilités à imposer leur option urbanistique: «procédé
qui tend à placer les gens devant le dilemme du tout ou rien; on ne peut lui dénier
l'avantage de la rapidité et de l'efficacité même s'il participe d'une certaine politi
que du fait accompli »6. De toute façon, on ne peut faire abstraction des arguments
avancés: efficacité, rapidité. Déjà en agissant ainsi, il s'est écoulé trente ans entre
la décision initiale de refaire un schéma directeur d'aménagement et d'urbanisme
de Paris, puis de la Région parisienne, enfin de la Région de l'Ile-de-France, et le
presqu'achèvement de l'ensemble des réseaux d'équipements d'infrastructure pré
vus et indispensables au bon fonctionnement de l'agglomération. Il est certain que
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c'est la seule façon d'avancer en ce domaine, et l'on sait aussi que, de manière
plus détournée mais néanmoins permanente, tous ceux qui l'ont voulu ont pu s'ex
primer et se faire entendre auprès des urbanistes en charge de cette entreprise d'u
ne génération.

Ce que nous désirons mettre en évidence, c'est que la ville actuelle est une entité,
un ensemble social et spatial multifonctionnel, un hypérissime équipement qui ne
peut qu'obliger les citadins qui le pratiquent à changer la pratique d'appropriation
de l'usage de la ville, ce qui ne peut aller sans un stress prolongé et irrémédiable
ment violent car rien, mais absolument rien, dans le système de valeurs transmis
par l'éducation que sécrète, à travers tout ce qu'est son corps social, notre société
n'est adapté au milieu urbain où nous sommes amenés à vivre désormais dans les
métropoles du monde suréquipé.

Il faut donc apprendre à dominer ce nouvel écosystème, il nous faut en acquérir,
s'en approprier, le maniement. La seule manière d'y parvenir, c'est en le prati
quant. Or, compte tenu de son immensité, de sa diversité et aussi de son hyper
concentration, nul ne peut s'en approprier toutes les combinaisons, chacun en est
réduit à ne posséder que des éléments de ville dispersés en des lieux et sur des li
gnes au long d'itinéraires d'usagers grégaires. En même temps, cet instinct gré
gaire simplifie la question, car tout citadin n'a guère plus de trois à quatre
itinéraires coutumiers à intégrer à sa géographie existentielle. En contrepartie, il
doit, il est vrai, abandonner l'espoir de jouissance d'une unité sociale telle celle
que les habitants des petites villes vivaces de l'époque précédente peuvent encore
connaître. Les citadins des méga(lo)poles sont désormais des êtres politiques dis
loqués et parcellisés, dont seul un immense effort culturel, qui est loin d'être pos
sible, pourrait raccommoder le déchirement.

SURVOL D'AUTRES CAS7

Les grandes villes modernes des pays riches subissent toutes, peu ou prou, des
mutations fonctionnelles et développent de nouvelles formes de production, d'ac
cumulation et de centralisation qui obligent à reconsidérer les idées qu'on s'en
fait. Ainsi, «les progrès intervenus dans l'électronique et les télécommunications,
la dispersion géographique de la production ainsi que l'expansion et la réorganisa
tion du secteur financier international sont trois facteurs interdépendants qui ont
contribué (... à leur restructuration économique...). La dispersion géographique de
la production et la réorganisation du secteur financier ont engendré de nouvelles
formes de centralisation nécessaires à la gestion et à la régulation du réseau mon
dial des lieux de production et des marchés financiers ».

Cela implique des conséquences spatiales et économiques, notamment le dévelop
pement de nouvelles activités productrices et de service. Désormais, on constate
que l'on tend à l'instauration d'un réseau international et planétaire de grands cen
tres urbains de décision insérant les espaces de production dans ses mailles. L'éco
nomie-monde chère à F. Braudel se transforme, ici, en «système-monde»
(O. Dollfus). Les mégapoles en sont fortement bouleversées, plus dans leur rôle de
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commandement que dans leur apparence et leur usage quotidien. «La transforma
tion spatiale et technique de l'activité économique se manifeste essentiellement
par la dissémination des usines, des bureaux et des services, et par l'utilisation
croissante des services extrêmement spécialisés, qui va généralement de pair avec
le développement de la micro-électronique». Ainsi, New York subit une forte «po
larisation des fonctions de direction supérieure et des services» et «la nécessité
d'une gestion et d'un contrôle centralisé favorise la croissance des villes comme
New York et Los Angeles», ce qui entraîne certains phénomènes de concentration
«à mesure que les banques commerciales perdent une part de marché au profit des
établissements financiers non bancaires, évolution qui s'accompagne de la trans
formation de différents types de dettes en instruments négociables et de la mise au
point de nouveaux produits financiers (... qui fait ressortir la nécessité...) de re
grouper toutes ces activités dans les grands centres financiers ». On assiste alors à
une «fragmentation spatiale et organisationnelle poussée du processus de travail,
qui nécessite une gestion de plus en plus centralisée et complexe, en même temps
que des services spécialisés ». Soumis à ces nouvelles donnes, Manhattan accueille
66 % des emplois, mais 89 % des entreprises de finance et 86 % des emplois com
merciaux, affirmant sa prépondérance sur l'ensemble new-yorkais.

Tôkyô présente une autre adaptation urbanistique à la réalité du xxr siècle. Après
une fièvre de construction folle et fort longue, ses habitants redécouvrent son front
de mer, ses friches industrielles et qu'il fut un temps où les Japonais aimaient
composer les espaces en incorporant à la nature leur art des harmonies paysagères.
Cette prise de conscience s'est faite aussi par nécessité de lutter contre la pollution
et, parallèlement, par celle d'assurer des lieux de promenade aux habitants de
Tôkyô. Mais comme les affaires sont choses sérieuses, ce nouveau regard sur le
front de mer de la baie s'accompagne d'un projet de rénovation des quais qui ap
paraît déjà comme l'un «des plus importants entrepris par le gouvernement et les
grandes sociétés commerciales».

Un discours sur les quais sources d'émotion sous-tend cette politique consen
suelle. Ainsi, le but affirmé est de «faire renaître la capitale maritime» en sachant
qu'il y a aussi beaucoup à apprendre du passé, «de l'époque où la capitale, qui
s'appelait encore Edo, était un port de mer prospère. (...) Alors Edo entretenait
d'étroites relations non seulement avec les rivières et les canaux qui s'entrecroi
saient dans la ville, mais aussi avec l'eau (...) On trouvait là, en grand nombre, des
lieux vivants, accueillants et très fréquentés.»

Comme on ne peut revenir au temps d'Edo, c'est un véritable réaménagement du
front de mer qui est proposé: «l'occasion nous est donnée aujourd'hui de créer un
nouveau type de paysage sur le front de mer, ce qui n'était pas possible à l'époque
d'Edo, (... pour lequel les...) ressources aquatiques méritent d'être exploitées à
fond.»

Ainsi, les villes excessives, où qu'elles s'étendent dans le monde, en sont à affron
ter les mêmes problèmes : docks réaménagés de Londres, front de mer recomposé
de Tôkyô, quais obsolètes de New York et conversion de Manhattan; ou récupéra-
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tion amorcée des friches industrielles parisiennes, avec rééquilibrage régional des
zones d'activités tertiaires, construction de dalles et enfouissement des réseaux
créant une géographie de l'artifice et donnant une troisième dimension spectacu
laire aux anciens sites urbanisés. Ces problèmes ne sont que latents encore dans
les concrétions urbaines des pays sous-équipés, quoique certaines de leurs méga
poles soient en passe de devenir des relais, ou des échangeurs, des autoroutes de
l'information qui désormais se mettent rapidement en place en une gigantesque
toile (web) tissée jour après jour. C'est dans les pays suréquipés seulement qu'on
en voit les effets les plus artificieux et qu'on peut pour l'instant entreprendre une
politique dont les coûts sont désormais fantastiques.

AUTRES RÉPONSES ENVISAGEABLES

Ainsi, dans ces pays fortement structurés, les pouvoirs publics, en identité de vue
avec les institutions ayant pignon sur rue (establishment), par des recompositions
adaptées aux exigences socio-culturelles de leurs populations, remodèlent-ils les
lieux urbanisés. Ce sont des réponses qui se veulent spécifiques (et, à cette échelle,
le sont) traitant chaque ville considérée comme un tout constitué d'espaces et de
fonctions sociales segmentés mais indissociables et à traiter solidairement. De
cette façon fut notamment élaboré le SDAU de l'agglomération parisienne. C'est
là une réponse technique lourde, luxueuse (c'est-à-dire hors de portée de villes aux
revenus très limités et aléatoires), imposant une adaptation sociale difficile à cause
du réapprentissage de l'usage de certains segments et certaines fonctions de l'es
pace urbain. On peut se demander si elle est totalement pertinente, ou plutôt à
quelle pertinence elle répond. En tout cas, l'exclusion conséquente qui règne dans
les villes du Nord, d'Amérique et d'Europe occidentale, régions qui semblaient
avoir enfin acquis depuis la deuxième guerre mondiale une relative harmonie, ou à
tout le moins établi des situations économiques et socio-cultrurelles acceptables,
disqualifie quelque peu cette réponse et doit imposer aux responsables politiques
mauvaise conscience (quand ils en ont une, évidemment) et aux urbanistes doute
et modestie. Bien évidemment, la technicicité du fonctionnement de l'espace ur
bain est maîtrisée, mais la citadinité n'est pas intégrée aux modèles proposés, en
core moins à leur mise en œuvre. Comme si l'énormité de l'entreprise en coûts,
volume et durée en excluait les élus garant du politikiJn qui n'apparaissent le plus
souvent que comme des sortes de suiveurs sans véritable culture urbanistique et,
de ce fait, abandonnant leur pouvoir de décider aux seuls maîtres de la technê.
C'est d'ailleurs bien ce qui est dénoncé régulièrement et que les technocrates, en
toute connaissance, estiment néanmoins nécessaire : « ... Procédé qui tend à placer
les gens devant le dilemme du tout ou rien; on ne peut lui dénier l'avantage de la
rapidité et de l'efficacité même s'il participe d'une certaine politique du fait ac
compli... » (cf note 5).

Il s'agit là d'un étonnant phénomène de société dont aucun des acteurs n'est déli
bérément partie prenante mais auquel chacun d'eux participe, inéluctablement,
sans vraiment délibérer quoique sachant qu'on ne peut sans casse - dont per-
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sonne ne veut prendre la responsabilité - modifier significativement le système
qui commande. Nous sommes au temps des réseaux contraignants qui obligent à
participer sans se trop poser de questions ou à être évincé d'un sociosystème tota
litaire et perverti qui, sous contrôle, accueille encore ses adeptes et, croit-on, les
assure d'être pris en considération. L'absence (le refus?) d'alternative implique
une autre attitude politique porteuse d'une remise en question sociétale fondamen
tale qui, révolutionnaire, radicaliserait les enjeux et changerait les options, ce qui
ne peut que faire peur à ceux qui en profitent. Or, en nos sociétés « occidentales»
presque tous possèdent un minimum suffisant pour désirer le conserver sinon
l'augmenter, ou ont un espoir tenace de bientôt accéder à ce minimum. Les exclus,
quoiqu'en croissance persistante, restent très dispersés, isolés ou marginalisés, ce
qui les empêche d'atteindre le seuil d'une intolérance déclenchant des troubles
majeurs. Davantage, la construction de nombreux lotissements a piégé une foule
de citoyens sans revenus conséquents, qui ont vécu à crédit et se trouvent en état
de précarité parce qu'ils sont des propriétaires endettés, donc sous contrôle des
prêteurs institutionnels. « On a mis des gens sans revenus, sans emploi et contre
leur accord en des "cités" immenses, comme à la Courneuve. On a pennis l'achaL
de maisons individuelles. Les gens croyaient acheter le paradis et c'est l'enfer à
crédit qu'ils se paient. (...) Il faut leur redonner le droit commun. (... Le problème
qui se pose désonnais est) comment réinsérer tous ces fragments dans un ensem
ble... »8. Ainsi, la modernisation et l'adaptation du territoire parisien (Paris et, plus
que sa banlieue, la totalité de la région Ile-de-France) répondent aux besoins du
plus grand nombre, satisfaisant aux critères cybernétiques et donc économiques.
Le bien-être citadin du plus grand nombre en est amélioré, mais son impact incon
testablement positif ne va pas plus loin. Indéniablement, il y a une réponse urba
nistique adéquate, mais, en revanche, la dimension socio-culturelle, qui a
nécessairement aussi un caractère économique, se situe très en-deçà de la satisfac
tion individuelle ou communautaire d'une forte proportion des habitants. Certes,
les textes de loi et les réglementations concernant l'accès et la qualité de l'habitat
témoignent du souci des politiques de ne pas ignorer les réalités économiques des
gens jouissant de revenus médiocres. Cependant, ces lois et règlements ont les li
mites que le contrôle démocratique impose. Bien que faites pour tous, elles éta
blissent le cadre des actions et transactions sans interdire, évidemment, la liberté
des actes commerciaux qu'au contraire elles garantissent en les moralisant. Elles
ne peuvent empêcher l'agressivité du marché qui profite des conditions d'acces
sion au logement pour proposer des fonnules, encouragées très souvent, de crédits
qui mettent la frange inférieure des populations-cibles en difficulté grave au moin
dre retournement de tendance de l'économie. Ce retournement s'est produit, jetant
nombre de ménages dans la précarité et confisquant ainsi leur espoir d'avoir un
chez-soi, espoir qui avait pris la dimension d'un droit dès l'instant où ils étaient
entrés dans un processus financier de paiement à tenne de leur logement.

Au risque de paraître un peu archaïque, on peut, sans abus de langage, dire que la
mise en œuvre du nouveau schéma directeur, tout en modernisant l'agglomération
parisienne avec compétence et intelligence, n'a supprimé ni la ségrégation spa
tiale, ni l'urbanisme de classe. C'est que les urbanistes ont un pouvoir sur la fac
ture et les modes d'implantation des réseaux et sur le fonctionnement des espaces
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publics et privés d'usage collectif, les juristes ont un pouvoir d'accompagnement
susceptible d'adapter le droit aux nouveaux usages, l'administration centrale, ré
gionale ou municipale a pour raison et pour mission d'assurer le fonctionnement
de ce capital constamment réaccommodé, c'est-à-dire de favoriser l'insertion ci
toyenne de l'ensemble des usagers de la ville, qui de leur côté doivent agir dans la
citoyenneté qui est la garantie que chacun apporte à l'exercice de la citadinité.
Mais là s'arrête la compétence de ces acteurs publics.

Le problème est ailleurs. Il se situe plus dans un choix que l'on a longtemps cru de
société, mais qui apparaît davantage chaque jour comme un choix de civilisation
accentuant et amplifiant le phénomène du sous-développement dont il semble
qu'aujourd'hui on ait banalisé la barbarie, ce qui est beaucoup plus grave. Dès
lors, est-ce aux urbanistes à répondre à cette situation? Il est tellement facile d'in
criminer les réalisations urbanistiques parce que vingt ans après elles ne sont plus
adaptées. Et, en vérité, l'excès de technocratie a souvent évacué le dialogue, mais
cela n'a pu se faire que par incompétence, laxisme, ou démission (ce qui revient
au même) des responsables politiques. Tout rejeter sur les technocrates, qui ont
probablement le tort d'avoir trop fréquemment mis en dérivation leur conscience
citoyenne parce que le système, en France ou ailleurs, leur donne un pouvoir qu'ils
n'auraient jamais dû avoir, évite de considérer la dimension politique et économi
que qui seule pourrait résoudre les exclusions typiquement urbaines qui, par perte
d'emploi, donc de revenus réguliers, et d'un lieu personnalisé et approprié, créent
des foyers d'incertitude, de désarroi, de délinquance à l'intérieur des mégapoles.
Ces foyers qui, sans être le principal de la révolution urbaine que nous vivons, en
sont l'aspect le plus inacceptable et le moins justifiable, imposent de reconsidérer
l'urbanisme qui semble avoir perdu la dimension de haute sociabilité confortée par
la réalisation des modes de composition urbaine qu'il assurait. Les citadins alors,
se plaît-on à croire, participaient sans y penser au maintien des forces qui sou
daient la société dans' laquelle ils vivaient, comportement que l'on désigne désor
mais sous le nom de convivialité et que nous utilisons comme l'expression du
désir de rétablir dans la permanence une sorte de bonheur de vivre qu'on aurait
abandonné. Mais c'est là une illusion rousseauiste. Il est plus exact de noter que le
croît démographique, l'accélération de l'urbanisation et la mondialisation ont im
posé des changements d'échelle que l'urbanisme a dû accepter, ce qui n'a pu se
faire qu'en redéfinissant les missions de chaque acteur de la construction sans
cesse poursuivie et adaptée des villes. C'est ainsi que la gestion de l'espace et du
fonctionnement des réseaux, infrastructures et équipements reste du ressort des ur
banistes, mais est dissociée des pratiques sociales de la ville dont ces mêmes urba
nistes ne peuvent que modeler le cadre d'exercice.

Une des conséquences de ce constat, c'est l'impérieuse obligation de replacer
l'homme au centre et de lui soumettre son environnement construit ou à cons
truire, mission essentiellement citoyenne et politique. Les institutions de l'Attique
n'ont jamais cessé d'être une référence démocratique, le politikon et la civitas, à
savoir l'organisation géographique des territoires habités et mis en valeur couplée
avec le fonctionnement de l'assemblée des citoyens, demeurent une nécessité. Ce
lui qui prétend étudier la ville, surtout les mégapoles, ne doit pas se tromper dans
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la hiérarchie et la progression de ses approches : plutôt que de vouloir à tout prix
saisir la ville comme une entité géographique et minéralisée, démarche que nous
avons tentée en préliminaire de notre réflexion et encore fortement recherchée
dans le chapitre précédent, il doit faire un détour sans équivoque qui permette de
relancer le questionnement préalable aux actions d'urbanisme à entreprendre. Cer
tes, la description géographique initiale du phénomène reste une première étape
logique qui ne doit être évitée. On découvre ainsi les acquis et les données combi
nés producteurs d'un milieu balisé de signifiants qui forment et structurent l'es
pace. Ces signifiants traduisent des forces sociales, non saisissables par l'analyse
géographique, auxquelles il faut donner du sens. Ce qui ne se peut sans, impérati
vement et dans le même mouvement, entreprendre une investigation sociologique
mâtinée d'économie afm de bien saisir les altérations et accomodations mutuelles
que chacun des regards portés permet de mettre en évidence. On s'aperçoit alors
que la sociologie et l'économie éclairent les motivations des habitants, la mise en
œuvre de l'exercice de leur citadinité, mais sont très loin de suffire à leur explica
tion. C'est pourquoi il faut alors revenir au regard d'autres témoins qui doivent, en
spatialisant les phénomènes significatifs, introduire des corrélations dont l'espace
est un élément d'évaluation majeur, et ainsi étalonner la validité des approches
conjuguées des sociologues et des économistes, les confirmant ou bien en singula
risant les contradictions et les divergences. Cette dialectique espace/société en
clenche de nouvelles interrogations (problématique) et réclame le mise au point
d'une méthodologie qui permette de reprendre le constat premier selon un regard à
chaque retour mieux averti.

Naturellement, ce n'est pas parce que nous avons choisi de nous attarder sur le cas
parisien dont on connaît bien les étapes de réflexion, d'études et de mise en œuvre,
qu'il faut en faire un dogme. En urbanisme, l'avenir appartient à ceux qui ont su
diversifier leurs connaissances à travers de multiples exemples et su transcender
leur culture sans l'oublier cependant. Il suffit de savoir que ce que l'on imagine,
ordonne en ses pensées et fait, porte toujours le biais systématique d'une éduca
tion qui n'est une qualité que si elle permet à celui qui l'a reçue de l'accepter en la
mettant en perspective. Dans cet esprit, l'analyse critique que l'on peut faire de la
réponse urbanistique apportée pour l'aménagement de l'agglomération parisienne
est partiellement transposable, c'est la cas de l'enfouissement de certains équipe
ments commerciaux ou de réseaux de transports collectifs et de son corollaire, la
reconquête d'espace ouvert. Cependant, la création de villes nouvelles, le remode
lage de certains quartiers (la Glacière, la Place d'Italie, Gare de Lyon, Bercy, la
Villette, la Bastille) ou encore la reprise, en divers points de la banlieue, des fri
ches industrielles font référence à des spécificités qui n'obéissent pas qu'à des as
pects techniques, mais sont également fort impliquées dans la vie sociale de la
capitale française.

Quoi qu'il en soit, ne pas se laisser posséder (déposséder?) par des modèles venus
d'ailleurs, évidemment toujours possibles, demande plus que persévérance, diver
sité d'approches disciplinaires et organisation rationnelle de la pensée. Or, si l'on
ne veut pas que les mégapoles deviennent à terme des chaudrons où se concocte
ront les conflits du xxf siècle, nous pensons qu'il faudra tout de même arriver à
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sortir de la spirale néo-libérale (névrotico-libérale?) qui actuellement oriente le
devenir du monde et qui n'a comme doctrine que de confier au marché le soin de
régler (réguler, disent-ils) les inégalités déstàbilisatrices des sociétés urbaines qui
regrouperont, sous peu, plus des quatre cinquièmes de la population mondiale.

OÙ IL FAUT S'ÉLOIGNER LE TEMPS DE QUELQUES
PARAGRAPHES DE LA SEULE RÉFLEXION URBANISTIQUE

C'est bien là qu'est la question désormais. Les urbanistes connaissent leurs limi
tes: ils savent créer, modifier ou aménager le cadre dans lequel s'exprime et s'ac
complit la vie urbaine, mais ils ne peuvent en maîtriser l'usage. Celui-ci ne dépend
que des acteurs et actants qui pratiquent la ville. Ces urbains, de leur côté, ne peu
vent vraiment s'approprier l'usage de leur cadre de vie que s'ils disposent d'un
minimum de moyens d'échanges dont on sait qu'encore, pour le moment et proba
blement pour longtemps, ils se fondent sur un pouvoir d'achat lui-même nourri par
une quelconque forme de production de biens ou de services. Or, de cette possibi
lité sont évincés les sans emploi et, même, ceux qui n'ont que des emplois assu
rant à peine la reproduction de la force de travail qu'ils assurent. Un cycle
s'achève, nous voilà repartis pour un tour, un grand tour: un kondratief.

En effet, il a fallu plus de 150 ans entre l'arrivée de la mécanisation par la force de
la vapeur qui a enclenché la première révolution industrielle provocatrice d'un
exode rural et de migrations internationales alors sans précédent, et le moment où
la société a enfin pu réglementer à peu près complètement son fonctionnement
dans les pays qui promurent cette révolution. Les «trente glorieuses» de l'après
deuxième guerre mondiale en furent la dernière expression sociétale de référence.
Il aura fallu, en Europe occidentale, trois guerres dont deux dites mondiales, une
conquête coloniale aussi violente que civilisatrice (deux aspects de la même his
toire !), des luttes sociales meurtrières suivies de guerre de décolonisation, après
un temps de paix et d'échanges profitables à chacun, des formes nouvelles d'asser
vissement moult fois dénoncées, un aménagement des temps de travail, la recon
naissance des droits des gens, l'élaboration de systèmes de gouvernement
appropriés et, fruit lent à mûrir et aux multiples apparences, un corpus de lois non
seulement édictées mais également respectées. Et puis, la révolution cybernétique
vient tout bouleverser, mondialiser, globaliser, «libéraliser», c'est-à-dire tout re
mettre en question au nom de la productivité et de lois du marché, soi-disant inévi
tables et indiscutables. Voilà le retour au XVIIr' siècle européen. Comme si les
citoyens n'avaient pas établi des règles pour déléguer à l'État et aux collectivités
régionales, locales et autres le soin de gérer en leur nom ce qu'aucun ne peut gérer
seul! On dérégule en parlant de trop d'État, mais on entend en fait trop de pouvoir
collectif émanation des citoyens assemblés, donc contrôlé par eux et pouvant s'op
poser à la liberté individuelle quand celle-ci va gravement et significativement à
l'encontre de l'intérêt général. Au nom d'un libéralisme apparemment tolérant,
mais très sélectif et perversement liberticide en ses argumentations, il faut à nou
veau que chacun lutte selon ses seuls forces face aux tenanciers circonstanciels des
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moyens de production sources de ce pouvoir d'achat si nécessaire à l'exercice de
citoyenneté et, sans tant de grands mots, à la vie quotidienne décente des citadins.

À ce point de l'histoire de la société, l'urbaniste peut continuer, dans la mesure où
on le lui demande, à proposer des aménagements de l'espace urbain, à imaginer
des règles adaptées au mieux à la gouvernance autant des petites et moyennes vil
les que des très grandes que nous appelons depuis peu des mégapoles. Il ne peut
rien de plus. Ce n'est pas vers lui qu'il faut se tourner pour régler les problèmes
d'intégration et d'insertion des urbains marginalisés, sans emploi, sans domicile
fixe et finalement sans capacité d'exercer des droits qui leur sont pourtant assez
souvent reconnus officiellement sur le papier.

UNE REMISE EN QUESTION FONDAMENTALE DE
L'ORGANISATION POLITIQUE DES ESPACES URBANISÉS ET DES
RÉGIONS DÉPENDANT ÉTROITEMENT DE LEUR
COMMANDEMENT

On en revient aux commencements : les urbanistes, désormais, connaissent bien
leur affaire, les techniques d'aménagement sont au point, mais, corollaire de cette
situation, la technocratie a pris le pas sur le politique. Il faut redonner sa place au
politikon et retrouver les vertus de la civitas pour que les citoyens, qui n'auraient
jamais dû l'abandonner, reprennent le pouvoir. Ils doivent pour cela remettre en
cause le confort de leurs institutions ainsi que l'organisation géographique et so
ciologique qu'elles cautionnent.

Prenons le cas français: le problème majeur des villes, si tant est que ce fut réelle
ment de savoir quel urbanisme adopté, ce qu'ont cru la plupart des maires depuis
bien longtemps, s'est déplacé. Les urbanistes - architectes, ingénieurs, géogra
phes, juristes, sociologues et d'autres travaillant en équipe, ce qui nous fait dire
que l'urbaniste n'est qu'un être virtuel composé de tous ceux-là - savent organi
ser l'espace en réponse aux besoins exprimés par les politiques qui en ont la
charge et avec l'appui d'enquêtes touchant à tous les thèmes qui doivent être pris
en compte dans l'expression de leurs projets. Il fut un temps où, d'eux, on atten
dait toutes les réponses. Ils les ont fournies et mises en œuvre. Les populations que
ces réalisations devaient servir s'en trouvent globalement satisfaites. Pourtant, il y
a de plus en plus de personnes (1 %?, 2%?, 1O%?, difficile à dire!) qui s'en sen
tent plus ou moins dépossédées ou, dès le départ, exclues.

C'est qu'il ne s'est jamais uniquement agi d'une question technique. Seulement,
tant que les villes furent assez petites et les points forts de régions culturellement
homogènes, avec une grande capacité autarcique, la dimension humaine de leurs
problèmes se résolvait dans l'exercice même de leur vie courante. Ce schéma, qui
fut toujours peu ou prou contredit dans les grandes villes, se trouve aujourd'hui
définitivement obsolète pour toutes. Une quelconque société urbaine ne génère
plus ses us mais, sous la pression économique entretenue par la recherche obses
sionnelle de la productivité et orchestrée par les médias, les remplace par des mo-
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des proposées comme des marchandises changeantes qu'elle ne peut ni refuser, ni
maîtriser. Elle se soumet ainsi au pouvoir discrétionnaire du marché, soit à travers
les exigences de l'autorité politique instituée qui ne peut en faire l'impasse, soit
directement, par simple et facile commodité ressentie comme une obligation. L'o
pinion publique commune, manipulée par la publicité, caisse de résonance de la
rentabilité, génère de ce fait l'a-culture. Car la culture, denrée de peu de valeur
marchande et à grand pouvoir de nuisance pour l'enrichissement fondé sur des oli
gopoles qui ont besoin d'une pensée unique pour se maintenir, n'est ni quantifia
ble, ni prévisible dans ses effets, et encore moins maîtrisable. Elle est donc
délibérément exclue du discours orchestré par ceux qui se sont approprié le mar
ché de l'information. Celui-ci vante plutôt l'individualisme et la possibilité de le
satisfaire pour qui a des revenus accessibles, et néanmoins suffisants, et n'a d'au
tres ambitions que sa villa «Sam Suffit» augmentée de moyens raisonnables de
paraître auprès de ses semblables au sein de cet enfermement social confortable
accepté par eux et considéré comme le bien être suprême.

Mais déjà la jouissance de cet hédonisme de la médiocrité satisfaite se trouve con
frontée aux risques qui se lèvent de le voir fortement ébranlé, au point de devenir
moralement insupportable car, curieusement, l'individualisme prôné est nourri de
grandes déclarations généreuses qui portent leur perversion : la mauvaise con
science. En effet, ceux que les circonstances n'ont pas mis en situation d'accéder à
ce nirvâna de la «repaissence»9, parce que la société en marge de laquelle ils se
trouvent ou dont ils s'estiment de plus en plus délibérément (de leur point de vue)
rejetés, se font entendre: ils revendiquent leurs droits, et de ceux-ci le premier,
celui d'appartenance, qui conditionne la reconnaissance de la valeur de leur exis
tence, qu'on pourrait aussi appeler la reconnaissance de leur dignité. Cependant, à
cause de l'amoindrissement des références communautaires qui étaient pour eux,
souvent à leur insu et comme allant de soi, une sorte de sécurité minimale, ils ont
peu d'espoir d'être reconnus.

Un propos de Benjamin R. Barber exprime assez bien cela en quelques phrases:
«Les marchés sont contractuels plutôt que communautaires. Ils flattent notre ego
individuel mais laissent insatisfaite notre aspiration au bien commun. Ils offrent
des produits durables et des rêves éphémères, mais ne créent pas d'identité ou
d'adhésion collective. C'est ainsi qu'ils ouvrent la voie à des formes identitaires et
non démocratiques comme le tribalisme. Si nous ne pouvons garantir aux commu
nautés démocratique l'expression de leur besoin d'appartenance, des communau
tés non démocratiques rempliront le vide ainsi créé, au détriment de la liberté et de
l'égalité (...).

Le marché assure à ceux qui en ont les moyens les biens qu'ils désirent, mais pas
les vies auxquelles ils aspirent; la prospérité pour quelques-uns, le désespoir pour
beaucoup, et la dignité pour personne. »10

Nous mettrons une nuance de taille à cette dernière assertion. Dans nos sociétés,
nord-américaine (USA, Canada) ou ouest-européenne, la prospérité est distribuée
à plus que «quelques-uns », le désespoir n'est partagé qu'entre les gens les plus in
formés lorsqu'ils sont aussi les plus intrinsèquement généreux parmi les prospères
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et les exclus de cette prospérité, la dignité n'est que la revendication de ceux qui
sont envahis par le désespoir, amenés à cet état par leur science et leur conscience
ou par leur misère, pour les autres, la satisfaction de leur réussite individuelle,
voire sociale parmi leurs pairs, les dispense du désir de la dignité.

Cette situation, où l'exclusion est devenue un état dont on disserte chaque jour
dans la presse et sur les écrans, va de pair avec la démission des pouvoirs institués
qui, progressivement, gomme quasi un siècle et demi de luttes sociales dures dont
les justes causes ne sont pas remises en question pour autant, mais seulement né
gligées. Car les transformations des sociétés prises dans le mouvement de la mon
dialisation des échanges ont, par la restructuration du capitalisme et l'ouverture
des frontières, affaibli le rôle des pouvoirs institués. Par une formidable démission
des nations, représentées par leurs élus ou leurs despotes, rien ne semble pour
l'instant pouvoir s'opposer à ce mouvement. Ce constat est clairement exposé par
de nombreux auteurs, notamment des économistes dont on sait que ce sont ceux de
leur confrérie qui ont le plus agi pour théoriser, et ainsi établir en la justifiant, la
conquête planétaire de ce marché aux innombrables facettes, mais à l'unique pen
sée. Promouvoir partout une productivité à fort rendement, sans autres règles que
d'assurer l'efficacité exclusive des échanges fmancièrement rentables, constitue
désormais la totalité de la philosophie politique de ceux qui actionnent le mouve
ment des échanges planétaires. Si on admet la réalité de ce pouvoir contraignant,
extrêmement difficile à contrebalancer, pour que sur le territoire que chaque nation
est en droit de gouverner selon ses mœurs, ses us et ses lois, il n'interfère qu'avec
l'assentiment et en harmonie avec la culture des citoyens qui se réclament de cette
nation, c'est sur cette puissance qu'il faut agir pour que les pouvoirs institutionnels
mis en situation par les citoyens de ces nations puissent retrouver une capacité de
contrôle et de régulation pour le profit de tous.

Or, les effets de cette nouvelle situation, déjà plus triomphante que seulement
émergente, se manifestent d'abord dans les villes importantes (agglomérations, co
nurbations, métropoles, mégapoles, gigapoles, métapoles, mégalopoles, etc.) et
sur les possibilités d'action de leur gouvernement. La déstabilisation qui en résulte
a des répercussions économiques et politiques qui rendent nécessaire que l'on re
considère les ordres urbains et territoriaux.

Dès lors, comment faire face à cette nouvelle donne planétaire? C'est en cet en
droit de la réflexion géopolitique qu'une analyse claire de la recomposition de
l'urbain et des territoires qui en dépendent se justifie pour aboutir à une re-formu
lation des significations politiques, économiques, sociales et sociétales de l'urba
nisation.

RI. Barber, dans la logique de sa réflexion, en vient à observer que «les quelques
vingt-six mille organisations internationales ne sont pas de taille à lutter contre les
cinq cents premières firmes multinationales de Mc World recensées par le maga
zine américain Fortune». C'est dire que si l'ensemble des multinationales qui ont
une implantation mondiale, quoiqu'en concurrence totale, installent par leur straté
gie une pratique convergente de mépris des pouvoirs nationaux institués, ce qui
semble le cas si l'on en juge par la tentative avortée du projet de création de l'Ac-
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cord multilatéral sur l'investissement (AMI), il deviendra de plus en plus impossi
ble d'échapper à ce nouvel ordre qui, sous la dénomination de mondialisation, ou
une autre encore plus explicite, ~<1ibéralisme absolu» (qui signifie, en fait et très
paradoxalement, « libéralisme totalitaire»), par exemple, marquera alors 1'histoire
comme le firent la féodalité, les monarchies absolues ou le communisme totali
taire.

Garder un contrôle démocratique impose de prendre en compte l'exercice des for
ces de civilité en présence, celles omniprésentes et conflictuelles des pouvoirs éta
blis et institutionnalisés face aux jeux des échanges internationaux et des marchés
financiers, et celles, minorées, voire ignorées, des pouvoirs locaux et de la société
civile. Ce qui revient à renforcer les institutions les plus en phase avec les citoyens
et à accorder davantage d'importance aux entités sociales suscitées par les popula
tions, surtout citadines, elles-mêmes. Cela implique la transformation des pouvoirs
et des territoires, l'émergence d'autres formes d'organisation territoriale pensées,
elles aussi, à l'échelle internationale, voire mondiale.

Il faut rechercher auprès des municipalités qui le pratiquent au quotidien, cet exer
cice, à ce jour non remis en question, de la démocratie directe. En effet, le pouvoir
municipal est l'émanation la plus directe de la démocratie. Il n'existe que pour et
par les populations rassemblées au sein d'une commune. La situation peut se résu
mer ainsi : une population et un territoire, une entité administrative simple, une
municipalité et un conseil municipal, un pouvoir politique, des capacités d'action;
pas de population, un territoire à l'abandon, donc revendiqué par d'autres, dispari
tion de l'entité administrative, pas de pouvoir politique, pas de capacité d'action.
En conséquence, l'existence d'une très grande ville signifie un vaste territoire, une
municipalité importante, un conseil municipal puissant. Et une région en périphé
rie et en complémentarité de cette ville.

Il n'en est pas de même des États, qui abritent certes des grandes villes, mais n'ap
pliquent que très imparfaitement leur politique et n'ont guère le pouvoir de les gé
rer. En charge de la gestion globale d'un territoire national, le rôle assigné à leur
gouvernement le contraint à sans cesse négocier, avec d'autres puissances de
même type, leurs droits et devoirs réciproques. Ce qui s'est plutôt bien passé pen
dant des générations. Seulement, voilà que maintenant un pouvoir insaisissable,
car non contrôlé par les nations sur lesquelles pèsent ses décisions et l'exercice de
ses actions financières et mercantiles, vient superviser le mouvement des échanges
internationaux sans qu'aucun pouvoir démocratique puisse lui imposer des règles
de bonne conduite. Et s'il est officiellement contrôlé par les nations, comme la
Commission Européenne de Bruxelles, qui a reçu un blanc-seing des gouverne
ments des pays de l'Union, il peut normaliser et réglementer à tout va, sans qu'une
assemblée d'élus, pour l'UE l'Assemblée Européenne, puisse lui demander des
comptes. Il peut donc altérer, et à l'extrême sacrifier, les conditions décentes
d'existence d'une partie de plus en plus conséquente des citoyens au prétexte d'as
surer le bien-être des autres, à condition qu'ils se soumettent aux manières de faire
de ce pouvoir qui n'a, le plus souvent, de comptes à rendre qu'à lui-même. Les
États, et les citoyens de ce fait, perdent ainsi une part de leur liberté d'agir sans es-
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poir à tenne de la retrouver. À moins que le rôle des gouvernements centraux soit
reconsidéré et les responsabilités nationales redistribuées.

C'est là, en France tout au moins, qu'après que des siècles de centralisme monar
chique et/ou jacobin les aient réduites à des rôles subalternes, les métropoles, sou
vent des mégapoles, réapparaissent. En effet, tandis que le pouvoir des États,
échappant à leurs gouvernants, s'amoindrit avec, d'une part, l'avènement d'une
Europe Unie extrêmement nonnative, d'autre part, une mondialisation ultra-libé
rale et dérégulatrice, c'est-à-dire a-nonnatïve, celui des très grandes villes, ou
mieux des communautés urbaines qui régissent de plus en plus des agrégats «co
nurbés» de villes de toutes les tailles, se renforce. Il y a certainement à cela une
quantité de bonnes raisons fondamentales et conjoncturelles. Nous n'avons mal
heureusement pas eu l'occasion de les recenser et de les étudier précisément. Mais
deux séries d'arguments y tiennent de toutes façons leur place: elles sont généra
lement capitale de région, leur poids économique, culturel, social, sur l'organisa
tion et la gestion des ressources géographiquement proches est immédiat; ceux qui
les gèrent, que ce soit la ville, la communauté urbaine ou la région, sont élus pour
assurer cette fonction de gestion et, proches physiquement, culturellement, politi
quement, de leurs électeurs, elles sont soumises à une démocratie très directe,
ayant peu d'intennédiaires entre citadins concitoyens, et gouvernants. De ce fait,
leur contrôle en est plus étroit, les excès de la mondialisation moins périlleux. Car
si l'on peut délocaliser une entreprise, «internetiser» à outrance un service, on ne
peut aussi aisément délocaliser une population de producteurs, de fournisseurs de
services et de consommateurs d'une région et de ses villes, dont sa métropole. Il y
aura toujours, sur place, un potentiel opérationnel connu, considérable et bien
identifié, ainsi qu'un volant d'activités lucratives dérivées de celui-ci et rattachées
à celles-là. En outre, les besoins et les moyens pour les atteindre sont mieux con
nus et maîtrisables à l'échelle citadine ou régionale, donc moins faciles à déstabili
ser. Ce qui veut dire que l'exclusion d'une partie de la population doit y être moins
vive.

C'est du moins une réflexion que l'on peut se faire a priori. Mais ce serait tomber
dans l'angélisme que de la prendre pour argent comptant, en croyant ou feignant
de croire que les maux nationaux ou internationaux cessent d'exister dès lors
qu'on songe à les traiter à l'échelon local ou régional. Aussi, ce n'est pas ce que
nous disons. Nous pensons, cependant, que c'est à l'échelle des grandes villes et
de leur région qu'il faut désonnais penser le gouvernement du territoire et de ses
ressortissants. Ce qui veut dire que le poids politique des villes, indissociables de
leur région, devrait être renforcé, la gestion de leur territoire soumis à un nouvel
ordre démocratique. Notamment, des accords d'échanges, avec une réglementation
appropriée édictée pour les favoriser, pourraient être passés à l'intérieur de chaque
ville (ou région dépendante de cette ville) ou entre elles (et leur région), que cel
les-ci soient sur le même territoire national ou sur un autre, européen par exemple,
mais pas nécessairement. C'est bien ce qui se fait déjà, mais sans que ces accords
soient considérés au même titre et avec les mêmes obligations que des accords éta
tiques bilatéraux et internationaux.
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C'est dans le même sens, sinon dans le même esprit, que P. Haeringer écrit que
«dans le même temps, les villes de l'Europe occidentale luttent pour conserver un
rôle dans l'économie mondialisée : une petite part du commandement et des béné
fices, mais surtout, coûte que coûte, une masse salariale significative. Malgré cette
détermination et en dépit d'une relative félicité due à un a priori plutôt favorable
des investisseurs, l'Europe assiste à une lente érosion du salariat industriel, mal
compensée par l'hégémonie grandissante du secteur des services. Le secteur public,
aussi, se rétrécit. Pourtant, ni les vallées urbanisées de la moyenne Angleterre, ni
les plaines rhénanes, ni le delta rhodanien ne perdent leurs citadins. »11 Ce qui si
gnifie clairement que, si les États acceptent volens nolens de s'allier en de super
puissances économiques et interétatiques (Union Européenne, Accord de Libre
Échange d'Amérique du Nord, Mercosur, par exemple), paradoxalement, les gran
des villes et parfois leur arrière-pays s'en trouvent fortement dynamisées, le prin
cipe de subsidiarité étant en parfaite cohérence avec la réalité quotidienne d'un
pouvoir urbain, municipal ou d'une communauté urbaine et contrebalancé par les
forces de civilité que représentent les émanations culturelles, sociales et politiques
des mouvements citoyens. Ainsi, leur puissance politique tend à s'en trouver ren
forcée.

Le même auteur ajoute: «Appliquée aux "multitudes" du Sud, la réflexion sur l'é
conomie informelle conduit à identifier au minimum une "autre" logique économi
que - inféodée ou non à l'économie dominante -, ou plus largement un autre
monde urbain. Appliquée aux sociétés occidentales, cette réflexion renvoie à la fin
du salariat, voire à la [m du travail, donc aussi à un autre monde non pas exotique,
mais futuriste.»

Notre réflexion va dans le même sens, mais par une inclination qui incite à recher
cher quelques pistes concrètes pour répondre aux pressions impérieuses, déjà très
perceptibles, qu'elle suscite, plutôt qu'à théoriser sur cette nouvelle donne mon
diale (quoique non globale) dont l'attitude de plus de trois milliards d'humains qui
organisent leur philosophie et leur vie hors de ces circuits, dénonce l'escroquerie.

Ainsi, on peut sans peine imaginer que soit dynamisé un réseau européen tel, à la
Renaissance, celui des villes hanséatiques qui était d'ailleurs déjà supra-étatique,
en ne le confiant plus aux banquiers et aux marchands cette fois-ci, mais aux ci
toyens, la plupart du temps également citadins, qui ainsi assureront un contrôle dé
mocratique sur les banquiers et marchands (qui ne peuvent, bien évidemment, être
négligés) car un pouvoir de coercition est plus aisé à exercer à cette échelle géo
graphique (la ville et la région) et au cœur de ce système d'échanges (le réseau de
villes métropoles douées d'une forte autonomie politique et d'action), face aux ex
cès des pouvoirs du marché dénoncés, entre autres, par Benjamin R. Barber.

Nous ne voulons, ici, qu'émettre une autre manière de voir qui ne sera utopique
que dans la mesure où les pouvoirs installés, si défaillants soient-ils, refuseront de
se convertir à cette nouvelle donne du siècle finissant: l'érosion du pouvoir des
États, le renforcement de celui des villes, surtout si ce sont des métropoles...
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C'est d'ailleurs une opinion que d'autres chercheurs émettent également sans que
les options et, finalement, les propositions conséquentes soient de même nature, ni
de même ordre. Voici ce qu'en dit PierreVeltz, économiste et chercheur: «Et les
relations traditionnelles entre les pôles urbains et leurs périphéries voient leur im
portance décliner au profit d'un fonctionnement en réseau horizontal entre les pô
les. Dans cette "économie d'archipel", il n'est pas rare de trouver des capitales
régionales ou nationales en pleine expansion au sein de régions ou de pays en ré
cession. (...) La tentation est grande, pour les zones urbaines les plus développées,
de faire bande à part, dès lors qu'elles perçoivent leurs périphéries comme une
charge et non plus comme un complément utile... »12. On ne peut que reconnaître
la vérité de ce propos. Cependant, l'article cité ne prend en compte que l'unique
dimension d'une certaine économie fondée sur le marché. Il y est question de mé
tropoles, de concurrence globalisée, de firmes, de cyberespace et de vitesse, etc.
Un discours convenu très dans le vent. Mais, nulle part, il n'y est parlé de terri
toire, de citadins, de citoyens, seulement de pôles urbains, de main-d'œuvre, de
travailleurs, de salariés et de clients. De responsabilité, uniquement dans les mains
des fmnes, il n'est question que de manière détournée, dans les effets des straté
gies adoptées par les firmes en question. Ceci traduit sinon une inconscience, du
moins un refus, des dimensions politiques et sociales. Sans nul doute, l'auteur ne
les ignore pas, cependant son article en fait une totale impasse.

Notre souhait de voir les métropoles et leur région tenir le rôle politique qui de
vrait être le leur n'est pas formulé dans le même esprit que l'analyse, tout à fait
objective, de P. VeIt. Nous pensons qu'on ne peut continuer à ignorer que les villes
ne sont pas que des «gigantesque(s) commutateur(s)>>, des «milieux entrepreneu
riaux» et des «marchés du travail», termes mis en avant par l'auteur, mais d'abord
des lieux de forte concentration de personnes contraintes de vivre en communauté,
que ça leur plaise ou non. C'est cette dimension «philosophique» qui doit primer
sur toute autre. Certes, l'économie ne peut être ignorée, mais doit-ce n'être que
celle du marché?

RÉPONSE IMAGINAIRE AU CHOC DU FUTUR PORTÉ PAR LES
MÉGAPOLES EN DEVENIR

En conclusion, qui n'en est pas une, de cette longue réflexion qui nous a menés
des urbanistes livrés à eux-mêmes à ceux qui s'emparèrent de la ville pour la fa
çonner à leurs certitudes, puis à la nécessité de trouver d'autres voies démocrati
que pour gérer les villes en tentant de décrisper certaines situations économiques
et sociales intenables, nous savons qu'inéluctablement le progrès technique et re
lationnel, qui fait de la noosphère une réalité que Teilhard de Chardin n'aurait pu
imaginer, ne peut s'accomplir sans une régression sociale gigantesque qui nous
renvoie aux solutions du XVIIIe siècle, quand chaque paroisse avait ses pauvres at
titrés et assistés et qu'à Paris, Londres ou Liverpool, plus d'un actif sur deux était
réduit à la charité publique et à la mendicité. Le problème est récurrent, si on s'en
réfère à J.J. Rousseau13 qui a écrit beaucoup de sottises mais a su aussi, dès le siè
cle des Lumières, mettre l'accent sur un comportement qui n'a pas fmi de com-
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mettre des dégâts innommables : «Or, quand les héritages se furent accrus en
nombre et en étendue au point de couvrir le sol entier et de se toucher tous, les uns
ne purent plus s'agrandir qu'aux dépens des autres, et les surnuméraires que la fai
blesse ou l'indolence avaient empêchés d'en acquérir à leur tour, devenus pauvres
sans avoir rien perdu, parce que tout changeant autour d'eux, eux seuls n'avaient
point changé, furent obligés de recevoir ou de ravir leur subsistance de la main des
riches, et de là commencèrent à naître, selon les divers caractères des uns et des
autres, la domination et la servitude, ou la violence et les rapines.» Ainsi, ceux qui
n'ont pas pu ou su s'adapter, dépasser les anciennes techniques, se sont retrouvés
sans emploi, et ceux que la ville a, plus qu'ailleurs, marginalisés, rejoignent dans
le sous-développement les hordes sans visages, sans nom et sans droits, des villes
des tiers mondes. N'est-il pas admirable d'entendre les ténors de la politique, un
peu partout dans le monde, imbibés d'une pensée d'autant plus «unique» que leur
inculture est grande, proposer pour résoudre le sous-emploi et prendre en charge la
misère, fruit direct de la gestion des sociétés où nous vivons, d'avoir recours au
secteur informel qui n'est autre que la façon de produire et de vendre de l'époque
pré-industrielle, et conseiller de confier le social aux associations, organisations
non gouvernementales et institutions religieuses de toute église, temple, mosquée
et synagogue, rayant dans le même discours et les mêmes décisions, qu'ils cau
tionnent sans les comprendre, deux siècles de progrès techniques et de luttes so
ciales qui en avaient limité les débordements!

Devant de tels bouleversements qui manquent d'utopies - les dernières ayant
sombré avec la liberté bureaucratique qui s'est ensevelie sous le mur de Berlin et
la dictature de la compétitivité, nouveau credo de ceux qui surfent sur la vague
néo-libérale -, les citadins et usagers ne sont assistés que par la routine et le
stress pour retrouver un modus vivendi plus collectif qu'individuel en même temps
qu'urbain et supportable, lorsqu'ils l'ont perdu. C'est délibérément et sans confor
misme qu'il faut donc chercher ailleurs la pratique cathartique qui permet à toute
société de surmonter ses faiblesses et de retrouver le chemin rassurant de la suite
des jours.

Les artistes, plasticiens, sculpteurs, musiciens, théâtreux, romanciers, mais surtout
les auteurs de bandes dessinées se sont complus à imaginer un monde excessif à
fonction cathartique. Il faut alors le saisir comme une approche ironique des peurs
antiques et plus récentes que véhicule toujours tout bouleversement sociétal histo
riquement pressenti, prévisible et inéluctable, qui plonge l'esprit dans une expecta
tive incertaine, emplie d'images fantasmatiques et libératrices de l'angoisse. Nous
ne la présentons pas comme une vision catastrophique, mais comme un jeu de rôle
dessiné pour se moquer ou exorciser de telles déraisons.

Nous avons déjà cité les BD de Schuiten et Peeters, notamment La fièvre d'Urbi
cande et Les remparts de Samaris. L'une évoque l'angoisse du labyrinthe des rues
sans visages reconnaissables, faux-semblant et décors sans profondeur; l'autre,
une «simple structure cubique totalement vide dont les arêtes ne doivent pas dé
passer quinze centimètres» mais qui se met à croître sans contrôle, se répliquant
indéfiniment et transformant ville et gens, faisant d'un philosophe un brin scepti
que un technocrate totalitaire et, inversement, un cas rare chez les urbanistes, d'un
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ingénieur confiant dans son art, un philosophe revenu de ses adorations premières.
C'est une invite à se convertir à l'humanité qui ne devrait jamais se laisser dépos
séder par la dictature des arts et des techniques.

Sur La route d'Arrnilia14, on ne rencontre plus la ville-leurre ou la ville-structure,
qui reflète les angoisses des citadins du futur piégés au cœur d'un labyrinthe sans
issue, mais, en une histoire quelque peu désuète où un zeppelin vagabond survole
à basse altitude une Europe ponctuée de villes attendues et néanmoins surprenan
tes, on assiste à un sursaut de la nature qui reprend le dessus sur les constructions
les plus audacieuses: «Les événements se succèdent à Brosel à une vitesse ef
frayante. Moins d'un quart d'heure après avoir perdu de vue la femme suspendue
dans les airs, un violent bruit d'explosion nous fait sursauter. Juste au-dessus de
nous, les fenêtres d'un immeuble viennent de céder, laissant libre cours à un in
croyable amas de branches et de feuilles. Tous les hommes du bord se sont préci
pités aux hublots. (...) Déjà, d'autres explosions se produisaient dans tous les coins
de la ville, à un rythme de plus en plus rapide. Partout, la nature se mettait à sortir
de ses gonds, faisant craquer fenêtres et toitures. Des arbres entiers surgissaient
brusquement, grandissant à une vitesse impossible à décrire.» Bien qu'apparem
ment d'une toute autre inspiration, cette BD reprend les mêmes angoisses qui sem
blent émaner d'une névrose écolo et pourraient se résumer en la formule banale du
ras-le-bol: ça ne peut plus durer. Mais, cette fois-ci, ça se passe de manière douce
et nostalgique. Dans les deux histoires précédentes, la ville inquiétait jusqu'à
l'horreur du piège dont on ne peut sortir, dans celle-ci la nature, puissance de vie,
triomphe des excès des hommes. Chaque fois seul, l'irrationnel apparaît comme la
sortie onirique vers laquelle débouche l'esprit qui se refuse à toujours plus de con
centration urbaine; à moins qu'au contraire, l'aspect totalitaire et concentration
naire de la ville lui soit la seule perspective envisageable...

Certes, «on se trouve d'autant plus troublé devant ces questions (que soulève dé
sormais le fait de vivre en ville) qu'il est difficile de se repérer et que les points de
référence passés supportent mal la comparaison; autrement dit, l 'histoire ne peut
servir de modèle qu'avec d'importantes réévaluations»15. Quoique cette citation
soit dévoyée de son contexte, elle est explicative, en quelque sorte, et ce n'est pas
trahir son auteur que de l'utiliser ici, car c'est bien au vu des grandes villes d'un
univers capitalistes sans foi ni loi que les dessinateurs de BD ont imaginé leurs
scénarios et leurs dessins. Or, ceux-ci, quoique leurs visions soient absolument à
contre-courant de ce qu'arrivent à créer les urbanistes, qui ont permis (malgré l'ur
banisation qui a fait passer en l'espace d'une vie d'homme et en quatre généra
tions les urbains vivant dans les 40 villes françaises les plus peuplées, de 13 % de
la population de tout le pays à plus de 75 %) de donner aux citadins des conditions
de vie sociales, notamment économiques et culturelles, incomparablement
meilleures que ce que jamais ils n'eurent auparavant, traduisent une inquiétude
difficilement définissable en chacun de nous, mais qui génère une sorte de peur
obsessionnelle indéfinissable que laissent transparaître les propos des médias,
quand ils n'en font pas leur fonds de commerce. Ces angoisses, illustrées en ces
BD qui tirent à des centaines de milliers d'exemplaires, si elles ne sont pas vrai-
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ment fondées, reflètent une interrogation non maîtrisable: où s'arrêtera la crois
sance des villes et leur prolifération? Et d'abord, est-ce que ça s'arrêtera?

Et il ne s'agit pas de cas isolés, on pourrait prendre aussi bien la série de P. Ada
mov et P. Cothas, Les Eaux de Mortelune 16 où, à ce qu'annonce la quatrième de
couverture du deuxième volume, «ville de rêve, ou de cauchemar, Paris est devenu
un Tchernobyl du futur où des êtres échappés du néant s'affrontent sans pitié». La
référence (écolo) au risque nucléaire est explicite. Paris est en ruines, des éléments
de monuments prestigieux et de grands magasins demeurent, remplissant une tout
autre fonction qu'aux époques antérieures. Le temps est déréglé, des neiges, aussi
abondantes qu'actuellement sur les montagnes, tombent en hiver. La Seine est à
sec, son lit entaillé de crevasses sans fond, ses ponts détruits. Il y a des riches ex
cessifs et des pauvres, asservis, plus qu'il y en eût jamais aux pires temps de la
Guerre de Trente ans, ce qui amène des échanges cyniques :

- «Pourquoi est-ce que ces gens nous regardent comme ça?»

- «Ils sont pauvres. Ils s'ennuient. Nos fastes leur apportent un peu de distrac-
tion.»

Il Y a en cet album l'expression iconoclaste et jubilatoire de l'anéantissement des
villes sans horizon non construit, le prétexte de la catastrophe nucléaire n'étant
que le catalyseur de cette iconoclastie. Ce texte, insignifiant en lui-même, signifie
beaucoup dans l'inconscient bédéi'que et dans celui, onirique, des lecteurs, qui, tels
des personnages de C. Brétécher, vautrés sur un tapis, boissons à portée de main,
rêvent la désespérance en lisant des histoires illustrées, enluminures des temps
modernes, qui ne proposent qu'un monde fini ne valant plus que l'on se batte pour
le changer : le degré zéro de la misère culturelle en somme.

Bien d'autres bédéistes, par le scénario et le dessin, évoquent une quête intermina
ble, soit sur une terre dévastée par un cataclysme effroyable, soit en des errances
intergalactiques où tous les fantasmes de la ville, destructrice de la société qui l'a
suscitée, sont suggérés en des images de décombres et de poésie terrible. Le mes
sage est toujours le même, les villes du futur engloutiront nos sociétés en n'en gar
dant que les perversions sociales et aucun système de valeurs ne pourra nous
permettre d'en approprier sereinement l'usage désormais. La ville est la fin sans
horizon et sans raison du monde où déjà nous vivons sans en avoir une conscience
réelle.

Certes il ne faut pas donner plus d'importance que n'en donnent les auteurs eux
mêmes à ces fantasmes. Mais le fait que de telles œuvres plaisent et prolifèrent té
moignent d'un tourment insaisissable qui ne sait trop comment s'exprimer pour
être exorcisé. La longue quête de Jérémiah et de son copain Kurdy l7 plus que toute
autre, propose une image de cet univers sans justification, où seuls les actes suppo
sés de survie ont un sens immédiat ne menant qu'à l'instant qui suit où il faudra à
nouveau inventer le geste qui prolonge jusqu'à l'instant d'après. Et ensuite... et en
suite... jusqu'à... ?!1... Hermann, l'auteur des scénarios et du dessin, affirme: «Je
n'ai jamais cherché à faire passer de message, je ne fais qu'exprimer, sans ostenta
tion, certains regards sur ce qui m'entoure». Il y a donc quelque abus à ce que
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j'interprète ces BD, car il n'y a pas qu'Hermann qui peut assurer qu'il exprime
certains regards sur ce qui l'entoure, mais justement, le fait qu'il ne s'agit que de
banal indique que ce sentiment d'assister à des situations réelles, vues sous un an
gle bien particulier il est vrai, est justifié par l'image d'incommunicabilité que,
plus que toute autre réalisation sociale, proposent nos sociétés et singulièrement
les villes!

Pour en finir avec la BD, nous noterons qu'ici, comme précédemment lorsque
nous avons voulu défmir la ville, ce sont les situations sociales, les conflits et les
stratégies de chacun face aux autres, et des autres face à chacun, qui créent l'intri
gue du récit et la portent. Le décor n'est d'abord qu'un décor, et ensuite un pré
texte. Mais quel décor!... et quel prétexte!... Toute histoire, même banale, qui
déroule ses épisodes en une telle géographie, en devient étrange, inquiétante, par
fois hallucinante ou à tout le moins déroutante, en ce qu'elle échappe à la prise
que permettent les romans habituels, dont l'ambiance, si surprenante qu'elle
puisse être, demeure toujours accessible à notre imaginaire et à notre compréhen
sion.

Voilà! On doit trouver d'autres expressions culturelles pour commuer les angoisses
de la grande ville, de la mégapole en des concepts de vie acceptables et acceptés.
Finalement, le résident toujours s'adapte à son biotope, mais, déjà, au XVIIIe siè
cle, au dire de Jean-Jacques, il n'avait plus la foi face à «des murs, des rues et des
crimes». Désormais, il n'a plus l'espérance et perd la charité. Il se trouve tout nu,
comme le sauvage, mais enfermé comme le noble, dans un espace surchargé d'in
différence et du bric à brac sophistiqué mis en place par les tenants du high tech
commandités par des politiques ne connaissant que le rafistolage dans l'urgence
d'une course circulaire qui se poursuit dans le rond-point clos en ses sens interdits
de Raymond Devos, course qu'il faut gagner, mais dont plus personne n'a retenu
le nombre de tours à parcourir.

Cependant, si l'on veut bien réfléchir en historien, il est évident que les sociétés
confrontées à des situations complètement nouvelles mettent très longtemps à s'a
dapter, puis à stabiliser les acquis sociétaux issus de cette adaptation nécessaire.
Cela se fait progressivement, sur des décennies, voire de plus longues périodes.
C'est ce qu'illustre très clairement le cas de la révolution industrielle commencée
aux XIXe siècle, qui n'a réglé les problèmes politiques, culturels, sociaux qu'elle a
générés que fort lentement, à travers des conflits sociaux et des affrontements à ré
pétition, jusqu'à ce que les droits et devoirs de chacun des groupes constitutifs de
la société, dont le poids politique est généralement plus présent en ville
qu'ailleurs, soient reconnus et établis. Vient, alors, une période plus ou moins har
monieuse - ce qu'en France on a appelé les «Trente Glorieuses» - où les ten
sions s'apaisent et où un modus vivendi satisfaisant (consensuel) s'instaure, est
reconnu et respecté par la loi.

Mais, aux premiers jours du XXle siècle s'installe la dictature de l'économie «glo
bale» et de nouveaux types d'échanges internationaux promus par un discours pa
ranoïaque dit de «pensée unique» et porteur d'exclusion pour une part de plus en
plus conséquente des populations urbaines qui ne peuvent avoir la mobilité des in-
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fonnations, des capitaux et des localisations successives des lieux de production
des objets de la vie courante. Si bien que l'exclusion revient avec cette autre révo
lution, compliquée de par sa dimension non plus géographiquement circonscrite,
mais planétaire. Il va falloir, à nouveau, après seulement trente années d'harmonie,
que la société recherche, maintenant, à l'échelle internationale, des réponses cultu
relles, sociales et [malement juridiques, pour retrouver cette harmonie en perdi
tion. Cela se passera en ville. C'est le défi majeur que pose le phénomène
grandissant de la mégalopolisation... Il y a tout de même beaucoup d'espoir. Des
réponses sectorielles sont trouvées chaque jour et peut-être n 'y aura-t-il que leur
juxtaposition qui créera, par le seul poids d'une sorte d'accumulation, un change
ment structurel significatif. En attendant, on recommence, un peu partout dans le
monde, à retrouver un semblant de raison. Comme toujours, les nantis sclérosent
les sociétés dont ils s'emparent en prenant les pauvres en otages de leur confort,
en servitude de leur pouvoir égoïste et suicidaire. Mais, quoi qu'il advienne, les
gueux, dans leur désir de dignité et d'émancipation, finiront-ils peut-être par dé
bloquer les situations sociétales les plus désespérées. Et peut-être arriveront-ils à
le faire durant le XXle siècle, notamment en transgressant les préjugés économi
ques. C'est ce qu'entend dire Muhammad Yunus quand il écrit: «C'est l'amélio
ration de la qualité de vie des plus pauvres qui est, ou devrait être, l'essence du
développement. Et cette qualité de vie ne peut se réduire à l'éventail des biens de.
consommation offerts à l'un ou à l'autre. Elle doit, pour chacun, inclure les
moyens adéquats de se réaliser pleinement. »18

D'urgence, il faut restituer au citadin le moyen de continuer ses rêves si l'on veut
qu'il supporte toutes les violences et toutes les agressions à venir... Il va sans dire
que, pour étudier les nouvelles entités urbaines, il faudra aussi développer une
imagination créatrice très nécessaire. Un des instruments mis au point par
1'homme pour exciter et ordonner cette imagination est le jeu démocratique du po
litikon.
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Il est ici question de la ville. Tout en reconnaissant l'utilité et l'efficacité des approches
sectorielles qu'en font ingénieurs et architectes urbanistes, René de Maximy aborde le
phénomène «ville» d'une tout autre manière. Il sait que les villes sont des créations socio
spatiales qui évoluent et ne se réalisent que dans la durée. Certes, les impératifs président aux
actions urbanistiques et justifient aux yeux des techniciens et des politiciens une sorte
d'urgence. Ils ne prennent qu'incidemment en considération les forces sociales qui pourtant
assurent l'insertion, l'intégration et la citoyenneté active des citadins. Or les villes suscitées par
les sociétés le sont pour les humains qui les constituent et non pour les seuls pouvoirs
économiques qui prétendent les gérer. C'est pourquoi l'auteur préconise l'approche dialoguée qui
doit aboutir à mieux allier (d'usuel par inadvertance au pertinent par nécessité».
Ce qui l'amène à se demander si l'on peut définir une ville ou s'il ne vaut pas mieux prendre le
fait urbain sans trop argumenter sur sa définition. Pour éclairer sa réflexion, il se réfère à des
exemples qu'il a pu longuement analyser, ce qui le conduit à s'opposer à des classifications
commodes mais discutables. Car la ville, objet de pouvoir, est d'abord une enveloppe et un
produit de société, ce qu'il rappelle à travers l'analyse de Quito et de Yaoundé.
Ayant, à son tour et après tant d'autres, posé la question urbaine, l'auteur, qui a le regard du
géographe et la sensibilité d'un humaniste observateur des sociétés qu'il rencontre, entreprend de
revisiter dès notions et des lieux dont le commun mérite une forme d'attention trop souvent
négligée. Il en est ainsi de mots très usités comme habitant, citadin ou usager, de forces sociales
qui ne sont qu'apparemment mineures, de micro-acteurs innombrables qui façonnent la plupart
des villes actuelles en croissance démographique et spatiale très rapide. Puis, pénétrant à
nouveau dans la ville, l'auteur s'interroge sur ce que signifient vraiment les notions de rue et de
quartier, lieux pas comme les autres.
Enfin, c'est très logiquement que réfléchissant sur la ville, il en arrive à ces énormités que sont
les mégapoles, concrétions spatiales et sociales de la mégalopolisation. L'affaire est planétaire et
les sociétés urbaines des pays suréquipés sont en première ligne. Cependant l'exemple des
vieilles métropoles porte de multiples enseignements, c'est pourquoi Paris est particulièrement
regardé. Il constate alors l'insuffisance des approches sectorielles et la difficulté d'une approche
globale. La réponse imaginaire proposée par les auteurs de bandes dessinées pour entériner le
choc du futur que provoquent les mégapoles en devenir, lui est alors une façon de ne pas
conclure.

René de Maximy est né en 1935. Géographe et sociologue, ses activités l'ont mené de la France
à divers pays d'Afrique, d'Amérique latine et d'Asie, du rural à l'urbam. de l'aménagement du
territoire à l'analyse du fonctionnement socio-spatial des villes. Docteur d'Etat. il est directeur
de recherche à l'Institut de recherche pour le développement (lRD, ex-Orstom) où il est entré en
septembre 1982. En 1984, ses travaux sur Kinshasa, «ville en suspens», lui valurent l'attribution
d'une médaille de bronze du CNRS.
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