
Entre pétrole et tourisme, la
conservation participative des
patrimoines locaux au Timor-Leste
(Timor oriental)
Exemple de Suai et Ataúro (districts de Covalima et Dili)

Between oil and tourism, the participative conservation of local heritage in East

Timor. Example from Suai and Ataúro (districts of Covalima and Dili)

Dominique Guillaud, Laure Emperaire, Brunna Crespi, Rosalia Soares,
Amandine Pequignot et Jean-Christophe Galipaud

 

Introduction 

1 Le Timor-Leste est un jeune pays en construction, porteur d’une riche diversité culturelle

qui s’exprime dans les 34 langues parlées sur tout le territoire. Si le gouvernement a

inscrit dans sa constitution la reconnaissance des normes et coutumes locales comme un

élément à protéger et à valoriser, aucun statut particulier n’est accordé aux différents

groupes culturels qui composent la nation. Dans une politique culturelle très top-down, les

projets sont décidés dans les Ministères ou par les experts étrangers et ne prennent guère

en compte les demandes des populations locales. Notre insertion dans l’une des instances

en charge des politiques culturelles et du patrimoine, le Secrétariat d’État à l’Art et à la

Culture,  nous a amenés à réfléchir à la manière dont il  était  possible de prendre en

compte les patrimoines des communautés locales dans un contexte marqué par un fort

investissement  dans  des  projets  de  développement  lourds  (infrastructures,  tourisme,

modernisation agricole, etc.). 

2 Le  patrimoine,  dans  l’acception  que  notre  équipe  en  a  développé  depuis  plus  d’une

décennie1, ne se focalise pas sur des objets déterminés mais se discerne par une série de
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critères accompagnant le processus de construction patrimoniale : collectif, hérité d’un

passé réel ou recomposé, investi d’une charge sociale, symbolique ou affective, il est géré

selon des règles d’usage, d’accès, de conservation qui en assurent la transmission sous

une forme continuellement actualisée,  rarement à  l'identique,  au vu des dynamiques

sociales, culturelles, politiques, environnementales dans lequel il s'ancre (Cormier-Salem

& Guillaud 2016 : 257). La référence au temps long et à un principe de gestion vertueuse

en vue d’une transmission aux générations à venir en font un paradigme intéressant pour

les politiques publiques. De plus, il ne s’agit pas ici d’un patrimoine mis en scène par les

institutions nationales ou internationales, comme le sont les maisons sacrées et éléments

architecturaux  coloniaux,  les  textiles,  les  danses,  etc.,  qui  font  régulièrement  l’objet

d’expositions ou de mesures de conservation, mais d'un patrimoine dont les populations

locales sont dépositaires selon les principes énoncés ci-dessus. 

3 Non  inclus  dans  les  catégories  patrimoniales  des  institutions  gouvernementales,  et

souvent pas même désignés comme tels,  ces patrimoines locaux sont aujourd’hui pris

entre deux dynamiques contradictoires. D’un côté, ils sont menacés par l’aspiration quasi-

unanime de la société à la modernité, qui mène à des mobilités et à des déracinements

préjudiciables  aux  relations  des  sociétés  locales  avec  les  lieux  et  les  territoires  où

s’enracinent  la  quasi-totalité  des  patrimoines  locaux.  D’un  autre  côté,  ils  sont  très

sollicités en réaction à cette même modernité, qui conduit les groupes locaux à renforcer

leurs repères identitaires, et sont même de plus en plus mobilisés par les populations

comme  par  le  gouvernement  depuis  l’indépendance,  en  réaction  à  la  politique

d’éradication culturelle menée durant l’occupation indonésienne. 

4 L’objectif  général  de  notre  approche  est  ainsi  de  renseigner  les  thèmes  et  objets

importants  du  patrimoine  des  populations  locales  et  leurs  fonctionnements  dans  la

perspective  d'en  faire  des  atouts  dans  un  développement  plus  acceptable  pour  les

populations  locales.  Cette  perspective  oblige  à  une  réflexion  théorique,  appliquée et

éthique sur les liens entre recherche, société et développement. L’outil que nous avons

choisi  pour favoriser à la fois cette interlocution et cette reconnaissance est celui du

collaboratif,  mis  en  pratique  dans  le  but  de  recueillir  les  représentations  par  ces

populations de ce qui « fait » pour eux patrimoine, afin de le faire reconnaître comme tel

avec leur validation et leur accord, ce dans un contexte qui n’est pour le moment que peu

ouvert à ces questions. 

5 Cette étude s’appuie sur deux terrains, Suai et Ataúro (Figure 1) situés dans des contextes

naturels  et  économiques  différents,  qui  illustrent  les  deux  principales  options  de

développement du pays, le sud pétrolier et le nord voué au tourisme. Elle nous permet de

décliner, à partir de ces deux exemples, les différentes modalités que peut prendre cette

méthode collaborative.
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Figure 1 : Le Timor-Leste et les deux terrains de l’étude

© L. Billault

 

Le contexte timorais

La société locale

6 Les sociétés sont organisées en maisons (uma en tetun) qui, pour simplifier, désignent un

bâtiment et une unité lignagère portant le même nom2. Chaque maison est engagée dans

de  multiples  relations  d'alliance  et  de  préséance  avec  d'autres  maisons,  l’ensemble

formant, dans un lieu donné qu’on nommera par commodité le village, une combinaison

hiérarchisée, de la plus noble ou haute maison, à la simple maison roturière. Des scissions

des membres d’une maison et leur départ peuvent donner naissance, ailleurs, à une autre

maison portant le même nom, aboutissant à des « lignées de maisons » qui se réfèrent à

l’unité et au lieu d’origine. D’autres scissions peuvent aboutir à la création de maisons

prenant un nouveau nom, avec une certaine mémoire des origines. Au fil des scissions et

des déplacements, les maisons se recomposent dans des lieux nouveaux, aboutissant à des

combinaisons uniques pour chacun des établissements. 

7 Les populations du Timor Leste sont rurales à 80 %, l’agriculture dite traditionnelle est

prédominante, et il s’y discerne l’agrégation de plusieurs systèmes de culture. L’un est

basé  sur  l’exploitation  de  plantes  spontanées  ou  semi-spontanées,  en  particulier  les

palmiers Corypha utan dont on extrait un sagou, et Borassus flabellifer dont on tire du vin.

Un  autre système  s’appuie  sur  la  culture  de  tubercules,  ignames  et  taros,  et  plus

récemment manioc. Le plus visible enfin est basé sur la céréaliculture. Plusieurs espèces

(millet Setaria italica, Coix lacrima jobi, sorgho Sorghum bicolor, et aujourd’hui maïs Zea mays
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) semblent avoir joué un rôle central (Guillaud 2015). Ce bref panorama des agricultures

laisse entrevoir un brassage important des systèmes de plantes3 et aussi des peuplements

qui  les  ont  véhiculées.  Ce  point  a  son  importance  car  la  préséance  des  arrivées

conditionne  en  grande  partie  la  territorialité  des  sociétés.  Friedberg  résume  cette

situation dans le Haut-Lamaknen : « les Bunaq ne se considèrent pas comme les véritables

maîtres du sol. Leurs ancêtres mythiques sont venus d'ailleurs, peut-être d'au-delà des

mers, abordant Timor par l’est et le sud. Quand ils sont arrivés sur l'actuel territoire de

Lamaknen,  celui-ci  était  occupé  par  une  population  qu'ils  considèrent  comme  les

véritables maîtres du sol et qu'ils appellent du terme général de Melus. […] Les Bunaq ont

tué ou chassé les Melus pour occuper leur territoire » (Friedberg 1971 : 490). Le territoire

est perçu comme contrôlé par diverses puissances, celles des premiers occupants dont les

esprits contrôlent toujours le sol, celles des ancêtres qui ont édicté les principes que les

vivants doivent respecter, et aussi celle des âmes des végétaux qui peuvent s’affaiblir et

pénaliser les récoltes, celle des esprits gardiens de la terre, de l’eau, des forêts (Friedberg

1971 : 520, Friedberg 2014, Hicks 1996, Kehi & Palmer 2012 : 451, etc.). Les groupes ont

développé avec  ces  non-humains  omniprésents  et  multiformes  des  relations  visant  à

garantir une bonne entente, à travers un système de rituels à différentes échelles, du

champ ou de la maison au territoire du groupe tout entier. Les rituels se centrent sur des

lieux et objets forts, investis par les non-humains, qui balisent le territoire : anciens sites

d’habitat, forêts sacrées, tombes, arbres symboliques comme le banian, grottes et abris

sous  roche,  rochers  remarquables,  murets...  L’espace  rituel  dessine  ainsi  les  limites

territoriales de la communauté. La plupart des rituels et cérémonies coutumières sont

liées  aux  pluies,  à  la  fructification et  à  la  récolte  des  céréales,  et  jadis à  la  guerre.

Friedberg (1971 : 523), livrant la liste impressionnante de ceux qu’elle a observés chez les

Bunaq, remarque cependant qu’ils sont surtout « destinés à réaffirmer les liens sociaux et

politiques  entre  ceux  qui  les  accomplissent,  mais  que  très  peu  ont  pour  but  d'agir

directement sur les plantes ou la production ». 

8 Les grandes religions parvenues avec les colonisations néerlandaise et portugaise dans la

région ont eu des effets distincts sur les pratiques rituelles. Dans les régions soumises à

une évangélisation protestante, comme une bonne partie d’Ataúro, les récits anciens, s’ils

sont encore dans les mémoires, ont été plus ou moins censurés, et les rituels réinvestis

dans les événements du calendrier chrétien ou mis au service de l’Église. L’évangélisation

catholique, qui concerne la majeure partie du Timor-Leste, a pour sa part très largement

permis  le  maintien  de  ces  pratiques.  Elles  jouent  au  regard  du  patrimoine  un  rôle

essentiel qui sera précisé ci-après.

9 Au  moins  depuis  la  fin  du  XIXe siècle,  l'économie  se  caractérise  par  la  coexistence

fonctionnelle d’un secteur traditionnel et d’un secteur plus moderne, se situant dans le

contexte  de l'économie duelle  décrite  par  Julius  Boeke (1953).  Les  cultures  « riches »

(destinées à être vendues et dotées d’une valeur marchande importante, comme le café)

s’opposent aux cultures « pauvres » (destinées à la subsistance et aux échanges locaux,

avec peu de valeur marchande),  qui au Timor-Leste ne définissent pas des classes de

paysans,  mais  s’organisent  partout  en  un  continuum  où,  à  côté  du  vivrier,  tous

développent à des degrés divers des cultures de rente ou la vente d’éventuels surplus. 
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La reconstruction et ses acteurs

10 En 1975, à la colonisation portugaise succède la mainmise indonésienne qui se traduit par

les exactions de l’armée combinée à une politique d’éradication des cultures locales. La

plupart des éléments de la société traditionnelle sont bouleversés : maisons détruites et

populations déplacées, changement des pratiques agraires et des cultures, abandon forcé

de la plupart des rituels, destruction de l’environnement4. En 1999, la situation est telle

qu’elle inspire à l’UNTAET (qui, à partir de 1999, a mandat sur le Timor-Leste), l’image

d’une tabula rasa (Chopra 2002) où plus aucune institution ne subsiste. C’est pour l’ONU et

ses  agences  l’occasion  de  conjurer  les  expériences  désastreuses  de  ses  missions

précédentes en Afghanistan et en Somalie en mettant en place et contrôlant, sans pouvoir

local  concurrent,  les  structures  d’un  futur  gouvernement.  Mais  la  disparition  des

structures étatiques était loin de signifier la déshérence des institutions coutumières des

zones rurales. Largement marginalisées dans la mise en place de la gouvernance du pays,

ces institutions locales sont aujourd'hui encore absentes des instances de décision, même

si  elles  sont  largement  mobilisées  dans  un  registre  symbolique  à  l’occasion  de

célébrations  nationales.  La  diversité  culturelle  et  linguistique  du  pays  n’aide  guère  à

mettre en avant ces groupes culturels, et la question de la langue est compliquée par la

présence de deux langues officielles (le tetun prasa et le portugais) et de deux langues de

travail (l’indonésien et l’anglais). 

11 La découverte de pétrole dès les années soixante sur la côte sud ne donna lieu qu'à une

exploitation limitée, mais le potentiel estimé était important (Durand 2002 : 106), facteur

qui a été décisif dans l'invasion du pays en 19755.  Aujourd’hui le pétrole timorais est

exploité sous la supervision de l’Australie qui reverse un pourcentage des revenus au

Timor-Leste. La reconstruction du pays s’est appuyée dès l’indépendance sur cette rente

quasi-unique du pétrole et du gaz, qui fournissent 80 à 90 % des revenus de l’État et sont

tenus comme les garants d’une indépendance du pays. Toutefois cette indépendance est

soumise à beaucoup de conditions : l’ampleur des réserves de gaz et pétrole, la capacité

du Timor-Leste à organiser les équipements pour l’exploiter, les relations géostratégiques

avec  les  pays  voisins,  etc.  Les  réserves  pétrolières  sont  estimées  à  15-25  années

d’exploitation, autant dont dispose le pays pour organiser son économie. Pour réduire

l’incertitude pétrolière et contrôler a minima les conditions de la production, l’État a opté

en 2010 pour un mégaprojet  d’infrastructures destinées à traiter  le  gaz et  le  pétrole

provenant de ses champs d’hydrocarbures. L’idée de base était non seulement de garantir

un approvisionnement direct au pays et un produit plus fini, susceptible d’accroître les

revenus de cette industrie, mais aussi de créer des emplois dans les secteurs d’activités

liés au pétrole et au gaz, et aussi dans les chantiers gigantesques qui étaient planifiés.

C’est ainsi qu’est né le projet Tasi Mane sur le littoral sud du pays. 

12 Les autres possibilités de développement étant par ailleurs réduites (Scheiner 2015), le

gouvernement a misé, dès son indépendance, sur le tourisme comme un des leviers de

développement du pays.  Il  a mis l'accent sur la nécessité de développer un tourisme

durable, appuyé sur les ressources naturelles et culturelles du pays, et développé par les

communautés locales pour leur bénéfice :  une croissance « économique et culturelle »

(Cabasset-Semedo & Durand 2009 : 216). Toutefois, dans sa mise en œuvre, la dimension

locale a été occultée au profit d'une vision générique des activités touristiques comme

génératrices  d'emplois  et  d'investissements  (p.  217).  Sous  l'étiquette  du  tourisme
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s'opposent  des  perspectives  qui  vont  d'un  éco-tourisme  aux  infrastructures  légères,

comme celui  qui  opère  aujourd'hui  à  Ataúro avec  le  soutien de quelques  ONG,  à  un

tourisme de type balnéaire qui demande de fortes capacités d'investissement (Cabasset-

Semedo 2007, La’o Hamutuk 2014), et auquel cette même île est promise. 

13 Les acteurs de ce développement basé sur le pétrole et le tourisme relèvent en théorie des

administrations du pays,  qui jusqu’à fin 20136 étaient secondées par les conseillers et

structures  des  Nations-Unies.  Des  acteurs  privés  sont  de  plus  en  plus  présents,

notamment  Chinois  et  Indonésiens  qui  s’investissent  dans  le  développement  des

infrastructures et du secteur productif. Comme beaucoup de pays sortant d’une phase de

destruction avec l’aide des Nations-Unies, le Timor-Leste connaît une prolifération d’ONG

locales et internationales, spécialisées dans les champs les plus divers, et qui prennent en

charge des pans entiers de la reconstruction nationale.

14 Comme on l’a vu, les politiques publiques sont mises en œuvre à l’échelle locale avec une

vision déconnectée des fonctionnements locaux. Les postes dans l’administration sont

souvent des positions de clientèle, les ministères sont des fiefs de personnalités politiques

et les salaires sont bas7. Les personnels des ministères ont pour beaucoup été formés en

Indonésie8,  et déploient  souvent  une  vision technocratique  du développement  où les

populations locales sont considérées comme rétrogrades. 

15 Même si cette vision n’est pas prédominante chez notre partenaire, le Secrétariat d’État à

l'Art et à la Culture (SEAC)9, les opérations prioritaires que celui-ci déploie relèvent de

cette vision régalienne sur la culture et les patrimoines. Le SEAC est chargé du montage et

du suivi  des  dossiers  des  grandes  conventions  internationales  (UNESCO) ;  il  est  aussi

impliqué, dans chacun des 13 districts du Timor Leste, dans la mise en place de centres

culturels régionaux visant à soutenir la construction de l'identité nationale. Le SEAC a

pour mission de réaliser des inventaires dans un but de préservation et de valorisation

(fouilles archéologiques, bases de données, expositions…).

16 Le contexte juridique de cette phase de reconstruction, pour le domaine culturel,  est

encore très peu structuré. Le Parlement a approuvé en juin 2015 la ratification des trois

conventions de l’Unesco (Protection du Patrimoine Mondial, Culturel et Naturel de 1972 ;

Sauvegarde du Patrimoine Culturel Immatériel de 2003 ; Protection et Promotion de la

Diversité des Expressions Culturelles de 2005). Un décret-loi sur le régime juridique du

patrimoine culturel de Timor-Leste est en phase d’approbation. La CDB n’a pas été signée

par le pays et la conservation de la biodiversité n’est conçue qu’à travers l'établissement

d'aires protégées, comme dans l’est du pays celle du parc Nino Konis Santana. Le pays est

donc à un moment clé de la construction de ses politiques culturelles et patrimoniales. 

 

Pétrole et développement : le cas de Suai

Le projet Tasi Mane dans la région de Suai

17 Le  sud  du  Timor  Leste  est  une  région  restée  jusqu’ici  plus  ou  moins  à  l’écart  du

développement,  si  l'on excepte  l’introduction de  techniques  de  mécanisation dans  le

domaine agricole et les opérations de transmigration menées par les Indonésiens dans les

années quatre-vingt. Le district de Covalima (1 230 km2) abrite la petite ville de Suai près

de laquelle sont prévus les aménagements pétroliers. 
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18 Ce projet pour le traitement des hydrocarbures, supervisé par la compagnie nationale

Timor Gap, prévoit l’aménagement du corridor d’infrastructures de Tasi Mane le long de

la côte sud-ouest, basé sur les trois pôles de Beaso (traitement du gaz), Betano (raffinerie)

et Suai (industries pétrolières et stockage), reliés entre eux par une autoroute. Le projet

comporte  des  zones  d’ombre,  dont  l’ONG locale  de  veille  sur  le  développement  La'o

Hamutuk s’est  faite  de  façon infatigable  l’écho  depuis  2011 :  le  coût  total  aurait  été

multiplié par 14 depuis les débuts du projet, et les responsables de celui-ci restent très

évasifs sur les retombées locales pour l’emploi, sur l’impact foncier, les déplacements de

population prévus  et  les  revenus  escomptés  de  l’aménagement  (La’o  Hamutuk 2016).

Cryan (2015) signale en outre que les travaux débordent de l’emprise spatiale qui leur a

été affectée. Quoiqu’il en soit, le projet est actuellement en veille, l’investisseur coréen

Hyundai, qui avait remporté le marché pour la construction de la SSB (Suai Supply Base),

ayant été rejeté par la Chambre d’Audit pour corruption. Les travaux requis pour les

aménagements prévus,  SSB, autoroute et piste d’aviation agrandie,  ont cependant été

réalisés ou sont en cours, et ont déjà bouleversé la région. 

19 Nous nous intéresserons ici plus particulièrement à la base d'approvisionnement SSB qui

a été la première zone affectée par les travaux, et qui sera accompagnée d’un aéroport,

d’un port et d’un parc de stockage du pétrole, d’une ville nouvelle, Nova Suai, et de deux

réserves de crocodiles (sic) (Figure 2). L’aménagement, qui concerne pour la seule Supply

Base 1 113 ha,  implique des  déplacements  de villages  et  des  expropriations de terre,

touchant principalement deux établissements de la région de Suai (district de Covalima)

et leur territoire, ceux de Holbelis et de Kamanasa10.

 
Figure 2 : La région de Suai et les aménagements planifiés par le projet pétrolier

© B. Crespi

20 Concrètement, le projet prévoit le déplacement de la partie du village de Holbelis la plus

proche de la piste d’aviation qui doit être agrandie (Figure 3). Holbelis, en bord de rivière,

est un ancien site d’habitat des Tetun, chassés avant les années soixante par les Portugais

testant là des cultures de coton et aujourd'hui installés dans un autre village, Fatisin.

Après le départ des Portugais, le lieu est devenu un hameau temporaire de culture de

Bunaq installés plus au nord. Devenu un site d'habitation permanent en 1962, il  s’est
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étoffé en 1975-76 par les  opérations menées par les  Indonésiens pour rassembler les

autres populations bunaq dispersées dans les collines en arrière de la côte. Le village

bunaq est donc installé sur les terres qui étaient originellement celles des populations

tetun. Ces derniers sont aussi touchés par le projet : une partie des terres de culture de

Fatisin doivent être allouées au stockage du pétrole, mais l’enquête sur leur patrimoine

est une étape ultérieure de notre travail. 

 
Figure 3 : Les aménagements prévus dans la zone de Holbelis et Fatisin

© B. Crespi/D. Guillaud

 

Notre intervention avec un partenaire timorais : vers une

cartographie participative du domaine lulik

21 À  l’indépendance,  la  petite  ONG  résistante  Timor  Aid11 s’est  reconvertie  dans  la

promotion des cultures locales, et, associée à des chercheurs principalement australiens,

s’est  spécialisée  dans  les  textiles  traditionnels  (tais)  dans  le  but  d’en  conserver  et

commercialiser  les  productions  régionales  et  soutenir  ainsi  les  femmes  qui  les

confectionnaient. En travaillant sur les techniques et savoirs des tais dans la région de

Suai, les membres de l’ONG ont réalisé la connexion des diverses productions locales et

envisagé une approche plus large de la culture pour la documenter dans son intégralité.

Cette ouverture est aussi un moyen de diversifier l’organisation en sous-traitant certaines

actions du gouvernement timorais dans le domaine de la culture. 

22 Au départ, Timor Aid souhaitait soutenir face au projet pétrolier les communautés avec

lesquelles l’ONG travaillait déjà, et visait comme résultat final une exposition destinée à

documenter la culture des villages menacés par le projet12. Ils ont sollicité l’équipe IRD

dans  ce  sens,  qui  leur  a  proposé  une  opération  de  cartographie  participative  et
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d’inventaire  des  patrimoines  locaux.  Outre  Timor  Aid,  l’opération  a  été  conduite  en

partenariat avec le Secrétariat d’État à la culture, qui avait des personnels dans chaque

chef-lieu. Ces deux partenariats permettaient au projet de maîtriser les langues locales,

une difficulté dans la région de Suai13, et d’avoir la caution d’institutions locales connues

des communautés. Quant à la langue de travail au sein de l’équipe, elle a été une pierre

d’achoppement car les discussions se déroulaient en tetun, indonésien, anglais, portugais,

français… 

23 Le projet de cartographie participative que nous avons élaboré ensemble sur le terrain

devait  permettre  de  fournir  des  éléments  de  discussion  avec  les  promoteurs  de

l’aménagement.  Il  s’inspirait  des  expériences  menées  ailleurs  par  l’UMR Paloc,  et  se

nourrissait de l’idée que, comme quasiment partout dans la région, l’approche spatiale

était très pertinente dans le cas de ces sociétés puisant leurs références identitaires dans

des  trajets  de  migration  et  des  itinéraires  de  maisons,  davantage  que  dans  des

constructions généalogiques (Fox 2006). 

24 Les modalités du projet ont été prédéfinies sur le terrain avec Timor Aid, et infléchies par

les  populations  locales.  En  mai  2014,  des  entretiens  menés  avec  les  responsables  de

lignages, maîtres de la parole, chefs de villages et responsables coutumiers ont confirmé

l’importance des maisons comme référent omniprésent de l’organisation sociale, et en

particulier  des  maisons  nobles.  Plus  précisément,  l’approche  entamée  avec  les

populations locales a d’abord tenté de mettre en évidence ce qui faisait patrimoine pour

celles-ci. Une fois le concept expliqué, le premier objet désigné comme relevant de cette

catégorie a été la sorte de « trésor » que contient chaque maison lignagère, et qui est

constitué par l’addition au fil des générations d’un ou plusieurs objets relevant du chef de

clan et qui lui sont personnels ou emblématiques. Il apparaît ainsi que c’est bien ce trésor

qui dans la maison a un caractère sacré (lulik),  davantage que la maison elle-même.

Cependant ce trésor, dont les pièces de valeur comme les textiles, armes, gongs, ont été

pour la plupart détruites ou vendues, n’est pas destiné à être montré. Ce sont donc les

maisons qui lui servent d’écrin et auxquelles il confère son caractère sacré qui ont été

désignées comme les patrimoines à enregistrer (Figures 4 et 5). Ces maisons ont encore

pour  beaucoup  une  apparence  « traditionnelle »,  car  elles  sont  édifiées  avec  des

matériaux végétaux, mais elles ont toutes été détruites deux fois, en 1975 et en 1999, et

ont été reconstruites à l’identique. Certaines maisons ont été reconstruites en ciment,

mais les maisons nobles sont toujours en matériaux végétaux. 
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Figure 4 : Babulu, maison la plus haute du village de Holbelis

© J.-C. Galipaud

 
Figure 5 : Maison bunaq de Holbelis ; devant, un autel kakaluk

© J.-C. Galipaud

25 Des  parcours  de  terrain  en  compagnie  des  responsables  locaux  nous  ont  amenés  à

percevoir d’autres éléments relevant du domaine sacré :  des arbres,  comme le banian
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central des villages tetun14 (Figure 6), des autels (kakaluk et sadan) associés à certaines

maisons ou à certains statuts chez les Bunaq (Figures 7 et  8),  des puits réservés aux

cérémonies,  venaient  compléter  le  panorama  des  éléments  patrimoniaux  de  l’espace

domestique centré autour des maisons. A une échelle plus réduite, les champs constituent

également un domaine où les rituels révèlent des espaces et une organisation spécifiques :

sur les autels centraux (Figure 9), visibles car marqués par des pierres ou des poteaux et

des  plantes  particulières,  les  semences  sont  chargées  de  la  puissance  magique  qui

permettra leur croissance, tandis que chaque coin du champ est le domaine d’esprits qui

doivent être amadoués par des offrandes afin qu’ils ne viennent pas perturber la pousse

des plantes. Dans les espaces de culture hors du village, des tombes en ciment balisent

l’espace. Elles signalent souvent les tragédies de l’histoire récente, que les informateurs

rappellent : des pierres tombales figurant des fusils indiquent la sépulture d’un membre

de la résistance, d’autres tombes des familles entières décimées par la malaria au temps

des Indonésiens.

 
Figure 6 : Banian au centre du village tetun de Fatisin ; en arrière : la plus haute maison de Fatisin
(Uma metan)

© D. Guillaud
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Figure 7 : Autel sadan dans le village de Holbelis

© J.-C. Galipaud

 
Figure 8 : Autel kakaluk, Holbelis

© J.-C. Galipaud
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Figure 9 : Autel de champ umon : pierres et poteau, Holbelis

© L. Emperaire

26 Hors  des  villages,  d’autres  éléments  signalés  comme  très  importants,  localisés  et

cartographiés, ont révélé les différentes échelles de ce patrimoine villageois. D’anciens

lieux d’établissement du groupe, comportant souvent des tombes, ou les lieux mentionnés

dans les récits mythiques comme lieux d’origine sont fréquentés lors des cérémonies. Des

forêts frappées d’interdits à différents degrés sont aussi des lieux extrêmement forts de

l’organisation villageoise (forêt de Knua Laran ; Figure 10). 
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Figure 10 : Forêt sacrée de Knua Laran, Kamanasa

© B. Crespi

27 Des  éléments  dynamiques  ont  également  été  décelés  comme  investis  d’une  valeur

patrimoniale, tels les circuits rituels, révélant les liens entre divers éléments sacralisés.

Les cérémonies des prémices du maïs mobilisent toute la population qui se rassemble

autour des plus basses des maisons nobles, puis entame un cheminement dans le village

en remontant la hiérarchie des maisons nobles pour aboutir à la plus haute d’entre elles.

Les récits de la tradition orale et certains savoirs sur les temps anciens constituaient

également  des  éléments  patrimoniaux,  transmis  entre  les  générations  et  chargés  de

lourds enjeux car destinés à définir les responsabilités actuelles de chaque groupe dans la

société. Le droit de les énoncer est en principe l’apanage des maîtres de la parole, mais

tous les connaissent et beaucoup les invoquent aujourd’hui, surtout avec la perspective

des compensations financières pour la terre et les cultures que le projet pétrolier a fait

naître. 

28 Le recueil de l’ensemble a permis une approche intéressante des faits de territorialité et

des lieux forts, tout en rendant compte de façon relativement fidèle de ce qui constituait

le patrimoine de ces villageois, et au-delà, des lignes de force de la société toute entière.

Symptomatiquement, l’inventaire nous ramenait sans cesse au lien étroit entre sacré et

patrimoine. Le concept de lulik que nous avons traduit par « sacré » renvoie à l’univers

des forces « souterraines » et ancestrales (Bovensiepen & Delgado 2016) des non-humains

qui conditionnent le fonctionnement du monde humain, et imprègnent l’ensemble du

territoire.  Comme le  souligne Terik (2004 :  186),  cette  notion de lulik est  très  liée  à

l’espace et aux lieux, qui sont considérés comme sacrés car ils fonctionnent comme des

points de communication entre le monde sacré « d’en-dessous » et  le  monde séculier

« d’au-dessus ». La cartographie du domaine sacré se superpose plus ou moins à celle du

territoire, mais le sacré n’a pas toujours une traduction matérielle évidente, désignant là

les limites de la cartographie.  Des « gradients de sacralité » sont également apparus,

définissant un domaine à explorer et à formaliser, tous les lieux et tous les savoirs ne se
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valant pas.  Si  certains sites comme Knua Laran (la grande forêt sacrée des Tetun,  et

également  un  ancien  établissement  ainsi  qu’un  lieu  de  sépulture  royale)  sont  une

référence absolue, d’autres sites ne concernent qu’une fraction de la population et ont

une importance moindre. 

29 Au  fil  des  entretiens,  la  biodiversité  est  également  apparue  comme  un  domaine

patrimonial important. La biodiversité cultivée notamment a permis de fournir quelques

indices sur l’histoire agricole de la région. Les discussions sur les plantes actuelles et

anciennes étaient prises très au sérieux par nos informateurs, qui ont insisté pour nous

montrer un échantillon de toutes les plantes dont ils nous parlaient et ont convoqué

spontanément plusieurs personnes âgées, à même de décrire des situations anciennes

(Figure 11). Ces éléments ont été intégrés dans les expositions de 2015 et 2016.

 
Figure 11 : Collecte de céréales pour les entretiens sur les plantes cultivées ; millet et divers
haricots

© D. Guillaud

30 Les relevés de terrain proprement dits, assortis d’entretiens pour la plupart enregistrés,

se sont déroulés en mai et novembre 2014 et 2015 pour le village d’Holbelis15.  Ils ont

consisté en parcours de terrain guidés par des informateurs (le chef coutumier, un ancien

instituteur,  etc.)  qui  désignaient  les  éléments  importants  de  leur  culture  locale,  et

organisaient des étapes dans les maisons où des entretiens étaient menés.  Ils  étaient

assortis de localisations GPS, avec l’aide d’une fiche standardisée pour documenter les

maisons.  Chacune  des  maisons  lignagères  a  été  photographiée,  parfois  son  autel

également.  Les  autres sites  hors du village ont été repérés,  rapidement levés et  leur

potentiel archéologique évalué. A quelques rares reprises il nous a été demandé de ne pas

photographier certains sites, mais l’interdiction est apparue davantage liée à la légitimité

de celui qui faisait visiter le lieu qu’à un interdit véritable : en présence du responsable

légitime, la photo est devenue possible. 
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31 Cette approche a mis en évidence la complexité du groupe des acteurs locaux. 

32 -  Les chefs de villages (chefe suco)  et de hameau (chefe aldeia)  sont l’émanation de

l’autorité provinciale. Originaires de la région, ils sont instruits, parlent indonésien, et au

moment de la mise en place du projet Tasi Mane, ils ont été des acteurs essentiels dans les

discussions  avec  le  gouvernement,  nourrissant  plusieurs  articles  dans  des  journaux

timorais qui reflétaient la crainte des habitants perdre leurs terres et leurs forêts. Il leur

est revenu d’organiser les rapports avec les autorités coutumières et de vérifier que notre

travail se déroulerait correctement. 

33 -  Les  responsables  coutumiers  (lianain16 en  tetun,  de  lia « parole »  et  nai « maître,

seigneur »)  constituent  un  groupe  particulièrement  complexe,  rassemblant  les

responsables des maisons nobles, et notamment des plus hautes d’entre elles, mais aussi

les responsables de certaines cérémonies et de certains sites sacrés, les doyens des plus

anciens  lignages,  etc.  Ces  personnages,  en  charge  des  médiations  avec  le  monde

omniprésent et complexe des non-humains, sont à la fois hiérarchisés entre eux et en

concurrence les uns avec les autres, du fait des droits que peuvent conférer les savoirs et

les discours sur le territoire. Ce groupe a, aux yeux des pouvoirs publics, une certaine

importance  puisque,  en  2013,  le  gouvernement  avait  convié  une  délégation  de  ces

responsables coutumiers à aller à Singapour et en Malaisie pour constater par eux-mêmes

les bienfaits du développement économique. 

34 -  La  fonction  de  « roi »  (liurai [ liu signifiant  « au  dessus »  ou  « supérieur  à »,  rai

désignant la terre]), mise en avant par les Portugais au moment de l’essor du commerce

de comptoir à partir du XVIIe siècle, a aujourd’hui une importance accrue car elle désigne

le personnage dont la position officielle lui permet de parler de la culture et des droits

liés  aux  ancêtres,  et  donc  des  droits  territoriaux  qui  en  découlent.  Alors  que  cette

fonction avait perdu de son importance, le projet Tasi Mane a suscité une opposition

violente entre deux personnages prétendants à ce titre, et les responsables du projet ont

penché pour celui d’entre eux qui était le plus favorable à leur entreprise. 

35 - Dans la définition des éléments de la culture assimilables à des patrimoines, un rôle

remarquable est tenu par les érudits, des enseignants (anciens professeurs de portugais,

instituteurs)  qui  ont  été  mis  en  avant  par  les  responsables  coutumiers  comme

intermédiaires censés nous appuyer dans la compréhension de la coutume. Ils tendent

parfois à simplifier les explications pour les rendre plus accessibles mais sont souvent des

appuis précieux. Certains d’entre eux ont aussi des positions coutumières (lianain) qui

leur donnent le droit d’énoncer des récits, qu’ils jugent important de transcrire (pour

qu’ils ne soient pas oubliés des générations à venir, pour garantir durablement leur statut

social et territorial, ou pour faire reconnaître leur culture à l’extérieur). 

36 Une  mention  particulière,  enfin,  est  à  réserver  aux  femmes,  qui  occupent  un  rôle

important dans ces sociétés matrilinéaires et matrilocales. Les femmes ne s’expriment pas

directement sur l’histoire ou la position de leur maison, car c’est leur frère qui doit parler

à leur place, et à ce que nous avons pu observer, aussi leur mari. Néanmoins elles sont

présentes lors des entretiens et, au moment de la photo, demandent à poser sur le seuil

de la maison qui leur appartient,  parfois avec leur époux ;  les hommes,  quant à eux,

posent seuls devant leur autel de guerre (kakaluk). 
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Demandes locales et résultats : les enjeux de la cartographie

37 Devant cette diversité extrême d’acteurs et  d’intérêts,  la  collecte d’informations s’est

d’abord concentrée sur les éléments tangibles de la culture locale, qui puissent produire

une  base  consensuelle  entre  les  différents  protagonistes  de  la  vie  villageoise.  Les

entretiens enregistrés en tetun ou bunaq ont été transcrits en anglais par Timor Aid et les

informations concernant les  éléments tangibles  précédents  ont  été  réinjectés  dans le

fichier des maisons. Nous avons ainsi abouti à une cartographie des maisons (Figures 12 et

13) à laquelle était assortie une série de fiches renseignant les caractéristiques et le statut,

l’architecture et les autels associés, avec les photos correspondantes.

 
Figure 12 : Cartographie des maisons sacrées, Holbelis 

© Google Earth / IRD
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Figure 13 : Cartographie des maisons sacrées, Fatisin

© Google Earth / B. Crespi

38 Les récits de la tradition orale pour leur part, qui se déclinent en plusieurs variantes, ont

fait  l’objet  d’un  essai  de  cartographie  qui  a  été  ensuite  soumis  aux  populations  de

Holbelis. Celles-ci ont validé les itinéraires et les migrations présentés dans les récits,

mais ont souhaité que les récits restent oraux, expliquant que des variantes existaient et

qu’il n’était pas nécessaire de faire naître des contestations en les représentant sur une

carte. Le groupe de langue bunaq de Holbelis est établi sur des terres qui leur ont été

allouées il y a deux générations par les Tetun ; la situation entre les deux groupes s’est

tendue depuis les débuts du projet Tasi Mane, et les Bunaq ne souhaitent pas attiser les

conflits – déjà nombreux – en affichant leurs prétentions sur les terres qu’ils exploitent. 

39 En juillet 2016, une exposition/restitution aux populations a été faite à Suai sous l’égide

de Timor Aid, autour de la cartographie et de la culture matérielle (les superbes textiles

de Covalima, mais aussi la poterie et l’agrobiodiversité) (Figures 14, 15 et 16) et le premier

Ministre de Timor-Leste est venu l’inaugurer. Les lianain tetun de Fatisin se sont rendus

à l’inauguration en grande tenue traditionnelle pour recevoir l’hommage rendu à leur

culture autour des textiles,  des plantes cultivées et de la céramique ;  en revanche les

cartes présentées ne répondait pas à leurs attentes,  ne figurant encore que le village

bunaq de Holbelis, et ils sont repartis déçus (Figure 17). Les habitants de Holbelis, pour

leur  part,  ne  se  sont  pas  déplacés,  faisant  savoir  qu’ils  étaient  aux  prises  avec

d’importants problèmes liés à des conflits de bétail. 
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Figure 14 : Textiles de Suai, collection de Timor Aid

© D. Guillaud

 
Figure 15 : Textiles de Suai, collection de Timor Aid

© D. Guillaud
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Figure 16 : Textiles de Suai, collection de Timor Aid

© D. Guillaud

 
Figure 17 : Les coutumiers de Fatisin à la restitution de 2016

© D. Guillaud
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40 Des travaux similaires sont toujours conduits dans l’autre village, Kamanasa, par Brunna

Crespi, qui doit venir en novembre 2017 restituer ses travaux aux villageois. Quant à

l’ONG Timor Aid, dans un rôle d’apprentissage au départ, elle souhaite généraliser cette

approche à d’autres sites concernés par l’aménagement pétrolier. 

 

L'île d'Ataúro : les patrimoines locaux au tournant du
tourisme

L'émergence du projet de développement touristique

41 Cette petite île d'environ 140 km2, anciennement appelée l'île aux Chèvres, est située à

une  trentaine  de  kilomètres  au  nord  de  Dili,  district  auquel  elle  est  rattachée

administrativement. Avec 8602 habitants recensés en 2010 (Ministry of Finances 2015),

son organisation administrative en cinq suku est loin de rendre compte de sa diversité

socio-culturelle  (Figure 18).  Diversité  linguistique17,  diversité  des  formes  d'inscription

dans  le  temps  et  l'espace  et  diversité des  formes  d'organisation  sociale  sont  encore

extrêmement  saillantes  en  dépit  de  l'enchaînement  des  occupations  portugaise  et

indonésienne, de la christianisation catholique, protestante et aujourd'hui évangélique

qui les a accompagnées. L'occupation indonésienne a aussi imposé des reconfigurations

spatiales des maisons lignagères, autrefois dispersées, en villages tirés au cordeau. Les

travaux réalisés dans les villages de Makadade et de Arlo, respectivement situés au sud de

l'île dans la zone volcanique dominée par le sommet de Manukoko (999 m) et, plus au

nord, dans les plateaux coralliens montrent que chaque localité a une histoire spécifique

faites de guerres et d'alliances qui se prolongent encore dans les rapports entre groupes

linguistiques et entre maisons lignagères. L’île est parsemée de murets de grosses pierres

qui marquent les limites entre les lignages (Figure 19), limites désignées comme l’objet

des guerres de la morte-saison, et de sites fortifiés aux murailles multiples et aux accès en

chicane  ou en  goulot  (Figure 20).  Ces  traces  marquent  l’hostilité  ancienne  qui

caractérisait les contacts entre les groupes humains, et teinte encore leurs relations.
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Figure 18 : Chef-lieu de Vila, Ataúro

© L. Emperaire

 
Figure 19 : Échelle pour franchir un muret, Makadade

© D. Guillaud
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Figure 20 : Entrée en goulot sur un site fortifié, région de Makadade

© D. Guillaud

42 L'île vit essentiellement de ses activités traditionnelles, pêche et agriculture, d'un éco-

tourisme émergeant lié à la richesse de sa faune sous-marine, et de quelques activités

commerciales et administratives. Malgré l'existence de petits marchés locaux, Ataúro est

en grande partie approvisionné par des denrées et biens manufacturés venus de Dili,

capitale elle-même approvisionnée en grande partie par l'Indonésie. Avec un climat de

type semi-aride, la question de l'eau est omniprésente sur l'île pour la vie quotidienne

comme pour l'agriculture. L'infrastructure est aujourd'hui limitée à deux tronçons de

routes empierrées et à une petite piste d'atterrissage. Mais la mise en place d'un projet de

développement du tourisme et de modernisation de l'infrastructure (routes, électricité,

aéroport) est en passe de changer profondément cette configuration. 

43 Le  plan  de  développement  touristique  repose  sur  des  articulations  politiques  et

territoriales. Ataúro a été intégré en 2015 à la ZEESM (Zone spéciale d'économie sociale de

marché  /Zona  Especial  de  Economia  Social  de  Mercado),  opérateur  financier  du

développement de la zone d'Oe-cusse (enclave historique de Timor-Leste située dans le

Timor indonésien). La ZEESM est dirigée, à la suite de négociations politiques avec le

pouvoir central, par un ancien résistant et opposant au pouvoir actuel. La mise en place

du projet touristique a pour première base documentaire le plan de gestion territoriale de

l'île  (Plano  de  Ordenamento  do  Território  da  Ilha  de  Ataúro)  approuvé par  le  conseil  des

ministres  en  février  201618.  Localement,  ses  retombées  (électrification,  accès  à  l'eau,

développement  du  réseau  routier)  sont  vivement  attendues  mais,  comme  le

mentionnaient  Cabasset-Semedo  &  Durand  (2009)  il  y  a  une  dizaine  d'années,  qu'il

s'agisse  d'impacts  identifiés  comme positifs  ou négatifs,  la  rumeur prime encore sur

l'information.
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44 Les principaux éléments qui constituent la base argumentaire du projet sont la richesse

des fonds marins (avec des activités de plongée et de snorkeling) (Figures 21 et 22), un

tourisme  de  type  trekking  et  l'observation  de  la  biodiversité,  la  connaissance  du

patrimoine culturel de l'île et un tourisme de type balnéaire. Malgré l'accent mis sur le

rôle des populations locales, force est de constater qu'à Ataúro, elles ne sont au courant

que  très  indirectement  de  ce  projet  touristique  dont  elles  attendent  beaucoup,

notamment  en  termes  d’infrastructures  (eau,  électricité  et  routes,  pour  le  moment

limitées à quelques localités de l’est),  et en termes d’emplois. La question globale des

tensions entre normes légales et coutumières, que cela soit dans les domaines du foncier,

de l'accès à l'eau douce, aux ressources halieutiques etc., celle des droits intellectuels,

collectifs ou individuels, qui opèrent sur les patrimoines locaux, et des choix à opérer

dans leur formes de valorisation n'est pas posée dans le plan de gestion territoriale. Et si

celui-ci prend en compte la richesse patrimoniale des différents groupes culturels de l'île

comme ressource d'intérêt économique, leur intérêt écologique en matière de gestion

durable  du  territoire  et  de  ses  ressources  demeure,  comme dans  d'autres  contextes,

invisible aux yeux des pouvoirs publics.

 
Figure 21 : La faune sous marine représentée par un habitant, Arlo

© D. Guillaud
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Figure 22 : Touristes à Adara

© L. Emperaire

 

La recherche et son « tournant participatif »

45 Le groupe de recherche, interdisciplinaire, dispose aujourd'hui d'un recul et d'un corpus

de données qui permet d'avancer des propositions de consolidation et de valorisation des

patrimoines locaux en s'intéressant aux objets patrimoniaux matériels ou immatériels en

jeu,  à  leurs  conditions  de  production  et  aux  acteurs  impliqués.  Sa  problématique,

initialement  centrée  sur  l'identification  des  patrimoines  locaux  archéologiques  et

géographiques à partir de la perspective locale, et sur leur valeur heuristique pour la

compréhension du peuplement et de l'organisation sociale de l'île, s'est doublée d'une

part d'un volet appliqué sur la gouvernance locale des patrimoines et de l'autre d'une

réflexion sur la prise en compte des demandes locales dans la définition des politiques

culturelles19. 

46 La période de 2013 à aujourd'hui – et pour les années à venir - est celle de la construction

d'un processus collaboratif sur la mise en valeur des patrimoines, avec en toile de fond la

complexité et l'enchevêtrement des histoires et des relations au territoire des villages et

hameaux et le projet touristique. Quels sont les acteurs mobilisés, comment évolue la

posture  du  chercheur,  d'observateur  à  catalyseur  ?  Quelles  sont  les  conditions  de

réalisation de la recherche et, comment répondre au préalable fermement posé par le

jeune chef  de village de Makili  intéressé par notre démarche ? « [Oui,  d'accord pour

parler de nous mais] avec nous et pour nous ».

47 Avec quelques variations selon les lieux et les interlocuteurs, les recherches ont suivi le

même déroulement. Le point de départ de toute activité scientifique sur l'île est la remise

des autorisations émanant du Secrétariat à la Culture aux autorités locales, les cinq chefs

de  suco et  les  chefs  des  villages  ( aldeia)  concernés  par  les  recherches.  Centrées

initialement sur les récits d'origine, leur inscription spatiale et les territoires des maisons
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lignagères,  elles  se  sont  appuyées  sur  un  relevé  commenté  du  territoire  avec

l'enregistrement  des  cheminements  et  des  localisations  au  GPS  des  géosymboles

(Bonnemaison 1981). Cet ancrage géographique a été complété par des enquêtes, encore

non totalement abouties, sur la localisation, les savoirs, normes et pratiques de gestion

des ressources, pêche, agriculture et ressources végétales forestières et autres thèmes

d'intérêt  des  villageois.  La  démarche  de  terrain  croisée  à  celle  de  cartographie

participative a permis de caractériser graphiquement des limites, des cours d'eau, des

reliefs, etc. Les éléments de la biodiversité ou de la culture matérielle ont également été

illustrés et commentés au village. 

48 De ces échanges et parcours résultent des représentations de l''île selon un emboîtement

d'échelles. De celle qui supporte le grand récit mythique de la formation d'Ataúro et qui,

avec ses variantes, est partagé par plusieurs groupes, à celle de l'histoire des conflits

inter-groupes  au  sein  de  l'île  avec  pour  marqueurs  des  sites  remarquables,  des

fortifications,  des  sépultures,  et  encore à  celle  très  localisée des  territoires  lignagers

d'aujourd'hui, chacune de ces échelles mobilisant un interlocuteur légitimé pour donner

des  informations.  Les  récits,  cosmogonique,  mythique  ou  historique  font  état  de

personnages fondateurs qui parcourent le territoire et créent des alliances, de mondes

souterrains qui mettent en relation des groupes différents, de récits de guerres, de récits

de l'arrivée de la religion ou encore d'événements comme la cérémonie collective de

l'arec  qui  mobilise  toute  l'île.  L'ensemble  dessine  une  géographie  politique,  sociale,

historique et écologique des villages susceptibles d'appuyer des mesures de protection ou

d'accès contrôlé à certains sites face au développement des infrastructures touristiques

(Figure 23). 

 
Figure 23 : L’île d’Atauro et la transcription des informations de la tradition orale

© L. Billault/D. Guillaud
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Quelles restitutions ? Quelle gouvernance locale des patrimoines et

du territoire à Ataúro ?

49 De manière plus spécifique, les recherches concernent les trois villages de Arlo, Atekru et

Makadade et des contacts ont été pris pour 2017 avec les responsables de Makili.  Les

matériaux  recueillis  ont  trait  à  l'occupation  ancienne  de  l'île  avec  les  fouilles

archéologiques,  aux  différents  récits  d'origine  et  à  leur  inscription  territoriale,  à  la

culture matérielle comme la pêche, la poterie, l'agriculture, la vannerie, le tissage de tais

en fibre de Corypha utan (Figure 24) et les usages des ressources naturelles, thèmes qui

éclairent également la richesse de l'histoire et des relations sociales sur l'île.

 
Figure 24 : Tissage de fibre de Corypha utan à Makadade

© L. Emperaire

50 Les premiers résultats se réfèrent au peuplement ancien.  À Arlo,  un abri  a livré une

séquence chronologique de céramique sur 3 000 ans (Galipaud et al. 2016b). Ces résultats

ont suscité une grande fierté de la part de la population du village,  liée davantage à

l’ancienneté  révélée  de  l’occupation  qu’à  la  diversité  des  cultures  céramiques

découvertes ;  le chef de suco était intéressé par une possible valorisation de cet abri.

L'abri Lepukina, qui ne présente pas de caractéristique visuelle remarquable et dont les

fouilles ont été remblayées, est vu localement sous un angle pragmatique. Situé sur le

terrain d'un habitant du village, ce dernier souhaite une rentabilité financière, pour lui

comme pour le village, mais que montrer d’une fouille refermée ? Au départ, un panneau

explicatif  des découvertes a été proposé par les chercheurs puis,  à ce panneau, a été

adossée  l'idée  d'une  vitrine  retraçant  l'histoire  régionale  de  la  céramique.  Ces

propositions émanent des chercheurs mais leurs principes sont validés par le responsable

de village.
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51 En  revanche,  un  atelier  de  revitalisation  des  savoirs  liés  à  la  poterie,  organisé  en

partenariat entre l’ONG Empreza Di’ak20 et le Secrétariat à la Culture, avec la participation

de deux représentantes d'Arlo, a permis la réélaboration d'un savoir oublié depuis à peu

près deux générations, du fait de l’arrivée des ustensiles de métal et plastique. Certains

éléments de ce savoir (les sources de matières premières, la cuisson de la céramique)

subsistaient mais d’autres semblaient oubliés.  Aujourd'hui,  la douzaine de potières du

village reproduisent à l'identique des modes de faire en utilisant en particulier les mêmes

sources  de  matériaux  (argile21 et  dégraissant)  et  produisent  des  petits  pots  à  col

(Figure 25) dont les seules variations sont données par les motifs décoratifs incisés. Ces

pots  sont  vendus  par  Empreza  Dia’k  pour les  touristes.  Il  y  a  ici  reconstitution  et

perpétuation d'un patrimoine identifié à l'échelle générationnelle. En effet le dégraissant

est  prélevé  toujours  sur  le  même site,  sur  le  territoire  d’un village  voisin,  là  où les

potières âgées se souviennent avoir vu leur mère aller le rechercher, alors que nous leur

avons signalé que d’autres sources plus proches seraient tout aussi acceptables22. Il y a

une crainte de changer le moindre procédé dans ce geste technique hérité des ancêtres.

Parallèlement, ce savoir est dissocié de l'histoire sur le long terme mise au jour sur le site

archéologique, où des formes et qualités différentes de poterie ont été découvertes. La

reconstitution graphique d’un de ces modèles anciens,  qui  aurait  pu être une source

d’inspiration pour les potières, n’a pas eu beaucoup d’écho23. 

 
Figure 25 : Confection de poterie, Arlo

© D.Guillaud

52 À Atekru,  sur  le  littoral  ouest,  la  fouille  d'un abri  sous  roche  orné,  Aleti  Tunu Bibi

(Figure 26),  a permis l'établissement d'une chronologie sur 18 000 ans (Galipaud et  al.

2016a, 2016b). Un panneau informatif en trois langues (tetun, anglais, portugais) sur les

peintures et les fouilles de l'abri sous roche a été conçu par les chercheurs avec l'accord

du chef de village. Deux posters en toile bâchée ont aussi été imprimés à l'intention de
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l'école  du  village  et le  panneau  doit  être  prochainement  mis  en  place  avec  une

inauguration  officielle.  En  attendant,  le  secrétariat  d’État  à  la  culture  prévoit  de

construire,  à  la  grande satisfaction des  habitants,  un chemin cimenté avec des  abris

réguliers sur tout le trajet jusqu’à la grotte. Les habitants du village en espèrent un droit

de passage versé par les touristes.

 
Figuer 26 : Peinture rupestres de l’abri Lepu Kina, Atekru

© D. Guillaud

53 Une autre configuration de valorisation des patrimoines se dessine à Makadade avec la

médiation d'interlocuteurs qui se positionnent sur le créneau ouvert par la présence de

nouveaux acteurs sur l'île, chercheurs, experts envoyés pour l'établissement du Plano de

ordenamento territorial ou touristes, ainsi que par les activités de l'ONG Empreza Dia’k, et

les cours d'anglais donnés par Seeds of Life en 2016. Leur connaissance de l'anglais, de

l'indonésien  et  des  langues  locales  en  font  des  guides  scientifiques,  susceptibles  de

mobiliser  d'autres  spécialistes  de  tel  ou  tel  thème dans  le  village,  ou  des  guides

touristiques  (Figure 27).  Cette  brève énumération montre bien comment  chaque type

d'acteurs est susceptible de porter son propre discours sur le développement :  depuis

celui  des  femmes,  peu visible  si  ce  n'est  à  travers  les  ONG,  à  celui  de ces  nouveaux

médiateurs.
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Figure 27 : Discussion autour d’une carte, Atekru

© L. Emperaire

 

Conclusion

54 Les  recherches,  même  non  encore  abouties,  ouvrent  déjà  à  plusieurs  conclusions  et

limites de l’approche participative,  et,  par là,  de l’outil  cartographie participative.  La

première est que se révèle une multiplicité de statuts et de détenteurs de savoirs sur les

patrimoines dont l'expression générique « population locale » ne rend pas compte. Par

ailleurs,  si  le  recueil  de ce qui  constitue une culture mise à mal  pendant 25 ans est

parfaitement compris par les populations, notre démarche laisse de côté certains acteurs

locaux. En effet, dans ces sociétés très hiérarchisées, le savoir n’est pas donné à tous, il est

fractionné : chaque maison noble a son savoir, chaque lieu son responsable, et certaines

connaissances aux mains des anciens tracent ici les limites du collaboratif. Un parcours

du terrain avec les femmes donne des résultats différents : elles indiquent les puits sacrés

où elles puisent l’eau pour les cérémonies, les sites où elles vont collecter de la glaise pour

leurs poteries, l’espace des champs, ou celui de la collecte des plantes pour les teintures

des tissus. Il en ressort ainsi des lieux masculins et des lieux féminins, des patrimoines

nobles, et d’autres profanes, des sacralités générales et d’autres plus ordinaires, dont la

cartographie peine à rendre compte.

55 Les défis de la recherche participative en cours, avec sa composante cartographique, sont

d'appuyer la reconnaissance des droits locaux sur leurs patrimoines et d'en imaginer des

formes de visibilité qui à la fois assurent leur dynamisme et permettent un dialogue entre

détenteurs  et  acteurs  politiques,  économiques  et  scientifiques.  C’est  là  une  seconde

difficulté, car nous avons essayé de rencontrer les responsables du projet pétrolier pour

discuter des résultats dans la région de Suai, mais la rencontre n’a pas été possible. Il ne

faut pas non plus sous-estimer la capacité de nos recherches de révéler certains conflits,

en particulier concernant l’appropriation de la terre. Notons ainsi que le projet Tasi Mane
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et le projet d’aménagement d’Ataúro ont été les premiers événements requérant la mise

en place d’un cadastre dans chacune des régions. Jusque-là, l’ensemble du foncier était

régi par un accord coutumier portant sur les limites entre les groupes, jadis fixées par les

ancêtres et sujettes à des interdictions ; toute modification les concernant requérait de

longues discussions entre les conseils d’anciens des groupes impliqués et les changements

ne pouvaient se faire qu’au prix d’importantes cérémonies. À Ataúro, des murs de pierre

matérialisent les limites entre les clans et c’est une offense coutumière grave que de

déplacer les grosses pierres de la base de ces murs (Figure 28). La mise en place d’un

cadastre foncier, à l’occasion des grands aménagements cités, a été un révélateur et, plus

encore,  un  catalyseur  des  tensions  entre  les  usagers,  puisqu’il  a  rendu  visible

l’enchevêtrement et la superposition de plusieurs types de droits au sein du système

coutumier. Les incompatibilités des règles de gestion de l’État et de la coutume ont été

ainsi révélées. Plus précisément, le passage d’un système oral à un système de titres de

propriété  équivalait  à  passer  d’une  tenure  en  « commons »  à  une  propriété  privée.

Comme  c’est  souvent  le  cas  au  Timor-Leste,  la  tenure  en  communs  est  elle-même

particulièrement complexe, ce qui ne pose pas de problème particulier dans un système

coutumier régulé au cas par cas, au fur et à mesure des besoins et des usages. Les terres

relèvent en effet  des maisons originelles qui,  en se scindant pour créer de nouvelles

maisons et en accueillir d’autres, entrant dans le système des alliances matrimoniales, ont

généré des droits subordonnés à un théorique « droit initial », mais où la légitimité d’une

maison plus récente sur les terres qu’elle s’est vue attribuer n’a pas de raison d’être

remise en cause. De plus, des droits d’usage à des degrés divers de terres prêtées, souvent

depuis des générations, rendent inextricable la question des droits relevant des maisons

détentrices  des  droits  initiaux  et  des  maisons  exploitantes.  Les  litiges  fonciers

traditionnels  font  intervenir  les  spécialistes  d’une  « mémoire  des  partages »  qui

reconstituent,  au  cours  de  longues  sessions,  l’enchevêtrement  séculaire  des

appropriations et des usages. Du fait de cet enchevêtrement, le plus visible en matière de

droits fonciers est le droit d’usage actuel de la terre, qui tend à guider les employés du

cadastre pour leurs relevés et attributions, mais qui suscite souvent des contestations ou

ravive d’anciennes querelles (voir notamment Le Roy 2011). Le plus récent de ces avatars

territoriaux est le cadastre officiel qui matérialise les frontières et fige le territoire, en

évacuant toute possibilité de négociation entre les parties prenantes. C’est au prix d’une

connaissance fine des groupes locaux et de leurs enjeux que ces conflits peuvent être

évités,  et  la  cartographie  participative  peut  s’avérer  un outil  partagé  de  négociation

territoriale.  Les  lieux  et  les  géosymboles  en  eux-mêmes  ne  font  pas  l’objet  de

contestation, en revanche les récits qui les animent posent la question de la légitimité de

ceux  qui  les  énoncent. L’archéologie  joue  ici  un  rôle  fédérateur  en  proposant  aux

populations locales les évidences matérielles d’une histoire commune valorisante dont

l’ancienneté assure l’acceptation par tous.

56 Enfin, les modalités de l’accès aux informations sont aussi très différentes entre les deux

contextes présentés. Cela confirme l’importance de travailler à partir des représentations

des populations locales, aucune catégorie a priori ne pouvant être valable pour tous les

contextes. D’abord, cette approche renouvelle complètement le regard scientifique sur le

patrimoine  et  aboutit  à  des  visions  patrimoniales  originales,  sans  rapport  avec  les

catégories  institutionnelles.  Dans  cet  aspect  du  participatif  réside  sans  doute  une

possibilité de renouveler aussi une approche scientifique en sciences humaines et sociales

qui a permis de rassembler des informations considérables sur les lignes de force de la

société. 
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Figure 28 : Murets marquant les limites de lignages à Macadade (Ataúro)

© D. Guillaud

57 Ensuite, les solutions doivent être sur mesure pour les populations locales. Faute d’une

demande locale structurée dans un contexte où les communautés sont très fractionnées

et les visions très institutionnelles, les objectifs ont été proposés par les chercheurs puis

infléchis ou adaptés par les populations locales, définissant ce qu’on pourrait nommer un

top-down-up.  La  situation  d'Ataúro  peut  dans  une  certaine  mesure  être  comparée  au

contexte amazonien dans lequel a émergé L'encyclopédie de la forêt, le haut-Juruá : pratiques

et  connaissances  des  populations (Carneiro  da  Cunha  & Almeida  2002) :  des  recherches

interdisciplinaires, reliant anthropologie, écologie, botanique, zoologie etc. ; une période

marquée par un projet national de valorisation économique (substitution de la forêt par

des pâturages) des espaces de vie de populations traditionnelles ; une méconnaissance des

savoirs et  pratiques  de  ces  populations  (dans  ce  cas  seringueiros et  populations

amérindiennes) sur les espaces qui constituent leur cadre de vie ; des formes de recherche

qui mêlaient recherche « traditionnelle » (avec une production universitaire de thèses et

de masters) et collaborative. Il en a résulté une publication subventionnée notamment

par le ministère brésilien de l'Environnement, qui atteste de la richesse et de la vitalité

des savoirs locaux, au-delà de leur seule perspective utilitaire. Ce type d’encyclopédie, qui

serait aussi en ligne, est une option possible pour l’île. 

58 Une  autre  demande  émane  aujourd’hui  de  la  communauté  de  Kamanasa  à  Suai :  les

lianain voudraient que les résultats des recherches, cartes et récits, soient réunis en un

ouvrage  placé  dans  une  boîte  enveloppée  de  tissu  traditionnel,  laquelle  devra  être

officiellement remise à chacune des maisons nobles ; elle sera ensuite disposée dans le

« trésor » de chacune d’elles. Outre qu’elle confirme le souhait de ces populations de voir,

pour  des  raisons  qu’on  imagine  diverses,  leur  culture  documentée,  cette  demande
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souligne la charge symbolique des données qui ont ainsi été livrées aux chercheurs, et

qu’on ne peut considérer à la légère.
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NOTES

1. Dans l’UMR PALOC

2. Pour une revue synthétique de cette notion complexe, voir Barraud 2015.

3. L’histoire montre que depuis le XVIIe siècle au moins on assiste au développement des plantes

américaines,  maïs  et  manioc  prenant  le  pas  sur  millet  et  sorgho.  Cet  essor  a  probablement

enclenché une transformation importante des paysages avec l’extension des abattis-brûlis. Les

Portugais, en imposant la culture du café dans le milieu du XIXe siècle dans les hautes terres de

l'ouest, la culture du coton et celle du riz irrigué dans les années soixante dans les basses-terres

alluviales (Durand 2002 : 110), ont poussé à accroître ces défrichements. Au début du XXe siècle,

l’impôt en maïs a accru encore ce développement des surfaces, et cette contrainte a modifié la

répartition  des  populations  qui  ont  migré  pour  trouver  de  nouvelles  terres,  et  sont  pour

certaines descendues dans les plaines. 

4. L’armée indonésienne a notamment pratiqué les brûlis pour débusquer la résistance qui s’y

réfugiait. Les cultures nouvelles requérant d’amples surfaces, les pratiques de chasse utilisant le

feu, les coupes de bois pour les besoins domestiques, et aussi le déplacement de populations qui

ne connaissaient pas les interdits traditionnels des aires où on les installait ont tous joué un rôle

dans l’état très dégradé d’une grande partie des milieux du Timor Leste.

5. https://www.laohamutuk.org/OilWeb/Chronology.htm
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6. Qui correspond au départ de la force des Nations-Unies.

7. Le revenu moyen est de l’ordre de 634 $/an en ville, 292 $ à la campagne (Ministry of Finance

2011 : 7).

8. Quelques rares administrateurs et décideurs, les plus âgés, ont été formés par les Portugais.

Parmi les plus jeunes, certains ont été formés à l’étranger, souvent en Australie, mais préfèrent

quand ils ont des diplômes s’employer dans les ONG ou la coopération internationale où salaires

sont plus élevés que dans le gouvernement. 

9. Le SEAC relève en 2017 du Ministère du Tourisme alors qu’auparavant il  était  rattaché au

ministère de l'Éducation. Ces services de la culture n’ont pas de lien avec les instances chargées

de  l’environnement,  témoignant  d’une  vision  très  déconnectée  des  relations  entre  nature  et

culture.

10. Ces deux villages sont constitués de plusieurs hameaux (aldeia) : Holbelis (1 532 habitants)

comprend Mukbelis, Roek, Bonuk 1 et 2. Kamanasa (3 681 habitants) comprend Fatisin et Sanfuk,

touchés par le projet, mais aussi Maneikin et Ai-Lo’ok Laran (Direksaun Jeral de Estatistika 2015).

11. www.timoraid.org 

12. C’était un type de réalisation qu’ils venaient d’éprouver avec les textiles : cf expositions de

Suai/Covalima Hatene ami-nia moris |  Know our World, 1er -9 avril 2015 The Gallery, St Kilda

Town Hall, Melbourne, Australia, et 10 juillet 2015 aux Archives de la Résistance timoraise, Dili,

cette dernière à laquelle nous avons contribué. 

13. Les villages touchés par le projet Tasi Mane relèvent de deux composantes linguistiques, le

tetun  terik  et  le  bunaq,  relevant  de  deux  familles  distinctes  (austronésienne  et  non-

austronésienne).

14. Holbelis,  village  bunaq actuel,  a  hérité  du banian central  du village  antérieur  des  Tetun

chassés par les Portugais (voir supra). Les Bunaq n’ont pas d’arbre central dans leurs villages,

mais ce banian,  qui est  en périphérie des habitats,  n’en conserve pas moins à leurs yeux un

caractère sacré et est hautement respecté. Comme il doit être abattu pour l’élargissement de la

piste d’aviation, les habitants bunaq ont décidé de mettre en place une cérémonie pour couper

une bouture et la replanter de l’autre côté du village, de façon à préserver la sacralité de l’arbre.

Les  sociétés  bunaq  et  tetun  conçoivent  la  possibilité  de  déplacer  des  sites  sacrés  ou  d’en

constituer des répliques (des sortes de « portails ») plus commodes d’accès. 

15. Pour le village de Kamanasa, ils ont été pris en charge par la suite par Brunna Crespi, dans le

cadre de sa thèse sur les impacts du projet pétrolier sur l’organisation coutumière dans la région

de Suai. 

16. Francillon (1967 : 34-35) signale que du côté néerlandais du Timor, les nai [lianain] ont été les

premiers chargés des relations avec l’administration coloniale. 

17. L'île est une mosaïque linguistique. Le rasua est principalement parlé à Beloi et Bikeli,  le

raklungu à Makadade et le hresuk à Makili, ces trois langues seraient trois variantes d'une même

langue du tronc austronésien (Bicca 2011). Le dadua (ou galoli), qui fait partie d'un autre groupe

de langues austronésiennes, est parlé à Tonglory et à Bikeli (Min. Finances 2015).

18. http://timor-leste.gov.tl/?p=14450&lang=en&lang=en

19. Projet  TIMLEST  financé  par  le  Ministère  de  la  Culture  et  de  la  Communication,  appel

Pratiques scientifiques et techniques au regard des politiques culturelles.

20. http://empreza-diak.com/

21. La seule source de « bonne argile » pour la poterie dans l’île serait à Arlo. D’autres villages

cependant (Makadade) affirment avoir des sources d’argile équivalente, ce qui peut signaler les

débuts d’une concurrence. 

22. Le village voisin d’où provient le dégraissant a indiqué qu’il ferait payer les prélèvements dès

la mise en place des titres fonciers.

23. Peut-être du fait que seuls des hommes ont participé à la fouille et ont pu voir l’origine des

tessons qui ont permis la reconstitution.
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RÉSUMÉS

Timor-Leste, pays jeune et fortement multiculturel, mise pour son avenir sur le développement

d'infrastructures  lourdes.  Ses  politiques  culturelles  sont  également  en  construction ;  pour

l'instant, elles procèdent par la valorisation d'objets convenus, emblématiques d’une diversité

culturelle pensée à l’échelle nationale. Mais les patrimoines forgés, transmis, actualisés par les

populations locales sont peu pris en compte. A partir de deux situations, celle du littoral sud avec

un projet pétrolier et celle d’une petite île au nord de la capitale visée par le tourisme, nous

proposons  une  réflexion  sur  la  nature  des  patrimoines  locaux  (espaces,  biodiversité,  objets

sacrés, lieux sacrés, récits d’origine ...) et sur la façon dont ils intègrent, depuis toujours, une

certaine  modernité. Les  objectifs  du  groupe  de  recherche  sont  de  construire  un  processus

collaboratif d'identification et de mise en valeur de ces patrimoines, en prenant en compte la

diversité  des  acteurs  concernés.  Ils  visent  aussi  à  analyser  les  atouts  et  limites  de  telles

démarches  participatives  qui,  tout  en  favorisant  le  dialogue  entre  recherche,  populations  et

politiques publiques, sont encore loin d’être à même de rendre compte de la multiplicité des

statuts des objets patrimoniaux et des détenteurs de savoirs, et peuvent révéler des situations de

tension dans le domaine foncier. Notre analyse montre que la cartographie participative ne peut

être qu’un instrument parmi d’autres dans les méthodologies collaboratives.

Timor-Leste,  a  young country  with  a  rich  cultural  diversity,  is  betting  for  its  future  on  the

development of heavy infrastructure. Its cultural policies are also under construction; presently,

they focus on the promotion of conventional objects that are emblematic of the cultural diversity

perceived at a national level. However, local populations have their own heritage that they have

created, transmitted and updated, and which is hardly ever taken into account. We propose a

reflection  on  the  nature  of  this  local  heritage  (territory,  biodiversity,  sacred  objects,  sacred

places, narratives of origin, etc.), and on the way it has always incorporated a certain modernity.

This reflection is derived from two field studies: the south coast with an oil project and a small

island off the northern coast, targeted by tourism. The objectives of the research group are to

build a collaborative process in order to identify and develop this heritage, while considering the

diversity of the actors involved. They also aim at analyzing the strengths and limitations of such

participatory  approaches;  although favoring  the  dialogue  between research,  populations  and

public policies, these approaches do not always account for the diversity of heritage objects and

of holders of knowledge, and may reveal situations of tension in the land system. Our analysis

shows that participatory mapping can only be one instrument among others in collaborative

methodologies.
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