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Texte intégral 

Introduction du dossier : Les animaux en anthropologie.  

 

Pour ouvrir le congrès du Comité des travaux historiques et scientifiques (CTHS) 

consacré en 2016 à « L’animal et l’homme », l’historien Michel Pastoureau a 

longuement détaillé un procès médiéval mettant en cause un porc, accusé de meurtre. 

L’animal a comparu devant le juge, a dû répondre de ses actes, puis fut condamné 

(Pastoureau 2001). Ce récit fait écho à la mise en détention d’un pigeon soupçonné 

d’espionnage, en Inde, à l’automne 2016, événement relaté, avec une pointe d’ironie, 

par plusieurs quotidiens français1. Pour le sens commun contemporain européen, un 

caractère d’étrangeté est associé à la prise en compte de l’animal en tant que sujet 

responsable. Cela impliquerait que l’on soit en présence d’un être libre de ses choix, 

doté d’une conscience et d’une intentionnalité, qu’une communication élaborée soit 

possible avec lui, et qu’il soit considéré comme membre de la société. L’abondance 

des travaux récents en sciences humaines et sociales autour de ces thèmes interroge 

la subjectivité animale autant que la possibilité et les conditions de sa mise en relation 

avec celle des humains. La question éthique y est centrale, replaçant le droit au cœur 

du débat, et redistribuant les enjeux de responsabilité pour en laisser le monopole à 

l’homme. 

 

Rhétoriques animalistes en anthropologie. Basculements 

historiographiques et engagements contemporains 

Avec la notion d’« anthropocène », l’exploitation des ressources par l’homme en vue 

de son développement a basculé d’un signe de sa toute-puissance sur la nature à un 

symptôme de son inconséquence quant à l’environnement, aux espèces animales, 

voire à sa propre espèce. La domination de l’homme sur les animaux tend à ne plus 

être interprétée comme une preuve de sa supériorité, mais comme une dimension de 

sa responsabilité, tant dans la société civile que chez un nombre croissant de 

chercheurs. Un changement de contexte intellectuel, scientifique et moral semble 

avoir modifié le centre de gravité de la place de l’homme sur terre et, avec lui, 

l’équilibre de ses relations aux animaux. 

http://92.222.82.244/lodel/lecturesanthropologiques/index.php?id=393


 

 

Pour au moins une part des chercheurs en sciences sociales, un renversement des 

valeurs est observable dans les manières d’étudier les dispositifs explicites de 

domination des humains sur les animaux, tels que les jeux, les zoos, les lieux 

d’élevage ou d’abattage, ou même la chasse. En particulier, l’exhibition, la coercition 

et la mise à mort ne sont plus seulement appréhendées à travers les prismes d’un 

inventaire analytique de leurs outils, gestes et techniques ou d’une symbolisation des 

rapports aux animaux. Elles apparaissent moralement problématiques à un certain 

nombre de chercheurs, par leur caractère industriel, leur gratuité ou leur absence de 

prise en compte des souffrances des bêtes (Porcher 2011 ; Fudge 2006). 

Après un tournant linguistique, un tournant réflexif, un tournant ontologique, une 

partie de l’anthropologie connaît-elle donc un « tournant animaliste »2 ? L’analyse des 

argumentations avancées par les chercheurs les plus engagés pour la cause animale 

permet de retracer pour ce mouvement une généalogie qui puise son inspiration dans 

la rhétorique des subaltern studies et la défense des droits autochtones et s’appuie, de 

façon plus ou moins fidèle, sur les théories du « non-humain ». 

Des liens sont établis par certains auteurs entre « décolonisation » de la pensée et 

émergence d’une recherche plus respectueuse de « l’altérité animale », par le détour 

d’une reconnaissance des cosmologies indigènes (Armstrong 2002 ; Belcourt 2015). 

Plus largement, les courants des sciences sociales qui se sont consacrés à l’étude et à 

la défense de minorités opprimées fournissent des modèles théoriques et font office 

de réservoirs argumentatifs pour les tenants de la reconnaissance animale. La 

rhétorique du « spécisme » et de « l’antispécisme » (Dubreuil 2009 ; Turina 2010) 

emprunte à celle du racisme et de l’antiracisme. Un colloque organisé en début 2017 

par le Centre français de recherche en sciences sociales (CEFRES) s’appuie ainsi sur 

le parallèle entre « colour line » et « human-animal line » pour encourager les 

recherches qui permettraient de « démanteler l’anthropocentrisme » en promouvant 

l’avènement d’un « tournant animal » en sciences humaines3. Dans un registre 

convergent, des biologistes mobilisent une rhétorique proche de celle de Cultural 

Survival, ONG se donnant pour objectif de défendre les droits des minorités ethniques, 

à propos de la disparition de « cultures » simiennes désormais investies d’une 

signification patrimoniale en tant qu’archives de l’évolution sociale et 

comportementale de l’homme (Leblan 2016). Les études féminines et féministes 

irriguent également des travaux animalistes (Haraway 2008). La question du genre est 

mise en avant quand il s’agit de comprendre « les animales » de la ferme, exploitées 

pour leurs caractéristiques sexuées (Porcher 2015). La communauté femelle, 

transcendant les espèces, est jugée l’échelle pertinente pour mieux déconstruire les 

dynamiques de son oppression4. Via la notion de care, un parallèle est établi entre la 

nécessaire reconnaissance du travail invisible de la femme au foyer et de celui de 

l’animal domestique, qui remplirait des fonctions indispensables à l’équilibre social 

(Coulter 2015). 

 

 

 

 



 

 

   L’intrication des rhétoriques féministes et animalistes. Manifestation pro-loups à Paris 

 

 
(Photo. V. Leblan, 2016) 

 

À un niveau plus théorique, la réception et les usages des travaux de Philippe Descola 

et de Bruno Latour, ces « deux pluralismes ontologiques de l’anthropologie 

française »5 (Salmon et Charbonnier 2014), ont eu des conséquences diverses. Deux 

d’entre elles nous intéressent particulièrement : les « non-humains » sont devenus une 

catégorie usuelle des sciences sociales ; les sociétés éloignées de la rationalité 

scientifique occidentale ont vu leurs discours gagner en légitimité académique. Sur le 

premier point, les recherches qui se réclament de ces deux auteurs devenus tutélaires 

laissent parfois entrevoir un glissement de sens : de l’attribution d’un effet d’action 

soit une agentivité aux « non-humains », à celle d’une intentionnalité ou d’une 

subjectivité. Sur le second point, l’influence est plus indirecte. La reconnaissance 

intellectuelle d’une pluralité — non hiérarchisée — des « ontologies », au sens des 



 

 

relations entre « physicalités » et « intériorités » des êtres et des choses 

(Descola 2005a), a contribué, parfois via des surinterprétations, à donner du crédit 

moral et politique aux revendications autochtones ou indigènes. Elles ont trouvé droit 

de cité auprès des instances nationales et internationales de régulation du patrimoine 

culturel, scientifique ou naturel. En témoignent les cas de restitutions de biens sacrés 

ou de restes ancestraux par des institutions muséales, sur fond de confrontations 

« ontologiques » autour des collections, à l’issue bien souvent juridique6. Le protocole 

de Nagoya, lié à la convention sur la diversité biologique des Nations-Unies, l’illustre 

également en instaurant des droits relatifs aux savoirs indigènes sur la faune et la flore. 

Il tend à modifier le statut des peuples autochtones de celui d’informateurs à celui 

d’interlocuteurs, voire de coauteurs dans certains travaux anthropologiques (par 

exemple, Inhabitants of Moikarakô (The) et al. 2006). Les cosmogonies « autres » (i. 

e non occidentales, pour le dire en termes simplistes) ne sont plus seulement, aux yeux 

d’un nombre croissant de chercheurs, des objets de recherche pour la science et 

l’anthropologie, mais correspondent à des « manières de se relier au monde » 

(Martin 2016 : 56) parallèles, complémentaires ou concurrentes, notamment en ce qui 

concerne les animaux, leurs caractéristiques, leurs statuts et leurs fonctions. Prendre 

au sérieux la variété des ontologies revient à élargir et étoffer les conceptions 

anthropologiques des êtres vivants et des choses. Ainsi le changement de regard porté 

aux animaux par la discipline se fait-il sous influence de ce rééquilibrage, ou du moins 

en relation avec cette redistribution des pouvoirs discursifs. 

 

Rendre compte (ou pas) des intériorités animales 

L’effervescence actuelle à propos des animaux est loin de relever d’une approche 

unifiée en anthropologie, que l’on pourrait commodément opposer à celles des autres 

disciplines. En d’autres termes, inventorier les traitements que les anthropologues 

réservent aux animaux revient à expérimenter les tensions épistémologiques qui 

traversent la discipline, exercice qui constitue l’objet de ce dossier de Lectures 

anthropologiques. Notre intention est de repérer les clivages au sein même de 

l’anthropologie, comme ceux instaurés dans ses rapports aux autres disciplines, 

sociales et naturelles, révélés par la convocation de ces êtres traditionnellement 

rattachés au pôle de la nature. Plusieurs travaux récents se sont attelés à la tâche, en 

se centrant sur la notion d’« agentivité animale » pour en souligner les limites 

(Guillo 2015 ; Manceron 2016). 

Ce numéro offre un écho de cette effervescence, en proposant différentes conceptions 

des animaux et de leur place dans les travaux anthropologiques, donnant une gradation 

de perspectives sur leur autonomie et finalement leur subjectivité. Le compte-rendu 

de Nastassja Martin portant sur l’ouvrage de Bernard Charlier, Faces of the Wolf : 

Managing the Human, Non human Boundary in Mongolia (2015), remarque l’absence 

de restitution de l’intériorité animale dans le cadre d’une perspective ontologique, tout 

en s’interrogeant sur le caractère délibéré de cette posture ethnographique. Celui de 

Gaetano Ciarcia, à propos de L’exposition postcoloniale. Musées et zoos en Afrique 

de l’Ouest (Niger, Mali, Burkina Faso) de Julien Bondaz, (2014) souligne que l’auteur 

de l’ouvrage ne cherche pas à intégrer à son ethnographie les points de vue des 



 

 

animaux, placés au même plan que les objets de collection. Il s’intéresse aux 

subjectivités attribuées par les hommes à ceux-ci, sans trancher « la question 

anthropologique de l’étendue de la croyance (…) aux pouvoirs [qui leur sont] 

donnés » (Ciarcia infra). Dans le numéro de la Revue d’anthropologie des 

connaissances intitulé : « Ce que fait la biosécurité à la surveillance des animaux », 

coordonné par Nicolas Fortané et Frederick Keck (2015) et recensé par Mathilde 

Gallay-Keller, l’agentivité animale repose moins sur une intentionnalité supposée de 

coopération entre les espèces que sur une extension du domaine biopolitique aux 

animaux. Ces derniers se retrouvent sous l’emprise de régimes de classifications et 

d’actions fondés sur une rhétorique sanitaire, tout comme les hommes — sans 

toutefois que les auteurs ne cherchent à mesurer les effets de cet assujettissement sur 

ce qui pourrait, chez les animaux, équivaloir aux processus de subjectivation humaine. 

L’intériorité animale, via la question de la communication entre hommes et animaux, 

est en revanche au cœur de l’ouvrage : La science [humaine] des chiens, coordonné 

par Véronique Servais (2016), restitué par Nicolas Lescureux. Ce dernier examine les 

procédures méthodologiques qui lui paraissent les plus prometteuses, parmi celles 

exposées dans l’ouvrage, pour « donner voix » aux chiens, allant d’approches 

classiques en sciences sociales s’appuyant sur des savoirs d’acteurs en relation avec 

les animaux (bergers, thérapeutes…) à celles relevant de l’éthologie et de 

l’ethnométhodologie. Enfin, à partir d’un état de l’art sur la question de la « culture » 

chez les chimpanzés, réalisé par le biologiste Christophe Boesh, dans Wild cultures : 

A Comparison between chimpanzee and human cultures (2012), Frédéric Louchart 

pense également les jeux de frontières et d’interdisciplinarité entre les sciences 

sociales et celles du vivant. Il questionne la pertinence de l’idée d’un « tournant 

ethnographique » de la primatologie en traitant des limites rencontrées par les 

éthologues pour accéder à l’esprit des primates. 

L’ensemble de ces contributions permet-il de dessiner des convergences 

méthodologiques, d’augurer de compatibilités épistémologiques, entre différentes 

manières de considérer les animaux ? Y a-t-il un point commun, par exemple, entre 

l’animal perçu, pensé, catégorisé, symbolisé (Dalla Bernardina 2006), qui a 

longtemps dominé la scène des sciences sociales, et l’animal acteur-réseau issu de la 

sociologie des sciences (Houdart 2011) ? Où placer, sur l’échiquier de 

l’anthropologie, l’animal social et cognitif, dont les mouvements, voire l’initiative, 

déterminent partiellement la forme de ses interactions avec les humains 

(Stépanoff 2012 ; Savalois et al. 2013) ? De l’anthropologie des relations entre 

humains et animaux à l’idée d’une anthropologie des animaux eux-mêmes, la 

discipline est tiraillée entre des options méthodologiques, voire ontologiques 

(Burgat 2010), qui résistent à toute volonté œcuménique, tant les conceptions de 

l’homme et de l’animal que reflètent ces approches, et par ricochet celles des pratiques 

de recherche, s’opposent les unes aux autres. 

Les enjeux méthodologiques et épistémologiques soulevés ébranlent la discipline et 

son objet. C’est sous ce prisme que nous voulons envisager la production éditoriale 

récente en anthropologie s’intéressant aux animaux ou aux relations hommes-

animaux. Le sommaire que nous proposons s’attache à explorer, décrire et décrypter 

les principales problématiques posées par ces approches, et adressées du même coup 

à l’anthropologie dans son ensemble. Comment ethnographier les animaux ? D’un 



 

 

côté, ce défi interroge les fondements de la pratique de terrain et de l’interprétation 

des matériaux d’enquête, en particulier la place de l’observation et la nécessité des 

informateurs. Le rôle des explications vernaculaires dans l’écriture ethnographique 

s’en trouve revisité. De l’autre, il ouvre une réflexion sur les rapports de 

l’anthropologie aux sciences du vivant et sur les conditions méthodologiques de 

l’interdisciplinarité. Enfin, pourquoi (mieux) intégrer les animaux en anthropologie ? 

La question invite à explorer à nouveaux frais les relations de pouvoir au fondement 

de la discipline, ainsi que son caractère politique, et à discuter la pertinence de leur 

extension aux animaux. Il s’agit alors d’interroger le déplacement de l’entreprise 

critique de décentrement de l’anthropologie, du thème de l’ethnocentrisme à celui de 

l’anthropocentrisme. 

 

Comment ethnographier les animaux ? Liens 

méthodologiques aux sciences du vivant 

Dans leur introduction au dossier « Les animaux de la discorde » de la revue 

Ethnologie française, Vanessa Manceron et Marie Roué (2009) identifient une 

nouvelle place occupée par l’animal en anthropologie via les approches pragmatiques 

qui l’abordent comme objet de controverses et de conflits induits par les politiques 

environnementales. Cette politisation des animaux est opposée par les auteurs à une 

approche dite « culturaliste » (ibid. : 6). Cependant, quelques pages plus loin, un autre 

culturalisme est réintroduit dans leur texte par l’application du concept de « culture » 

aux sociétés animales, présenté alors comme un acquis de l’éthologie supposé faire 

écho à la récente remise en cause du dualisme nature/culture par les sciences sociales 

(ibid. : 9). Cette façon de faire appel à ce concept, tel que mobilisé par les éthologues 

dans le but d’expliquer les variations intraspécifiques des comportements des 

animaux, n’est pas exempte de conséquences pour l’épistémologie de l’anthropologie 

et ses rapports aux sciences du vivant. 

Ainsi, c’est à propos de primates que le concept de culture a initialement été appliqué 

à des conduites animales. Rappelons que les primatologues essentialisent les 

processus « culturels » simiens, en réduisant les différences comportementales 

observées entre groupes sociaux à des éléments d’« information » censés permettre 

leur expression et qui se transmettraient de l’esprit d’individus savants à celui 

d’individus ignorants, dans le vide. En d’autres termes, la cognition animale de la 

« primatologie culturelle » relève d’une instance psychique essentiellement cérébrale 

et désincarnée, détachant l’esprit des animaux tant de leur corps que des situations 

d’interaction et de leur milieu (Joulian 2000, Servais 2012, Leblan 2017, Louchart 

infra). En l’état actuel des recherches, rien ne permet donc d’affirmer que la 

« primatologie culturelle », cherchant à expliquer des dynamiques comportementales 

indépendantes de la sélection naturelle au sein de sociétés animales, est un corollaire 

épistémologique de l’anthropologie de la nature comme semblent le concevoir 

d’autres chercheurs jouant aussi du même type d’oxymores, invoquant la 

complémentarité supposée d’une ethno-éthologie et d’une étho-ethnologie (Lestel et 

al. 2006), ou encore d’une éthologie historique et d’une histoire éthologique 

(Baratay 2012). 



 

 

Peu de travaux s’interrogent sur les outils dont les ethnologues peuvent se munir pour 

élaborer une méthodologie interdisciplinaire avec la biologie et l’écologie sur ces 

thématiques, et sur les observations de terrain qu’ils sont en mesure de produire pour 

se frotter aux sciences du vivant et répondre à l’appropriation, par ces dernières, de 

concepts anthropologiques. Convoquer les animaux sur la scène de l’ethnologie non 

seulement « […] pour ce que l’homme en croit et fait [mais] pour ce qu’il est lui-

même » (Lenclud 2000) implique d’examiner les possibilités d’accès de l’ethnologue 

à l’intelligence que les animaux ont de leur monde. L’un des enjeux de cette 

interdisciplinarité est alors de discuter les théories sur la cognition animale en 

provenance de la biologie et qui sont susceptibles d’être transposées à l’humain via 

des programmes de recherche sur « les bases biologiques de la culture », dans lesquels 

les sciences sociales n’ont plus aucun rôle à jouer7. C’est en partie dans cet état 

d’esprit que Nicolas Lescureux compare et évalue, dans cette livraison de Lectures 

anthropologiques, diverses entrées théoriques et méthodologiques avancées dans 

l’ouvrage dont il signe le compte-rendu qui propose d’ethnographier des interactions 

entre chiens et humains. 

L’« ethnographie multi-espèces » (Kirksey et Helmreich 2010 ; Smart 2014) 

ambitionne de se poser comme recours aux divisions de l’anthropologie culturelle et 

biologique. Elle compte parmi les approches récentes s’attachant à densifier la 

description des situations de terrain par l’ethnographie des êtres vivants, quels qu’ils 

soient. Si un tel projet ne peut laisser indifférent, comment pour autant affirmer que : 

« animals may act as anthropologists themselves, studying the behavior of humans 

who feed, shepherd and breed them » (Paxson cité par Kirksey et Helmreich ibid. : 

552) ? L’explicitation méthodologique d’une telle symétrisation des compétences 

cognitives animales avec celles des humains est absente de la proposition 

(Madden 2014). Plus généralement, on ne peut que constater le désintérêt de ce 

programme d’ethnographie pour le problème de la compatibilité épistémologique de 

sciences qui ont, jusqu’à aujourd’hui, pris en charge l’humain séparément de l’animal 

et réciproquement. Les auteurs revendiquent de prendre au sérieux la subjectivité et 

l’intentionnalité des espèces autres que l’homme, des mammifères aux microbes, 

essentiellement par référence à des approches inspirées par la théorie de l’acteur-

réseau, alors que celle-ci ne prend pas ces questions pour objet. Au regard de cette 

contradiction interne, il est difficile de concevoir comment cette « nouvelle 

ethnographie » pourrait se confronter de façon productive aux approches biologiques, 

tant naturalistes qu’expérimentales, de la conscience des non humains (Leblan 2013). 

Une approche plus fructueuse pour repenser les fondements de l’ethnographie au 

prisme de l’animalité consiste à mettre les observations des éthologues à l’épreuve de 

la réflexivité des anthropologues sur leurs propres pratiques d’observation. Nous 

devrions alors être en mesure de mieux saisir en quel sens animaux et humains sont 

susceptibles d’être ethnographiés en toute « symétrie », tout en évitant le postulat de 

compétences communicationnelles et d’une intentionnalité identiques des acteurs 

humains et non humains. Considérons ainsi une ethnographie des singes rendue 

concevable, d’après les tenants de la « primatologie culturelle », par l’existence, entre 

leurs groupes sociaux, de variantes comportementales qualifiées de « cultures » 

(Wrangham et al. 1994 ; McGrew 2004 ; Boesch op.cit.). Pour aborder ce problème, 

nous pouvons recourir à deux textes fondateurs en ethnologie. D’après le Manuel 



 

 

d’ethnographie de Marcel Mauss (1967), le travail de terrain « consistera à ouvrir un 

journal de route […] [à établir] un inventaire au fur et à mesure que [l’ethnographe] 

recueillera ses objets de collection [pour lesquels il écrira] une fiche descriptive 

détaillée […] » (ibid. : 31). Il faudra aussi « chercher à vivre dans et de la société 

indigène » (ibid. : 21) et « […] en dernière ligne seulement [se servir] de 

l’interrogatoire » (ibid. : 38), après avoir privilégié l’observation le plus possible. 

Selon Claude Lévi-Strauss, « au niveau de l’observation, la règle principale — on 

pourrait même dire la seule — est que tous les faits doivent être exactement observés 

et décrits, sans permettre aux préjugés théoriques d’altérer leur nature et leur 

importance » (Lévi-Strauss 1958 : 333) et plus loin : « […] l’ethnographie englobe 

aussi les méthodes et les techniques se rapportant au travail sur le terrain, au 

classement, à la description et à l’analyse de phénomènes culturels particuliers (qu’il 

s’agisse d’armes, d’outils, de croyances ou d’institutions) » (ibid. : 412). Par leur 

simplicité, et malgré une tonalité positiviste qu’une majorité d’ethnologues récuserait 

aujourd’hui, enfin sans ignorer la difficulté de se faire accepter d’un groupe social 

d’animaux et d’évaluer ce que cela signifie en termes relationnels, cette définition 

semble pouvoir s’appliquer à une large palette de situations sans préjuger des 

compétences communicationnelles et cognitives des êtres engagés dans une relation 

ethnographique, comme le langage articulé par exemple. À s’en tenir à ces textes, il 

n’y aurait donc rien de problématique à admettre l’idée d’une ethnographie d’êtres 

non humains. 

En plaidant pour une ethnographie des singes, les primatologues ne feraient-ils donc 

qu’enfoncer une porte ouverte ? Les propos de l’anthropologue Tim Ingold sur ce 

thème laissent croire que non : il rappelle que l’ethnographie ne se cantonne pas à un 

acte d’enregistrement des faits observés, mais qu’elle implique également une 

démarche de compréhension des intentions des acteurs, consistant à analyser les 

modalités de perception de leur expérience vécue en tenant compte du contexte de 

l’exécution de leurs actions (Ingold, 2001 cité in McGrew op.cit). En cherchant à 

définir la spécificité du savoir anthropologique, Philippe Descola (2005b) insiste, pour 

sa part, non pas sur son contenu — c’est-à-dire sur la nature des objets dont traitent 

ses théories —, mais sur la pratique du terrain ethnographique, c’est-à-dire sur 

l’apprentissage non formalisé des modes d’agir et d’interagir avec autrui qui 

caractérise selon lui la démarche : « […] fieldwork is an accepted process of 

socialisation and enskilment that shapes the bodies, the judgements and the behaviour 

of observers immersed in an unfamiliar community of practice » (ibid. : 70). 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Outils de chimpanzés, Mont Nimba, Côte d’Ivoire : enclume, percuteurs et débris de noix 

 

 
(Photo. V. Leblan, 2015) 

 

Bien qu’initialement destinées à rendre compte de l’expérience ethnographique des 

ethnologues, on peut se demander dans quelle mesure ces définitions ne sont pas 

applicables au terrain des éthologues. Rappelons d’abord que le tournant positiviste 

et réductionniste de la primatologie de terrain, avec l’arrivée de la sociobiologie dans 

les années 1970, s’est traduit par la quantification des comportements dans l’optique 

de calculer les coûts et bénéfices adaptatifs engendrés par leur expression, au 

détriment de leur appréciation qualitative (Guille-Escuret 1994). Or, les rencontres 

des éthologues avec les primates correspondent à l’expérience d’une altérité non 

réductible à un éthogramme, dont témoigne la première éthologie naturaliste des 

primates en Occident, lorsque peu de communautés étaient « habituées » à la présence 

d’observateurs scientifiques au début des années 1960 (Joulian 1999). La 

quantification systématique des observations à partir du milieu des années 1970 

correspond au transfert, sur le terrain, du modèle relationnel du laboratoire, consistant 

idéalement en une neutralité de l’observateur. Cependant, une analyse 

anthropologique de processus d’habituation de babouins montre que la relation entre 

observateur et observé ne saurait correspondre à la distance physique et émotionnelle 

dont rêvent les expérimentateurs. L’éthologue négocie toujours — non verbalement, 

comme l’ethnologue est amené à le faire aussi — une relation avec les êtres étudiés, 

dans une situation d’interaction où chacun apprend au fil du temps quels éléments de 



 

 

l’environnement physique et social sont saillants et significatifs pour l’autre 

(Jankowski 2011). Et comme le remarque l’éthologue Bill McGrew (op.cit.) dans sa 

réponse à Tim Ingold (op.cit.) bien des intentions, valeurs, normes, etc. attribuées aux 

humains au cours d’une enquête ethnographique ne sont pas observées, mais inférées : 

sur ce plan, la posture de l’éthologue n’est pas fondamentalement dissemblable de 

celle de l’ethnologue. C’est aussi ce que suggère Frédéric Louchart dans ce dossier, 

en s’attaquant au problème conceptuel qui consiste à ethnographier des primates 

autres que les humains, lorsqu’il écrit que : « le langage articulé ne garantit pas 

nécessairement une meilleure conception [des] croyances d’autrui ». Ainsi, par la 

similarité des modes d’engagement sur le terrain, il devient possible de concevoir une 

« éthographie » convergeant avec une partie des méthodes de l’ethnographie, 

notamment avec celles permettant d’observer les pratiques d’autres humains, de se 

faire accepter par eux et de produire des inférences à propos de la signification sociale 

des phénomènes observés. Une différence avec l’ethnographie resterait l’absence de 

communication linguistique avec des « informateurs conscients », pour reprendre 

l’expression de Marcel Mauss (op.cit. : 22), ce qui restreint considérablement l’accès 

aux mondes symboliques et significations.  C’est en ce sens, et sous réserve que 

l’observation de l’animal soit théorisée d’une façon adéquate, qu’ethnographie et 

éthologie sont en mesure d’accomplir des démarches méthodologiquement similaires 

et de produire des données comparables. 

 

L’anthropocentrisme est-il un ethnocentrisme ? 

La domination de l’homme sur la nature et sa propre animalité est un point d’ancrage 

des conceptions européennes du monde, y compris l’anthropologie, qui postule une 

spécificité humaine au-delà et en deçà des variations culturelles. L’articulation entre 

l’universalité des questions spécifiques à l’homme et la variété des « réponses » 

apportées est au fondement du projet anthropologique. Au fil de son développement, 

la discipline s’est trouvée confrontée à un paradoxe, qui s’est mué en source de 

réflexivité : l’universalisme et le naturalisme fondateurs entrèrent en tension avec les 

conceptions du monde qu’elle entendait restituer, et se trouvèrent ramenés à une 

pensée occidentale dominatrice. Une « crise de la représentation » (Clifford 1996) 

accompagna le démantèlement des empires et remit l’écriture — et donc le langage 

— au centre du débat épistémologique. Quelques décennies plus tard, l’approche 

descolienne des « ontologies » (op.cit.) résonne pour nombre de chercheurs comme 

un appel à la reconnaissance des visions minoritaires des relations entre les choses et 

les êtres, au premier rang desquels les animaux. L’anthropologie, pour dépasser son 

ethnocentrisme, devra-t-elle abandonner son anthropocentrisme ? 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Dépasser l’anthropocentrisme ? Babouins au zoo de Lisbonne 

 

 
(Photo. M. Roustan, 2016) 

 

Entre la volonté de repenser la place des animaux au sein des travaux de recherche 

d’une discipline et celle de militer pour l’amélioration de leur sort ou pour la défense 

de leurs droits au sein de la société, les prises de position sont plus ou moins explicites. 

La posture militante, aussi légitime peut-elle paraître en s’incarnant dans la figure du 

« chercheur engagé », s’expose aux sorties de route méthodologiques et se fait au 

risque d’une moralisation de la science. L’approche plus épistémologique implique 

une réflexion qui embrasse et renouvelle les questions éthiques et de méthode relatives 

à toute pratique ethnographique : au nom de quoi rendre compte d’une société dont 

on n’est pas issu ? Comment neutraliser les relations de pouvoir entre l’anthropologue 

et ceux qu’il documente et étudie ? Mais aussi : quels éléments intégrer ou exclure du 

périmètre du terrain ? Comment interpréter ce qui est observé ? Comment s’assurer 

d’une communication effective avec les « informateurs », pour autant que ce statut 

puisse être conféré à des animaux ? Les deux dernières questions apparaissent 

centrales pour les travaux dont l’ambition intègre non seulement une prise en 

considération des animaux envisagés au prisme des humains, mais également une 

restitution des pratiques et des points de vue animaux. 

Ainsi, à la lumière des analyses présentées ici, il apparaît que la question de 

l’existence de « cultures animales » ne détermine pas la possibilité d’une ethnographie 

ou éthographie des sociétés animales, contrairement à ce que défendent les 

primatologues. Pour mener une telle entreprise à bien, la question est plutôt celle de 

l’aptitude des acteurs humains et non humains à entrer en relation et à mettre en œuvre 

leurs compétences sociales et communicationnelles pour produire et valider des 

inférences à propos des intentions de l’autre et donner un sens à leurs pratiques qui 



 

 

puisse être partagé d’une façon minimale. Ces réflexions méthodologiques permettent 

d’envisager des alternatives au « tout biologique ». Elles engagent à penser les 

relations entre anthropologie et sciences de la nature, aussi bien en termes 

d’articulation des connaissances et de migration des concepts, qu’en matière 

d’occupation des territoires épistémiques du vivant. 

Cette démarche éclaire aussi les enjeux de pouvoir inhérents à toute discipline 

scientifique et, à une autre échelle, à tout projet d’interdisciplinarité. À la condition 

de cette réflexivité, elles offrent des perspectives stimulantes en entrouvrant la porte 

d’un comparatisme étendu aux sociétés animales. Enfin, elles invitent à adopter une 

posture modeste vis-à-vis de notre compréhension des capacités de symbolisation 

animales, en acceptant que les modalités d’un partage sémiotique entre humains et 

animaux demeurent un point aveugle, ou plutôt une question de recherche ouverte 

pour l’ensemble du spectre des disciplines académiques. 
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Notes 

 

1 Voir par exemple Le Monde : http://www.lemonde.fr/m-moyen-format/article/2016/10/28/en-inde-

les-pigeons-venus-du-pakistan-risquent-la-prison_5022060_4497271.html ou Le Parisien : 

http://www.leparisien.fr/insolite/inde-un-pigeon-voyageur-en-prison-pour-une-lettre-de-menaces-03-

10-2016-6171405.php (consulté en novembre 2016). 
2 Voir « Un “tournant animaliste” en anthropologie ? », colloque organisé par la Fondation A. et P. 

Somer, le Laboratoire d’anthropologie sociale (LAS) et l’Association pour la recherche en 

anthropologie sociale (APRAS), Collège de France, Paris, 22-24 juin 2011. 
3 Voir. l’appel à contribution de ce colloque : The human-animal line interdisciplinary approaches, 

Prague, 7-9 février 2017 : http://www.cefres.cz/en/3451 (consulté en février 2017). 
4 Voir par exemple l’appel à contributions de Comment s’en sortir ? (Revue d’études féministes, queer 

et postcoloniales) intitulé : « Chiennes/Bitches ! The female of the species in biology » et publié en 

juillet 2016,  http://calenda.org/371872  (consulté en novembre 2016). 
5 Notre traduction de : « The Two ontological pluralisms of French anthropology », titre du compte-

rendu critique, publié par Gildas Salmon et Pierre Charbonnier (2014), à l’occasion de la traduction en 

anglais des ouvrages de Philippe Descola (2005 a) et Bruno Latour (2012). 
6 Les réponses juridiques diffèrent selon les pays. Aux États-Unis, une loi fédérale encadre ces 

questions depuis 1990, la Native American Graves Protection Act (NAGPRA). En France, les 

demandes de restitution de restes humains ont été étudiées au cas par cas et ont fait l’objet de décisions 

administratives, voire de lois ad hoc. Voir par exemple, l’étude de l’argumentation autour des têtes 

maories remises à la Nouvelle-Zélande en 2012 (Roustan 2014). 
7 « Les bases biologiques de la culture » est le titre d’un enseignement donné en primatologie au 

Muséum national d’Histoire naturelle en 2013-2014. 
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Texte intégral 

Compte-rendu de l’ouvrage de Bernard Charlier, Faces of the Wolf : 

Managing the Human, Non human Boundary in Mongolia, Leiden, Brill, 

2015. 

 

« Ce livre n’est pas sur les loups », nous dit Bernard Charlier en préambule de son 

ouvrage Faces of the Wolf. Il porte sur un ensemble d’idées, de pratiques et de 

discours que les éleveurs Dörvöd de la région d’Uvs à l’ouest de la Mongolie 

entretiennent à propos du loup. Il s’agit avant tout pour lui de savoir comment 

ethnographier (« saisir », p. 2) cette « présence absente » que représente cet animal. 

Si les informations rassemblées à son sujet, par l’ethnologue sur son terrain, sont 

principalement discursives et relèvent en majorité de l’imaginaire social, l’auteur 

note que le loup est « aussi difficile à suivre dans les discours que sur les 

montagnes » (p. 15) : il ne se situe pas seulement dans la zone floue de « l’entre-

deux du discours et de la pratique », mais aussi dans « l’interstice entre les mots et 

les silences » (p. 15). 

Le but de ce travail n’est pas pour autant de décrire des rituels ni d’analyser des 

corpus de mythes structurés portant ouvertement sur le loup, pour la simple et bonne 

raison qu’il n’y en a pas. Ce n’est pas non plus une ethnographie supplémentaire sur 

le chamanisme mongol (Pedersen 2011, Hangartner 2011) ni un traité d’éthologie du 

loup mongol. Bien plutôt, cet ouvrage vise à montrer que les relations intermittentes, 

pragmatiques et symboliques entre une famille d’éleveurs Dörvöd et les loups 

révèlent une manière spécifique de se relier à l’environnement d’une part, et à eux-

mêmes en tant qu’êtres humains d’autre part (p. 18). 

Pour s’engager dans cette voie, l’auteur reconnaît d’emblée la nature composite du 

mode de relation à l’environnement de ses interlocuteurs : plutôt que de tenter de les 

faire tenir dans une cosmologie uniforme, il s’attache à rendre visible les liens 

parfois déroutants entre le bouddhisme tibétain, le chamanisme, et les idées 

provenant du socialisme récemment déchu, selon lequel les animaux comme la 

nature doivent être dominés et exploités. 

En rendant visible ces contradictions page après page, Bernard Charlier se refuse à 

aborder les relations éleveurs-loups comme si elles existaient en vase clos et 

dispensaient un parfum nostalgique d’authenticité perdue. Il reconnaît par exemple 

qu’il n’existe pas de frontière figée entre la vie « à la campagne » (p. 7) et la vie « à 

la ville », mais plutôt de fortes relations d’entraide, principalement basées sur la 

parenté et la dépendance économique. Il note à ce sujet que les liens de dépendance 

entre ville et campagne furent renforcés après la chute du régime socialiste et 

l’avènement de l’économie de marché, permettant de faire face plus efficacement 

aux difficultés économiques. 

L’auteur souligne d’emblée les limites de son propos, en remarquant qu’aucun des 

chasseurs avec qui il travaille ne dépend de cette activité pour vivre, cette dernière 

comme moyen de subsistance étant par ailleurs associée à une certaine idée de 

pauvreté. Il admet avoir réalisé très rapidement que la chasse et l’élevage étaient 



 

 

largement antithétiques (p. 12), et montre avec lucidité à quel point les pratiques de 

chasse peuvent être chaotiques et éloignées de l’idée qu’on peut s’en faire a priori, 

jeep et vodka remplaçant parfois chevaux et pistage. Cela dit, il ne se détourne pas 

de son objet pour autant, et continue de traquer la figure du loup, parce qu’il estime 

qu’il est, contre toute attente, l’un des miroirs polymorphes qui reflètent le mieux les 

dispositions intérieures comme actualisées des éleveurs Dörvöd avec qui il a 

travaillé. 

Bernard Charlier ne se réfère jamais au loup comme à une individualité à part 

entière, mais plutôt comme au représentant d’une espèce, une forme de loup 

générique. Ce dernier devient pour l’auteur le porteur de subjectivités humaines et 

non humaines qu’il rassemble et condense, un « complexe de signes » (p. 25) qui 

indexe d’une série de relations s’actualisant dans un événement qui implique sa 

présence. Si les concepts de société humaine et de nature a — humaine 

n’appartiennent pas, en Mongolie, à deux sphères d’existence radicalement séparées 

et autonomes, le loup n’a toutefois de cesse de questionner la limite entre ces 

domaines, tantôt en la rendant plus apparente, tantôt en la brouillant, selon le 

contexte d’interaction.  

Il est impossible d’évoquer le loup en Mongolie sans mentionner Cagaan Aav, le 

maître et possesseur surnaturel de la terre et des animaux sauvages. Quoiqu’il ne soit 

pas systématiquement anthropomorphisé et semble fréquemment inclure le rôle du 

ciel éternel (mönh tenger), il est souvent représenté sous la forme d’un vieil homme 

arborant une longue barbe blanche, entouré d’animaux sauvages. Il est à la fois 

décrit comme le propriétaire de la terre, et l’un des esprits pluriels de cette terre. Le 

« vieillard blanc » est celui qui « dispense la vie sous toutes ses formes » 

(Hamayon 1990), une « présence plurielle actualisable sur chaque montagne qui 

domine un territoire utilisé par l’homme pour sa subsistance » (p. 25). Les 

interlocuteurs de B. Charlier s’y réfèrent comme à une présence immatérielle et 

supérieure qui possède tous les animaux sauvages : les mouflons sont ses moutons, 

les bouquetins ses chèvres, les cerfs ses vaches, et les loups, ses chiens. 

En tant que chiens de Cagaan Aav, les loups ont donc, pour les hôtes de l’auteur, un 

rôle crucial à jouer quant à la question du maintien d’une forme d’équilibre idéal au 

sein de l’environnement1. Si les loups connotent l’ambivalence et la puissance de 

l’esprit gardien de l’environnement, la perception des attaques de bétail par le loup 

révèle elle aussi l’ambiguïté de cette figure dans sa relation aux humains. B. Charlier 

montre que si une attaque génère toujours un sentiment de perte au sein de la 

communauté, en seconde instance elle peut être considérée comme une forme de 

don. Aussi les attaques sur un cheptel, même meurtrières, ne sont pas 

nécessairement perçues par les éleveurs comme un acte de prédation extérieur, 

incontrôlable et involontaire, mais sont d’emblée réintégrées au cœur d’un système 

symbolique : par un astucieux retournement interprétatif, un événement a priori 

extérieur à la volonté humaine se transforme en une marque de respect qu’eux-

mêmes, les hommes, prodiguent au maître. L’attaque, dont ni la temporalité ni les 

conséquences ne sont pourtant maîtrisées, se voit permutée en un acte délibéré de 

don envers Cagaan Aav par l’intermédiaire de son chien, qui prend ce qui lui 

revient. En partageant leur nourriture avec lui, les éleveurs s’attirent la bonne 



 

 

fortune (« la grâce » de R. Hamayon, p. 630), tout en participant au maintien de 

l’équilibre au sein de l’environnement, dont Cagaan Aav se trouve être, en dernière 

instance, le garant. La fortune dans la chasse comme dans l’élevage doit ainsi être 

obtenue par une forme de subordination au maître surnaturel de la terre et des 

animaux sauvages, qui se manifeste par le don : les hommes doivent partager avec 

lui s’ils veulent posséder. 

Le problème majeur qui se pose dès lors à l’ethnologue est qu’aucune des entités 

auxquelles il est confronté dans le discours quotidien de ses hôtes n’est « visible » à 

proprement parler, depuis Cagaan Aav aux notions de mérite et de pouvoir qu’il 

suscite dans les discussions et les actions des hommes jusqu’aux loups eux-mêmes, 

ces invisibles de la nuit. Pourtant leurs attaques, même déjà perpétrées et aux effets 

irréversibles, sont toujours des indicateurs de la présence de Cagaan Aav, en ce sens 

qu’elles condensent, tout en rendant manifeste la dimension méritoire de la personne 

attaquée. Aussi, nous dit l’auteur, la transformation d’un acte de prédation en un acte 

de don est d’abord une manière de reconnaître la norme (la loi) incarnée par le loup, 

ce chien du maître du gibier et de la terre. Le loup devient peu à peu sous la plume 

de l’auteur un genre très particulier de kaléidoscope qui, selon la conjoncture, 

réfracte un aspect particulier du sujet, sa « vérité circonstancielle ». 

L’une des réponses humaines aux attaques sur le bétail est bien entendu la chasse au 

loup. Contrairement à l’abatage d’un animal domestique, acte ne pouvant être 

considéré comme un heureux événement, l’auteur remarque que la poursuite et la 

mise à mort d’un loup sont toujours quelque chose de joyeux (p. 71). Son 

intelligence et sa ruse en font un animal puissant (proche de Caagan Aav) dont la 

mise à mort fait immanquablement augmenter le potentiel intérieur de la personne 

humaine (hiimor’). Il s’agit de quelque chose d’extrêmement valorisé, puisqu’une 

personne qui possède justement certaines qualités internes en profusion (le mérite, le 

courage, l’honnêteté, le hiimor’) recevra en échange du hišig, la bonne fortune. Tuer 

un loup permet d’augmenter le potentiel intérieur du chasseur (hiimor’) en révélant 

ses qualités morales : il peut dès lors légitimer ses actions et intentions a posteriori. 

Le loup se fait porteur de la « signature » de Cagaan Aav, attestant du fait que ce 

dernier est satisfait des qualités morales du chasseur. 

Il existe une figure réversible à celle du loup, qui porte généralement la malchance 

avec elle : celle du renard. Les interlocuteurs de B. Charlier considèrent que le 

renard possède des « empreintes noires » (p. 81) contrairement à celles du loup, qui 

sont blanches. Les substances intérieures du loup et du renard constituent des 

potentiels inversés, et illustrent la réversibilité des pouvoirs positifs et négatifs qui 

peuvent être transmis aux personnes humaines. Ainsi croiser le chemin d’un renard2 

est souvent interprété comme un signe négatif et infortuné, contrairement au loup. 

Cette chanceuse personne dispose probablement d’une réserve de bonne fortune, 

puisqu’elle rassemble les qualités qui poussent Cagaan Aav à lui faire signe en 

mettant son chien sur sa route. Les empreintes blanches du loup renvoient ainsi à la 

norme (le loup incarne le maître de la terre) et donc à une forme de pureté. Les 

empreintes noires du renard évoquent quant à elles la transgression de cette norme, 

car ce dernier fait commerce avec les esprits autonomes du territoire. 



 

 

Il serait pourtant erroné de croire que le loup représente une figure univoque, nous 

dit l’auteur, car il est au contraire un être ambivalent et réversible : c’est cette nature 

versatile qui oblige l’homme à procéder à toute une série d’interprétations le 

concernant. Par exemple, les attaques ne sont pas toujours liées à la volonté de 

Cagaan Aav. L’auteur relate à ce propos la légende qui lie le loup à Burhan bagš 

(Bouddha, p. 91), dans laquelle il n’est plus l’animal domestique du maître de la 

terre, mais un animal fier et sauvage, qui n’a de cesse de transgresser les frontières 

et qui fait fi de la norme censée régir les limites entre domestique et sauvage. 

Lorsque les attaques deviennent trop nombreuses et que les chasseurs ne peuvent pas 

tuer le loup, celui-ci se transforme parfois en un prédateur incontrôlable qui n’est 

plus manipulé ni par son maître ni par les hommes et qui manifeste pleinement son 

autonomie. 

Le loup rassemble donc des incompatibilités conceptuelles et les fait coexister, en 

actualisant l’une ou l’autre de ses facettes dans un événement particulier : la norme, 

la transgression, le sauvage, le domestique, la moralité, l’amoralité, etc. En cela le 

prédateur n’a de cesse d’insinuer le doute dans les certitudes les plus solides et de 

forcer la réflexivité humaine à se remettre au travail. Si le loup est bien souvent la 

manifestation d’un état intérieur (p. 133) (voir, tuer, ou être victime d’une attaque de 

loup est chaque fois l’expression de qualités morales, le signe de leur manque ou 

encore la sanction des actions d’une personne), c’est qu’en tant que symbole de ces 

champs de réalité contradictoires, mais connectés, le loup vient souligner 

l’importance de la notion d’action comme mode de subjectivation. 

Enfin l’auteur remarque que dessiner des analogies entre les êtres et les choses et 

s’intéresser aux résonances qu’elles entretiennent est une manière de répondre à la 

fragmentation générale du monde (p. 167) : la singularité de ses composantes est 

intégrée dans une chaîne d’affinités et de correspondances qui donnent l’illusion 

d’une cohérence, pourtant tout éphémère. S’approprier l’altérité de l’autre pour 

« augmenter » son propre potentiel ne veut pas pour autant dire le dévorer. En effet, 

l’interdiction de manger la viande des prédateurs non humains est primordiale. 

L’auteur montre en quoi cela constituerait un potentiel acte d’anthropophagie voire 

de nécrophagie, étant donné qu’on ne peut jamais être sûr de ce qu’un carnivore a 

mangé avant qu’on ne le tue. S’il est admis, chez les Dörvöd, que nous devenons ce 

que nous incorporons (comme par ailleurs dans la plupart des sociétés humaines), 

les humains prendraient le risque de « devenir » le loup en l’ingérant, ce qui 

reviendrait à anéantir leur propre individualité. La frontière entre ce qui est humain 

et ce qui ne l’est pas est ainsi celle qui est constamment retravaillée, tant sous les 

assauts inattendus du prédateur que par les questionnements interprétatifs des 

hommes le concernant. D’où la nécessité impérieuse d’entretenir une relation de 

prédation avec cet animal, pour maintenir cette frontière fluctuante et changeante en 

tension, c’est-à-dire active. 

* 

Faces of the Wolf est d’abord un témoignage d’honnêteté remarquable. L’auteur 

réussit brillamment à faire entendre les voix de ses interlocuteurs sans les 

instrumentaliser, et à se mettre en scène sans nulle complaisance narcissique. 

L’ethnologue, sous la plume de Bernard Charlier, redevient ce qu’il est souvent sur 



 

 

le terrain, loin des lumières académiques et de l’assentiment de ses pairs : une figure 

de l’Idiot de Dostoïevski, un ingénu au bon cœur, mais à la naïveté incroyable, qui 

pose des questions parfois si simplistes qu’elles prennent fréquemment au dépourvu 

ceux qui sont censés « savoir » de quoi il retourne dans leur propre monde3. 

L’honnêteté dont fait preuve l’auteur de ce livre transparaît non seulement dans les 

anecdotes qu’il relate, mais aussi dans l’examen réflexif auquel il se livre quant à la 

construction de son objet de recherche. Il reconnaît d’emblée que ce n’est qu’a 

posteriori que la figure du loup s’est imposée à lui comme un fil conducteur, point 

important pour comprendre l’ethnographie originale qu’il nous livre, déliée de toute 

ambition monographique totalisante. Étant donné la fragmentation des discours et 

des pratiques hétéroclites qu’il observe, et sa résolution d’y rester fidèle dans 

l’écriture, l’auteur se montre parfois modeste plus que de mesure : « mon 

ethnographie est donc partielle et incomplète » (p. 23), nous dit-il. Assertion dont il 

nous est permis de douter, puisque ce travail remplit parfaitement son contrat 

scientifique en restant, malgré les difficultés, au plus près des fluctuations du réel et 

de l’aspect souvent réversible des êtres qui le peuplent, sans toutefois tenter de parer 

leur praxis d’une cohérence et d’une linéarité dont ils ne disposaient pas a priori. 

On retiendra de cet ouvrage la manière dont l’auteur ne tente pas d’instituer une 

cosmologie indigène envers et contre tout en s’appuyant sur les quelques éléments 

stables qui la constituent, mais s’attache plutôt à rendre hommage à la fragmentation 

du monde, à sa versatilité et surtout aux capacités créatives des êtres qui tentent tant 

bien que mal de se relier les uns aux autres pour continuer d’exister. 

Bernard Charlier, fidèle à ces lignes d’ombre qu’il tente de longer, nous fait part de 

la difficulté d’écrire « de manière ethnographique » au sujet d’un animal que l’on 

voit rarement sinon jamais, d’une présence furtive et éphémère qui nécessite que le 

narrateur baisse la voix lorsqu’il l’évoque dans ses histoires. La « teneur 

spéculative » dont il qualifie son entreprise tient selon lui en ceci qu’elle est basée 

sur des histoires et des modes d’action si contradictoires et si versatiles qu’elles en 

deviennent difficilement saisissables, concernant un animal lui-même insaisissable. 

Pourtant, le fait même qu’il ne se dégage pas d’explication totalisante et univoque au 

sujet du loup, mais plutôt une fresque mobile aux contradictions prononcées est, 

comme l’auteur le remarque à juste titre, la plus grande richesse de ce travail. Cette 

incapacité à donner une forme unifiée à l’objet de recherche est le signe qu’une 

question a été posée, et qu’il est désormais nécessaire de bousculer nos propres 

perceptions pour chercher plus loin, puisqu’aucune explication réconfortante ne 

vient plus nous sauver des incertitudes qui nous entourent. En abandonnant la 

recherche d’une forme d’authenticité cosmologique, celle-ci ressurgit 

paradoxalement là ou ne l’attendait pas : loin des discours institués et stabilisés, 

mais au cœur des fragments d’expérience hétérogènes récoltés sur le terrain, dans 

leur réversibilité parfois, dans leur instabilité toujours. 

Bernard Charlier utilise très régulièrement les outils théoriques de Philippe Descola 

(2005) pour analyser ses données, et plus particulièrement le concept opératoire 

« d’analogisme ». Si on aurait pu craindre des formes de réductionnisme à tenter 

d’appliquer une catégorie analytique à un terrain qui n’y répond pas toujours, il n’en 

est rien, il la manie avec finesse et s’en sert comme un outil méthodologique plutôt 



 

 

que comme un « moule analytique totalisant (p. 22) », ce qui par ailleurs ne 

manquera pas de satisfaire l’inventeur de cette catégorie renvoyant in fine davantage 

à des praxis qu’à des essences. Le loup apparaît donc, chez les éleveurs semi-

nomades des steppes mongoles, comme un signe, un connecteur qui lie microcosme 

et macrocosme à travers une série d’analogies partielles (p. 167). Dans cet ordre 

d’idée, l’auteur affirme que le loup est « bien plus qu’un animal, il est un concept 

multifaces » (p. 108). 

Il est dès lors intéressant d’examiner comment l’auteur mobilise une autre catégorie 

de la combinatoire descolienne, celle d’animisme, propre aux sociétés de chasseurs 

du Grand Nord. Ces gens considèrent qu’ils partagent avec les non humains une 

forme similaire d’intériorité, leur permettant d’entrer en relation avec eux. À la 

lecture de Faces of the Wolf, il devient ainsi rapidement clair que les hommes et les 

loups mongols ne partagent pas, eux, la même intériorité, ni les mêmes corps 

physiques évidemment. Ils sont considérés comme faisant partie d’un domaine 

ontologique distinct de celui des humains. L’auteur va jusqu’à affirmer que si les 

animaux de la steppe et des montagnes sont des êtres « animés de vie » au même 

titre que ces derniers, ils n’ont pas le statut de « personne » (p. 100), comme c’est le 

cas chez nombre de populations de chasseurs. Le loup ne saurait donc être, en 

Mongolie, « le double de l’homme », comme ce serait le cas dans une cosmologie 

animiste. La figure du chasseur animiste est efficacement mise au service d’une 

analyse visant à faire surgir les différences et la fragmentation 

intériorités/physicalités « typiquement » analogiste. 

Néanmoins, cette façon de faire travailler le couple analogisme/animisme pose 

problème au chercheur travaillant chez les chasseurs des zones subarctiques. Je 

voudrais noter que, contrairement à ce qu’affirme l’auteur, ce n’est pas ce loup 

animiste « double de l’homme », mobilisé à bon escient comme ressource 

analytique, qui disparaît dans ce livre, mais le loup « en lui-même », c’est-à-dire en 

tant qu’être indépendant, agissant et autonome. L’opposition entre analogisme et 

animisme ne me paraît pas toujours féconde en ce que l’auteur désigne par cette 

seconde catégorie un univers de personnes humaines et non humaines dominé par la 

similitude, évacuant toute notion d’altérité.  Une telle conception de l’animisme 

ordonne le monde à la mesure de l’humanité en même temps qu’elle impute une 

intériorité aux non humains. Il ne me semble pourtant pas utile de s’embarrasser 

d’un tel anthropocentrisme : être doté d’une intériorité ne veut pas dire disparaître 

dans la similitude, au contraire, être doté d’une intériorité est simplement la 

prémisse nécessaire à l’entrée en relation des humains et des non humains, sans pour 

autant que cela ne préjuge d’une identité qui leur soit commune. Cette intériorité 

partagée permet la communication entre deux êtres distincts possédant chacun une 

individualité en propre. C’est finalement le loup « sujet » de sa propre vie qui 

disparaît sous la plume de B. Charlier, son « en-soi » qui semble être passé sous 

silence, sans que l’on puisse établir avec certitude si ce fait relève d’une propriété 

ontologique mongole ou d’un choix effectué par l’auteur consistant à privilégier une 

lecture symbolique du loup, dilemme du reste bien connu des anthropologues. 

Aussi le loup de Faces of the Wolf est finalement toujours la signature de quelque 

chose d’autre que lui-même, il est un signe4 (par exemple de la présence de Cagaan 



 

 

Aav, de son approbation), mais semble n’être jamais pris pour lui-même, 

indépendamment du réseau de relations signifiantes dans lesquelles il est inséré : il 

se voit sans cesse déplacé d’un domaine à l’autre pour venir signifier autre chose 

que lui-même. Ce mode d’interaction avec le loup entraîne deux formes de relations 

analogiques : métonymiques et métaphoriques. Soit que le loup incarne la volonté de 

Cagaan Aav (la partie incarne le tout, relation métonymique), soit que le loup soit 

métaphoriquement associé aux idées de fortune, de succès, de moralité ou encore 

d’autonomie, selon le contexte de l’événement dans lequel il se présente, il revient 

dans tous les cas aux éleveurs, chasseurs et lamas d’identifier ces signatures, leurs 

résonances, et de les interpréter. Le loup est donc toujours un signe équivoque, 

exprimant une condition de l’humanité à un moment T. 

Il me semble pourtant que c’est dans cette « équivocité » du loup, plutôt que dans sa 

dimension indicielle, que l’on peut trouver un potentiel créatif en mesure de 

s’échapper d’un complexe symbolique et interprétatif trop bien ficelé. C’est peut-

être justement là, dans ce visage changeant et métissé, que réside une forme de 

liberté et d’autonomie du loup, garantissant son existence hors des systèmes 

interprétatifs des hommes. Sa versatilité et son ambivalence signent peut-être 

l’incapacité des hommes, malgré leurs tentatives, de l’intégrer totalement à leurs 

histoires et de le faire correspondre en plein à leurs états intérieurs. 

Cet écart, attestant d’une forme d’échec qui se révèlera peut-être salvateur, est celui 

qui suscite le désir humain, sans cesse renouvelé, de continuer à se relier à cette 

figure dérangeante. C’est parce qu’il n’est jamais là où on l’attend ni ce qu’on pense 

qu’il est, qu’il faut s’astreindre à le pourchasser, dans les récits que l’on se raconte 

comme dans les chasses que l’on prépare : sa résistance est celle qui alimente la 

réflexivité humaine. S’il est souvent un miroir des états intérieurs de l’homme, peut-

être devient-il parfois aussi celui de ce que l’homme ne sait pas toujours lui-même 

de quoi il est constitué ni quelles sont ses véritables frontières. Le loup devient alors 

la part d’incontrôlable et d’imprévisible dans l’homme, en même temps que sa part 

la plus créative, puisque menaçant toujours de s’échapper du cadre qu’on tente de lui 

appliquer. 

Ce qui reste de cet être invisible qui dérange est in fine les traces d’une présence 

énigmatique et fugace ; les signes fragmentaires d’une incertitude. Il survit dans la 

zone d’ombre, inhabitée celle-ci, que constitue la ligne franche entre les 

interprétations humaines et l’incarnation d’un mystère. 
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Notes  

 
1
Au sujet de la figure du chien domestique de l’homme (et pas de Cagaan Aav) chargé de protéger le 

troupeau et la yourte des loups comme des voleurs, l’auteur remarque qu’ils n’ont pas du tout le 

même statut que le loup : ils sont considérés comme sales et pollués, sont souvent maltraités au 

prétexte de renforcer leur caractère, et relégués à un statut liminaire puisque n’appartenant plus 

vraiment à la sphère animale, mais pas non plus à celle des humains. Ceci n’est pas sans rappeler la 

situation des chiens en Alaska que j’ai moi-même observés, considérés comme les « sans-âmes » de 

la création, puisqu’ayant perdu leur âme en acceptant la dépendance aux hommes, en renonçant à leur 

autonomie et à leur liberté. Voir Martin, 2016. 
2 Cette caractérisation est liée aux qualités morales imputées respectivement au loup et au renard : le 

renard, comme le chat d’ailleurs, est perçu comme possédant une intelligence égoïste ne servant que 

sa propre cause, et donc d’aucune aide pour les hommes. 
3 L’auteur raconte par exemple que ses interlocuteurs s’étaient habitués à « son manque total de 

savoir éthologique » (p. 5), qui l’amenait souvent à confondre un chien avec un loup. 
4  L’auteur se sert d’ailleurs de Peirce (1978) pour montrer que les dimensions indicielles, 

symboliques et iconiques du loup le constituent en tant que signe. 
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Texte intégral 

Compte rendu de l’ouvrage de Julien Bondaz, L’exposition postcoloniale. Musées 

et zoos en Afrique de l’Ouest (Niger, Mali, Burkina Faso), Paris, 

L’Harmattan, Connaissance des hommes, 2014. 

 

Avec son livre L’exposition postcoloniale, Julien Bondaz présente une ethnographie 

de deux espaces d’exposition d’objets et d’animaux, le musée et le zoo, menée dans 

trois pays ouest-africains, le Burkina Faso, le Niger et le Mali. Ces deux espaces que 

le sens commun, mais aussi les habitudes disciplinaires, ont l’habitude d’envisager 

comme séparés et suscitant des questionnements relativement distincts, sont ici 

connectés avec acuité. Les spécimens captifs d’une nature « exotisée » donnée à voir 

dans des parcs zoologiques sont, d’après Bondaz, traités selon des logiques 

comparables à celles à l’œuvre dans les dispositifs muséographiques consistant à 

mettre in vitro des matériaux significatifs de la vie quotidienne et rituelle de certaines 

sociétés étudiées par les ethnologues. Dans ce cadre, le processus 

d’institutionnalisation nationale du musée et du zoo africains est considéré par l’auteur 

comme un volant crucial de leur fonction étatique, héritage institutionnel et fédérateur 

controversé de la situation coloniale. 

En trois parties respectivement consacrées aux cas nigérien, malien, et burkinabé, 

l’auteur développe une réflexion qui concerne à la fois l’histoire des zoos et des 

musées ainsi que leurs formes actuelles de vie. Ces parties du livre, qui correspondent 

à trois terrains, relèvent d’une démarche ethnographique qui a emmené Julien Bondaz 

au cours de sa recherche à travailler comme stagiaire dans les espaces observés, en 

occupant généralement des places « au bas des hiérarchies professionnelles » (p. 35). 

Une telle imprégnation, s’accompagnant d’une sensibilité pour les relations de 

sociabilité au sein de son enquête, lui a permis de restituer de l’intérieur le 

fonctionnement au quotidien de ces espaces, mis en quelque sorte sous pression 

analytique par sa présence impliquée. 

Si l’auteur échappe à une logique strictement analogique, sa réflexion dégage des 

thèmes unitaires, qui sont toujours traités à l’appui d’une connaissance remarquable 

de la littérature scientifique. Chaque section privilégie une problématique particulière 

susceptible néanmoins d’être développée aussi dans les deux autres : 

l’association/dissociation entre objets et animaux inhérente à leur présence dans le 

musée-zoo de Niamey au Niger ; les logiques et pratiques rituelles ordinaires au sein 

du musée et du parc zoologique de Bamako au Mali ; l’articulation d’imaginaires 

national et naturaliste entre le musée de Ouagadougou et le Parc Urbain Bangr 

Weoogo, au Burkina Faso.  

http://92.222.82.244/lodel/lecturesanthropologiques/index.php?id=401


 

 

D’une manière générale, le livre aborde la question des origines coloniales des 

expositions muséales et zoologiques ouest-africaines, en mettant en exergue le 

processus de décolonisation muséale impulsé par la période des indépendances. 

Chaque partie intègre dans son intitulé une formulation diptyque censée illustrer, 

condenser (mais aussi crypter) la spécificité des trois situations analysées : « le 

pavillon et l’enclos » pour le Niger ; « la vitrine et la cage » pour le Mali ; « le masque 

et le trophée » pour le Burkina Faso. 

En ce qui concerne le cas nigérien, l’auteur passe en revue les étapes qui ont scandé 

le devenir du musée-zoo de Niamey caractérisé par la présentation conjointe 

d’animaux et d’objets : ses récits de fondation ; sa transformation en lieu touristique 

et marché d’artisanat ; l’émergence d’une mission pédagogique et d’une dimension 

patrimoniale. Bondaz souligne également l’histoire du musée comme modèle et 

miroir de la fabrication de la nation. Suite à ce constat, il insiste sur la circulation 

d’imaginaires qui renvoient à la relation entre brousse et sphères de domestication. 

Une telle confrontation — appréhendée à travers les usages sociaux des expositions, 

souvent informels et clandestins — est soulignée davantage dans les cas du musée et 

du zoo bamakois. 

Dans cette partie du livre aussi, après avoir esquissé l’histoire coloniale et 

postcoloniale des lieux, l’auteur observe les pratiques contemporaines relevant à la 

fois des logiques de la « débrouille » et d’un investissement de la part d’acteurs locaux 

qui utilisent ces lieux comme des réservoirs de forces crues et agies, vectrices d’une 

bien concrète efficacité symbolique. En suivant cette piste, Bondaz consacre un 

chapitre à la notion de nyama et à ses emplois vernaculaires (voir infra). 

Par son histoire et son actualité, la situation burkinabé vient à son tour illustrer 

l’attention de l’ethnographe pour la saisie des ritualisations, incluant objets et animaux, 

au sein des contextes d’exhibition. Ces ritualisations sont traitées toujours à travers 

un regard attentif à la fois au processus de « bricolage de la Nation » et aux logiques 

relationnelles propres aux rapports que les groupes et les individus entretiennent avec 

les logiques de muséification et les pratiques de re-sémantisation des objets et des 

animaux. 

Une première considération me semble pouvoir introduire ma lecture du livre : tout 

en étant les lieux d’une continuité anthropologique — ou, selon les points de vue, d’un 

brouillage — entre figures de la « nature » et de la « culture », du « sauvage » et de 

l’« exotique », du « domestique » et du « proche », je considère que les musées et les 

zoos ouest-africains peuvent être pensés comme s’ils étaient des espaces en deçà de 

l’idée de nation. Cette expression d’« en deçà » pourrait définir le devenir paradoxal, 

au sens littéral, de ces lieux. En fait, les expositions ici étudiées nous apparaissent 

constamment transformées de l’intérieur par des actions volontaires ou spontanées de 

contournement d’une doxa suscitée par l’histoire coloniale et postcoloniale de la 

région. Cette doxa est en même temps intégrée comme facteur d’une stabilisation 

normative et, d’une manière créative (et pragmatique), escamotée. Marqués par 

l’égide discursive européenne qui les a générés, ces espaces ne sont donc pas 

significatifs d’une inadéquation endémique vis-à-vis d’une matrice hégémonique qui 

fut impériale. Ils expriment plutôt la désinence contemporaine de cette matrice 

inaugurée par la période des indépendances. En ce sens, le devenir des logiques 



 

 

d’exhibition héritées du passé de la domination nous montre comment le modèle 

fondateur a été en partie subverti et réélaboré, mais non évacué, comme la persistance 

du jeu muséographique de l’ethnicité au sein de l’idée muséale de la nation le prouve. 

Au sujet de la « mise en compétition » relative au « taux » de représentativité des 

diverses ethnies dans le musée de Bamako, Bondaz remarque : « Cette mise en 

compétition, cette méthode émotionnelle, ne montre pas seulement l’importance du 

jeu sur les identités et des questions d’honneur. Elle inscrit aussi dans la fiction d’un 

musée compartimenté une possible objectification des relations entre les personnes et 

entre les groupes ethniques. Dans l’invention d’une classification ethnique des objets 

(“chaque ethnie a son compartiment”), la mise en réserve est ainsi donnée à voir 

comme une mise en espace cartographique de la nation » (p. 243). 

Dans le prolongement de cette hypothèse, les notes qui vont suivre ne répondent pas 

à l’intention de présenter une recension linéaire et détaillée, mais plutôt à la tentative 

de proposer des éléments de réflexion sur le propos unitaire sous-jacent à la 

conception et à la réalisation d’une enquête multisituée. En ce sens, je tâcherai moins 

de restituer d’une manière descriptive la spécificité des diverses parties et des divers 

cas ethnographiques que de rechercher quelques pistes ou suggestions pour un débat 

autour de la mise en perspective théorique de l’ouvrage. En vue de ce questionnement, 

je vais focaliser mon attention sur le chapitre V — consacré à la notion du nyama — 

qui est, à mon sens, significatif d’une ambivalence argumentative caractérisant le 

positionnement plus général de l’auteur. Par la suite, j’interrogerai les expositions 

postcoloniales observées par Bondaz lui-même comme des lieux habités et des zones 

de contacts et/ou d’enclavement susceptibles d’une mise en relation comparative avec 

d’autres contextes et d’autres auteurs. 

Entre mythographie ethnologique et usages locaux, 

l’exemple du nyama 

Un des défis herméneutiques majeurs du livre consiste dans la tentative d’associer une 

perspective attentive à la fabrication d’un imaginaire national culturel et la prise en 

compte d’ontologies agissantes in loco. Dans une continuité spéculative évoquant, 

entre autres, le livre de Philippe Descola, Par-delà nature et culture, ces ontologies 

seraient censées déplacer incessamment la frontière supposée entre mondes sociaux 

et mondes naturels ou naturalisés (Descola 2005). Cette deuxième perspective 

adoptée par Bondaz infléchit par moments la prise en compte heuristique des effets 

du passé colonial de la région sur les contextes contemporains1. Appréhendés comme 

des territoires d’hybridations, le zoo et le musée seraient façonnés par deux 

temporalités alternativement connectées et disjointes : celle inhérente au devenir de la 

nation postcoloniale et de ses avatars institutionnels ; celle imprégnée d’une sorte de 

présent ethnographique résistant aux diverses époques historiques, flux souterrain 

ininterrompu de conduites publiques ou discrètes. Si une telle aspiration et 

ambivalence argumentative implicites confèrent une densité et un intérêt particuliers 

au texte, elles suscitent également un questionnement d’ordre conceptuel. Le livre se 

situe dans une zone herméneutique marquée par la tension entre une sensibilité pour 

la relation éminemment actuelle (et partiellement inédite) des spécimens aux lieux de 

leur exposition et l’inscription de ces mêmes spécimens au sein de visions et 



 

 

d’agentivités populaires. L’exemple du principe du nyama convoqué par Bondaz pour 

expliquer en partie, dans le cas malien, les rapports des humains aux objets et aux 

animaux me semble significatif de l’oscillation entre l’observation des conjonctures à 

l’œuvre en situation postcoloniale et la recherche de logiques culturelles relativement 

intemporelles. Dans ce cas, la valeur heuristique de la notion de nyama est ici 

implicitement assumée comme pourvue d’une existence sociale évidente et partagée 

alors qu’elle est aussi, comme Bondaz le rappelle sans pourtant trop s’y attarder, le 

produit d’une histoire ethnologique très discutée qui aurait peut-être mérité d’être 

sondée plus en profondeur. 

Rappelons-le succinctement : dérivé, en tant que quasi équivalent, de la notion de 

mana mélanésien reprise, pour ce qui relève de l’ethnologie française, par Marcel 

Mauss, le principe du nyama est considéré dans les travaux de l’école de Marcel 

Griaule comme une entité diffuse régissant les rapports des populations dogon et 

bambara avec le sacré et la sphère des rapports sociaux. En fait, l’approche totalisante 

et rigidifiante des « systèmes de pensée » — dont le nyama a été, à partir des 

années 1930, une des préfigurations saillantes — me semble être en partiel décalage 

théorique et interprétatif avec l’individuation des qualités socialement reconnues 

comme changeantes des objets et des animaux saisies pourtant avec beaucoup de 

justesse ethnographique par l’auteur. D’ailleurs, Bondaz est tout à fait conscient de 

cet écueil épistémologique lorsque, dans la conclusion, il écrit au sujet des spécimens 

étudiés : « […] l’attribution d’une subjectivité en quoi réside leur force est difficile à 

concilier avec leur objectivation. Ce n’est alors pas seulement la muséalisation des 

objets et des animaux (leur transformation en objets de musée et en animaux de zoo) 

qui permet de comprendre une telle contradiction, ce sont aussi les transformations 

des relations que les hommes entretiennent avec eux et les processus de requalification 

qui en découlent » (p. 299). 

Si les conduites des agents du musée et du zoo bamakois semblent perpétuer et in fine 

requalifier la pertinence sociale de la notion flottante et omnicompréhensive de nyama, 

la question anthropologique de l’étendue de la croyance (avec ses formes ordinaires 

de dénégation) aux pouvoirs des objets et des animaux demeure cruciale et, tout 

comme les questions de méthode ethnographique, à l’origine de la mise en exergue de 

la notion elle-même, ne peuvent pas être esquivées. Par exemple, en ce qui concerne 

l’histoire ethnologique de la région, la transition de l’intérêt que, dans le pays dogon 

voisin, Marcel Griaule et Germaine Dieterlen reportent de la notion de nyama à celle 

de parole est tout à fait significative. Une telle transition fait passer, en termes qui 

reprennent une dichotomie durkheimienne, une société « primitive » prétendument 

régie par une solidarité mécanique au stade de civilisation marquée par l’existence 

d’un modèle de type « organique ». De ce fait, les pratiques dites fétichistes sont 

converties en cultes d’une religion animiste, tout en accompagnant la translation des 

sujets coloniaux d’avant-guerre mus par une force vitale en citoyens de l’Union 

française (créée après la fin du conflit mondial) dotés d’une parole mythopoïétique 

(Ciarcia 2003). L’exotisme et l’ésotérisme à l’œuvre dans ce processus se déclinent 

ainsi comme les formes changeantes d’un savoir qui véhicule le devenir des rapports 

de force politiques et ethnographiques autour d’un « signifiant flottant » (Lévi-Strauss 

1950 : XLIX) ou d’un « concept vide » (De Martino cité par Charuty 2009 : 246) bon 

à penser, comme ceux de mana et de nyama.  



 

 

Des zones de contacts enclavées ? 

La question du statut du nyama attribué aux objets se prolonge aussi dans l’analyse 

que Bondaz produit de leur présence exposée publiquement. Comme il le remarque 

au sujet du musée bamakois : « [...] au-delà de la menace potentielle que constitue, 

pour les visiteurs, l’exposition de certains objets rituels, la salle des “Chefs d’œuvre 

d’art rituel” constitue elle-même un espace ambigu, obligeant les gardiens à certaines 

précautions. L’un d’entre eux utilise ainsi un médicament traditionnel, une poudre à 

base de végétaux qu’il s’applique sur le corps une fois par mois pour se protéger contre 

les effets négatifs des objets réputés toujours puissants » (p. 197). Certes, les 

simulacres muséaux et zoologiques sont aussi des réceptacles ou des vecteurs de force 

et n’empêchent pas que les prérogatives menaçantes ou bénéfiques attribuées aux êtres 

animés ou (apparemment ?) inanimés puissent être crues, ressenties par les publics et 

les interlocuteurs de l’ethnographe comme étant actives. Dans certains cas, leurs mises 

en exposition peuvent infuser une énergie ou une « compétence » complémentaires 

aux bêtes et aux artefacts. Toutefois, la performativité de ces croyances, caractérisées 

par des constants revirements cognitifs et par une « logique du cumul » (Augé 1988 : 

130-131), est intrinsèquement reliée à leurs perméabilité et adaptabilité à l’autorité 

d’un discours institué et bien sûr aux manipulations locales de ce même discours. Les 

animaux ou les objets donnés à voir sont les preuves figées ou vivantes d’une 

généalogie culturelle, à la fois administrée par des élites et malaxée par tous les acteurs 

impliqués qui, par moments, peuvent faire du musée une scène théâtralisée. Gravitant, 

à mon sens, plus dans une « zone de contact » — non entre « cultures », mais plutôt 

entre diverses logiques et pratiques — que dans une « zone enclavée »2, les objets 

muséaux ne meurent pas forcément, comme meurent les statues du film scénarisé et 

coréalisé par Chris Marker (Marker et al. 1953). D’une manière ponctuelle ou 

routinière, ils peuvent renaître magiquement et socialement à travers des installations 

scénographiques réalisant in situ leur vérité de fétiches altérés, parfois périmés, mais 

aussi exposés et susceptibles d’être utilisés grâce à leurs pouvoirs cachés ou secrets 

que l’exposition met au jour. Une telle superposition modale de significations et 

d’usages s’exprime par des gestes, des bruits et des voix de fond que Bondaz lui-

même ausculte et interroge. Ce faisant, il fait toujours preuve d’une attention 

particulière pour l’hétérogénéité anthropologique et la profondeur historique des 

interactions entre hommes, objets et animaux.  

Malgré les formes de créativité pragmatique et rituelle à l’œuvre dans les musées et 

zoos et observées finement dans L’exposition postcoloniale, le modèle colonial qui 

est à l’origine de leur existence en devenir n’est pas oblitéré par des usages émiques 

à l’intérieur et à l’extérieur de leurs enceintes et de leurs coulisses. Les dépassements 

officiels et les contournements informels postcoloniaux de ce modèle sont soit les 

effets de stratégies des élites politiques, gestionnaires ou intellectuelles soit de 

pratiques réalisées autrement au quotidien — hors cadres normatif, bureaucratique et 

érudit — par les acteurs en chair et en os des espaces étudiés. 

Il est possible de constater que, depuis la période des indépendances, un auto-exotisme 

émanant du « théâtre des colonies » (Leprun 1986) s’est institué dans des régions 

désormais patrimonialisées ou muséalisées. Dans une relation fondamentalement 

ambiguë avec l’incitation politique et intellectuelle à décoloniser un certain 



 

 

imaginaire africaniste classificatoire et expositoire3 , un tel exotisme de retour est 

désormais agi par ses « indigènes ». Autant au niveau des discours que des conduites 

informelles, cet imaginaire peut être simultanément stigmatisé, évacué et repris. Une 

logique marquante de la transformation caractérise la fabrication postcoloniale 

d’altérités mises en scène (qu’elles soient spatialement lointaines ou domestiques, ou 

temporellement révolues). Il s’agit bien de la transformation progressive du prisme 

cognitif exotique engendré par l’invention coloniale du musée et du zoo africains qui 

est toujours à l’œuvre dans leurs mutations successives. Cette logique participe des 

pratiques ordinaires d’attribution d’une valeur symbolique et d’une efficacité concrète 

— pouvant être perçues comme endogènes, mais qui sont en réalité aussi le produit 

de leur devenir historique — aux pièces et aux créatures captives de ce prisme, de ses 

incidences ou réfractions. 

Les lieux d’exposition deviennent ainsi les foyers de conduites qui, d’une manière 

explicite ou involontaire, manifestent une sorte de concurrence acculturée envers 

l’exemple matriciel. S’agissant plus d’une postérité hybride que d’une rupture 

déclarée ou vécue, entre mimétisme et antagonisme, se dessine ainsi la place que j’ai 

parfois perçue comme ironique de certaines actions individuelles et collectives 

relatées par Bondaz. J’envisage ces actions et conduites comme étant ironiques 

puisqu’elles sont présentées comme étant de facto involontairement ou tacitement et 

pragmatiquement contestataires de la version/vitrine officielle « idéale » des faits et 

de spécimens mis en culture nationale. Les zoos et les musées peuvent alors être 

appréhendés comme des mondes sociaux en miniature traversés par des usages publics 

en contact, secrets ou « cachés » des notions mêmes de musée et de zoo, de leurs effets 

de réception, de restitution, d’appropriation de la part de leurs habitants. 

Des expositions habitées 

Dans le langage philosophique, l’ironie est une interrogation de la réalité qui procède 

de la fiction d’une ignorance ou de la suspension d’un jugement. Les conduites et les 

espaces ethnographiques observés par Bondaz sont ironiques dans le sens qu’ils 

montrent le jeu — parfois consensuel, parfois subversif, parfois vécu comme allant 

de soi, nécessaire ou contraint — des individus au sein de l’institution héritée, et qu’ils 

contribuent à faire devenir sans cesse. L’ironie contraste ici, sans s’y opposer vraiment, 

la rhétorique de discours prétendument établis et l’« évidence » doxique de la 

signalétique muséale et zoologique. Les objets et les animaux sont alors investis des 

regards et des manipulations qui me semblent être moins la preuve d’une continuité 

des représentations locales entre mondes « naturels » et « culturels » que les figures 

d’un bricolage incessant provoqué par un investissement humain, « trop humain », sur 

des artefacts ou des êtres animés censés véhiculer des forces peut-être « vitales » 

(comme le nyama), mais volontiers impondérables ou contingentes, soumises au 

hasard du quotidien. Bien entendu, comme Bondaz le montre, de telles forces sont 

significatives de rapports de pouvoirs entre agents et visiteurs, du suivi de règles 

alimentaires, de l’élaboration d’une pharmacopée populaire, des actes propres à des 

logiques sorcellaires, de relations conflictuelles entre sexes, rôles, statuts, générations. 

En même temps, simulacres immobiles ou vivants de « vérités » immémoriales et 

d’exemplarités données à voir, les biographies sociales et rituelles des objets et des 

animaux ne cessent de finir et de recommencer sous forme de forces utilisées d’une 



 

 

manière accoutumée ou épisodique par des gardiens, émissaires, visiteurs. Au 

croisement de leurs existences précoloniales, coloniales et contemporaines, la 

captivité de ces spécimens constitue à la fois la condition de la renégociation 

sémantique de leurs qualités concrètes et symboliques. En ce qui concerne leurs 

qualités thérapeutiques, par exemple, Bondaz décrit le cas des soigneurs de bêtes du 

musée-zoo de Niamey qui sont aussi, grâce à leurs compétences en matière de 

remèdes d’origine animale et végétale, des soigneurs et des « pharmaciens », 

fabricants et commerçants clandestins de médicaments et de charmes (p. 108-112).  

Sur un plan plus général, dans les divers contextes observés, les qualités concrètes et 

symboliques des espèces d’objets et de la faune sont reconnues par les acteurs comme 

actives au rythme du quotidien, mais elles renvoient aussi à des identifications 

collectives pouvant être définies, alternativement ou simultanément, comme 

primordiales, ethniques, nationales, afrocentrées, syncrétiques, diasporiques.  

En modifiant l’intitulé d’un ouvrage paru il y a quelques années, il serait possible de 

dire que les musées et les zoos observés par Bondaz sont « habités » (Fabre et 

Iuso 2009) par leurs êtres et objets montrés, mais surtout par leurs récipiendaires et 

destinataires. Ce sont les pratiques de ces acteurs qui confèrent constamment des 

significations inédites aux lieux en question et qui semblent en quelque sorte 

escamoter la pertinence du partage classique, entre musée « des autres » et musée « du 

soi ». Dans son Introduction à l’ouvrage collectif Les monuments sont habités, Daniel 

Fabre écrivait : « Nul n’a le pouvoir d’effacer d’un trait les habitants du monument, 

ils savent, à l’occasion, se rappeler à l’attention, ils produisent une tout autre 

mémoire » (Fabre 2009 : 21). Il me semble que tout en ne mobilisant pas la notion de 

mémoire et même s’il ne s’agit pas à proprement parler de « monuments », Julien 

Bondaz prolonge et décline implicitement, à l’échelle du musée et du zoo africains, 

une telle remarque. En constatant comment « toute élection monumentale transforme 

l’ordonnancement des lieux par le simple fait qu’elle délimite une zone autrement 

qualifiée, chargée d’une autre valeur qui se traduit par un régime juridique et 

administratif différent, par des pratiques autres ; cette métamorphose touche 

nécessairement l’espace social qui entoure le monument, soit les gens qui vivent dans 

sa proximité, ceux qui l’habitent, le visitent, etc. » (ibid. 24)4, Fabre mettait en exergue 

le surgissement de pratiques locales ou localisées intégrant l’autorité monumentale. 

En reprenant une histoire racontée par Victor Hugo, il nommait de tels surgissements 

comme des phénomènes marqués par l’« effet Gavroche » (ibid. 28)5. Fabre faisait ici 

référence à un passage des Misérables relatant le jeune Gavroche qui « habite » un 

monument parisien abandonné, initié par Bonaparte et jamais achevé : un éléphant 

creux installé dans un angle de la place de la Bastille. En suivant une autre piste 

herméneutique, Bondaz lui-même évoque la signification du mot « habité » dans 

certaines acceptions vernaculaires qu’il a recueillies au musée de Ouagadougou : 

« Malgré les traitements rituels et le travail de désacralisation, en dépit des processus 

de muséalisation ou de réification, il n’en demeure pas moins que continue de se poser 

le problème d’un musée habité » (p. 264, souligné par Bondaz). Dans ce cas, le musée 

serait habité par une présence ancestrale immanente à la force des objets que le 

dispositif muséal ne serait pas arrivé à évacuer des lieux de l’exposition. Ici, c’est 

l’autorité quasi monumentale du musée et du zoo européens, transplantés dans la 

situation coloniale et par la suite postcoloniale, qui semble faire l’objet de pratiques 



 

 

autres. Par rapport à ce modèle, les pratiques observées par Bondaz sont moins 

significatives d’une rupture ou d’une imitation que d’une autonomisation d’un tel 

principe d’autorité et des usages sociaux qui rendent les zoos et les musées habités et 

habitables au quotidien par des acteurs locaux.  

Au sujet du défilé annuel des agents du musée national de Niamey — accompagnés 

par un mulet, un crocodile et un lion —, défilé qu’il a observé le 1er mai 2007, Bondaz 

remarque : « Il s’agissait de donner à voir aux spectateurs du défilé une synthèse du 

musée, lui-même étant conçu comme une synthèse de la Nation » (p. 123). Ce sont les 

usages publics, à travers la parade physique et symbolique, d’une unité nationale à 

rappeler et consolider, qui sont révélateurs ici d’une intentionnalité oscillant — ou 

prise — entre plusieurs références sémiotiques et affiliations identitaires ; entre 

engagement syndical et participation à l’idée nationale. À mon sens, le musée nigérien 

ainsi mis en mouvement, défilant avec les représentants humains de mondes institués 

et des animaux spécimens de mondes qu’il serait possible d’imaginer comme étant 

déjà là (c’est-à-dire : précédant l’hégémonie coloniale européenne à l’origine des 

musées et des zoos), est moins le miroir d’une continuité des représentations entre 

nature et culture que le théâtre de sa mission nationale de décolonisation des 

consciences et de sa spectacularisation populaire contemporaine. À travers une 

cérémonie qui brouille à la fois la frontière entre le vivant et le matériel, nous assistons 

à la mise en scène d’un transfert de significativité d’attributs traditionnels et naturels 

re-sémantisés. Bondaz préfère à juste titre ne pas envisager un transfert de sacralité et 

il parle plutôt de processus problématiques de « désacralisation » (p. 300). Pourtant, il 

me semble évident que les musées et les zoos sont des lieux traversés par la 

transfiguration et l’appropriation d’une autorité perçue comme canonique au sens 

large et d’une efficacité symbolique que les hommes exercent à travers des pratiques 

qui ré-instituent sans cesse des normes à ritualiser. 

En lisant L’exposition postcoloniale, il m’est arrivé de penser, d’une manière assez 

inattendue j’avoue, au roman-essai d’Umberto Eco, L’île du jour d’avant (1996), fable 

philosophique autour de la laborieuse et incertaine conquête moderne du récit 

scientifique sur l’espace et le temps. Plus précisément, je me suis rappelé du passage 

où l’auteur/conteur constate que la production matérielle et discursive d’emblèmes 

était à une certaine époque (vaguement identifiée comme prémoderne) toujours 

associée à une devise, c’est-à-dire, pouvons-nous interpréter, à l’organisation d’un 

discours ou d’une règle de comportement à affirmer (ibid. : 113 et suivantes)6. Les 

objets et les animaux pensés et agis par les acteurs des musées et des zoos étudiés par 

Bondaz pourraient être considérés, eux aussi, comme les emblèmes concrets 

d’entreprises symboliques ordinaires ou codifiées. Ici, comme l’île scrutée à travers 

la longue-vue du protagoniste du roman — qui croit pouvoir la situer sur une autre 

longitude que la sienne et donc en décalage temporel avec le navire d’où il l’observe 

— les spécimens historiques et géographiques de mondes « culturels » et « naturels » 

se situent à l’écart de toute frontière étanche entre nature et culture, mais ils sont 

néanmoins installés de manière irréversible dans le présent, définitivement 

contemporain des regards, des gestes et des mots qui les manipulent. 
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Notes  

1 Ces effets, qui ont occupé une partie importante de la réflexion de Bondaz tout au long du texte, sont 

en quelque sorte minorés dans la conclusion, centrée davantage sur une analyse des interactions 

ritualisées à l’œuvre sur les lieux observés. 
2
  Bondaz reprend et développe ces deux expressions respectivement à partir des travaux de James 

Clifford (1997) et Arjun Appadurai (1986). À ce propos, il faut souligner que ses remarques sur les 

passages fréquents d’objets d’une zone dite « enclavée » à l’autre semblent montrer que ces zones ne 

sont pas vraiment isolées. 
3 Le cas de l’école Griaule est bien sûr paradigmatique d’un africanisme en quête de cosmogonies, 

appréhendées comme des systèmes holistiques d’une pensée « noire », à la fois collectivement diffuse 

et dotée d’un substrat ésotérique. 
4 Voir aussi les pages suivantes. 
5 Voir aussi les pages suivantes. 
6 En réalité, dans le texte italien originel, Eco parle d’une impresa (« entreprise »), que le traducteur 

français a choisi de traduire par « devise » 
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Texte intégral 

Compte rendu de « Ce que fait la biosécurité à la surveillance des animaux », 

Revue d’anthropologie des connaissances, vol. 9, n° 2, 2015 (coordonné par Ni-

colas Fortané et Frédéric Keck) 

 

Hommes et animaux, ontologiquement malades ? 

La fréquence des crises sanitaires ayant pour origine les maladies transmissibles de 

l’animal à l’homme (zoonoses) a abouti ces dernières décennies à la mise en place de 

nouvelles formes de contrôle des populations animales1. Deux exemples topiques sont 

la mise en place d’une traçabilité des produits d’origine animale suite à la « maladie 

de la vache folle », et la désignation de populations sentinelles d’oiseaux capables de 

donner l’alerte en cas d’émergence de nouveaux pathogènes suite à la « grippe 

aviaire ». 

À l’heure de cette menace de maladies en provenance des animaux, le numéro de la 

Revue d’anthropologie des connaissances, dirigé par Nicolas Fortané et Frédéric 

Keck, propose de questionner la spécificité des dispositifs de surveillance des 

populations animales, en mobilisant le concept de biosécurité. Cette dernière 

« désigne une nouvelle rationalité du risque dans la gestion du vivant » (p. 125) et est 

entendue comme une forme de biopolitique, dans le sens où elle combine des logiques 

politiques et scientifiques. Si de nombreux travaux en sciences sociales, relatifs à la 
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santé publique, ont mobilisé le concept de biosécurité pour décrire la transformation 

des modes de gestion des maladies infectieuses émergentes (Lakoff et Collier 2008), 

son utilisation dans le domaine de la gestion animale relève en revanche d’une 

démarche novatrice. 

Ce faisant, les auteurs reviennent également sur les relations entre sociétés et animaux, 

montrant comment, à travers leur surveillance, les animaux prennent place dans la 

société sur un plan directement politique. Aborder la question de la place de l’animal 

dans la société via la biosécurité, c’est en effet affirmer que cette question n’est pas 

exclusivement éthique. Les auteurs du numéro laissent ainsi de côté le courant 

des animalistes, qu’ils soient partisans de la réécriture de l’histoire du point de vue 

animal (Baratay 2012 ; Kohler 2012), de l’ethnographie multi-espèce (Smart 2014), 

ou plus généralement de l’éthique animale, notion développée notamment par Peter 

Singer (1975). Ce dernier entend fonder une reconsidération des animaux dans la 

société en insistant sur leurs capacités sensibles et cognitives, et par là sur l’idée d’une 

« nature commune » entre eux et nous. Plutôt que de comparer les capacités humaines 

et celles animales dans les états normaux, les auteurs du numéro suggèrent pour leur 

part, à travers l’analyse des pratiques biosécuritaires, que ce qui rapproche hommes 

et animaux dans la société — au niveau ontologique comme pratique — ce n’est pas 

tant l’état de santé présumé normal, mais plutôt ces maladies qui franchissent la 

barrière des espèces et nous concernent, tous. Ainsi, bien que cette idée n’apparaisse 

qu’en filigrane dans l’introduction de la revue, la déduction logique du travail des 

auteurs est de considérer qu’il est sans doute plus pertinent de comparer nos 

pathologies avec celles des animaux que de forger des idéaux types ou des distinctions 

ontologiques entre eux et nous à partir de l’état de santé. Si l’homme ressemble à 

l’animal, c’est dans le fait qu’il puisse être oppressé, dominé, souffrant, malade. C’est 

précisément cette idée d’une communauté de maux – déjà évoquée par Charles 

Darwin en 1871 dans son ouvrage La filiation de l’homme et la sélection liée au sexe 

(Darwin 2000)2 et que l’on retrouve dans l’œuvre de Georges Canguilhem (1966) – 

qui place l’animal sur un plan directement politique, à travers les pratiques de 

surveillance des populations animales comme humaines. 

Suite à l’introduction, les six articles du numéro étudient les dispositifs de surveillance 

de divers animaux en six points du globe. L’entreprise est en premier lieu descriptive : 

comment s’organisent concrètement les pratiques de surveillance ? Quels en sont les 

acteurs et les ressorts symboliques ? Chacun des articles met l’accent sur le passage, 

au cours des XXe et XXIe siècles, d’un modèle de gestion des maladies basé sur la 

privation (isolation par mise en quarantaine et abattage des animaux malades) à un 

modèle où surveiller consiste principalement à organiser une vigilance au long cours. 

Au fil des textes, se déploie cependant un étrange bestiaire comprenant pêle-mêle 

animaux, virus et bactéries. Si l’objet de la recherche est bien la surveillance et ses 

formes successives, un flou subsiste : que surveille-t-on exactement, et dans quel but ? 

C’est, en second lieu, ce qu’illustrent les six articles : ces dispositifs ne servent pas 

exclusivement à surveiller différentes formes de vies animales ou transitant par 

l’animal. La surveillance épidémiologique des animaux peut ainsi aller de pair avec 

des pratiques agricoles à visées commerciales, avec des activités de recherche, être 

utilisée à des fins de conservation de la nature, ou encore pour la domination de 

groupes humains. En dernier lieu, les auteurs développent une intention plus 



 

 

théorique, qui est de montrer que les pratiques de surveillance, imbriquées dans un 

réseau de compétences et de perceptions, favorisent la connaissance des maladies 

zoonotiques, mais peuvent aussi développer « de nouvelles zones d’ignorance » 

(p. 133). N. Fortané, en particulier, met à jour les enjeux heuristiques relatifs à la 

surveillance des zoonoses, dans le dernier article du recueil intitulé « La surveillance 

comme dispositif-frontière. La triple ontologie des bactéries résistantes d’origine 

animale ». À la question canonique « comment se lient connaissances, gouvernance, 

et ignorance ? », il répond à travers l’étude rigoureuse d’un dispositif de surveillance 

des bactéries d’origine animale résistantes aux antibiotiques, à Lyon. 

Deux lectures de la revue seront successivement proposées. La première, à l’aune de 

la philosophie de Michel Foucault et de celle de Georges Canguilhem, examine à la 

fois la méthodologie déployée par les auteurs et le caractère inexploité de sa portée 

théorique. La seconde montre comment les pratiques de surveillance interrogent 

aujourd’hui les frontières et valeurs entre humains et animaux, tout en réactualisant 

un axe ancien de l’anthropologie. 

 

Prolonger les analyses de Foucault par une 

anthropologie de terrain 

En choisissant d’aborder la surveillance des animaux via le concept de biosécurité, les 

auteurs font explicitement référence au travail théorique et historique de Michel 

Foucault qu’ils proposent de prolonger par des études de terrain, mais aussi d’étendre 

à l’animal. Cette démarche, féconde, pose cependant deux problèmes. Cet auteur 

montre que l’avènement du « biopouvoir » consiste en un moment dans l’histoire de 

l’Occident (la fin du XVIIIe siècle) où le politique met la vie humaine au centre du 

pouvoir, et s’intéresse à elle comme objet à administrer (Foucault 1997). 

Un premier problème est de savoir si ses analyses de Foucault peuvent avoir une 

validité concernant des terrains non occidentaux. Ce qui revient à interroger la portée 

des concepts en « bio » (biopouvoir, biopolitique, biosécurité) : sont-ils rivés ou non 

à « l’ontologie naturaliste » décrite par Philippe Descola (2005), et qui caractérise la 

société occidentale, où peuvent-ils faire sens dans d’autres ontologies ? Les auteurs 

de la revue montrent que si l’analyse des dispositifs de surveillance à l’aulne du 

concept de biosécurité fait aujourd’hui sens en Mongolie ou en Mauritanie, c’est parce 

que la prise en charge des maladies zoonotiques se fait de manière globalisée, dans un 

cadre politique et scientifique dicté par l’Occident. Comme l’atteste l’analyse de F. 

Vagneron dans sa contribution avec le cas du virus H1N1 (« Surveiller et s’unir ? Le 

rôle de l’O.M.S. dans les premières mobilisations internationales autour d’un 

réservoir animal de la grippe »), les formes de pouvoirs politiques des États ont 

tendance à se standardiser sur le modèle libéral, la biologie elle-même se fait à 

l’échelle planétaire, et les organismes internationaux pour la santé animale et humaine 

achèvent cette standardisation. Dans son article « Des éleveurs sentinelles. Les 

politiques contemporaines de surveillance des maladies animales en Mongolie », S. 

Ruhlmann montre pour sa part que la gestion des maladies qui affectent les troupeaux 

passe par des pratiques populaires en lien avec les représentations de l’animal et des 

pathogènes qu’ont les éleveurs mongols, et qui relèvent d’un mélange de conceptions 



 

 

chamaniques et bouddhistes. Pourtant, ces pratiques populaires se cumulent plus 

qu’elles ne s’opposent aux pratiques curatives de la médecine vétérinaire occidentale. 

Ainsi, à leurs propres référents culturels, les éleveurs superposent les référents 

naturalistes importés d’Occident. 

Quant à l’extension des théories foucaldiennes à l’animal, celle-ci fait sens via un 

concept décisif de l’analyse de Foucault des rapports entre vie et pouvoir : celui de 

« population » (Foucault 2004). Dans le modèle contractualiste défini par Grotius ou 

Hobbes, l’acte de gouverner s’applique avant tout à des sujets de droit – excluant par-

là l’animal de cette gouvernance. En revanche, dans l’analyse proposée par Foucault, 

gouverner consiste à administrer des populations dont la santé est devenue une 

préoccupation. Surveiller l’homme ou l’animal procède alors de cette même logique 

d’administrer le vivant quel qu’il soit. Passer de l’échelle du sujet de droit à celle des 

populations rend effectif un gouvernement des animaux. L’article de M. Figuié, A. 

Binot et A. Caron (« Sauvage et domestique, homme et animal. Politiques coloniales 

et post-coloniales de surveillance au Zimbabwe ») montre d’ailleurs que la gestion des 

populations animales peut être conjointement un outil de gestion et de moralisation 

des populations humaines, prolongeant une forme d’impérialisme postcolonial. « La 

surveillance épidémiologique des animaux reste toujours un moyen de domestiquer 

leurs propriétaires, en conformant leurs comportements aux normes biosécuritaires en 

vigueur » (p. 131) : la surveillance, au-delà d’un outil de contrôle sanitaire, est bien 

un outil politique pour organiser les rapports sociaux. 

Les auteurs ne s’en tiennent toutefois pas à caractériser le modèle biosécuritaire actuel 

par la mondialisation des dispositifs de surveillance et par la considération conjointe 

des populations humaines et animales. Ils situent ce modèle par rapport à l’ancien, 

puis débusquent, au fil des articles, trois autres traits de ce nouveau « style » de gestion 

des risques : il tient au déploiement de modalités de contrôle au cœur même du vivant, 

au déplacement de la surveillance du domaine public au domaine privé, et enfin au 

fait de se préparer en permanence à une « menace » ou catastrophe probable. Dans les 

pas de Foucault, l’ensemble des articles montre comment les choix politiques vis-à-

vis des animaux porteurs de virus transmissibles à l’homme se sont d’abord 

caractérisés par des logiques de mises à distance et d’éradication pour être 

progressivement remplacés par une logique de mise en réseau et de surveillance liée 

à l’exigence économique de libre circulation des personnes et des biens. L’article de 

M. Figuié, A. Binot et A. Caron montre ainsi que la surveillance des zoonoses au 

Zimbabwe s’est d’abord illustrée par une politique coloniale de zonage, qui passait 

par une séquestration géographique de la faune locale au profit de vastes territoires 

laissés « vierges » pour les animaux importés par les colons. Puis, avec la 

décolonisation, l’exigence d’avoir accès à l’économie de marché a poussé à contrôler 

les flux d’animaux et de produits animaux plutôt qu’à restreindre le mouvement de 

l’animal. Dans son article « Transformer pour contrôler. Humains et moustiques à La 

Réunion, à l’ère de la biosécurité », S. Dupé montre elle aussi que, sur l’île de La 

Réunion, la lutte contre les moustiques porteurs de virus s’est dans un premier temps 

organisée autour de l’éradication via des insecticides, avant de s’orienter vers deux 

stratégies biosécuritaires : la technique de l’insecte stérile et l’éducation-surveillance 

des populations humaines. 



 

 

La technique de l’insecte stérile procède de la logique de déployer des modalités de 

contrôle au cœur du vivant, les moustiques stériles étant obtenus en laboratoire par 

manipulation génétique pour être « relâchés » ensuite sur l’île, faisant concurrence à 

la population de moustiques « sauvages » et malades. Le moustique « domestiqué » 

de laboratoire est alors une arme biologique qui remplace l’insecticide, et les 

chercheurs, transformant les moustiques en auxiliaires de lutte ou en « outils vivants » 

(Ferret 2016), acquièrent un pouvoir sur la vie qui va au-delà de l’acquisition de 

connaissances. Quant à la technique de l’éducation-surveillance des populations, elle 

montre comment la surveillance, hier affaire de l’État-providence responsable de 

protéger les citoyens, se déplace dans un système néolibéral vers des acteurs privés 

plus ou moins consentants. À La Réunion, le simple habitant se voit ainsi visité par 

les agents de la démoustication. Sans insecticides désormais, avec leur seule parole 

comme outil « éducatif », lesdits agents incitent tout un chacun à s’autocontraindre à 

lutter contre les moustiques dans l’espace privé de son jardin. Cette éducation-

surveillance n’est d’ailleurs pas sans rappeler la « gouvernance par la parole » 

analysée par D. Memmi concernant la santé humaine aujourd’hui (Memmi 2003). 

C’est surtout l’article d’A. Doré et de M. Barbier, « Maintenir la vigilance. Les objets-

frontière transitionnels dans la pérennisation des dispositifs de surveillance des 

‘‘soldats de Dieu’’ », qui met à jour la dernière caractéristique de ce nouveau modèle 

biosécuritaire, à travers l’analyse de la surveillance du criquet pèlerin en Mauritanie. 

Acridien inoffensif en phase solitaire, il devient dévastateur pour les cultures en mode 

grégaire. Face aux mutations de cet insecte s’organise une surveillance qui peut se 

résumer à la maxime se méfier de l’eau qui dort. Les agents du Centre de lutte anti-

acridienne de Mauritanie (CLAA) impliqués dans cette surveillance, se préparent en 

permanence à une « menace » ou catastrophe probable, mettant en place une « attente 

vigilante » (p. 190), dont on ne distingue plus si elle est en priorité militaire, sanitaire 

ou scientifique, et qui s’organise autour de la question : où est le criquet pèlerin quand 

il ne tombe pas par nuées sur un champ cultivé ? Celle-ci fait écho aux préoccupations 

des virologues (biologistes spécialistes des virus), décrites par F. Vagneron dans son 

article sur les mobilisations internationales autour de l’hypothèse d’un « réservoir 

animal de la grippe » (p. 138) : que fait le virus de la grippe entre chacune des 

pandémies ? L’auteur montre que l’éradication des virus, entrevue comme possible il 

y a quelques décennies dans le paradigme bactériologique, est une illusion dépassée à 

laquelle on oppose aujourd’hui une logique de vigilance virologique in situ et un 

modèle de surveillance qui s’adosse à une conception écologique des maladies. 

 

Vers une ethnographie comparative à l’échelle 

mondiale ? 

Il y a deux manières aujourd’hui de repenser nos relations aux animaux en se plaçant 

sur un plan politique. La première, par le haut, revisite les distinctions ontologiques 

et juridiques entre hommes et animaux produites par la philosophie politique et le 

droit. Ce type de démarche s’est récemment illustré à travers Zoopolis, ouvrage 

théorique de grande ampleur dans lequel S. Donaldson et W. Kymlicka (2011) 

proposent de faire entrer les animaux dans le contrat social via une modification du 



 

 

droit, constituant une sphère démocratique interspécifique. La seconde, « par le bas », 

postule que l’expérience animale ne se résout pas dans les catégories de la philosophie 

politique classique. Saisir ce que fait la biosécurité pour la définir, c’est précisément 

s’inscrire dans ce type de démarche qui analyse les enjeux, les savoirs et les techniques 

propres de la surveillance des animaux à même les pratiques et à travers une 

multiplicité d’acteurs. Les réseaux de surveillance épidémiologiques en santé animale 

reposent d’ailleurs historiquement sur les éleveurs, attentifs à leurs troupeaux, et les 

vétérinaires, agents du diagnostic. « Ce sont eux qui réalisent les infimes gestes dont 

l’agrégation et l’enchevêtrement permettent de produire les données de la 

surveillance » (p. 132). Par cette attention aux pratiques et aux acteurs, et comme le 

montre aussi l’utilisation au fil des textes du vocabulaire désormais paradigmatique 

« humains », « non-humains », le numéro s’inscrit dans le cadre de l’anthropologie 

contemporaine, initiée par Bruno Latour et Philippe Descola, adossée à une 

ethnographie qui tend à se libérer des frontières traditionnelles entre humains, 

animaux et machines (Latour 1993). La méthode, que l’on peut qualifier de multi-

sites, consiste également à passer outre les frontières géographiques ou culturelles (qui 

marquent conventionnellement les limites du terrain ethnographique) et à élargir la 

liste des terrains dignes d’attention : lieux de décision politiques certes, mais aussi 

laboratoires scientifiques et espaces privés — ici, les exploitations agricoles et les 

habitations. De la même manière que P. Descola entend dans Par-delà nature et 

culture (2005) faire une classification des différents modes de relations entre nature 

et culture, le projet de F. Keck et N. Fortané est de dessiner une classification des 

formes de la surveillance des animaux dans une histoire courte et à l’échelle 

planétaire. Cette version « globalisée » marque un tournant méthodologique en 

anthropologie, qui requiert un travail en équipe autour d’un programme de recherche, 

chacun collectant des données à partir de l’analyse d’un même problème de par le 

monde là où, hier, l’ethnologue ramenait les objets qui peuplent aujourd’hui encore 

les « galeries des continents »3 des musées d’ethnographie. Le résultat est que les 

différents articles du numéro s’articulent comme un ensemble thématique cohérent, 

formant un puzzle dont les pièces sont différents « fléaux » en provenance de l’animal, 

étudiés principalement via un terrain. 

 

L’ethnographie comme mise à l’épreuve d’un concept : 

originalité et limites 

La méthodologie complète des auteurs — prendre comme point de départ le concept 

philosophique de biosécurité pour le revisiter via la moisson de données d’une 

ethnographie « mondialisée » — porte partiellement ses fruits. En effet, si la mise à 

l’épreuve du concept apporte une unité thématique forte et de fines analyses de terrain, 

on peut en revanche regretter l’absence de retour réflexif sur le concept, qui ne permet 

pas de tirer de conclusions théoriques. Malgré la paternité de Foucault, évoquée en 

début de texte par la quasi-totalité des auteurs de la revue, l’héritage du couple 

Foucault-Canguilhem est in fine tenu à l’écart, les notions de pouvoir et de norme 

étant paradoxalement peu exploitées. Le lecteur se retrouve face à une pièce de théâtre 

dans laquelle le dernier acte, celui où se dénouent les intrigues, serait manquant. Sans 



 

 

doute, la forme de la revue y est-elle pour beaucoup, simplement parce que les auteurs 

de l’introduction ne disposent pas d’un espace conclusif4. 

Canguilhem et Foucault ont tous deux questionné l’origine et le rôle des normes dans 

la nature et dans la société. Les normes, qui interviennent et se configurent à même 

les pratiques, se distinguent des lois, qui impliquent une contrainte extérieure. Dans 

son ouvrage de 2009, Pierre Macherey revient sur l’origine de la force des normes : 

alors que pour Canguilhem elles tirent leurs forces de la vie, pour Foucault, c’est 

l’Histoire qui leur confère leur puissance. Ils ont, chacun à leur manière, tenté de 

répondre à cette question clef : « Comment la vie et l’histoire en sont-elles venues à 

conjoindre en pratique leurs actions respectives ? » (Macherey 2009). Les normes 

biosécuritaires sont-elles immanentes ou transcendantes ? Ce sont précisément ces 

questions théoriques auxquelles les auteurs du numéro auraient pu s’atteler, à la 

lumière de la richesse de leurs analyses de terrain. Car ce que montrent ces analyses, 

c’est que dans le modèle biosécuritaire contemporain les normes nouvelles ne 

sauraient être imputées à la seule volonté politique de gérer les crises sanitaires. Elles 

émergent aussi directement des pratiques. Le terme de biosécurité recouvre donc un 

ensemble de pratiques sur et dans le vivant (bio-pratiques), au moins autant qu’un 

ensemble de directives politiques. 

 

Vers une anthropologie politique réactivant l’étude des 

relations hommes-animaux 

Du projet de décrire ce que fait la biosécurité à la surveillance des animaux, ce 

numéro thématique met in fine à jour, de l’immanence des pratiques à l’administration 

des bêtes, les nouvelles normes biosécuritaires. Mais son principal intérêt est de mettre 

également l’accent sur les questionnements et flottements qu’apportent ces nouvelles 

formes de surveillance dans les relations entre hommes et animaux. Dans les pas de 

Claude Lévi-Stauss avec sa leçon de sagesse des vaches folles (Lévi-Strauss 2001), et 

dans ceux de F. Keck avec Un monde grippé (Keck 2010), le dossier s’insère par-là 

dans un tournant animaliste en anthropologie, qui propose de remettre à l’ordre du 

jour l’une des « questions anthropologiques fondamentales » (Charbonnier 2011) : 

quels sont les liens entre animaux et groupes humains ? Quelle place accorde-t-on à 

l’animal dans la société ? En revisitant ces canons de l’anthropologie française à 

travers la biosécurité, le numéro s’attèle à forger une anthropologie de la nature qui 

s’intéresse aussi à l’analyse du fait politique. 

De texte en texte, il apparaît que ce sont à la fois les habitudes particulières que nous 

avons en commun avec les animaux et les représentations que l’homme a de l’animal 

qui sont bouleversées par les nouvelles pratiques de gestion des zoonoses. Ce qui se 

joue est donc une mise à l’épreuve de différentes frontières et valeurs établies entre 

humains et animaux au fil du temps. En Occident, le monde est, depuis les philosophes 

du contrat, séparé entre le politique, affaire des hommes, et le naturel, réservé aux 

bêtes. Mais en révélant « poreuses » les barrières biologiques et en montrant que les 

maux sont entre hommes et animaux ce qu’il y a de mieux partagé, les maladies 

zoonotiques nous rappellent notre appartenance au monde naturel : elles nous tirent 

vers l’animalité. Quant à l’animal, elles semblent, dans un mouvement inverse, 



 

 

l’associer toujours plus à l’humain, à travers des dispositifs de surveillance qui 

considèrent indistinctement populations humaines et populations animales comme un 

vivant à administrer. L’animal, qui avait ontologiquement puis juridiquement été 

écarté de la société dans les théories contractualistes de la philosophie des lumières 

(au sens où l’homme et l’animal ont été tenus pour avoir des natures différentes), se 

voit donc réintégré dans la société par ce qu’il a de commun avec nous, sans plus de 

distinction : le fait d’être vivant, au sein d’une population, et potentiellement malade. 

Si les textes de la revue ne théorisent pas la « révolution » que représente l’intégration 

d’animaux au plan politique, ils insistent en revanche sur le fait que la nouvelle 

génération de surveillance brouille les grandes catégories d’animaux que les hommes 

avaient dessinées à l’intérieur même du règne animal. Plus que les distinctions entre 

hommes et animaux, c’est donc la pertinence des distinctions que nous faisons entre 

les animaux eux-mêmes qui est interrogée. Il ne faut pas entendre ici par catégories 

les entreprises classificatoires des sciences naturelles, mais plutôt celles de 

l’anthropologie et de la philosophie. À plus d’un siècle et demi d’intervalle, la 

classification proposée par Auguste Comte (1969) — et analysée par Lévi-Stauss 

comme « prophétique » (Lévi-Strauss 2001) — et plus récemment celle formulée par 

S. Donaldson W. et Kymlicka (2011) distinguent les animaux domestiques, 

traditionnellement considérés comme « amis » ou « auxiliaires » de l’homme, de toute 

autre catégorie. Comte formule cette distinction dans une perspective utilitariste, 

divisant les animaux domestiques en deux sous-catégories : ceux dont nous nous 

nourrissons (les « laboratoires de notre alimentation ») et ceux qui sont hautement 

utiles aux hommes pour accomplir à leur place diverses tâches (les « auxiliaires de 

nos travaux »). À l’instar d’autres courants animalistes qui ont récemment insisté sur 

les animaux « pastoraux », Kymlicka et Donaldson se placent, eux, dans une 

perspective juridique et éthique, in fine elle aussi en partie basée sur une 

reconnaissance de l’utilité des animaux domestiques pour l’homme. L’idée générale 

des animalistes est que ces animaux doivent être reconsidérés dans la société, parce 

que nous leur devons beaucoup. Les animaux sauvages ont pour leur part connu un 

renversement radical des valeurs qui leur sont assignées. Envisagés par Comte comme 

des nuisibles à détruire, perçus comme dangereux dans le monde colonial, ils sont 

aujourd’hui prioritairement considérés comme à protéger dans un monde qui a pris 

conscience de la fragilité de la nature et où le concept de biodiversité fait consensus. 

Kymlicka et Donaldson proposent pour leur part de leur attribuer une forme de 

souveraineté sur les territoires qu’ils occupent. 

Les dispositifs biosécuritaires mis en place pour gérer les crises sanitaires liées aux 

zoonoses tendent à perturber fortement ces systèmes de valeurs. Ce qui est mis à mal, 

ce sont avant tout les relations construites avec les animaux pastoraux, soit ces 

« mœurs » que nous avons avec les animaux d’élevage. Ces « amis » ou « auxiliaires » 

d’hier sont désormais de potentiels « réservoirs de virus » transmissibles à l’homme. 

Et puisqu’oiseaux sauvages et poulets de batterie peuvent indistinctement être 

porteurs du virus H1N1, on voit combien la distinction entre animaux sauvages et 

animaux domestiques ne tient plus : ils sont indifféremment porteurs de danger. Pire, 

l’indistinction se loge à l’intérieur d’une même espèce. Si, comme le note S. Dupé, le 

moustique vecteur de virus transmissible à l’homme est théoriquement tenu comme 

en dehors de la société et désigné par elle comme un nuisible à éradiquer (comme le 



 

 

proposait déjà Comte), qu’en est-il du moustique stérile ? Cet être de laboratoire, 

destiné à être relâché dans la nature tel le chien de chasse, n’est-il pas promu dans la 

catégorie des animaux utiles à l’homme, voire des animaux « domestiques » ? Alors 

qu’une partie des moustiques deviennent des auxiliaires de lutte au côté des agents 

humains de la démoustication, l’autre partie représente de dangereux « bio-

agresseurs ». 

Dans les nouvelles pratiques de surveillance des zoonoses, sauvages ou domestiques, 

nuisibles ou utiles, les catégories forgées pour assigner à chacun une place dans la 

société ou en dehors d’elle deviennent problématiques, comme autant de points de 

repère qui ne tiennent plus ; et le numéro, qui n’a pas de prétention prospective, ne 

propose pas de redéfinition de ces frontières. 

En revanche, sans la soulever explicitement, les articles répondent à une interrogation 

morale connexe. Quelle est la responsabilité humaine dans l’expansion des maladies 

zoonotiques et dans le brouillage des catégories animales ? Les auteurs avancent que 

ce n’est pas uniquement parce qu’ils répondent aux crises sanitaires par de nouveaux 

modes de surveillance que les hommes mettent à mal les catégories animales 

traditionnelles, mais aussi parce qu’ils ont induit l’émergence même des crises. Les 

frontières physiques entre les États ne sont-elles pas devenues poreuses avec le libre-

échange, permettant la circulation des humains et des non-humains, mais aussi la 

propagation des virus à une échelle nouvelle ? N’avons-nous pas également franchi 

des frontières culturelles taboues en transformant des herbivores non seulement en 

carnivores, mais aussi en cannibales, comme le montre Lévi-Strauss avec le cas de la 

« maladie de la vache folle » ? Pour lui, la propagation des maladies zoonotiques ne 

saurait être envisagée uniquement sur un plan biologique, elle doit aussi « prendre 

rang parmi les maux nés de la civilisation industrielle » (Lévi-Stauss 2001).  

 

Biosécurité et biodiversité : le danger comme 

fondement politique ? 

Un autre aspect de ce dossier est de souligner la proximité entre politiques de 

surveillance des animaux et politiques de protection de la nature, la surveillance des 

animaux étant fréquemment utilisée dans le but de se préparer à des crises sanitaires 

et pour conserver la biodiversité. Dans la politique de « l’endangerment » décrite 

notamment par Nélia Dias et Fernando Vidal à travers un retour sur le concept de 

« biodiversité », l’homme est une menace pour l’environnement (Dias et Vidal 2015). 

Avec le concept de biosécurité, c’est l’animal et ses pathogènes qui deviennent une 

menace pour l’homme. Quant à la maladie, elle est indifféremment perçue comme une 

forme de vie nuisible, mettant en danger la santé des populations humaines ou 

l’équilibre des écosystèmes, ces images réactualisant à des niveaux différents celle 

d’une maladie à éradiquer dans le corps pour maintenir un état de santé considéré 

comme normal. « Biosécurité » et « biodiversité » relèvent d’un vocabulaire 

performatif, qui révèle qu’entre l’animal et nous, la notion de danger, voire celle de 

menace, est centrale. C’est précisément parce que ces concepts s’adossent tous deux 

à une perception de la vie comme menacée qu’ils peuvent commander les mêmes 

réseaux de surveillance. S. Dupé montre ainsi comment l’introduction des moustiques 



 

 

stériles à La Réunion pour maîtriser l’épidémie de chikungunya se fait entre souci de 

protection de la santé des populations humaines et souci de la biodiversité de l’île — 

l’insecte stérile permettant de ne pas recourir aux insecticides nocifs pour la faune et 

la flore. Dans le monde idéal de l’équilibre des écosystèmes, des populations ou des 

corps, promu par les politiques de protection de la vie au sens large, les maladies 

zoonotiques nous rappellent in fine que le monde de la nature et les relations entre 

hommes et animaux ne correspondent peut-être pas à un état pacifique, mais plutôt à 

un état de luttes, rejouant étrangement le débat des philosophes contractualistes : l’état 

de nature, ce mythe de ce que serait l’homme avant l’instauration de la société par le 

contrat social, est-il un état de guerre permanente ou un état de paix ? 

 

Subsistance d’une dissymétrie fondamentale entre 

hommes et animaux 

A la fin de l’introduction du numéro, N. Fortané et F. Keck relativisent « l’assertion 

selon laquelle la biosécurité en général et la surveillance en particulier constitueraient 

de nouvelles formes de gouvernement des risques » (p. 129). Selon eux, les nouvelles 

formes prises par la gestion des risques sanitaires se superposent aux formes anciennes 

plus qu’ils ne les remplacent. Sur ce point encore, les auteurs manquent d’un espace 

pour tirer des conclusions théoriques. Ce que montre la subsistance des pratiques 

d’abattage et de mise en quarantaine (formes anciennes de gestion des maladies), ou 

la modification génétique du vivant (nouvelle forme biosécuritaire), c’est que, lorsque 

nous sommes menacés par lui, nous n’hésitons pas à utiliser notre pouvoir sur 

l’animal, en le mettant à mort ou en pratiquant sur lui une forme d’eugénisme. Si le 

comment de la mise à mort est soulevé — celle-ci doit s’accompagner de rites qui 

correspondent aux représentations culturelles de nos relations à l’animal —, l’acte de 

tuer, lui, ne fait alors pas question. Il existe donc une dissymétrie indépassable entre 

nous et les animaux, qui tient à notre pouvoir de mort sur eux. Pour reprendre le 

vocabulaire de Foucault, on peut avancer que nous n’avons jamais cessé d’user du 

« droit de glaive » sur l’animal ; et pratiquer l’eugénisme sur les moustiques ne nous 

pose pas fondamentalement problème. La surveillance des animaux telle qu’elle est 

pratiquée actuellement, si elle brouille des frontières, n’implique donc pas une 

transformation radicale des relations hommes-animaux. Cette surveillance trouve au 

regard de la biosécurité une expression du mélange ambigu de domination et de 

proximité qui caractérise, selon Lévi-Strauss (2001), la relation de l’homme à 

l’animal depuis toujours : la tension dans les relations hommes-animaux résulte de 

notre perception d’une certaine proximité avec lui et dans le même temps, du fait que 

nous pratiquons régulièrement sa mise à mort. Le paradoxe de la surveillance — prêter 

attention aux populations animales, mais aussi à l’occasion les abattre — rejoue celui 

plus profond de la domestication des animaux. Celui-ci consiste à la fois à soigner 

l’animal et à le mettre à mort pour s’en nourrir, comme l’ont montré également les 

travaux de Noëlie Vialles sur les dilemmes de l’alimentation carnée (Vialles 1988). 

 



 

 

Questionner les frontières entre connaissance de la vie 

et gouvernance 

L’article de F. Vagneron, parce qu’il prend la grippe comme objet historique, apporte 

un degré de complexité supplémentaire, en défendant une approche écologique et 

évolutionniste des virus. En extrayant du concept de biodiversité tout point de vue 

éthique, il montre comment le virus de la grippe dans ses variations est lui-même une 

« biodiversité ». La maladie est alors une forme de vie comme une autre, la distinction 

entre sain et pathologique ne fait plus sens ; les notions de danger et de menace 

apparaissent distinctement comme un point de vue sur la maladie et sur l’animal. Cette 

perspective permet à l’auteur d’affirmer qu’il y a une « histoire naturelle des 

maladies » (p. 150), et de les intégrer dans un système de classification du vivant. Il 

réussit alors le tour de force de concilier conception vitaliste et conception naturaliste 

de la vie. Alors que les vitalistes caractérisent le vivant comme fondamentalement 

continu, la tradition naturaliste propose de l’appréhender sous l’angle de la 

classification, depuis Aristote en passant par Darwin et ses « séquences 

d’évènements », qui correspondent à un temps classé et segmenté pour aboutir à une 

phylogénie. En franchissant la barrière des espèces, les maladies apportent une preuve 

du caractère continu de la vie. Mais si elles sont un niveau du vivant, on peut aussi les 

intégrer dans un système de classification naturaliste. 

Lorsqu’il s’agit de questionner les frontières entre connaissance de la vie et 

gouvernance, deux attitudes différentes émergent des textes du numéro. D’un côté, F. 

Vagneron tente de rétablir, à un niveau théorique, des frontières mises à mal par les 

virus en intégrant les maladies dans un système de connaissance du vivant par la 

classification. De l’autre, N. Fortané montre qu’en mêlant science et gouvernance, les 

pratiques biosécuritaires sont susceptibles de développer de nouvelles formes 

d’ignorance. Si les conceptions et pratiques populaires d’une part, et les scientifiques 

d’autre part, peuvent parfois se superposer sans dégâts dans la pratique de la 

surveillance et dans les pratiques curatives des maladies, en revanche les pratiques et 

conceptions des différents acteurs scientifiques agrégées en dispositifs de surveillance 

sont susceptibles de produire des zones d’ignorances, qui à leur tour rendent 

inefficaces le gouvernement des maladies. Imbriquer programme de santé publique et 

programme de recherche ne va pas de soi, et peut aller vers un rapport « perdant-

perdant » où ni le biologiste ni le politique n’atteignent leurs buts. Le fait que les 

autorités publiques et les laboratoires virologiques aient des intérêts communs dans la 

mise en place de dispositifs de recherche-surveillance ne garantit pas le succès de leur 

association. 

Ainsi, pour les sciences de la vie telles que la biologie et la virologie, participer à la 

surveillance des animaux et s’allier à des dynamiques de gouvernance via des 

programmes de recherche présente un risque d’égarement. Qu’en est-il de la démarche 

ethnographique de la revue, où le chercheur garde une posture d’extériorité par rapport 

aux pratiques biosécuritaires ? Dans l’un des articles, S. Ruhlmann identifie les mœurs 

entre humains et animaux en Mongolie et décrit les avantages et inconvénients des 

systèmes de surveillance existants et leur compatibilité avec une culture donnée. Il 

n’y a presque rien à ajouter pour transformer une telle recherche en préconisation pour 



 

 

une gouvernance plus efficace des zoonoses sur ce territoire : la méthode 

ethnographique permet la production d’un diagnostic de terrain. Sans que cela soit son 

but, le numéro dessine ainsi une anthropologie des zoonoses comme aide possible à 

la gouvernance des maladies zoonotiques. 

Conclusion 

Surveiller les maladies zoonotiques, c’est surveiller des formes de vie qui franchissent 

toutes les frontières établies : frontières géographiques et administratives des États, 

frontières culturelles, mais aussi barrière des espèces. L’ethnographie multi-sites 

pratiquée par les auteurs du numéro paraît particulièrement appropriée à cet objet de 

recherche transfrontalier. Grâce à cette méthode, les articles du recueil caractérisent 

finement le modèle biosécuritaire actuel, repérant les derniers tournants pris dans la 

gestion du vivant et appuyant l’idée que la mutation engagée depuis la fin du XVIIIe 

et analysée par Foucault est toujours en cours. 

En revanche, les auteurs ne tirent que peu de conclusions théoriques de leurs analyses 

de terrain, à savoir que les nouvelles formes de surveillance des animaux ont deux 

conséquences principales. D’une part, à travers les nouvelles relations qui se tissent 

entre humains et animaux via leur surveillance, les catégories traditionnelles et les 

représentations que l’homme a des animaux sont remises en cause. De ce point de 

vue, le dossier laisse surtout, à travers l’analyse subtile du gouvernement des bêtes lié 

aux crises sanitaires, une impression de vacillement des valeurs liées aux animaux. 

D’autre part, puisque la vie des populations est devenue préoccupation du pouvoir 

politique, l’animal entre de fait dans la sphère du « gouvernable », et donc du 

politique, via un réseau de pratiques. Mais la persistance de pratiques plus anciennes 

de gestion des maladies transmissibles de l’animal à l’homme montre combien une 

asymétrie fondamentale entre humains et animaux demeure. Elle tient au lien que nous 

avons avec eux, en étant proches tout en gardant le pouvoir de les mettre à mort. Le 

fait que l’animal soit gouvernable ne l’intègre pas dans une égalité statutaire avec 

l’homme. 
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Notes 

1Je remercie Vincent Leblan et Mélanie Roustan de m’avoir encouragée à écrire ce texte. Je remercie 

également les relecteurs pour leurs remarques sur le texte, en particulier Baptiste Moutaud. 
2Je remercie Denis Forest de m’avoir suggéré cette référence. 
3Cette dénomination fait référence à la galerie du Muséum de Rouen. 
4Dans « Un monde grippé » (Keck 2010), le format livre permettait à F. Keck d’arriver pas à pas à des 

principes théoriques via les différents terrains exploités, plusieurs des pistes prenant sens et épaisseur 

dans le dernier chapitre. 
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Texte intégral 

Compte rendu de La science [humaine] des chiens. Lormont, Le bord de l’eau, 

2016, dirigé par Véronique Servais. 

L’ambition de cet ouvrage est clairement exprimée par son éditrice scientifique Véronique Servais : 

proposer une science humaine et sociale des chiens qui ne se limiterait pas aux représentations que 

s’en font les humains, mais qui donnerait « voix » (p. 11) à ces non-humains particuliers avec les-

quels nous partageons notre existence depuis au moins 16 000 ans (Larson et al. 2012). En effet, les 

sciences humaines et sociales auraient été les premières à ouvrir une porte aux animaux, à laisser les 

chiens « prendre place » et « apporter [leurs] propres enjeux » (p. 11-12). Cependant, donner voix 

aux chiens nécessite une entreprise de traduction qui impose un détour par l’éthologie. Or, pour V. 

Servais, l’éthologie officielle considère que seules les structures anatomiques nous apparentent aux 

animaux (une caractéristique de l’ontologie naturaliste, voir Descola 2005). L’intériorité des non-

humains — chiens compris — serait inconnaissable et les humains irrémédiablement isolés du monde 

des vivants non-humains. Se voulant « neutre et objective », l’éthologie serait ainsi « inhumaine » 
(p. 12). 

Le double paradoxe inhérent à la démarche d’une science [humaine] des chiens n’échappe pas à son 

initiatrice : si seules les sciences humaines peuvent donner au chien sa place d’acteur, elles ne peu-

vent cependant le faire sans l’aide des sciences naturelles qui contribuent à ce que ces chiens acteurs 

« prennent forme » (p. 13). D’où les crochets du titre, censés rappeler cet échange et le côté encore 

inachevé de la démarche. Ce double paradoxe semble se refléter dans la structure de l’ouvrage, divisé 

en deux parties. Alors que la première partie (« des chiens en situation ») tente de faire parler les 

chiens via divers montages méthodologiques impliquant plus ou moins les sciences naturelles, la 

seconde (« vivre côte à côte, coopérer » tend à montrer la place d’acteur des chiens à travers la parole 

des humains. Cette seconde partie est majoritairement constituée de chapitres issus des interventions 

d’un colloque sur les sociabilités humaines et canines tenu à Liège en 2010. Elle constitue un en-

semble cohérent au sein duquel les auteurs des chapitres « donnent voix » aux chiens via les humains 

qui sont en relation avec eux, que ce soit les chercheurs eux-mêmes (chapitres 9 et 10), des praticiens 

avec lesquels les chercheurs se sont entretenus (chapitre 7 et 8), ou encore des auteurs de la littérature 

(chapitre 11). L’utilisation d’entretiens se double pour certains auteurs d’observations des interac-

tions entre hommes et chiens et/ou d’une dimension réflexive sur leurs propres relations avec des 
chiens. 

 

La voix de son maître : quand les humains parlent des chiens 

Plusieurs pistes de réflexion émergent de l’ensemble des chapitres de la seconde partie. Il ressort 

notamment une ambivalence notoire des rapports que les humains entretiennent avec les chiens, aux-

quels ils demandent bien souvent d’être à la fois objet et sujet, obéissant et autonome, être sensible et 

outil de travail. Cette ambivalence est peut-être liée à l’anthropomorphisme qui conduit à la création 

d’un espace « métaphorique » au sein duquel les qualités du chien restent « indéterminées » (p. 118), 

ce qui en fait un espace d’incertitude. Face à cette incertitude, il est peut-être plus facile pour 

l’humain, dans la relation au quotidien, mais surtout dans le travail, de jouer sur deux tableaux à la 

fois, celui de l’agent intentionnel et celui de l’animal objet, avec toutes les nuances possibles entre 

ces deux pôles, en fonction du rôle attribué au chien dans la société, du stade de son développement, 

et de la situation. 

Ainsi, comme le montre Clinton R. Sanders dans le chapitre 7, le chien de patrouille et le chien guide 

d’aveugle ne se situent pas au même niveau sur un gradient entre obéissance et autonomie. Dans le 



premier cas, le chien est un outil qui doit obéir sans hésiter, un chien « bouton-poussoir » qui doit 

exécuter une tâche décidée par l’humain-utilisateur pensant. Dans le second cas, le chien doit être 

capable de prendre des décisions en fonction de la demande, mais aussi du contexte et donc potentiel-

lement de refuser une requête si elle représente un danger. Le chien guide doit donc pouvoir faire 

preuve de « désobéissance intelligente », initiative impossible, voire dangereuse pour un chien de 

patrouille. 

Le gradient entre obéissance et autonomie peut également varier en fonction du stade de développe-

ment du chien, ainsi que le montre Nathalie Savalois (chapitre 8) pour les chiens de conduite des 

troupeaux de race « border collie », qui passent du statut d’élève à éduquer à celui d’agent autonome, 

d’objet du travail du dresseur à outil de travail de l’éleveur. Si les représentations peuvent varier de 

manière notoire d’un dresseur à l’autre et d’un chien à l’autre, les points communs entre les différents 

dresseurs restent : 1) une attention particulière au comportement des chiens dont ils utilisent les apti-

tudes naturelles de prédateurs — basées sur les comportements de chasse des loups — et 2) une adap-
tation au rythme du jeune chien dans la phase de dressage. 

Nombre d’utilisateurs accordent donc une certaine importance aux caractères individuels des chiens, 

qui vont notamment orienter la phase de dressage. Ils peuvent adapter leurs comportements à ceux du 

chien ou être sélectionnés en fonction du caractère de celui-ci : « il faut (…) réunir le chien qui con-

vient et le mec qui convient » (Sanders : 178). Toutefois, cela n’est pas toujours possible, notamment 

dans des activités qui impliquent des interactions avec un public divers aux réactions peu prévisibles. 

Il est alors important de choisir des chiens aptes à ces activités. C’est notamment le cas en médiation 

animale, activité à laquelle s’intéresse Bénédicte de Villers dans le chapitre 9. Selon elle, la position 

de médiateur du chien, entre l’intervenant et le patient, s’apparente à celle de l’outil. L’animal est à la 

fois un « même » et un « autre ». La médiation joue alternativement sur l’altérité et l’analogie de 

l’animal en fonction des patients et de la situation. L’auteure pose alors la question de l’évaluation du 

potentiel du chien, de ses capacités à accomplir les tâches demandées, mais également de la charge de 

travail demandée au chien et de sa conformité avec le bien-être animal. Même si le choix d’un chien 

vise à un minimum d’objectivité, elle définit un certain nombre de biais pour mieux les comprendre 

et finalement apprécier leur productivité. Le premier de ces biais est la projection, autrement dit le 

fait de projeter sur le chiot des caractéristiques qui sont propres à notre relation avec ce chiot. Le 

second biais est celui de la « subjectivité vivante » de l’intervenant (p. 236), c’est-à-dire de son inves-

tissement émotionnel affectif et cognitif. Le chien avec lequel on préfère travailler est-il forcément le 

meilleur choix pour assurer le rôle de médiateur ? Enfin, le dernier biais est celui de la subjectivité 

vivante du chien (p. 238), car celui-ci constitue une altérité irréductible qui a sa part d’imprévisibilité, 

notamment lorsqu’il est encore chiot. En effet, prédire les comportements du chien adulte à partir de 

ceux du chiot est problématique, malgré l’existence de tests de prédictibilité. L’auteure conseille ainsi 

de fréquenter longuement les chiots et de participer à leur développement. Le choix à plusieurs per-

met également de réduire le risque de projection et la subjectivité de l’intervenant en faisant varier les 

points de vue, mais aussi en testant l’adaptabilité du chiot s’il est manipulé par différentes personnes. 

Il doit montrer des capacités, du goût pour l’activité envisagée (ici le jeu et la compagnie des hu-

mains), un certain tempérament ou ensemble de traits comportementaux présents très tôt et relative-

ment stables. Cependant, le tempérament peut également se cultiver au cours du dressage, en favori-

sant certaines dispositions et en contribuant au développement de certaines aptitudes. L’auteure cri-

tique l’apologie qui est parfois faite en médiation animale des mouvements non contrôlés par 

l’humain, de l’expression de la spontanéité, de la manifestation d’une liberté naturelle chez le chien 

en médiation, qui s’opposerait à un dressage considéré comme une approche mécanique de l’animal 

basée sur le contrôle et la coercition. Pour elle, il ne s’agit pas d’opposer coercition et liberté. Si con-

trôle il doit y avoir, ce n’est pas tant celui de l’animal que celui de la situation. La médiation réclame 

certes de la part du chien enthousiasme et endurance, mais impose également un certain respect des 

limites. Cette perspective correspond à celle décrite par N. Savalois (Chap. 8) qui reprend les types 

d’action d’Haudricourt (1962) pour montrer combien le dressage combine action indirecte négative 

favorisant le développement des qualités naturelles du chien et action directe positive correspondant à 

l’idée de dressage dirigé. Comme le dit B. de Villers, il faut avant tout éviter les ruptures de cadre — 

et finalement le cadre est plutôt rigoureux en médiation animale, une idée qui semble contre-intuitive 

pour l’auteure. 



B. de Villers exprime également ses préoccupations quant aux aspects utilitaristes liés à l’obtention et 

à l’utilisation de chiens aptes au travail. Cette préoccupation est partagée par plusieurs auteures au 

sein de l’ouvrage. Le chien serait-il instrumentalisé par l’homme pour la maximisation de son bien-

être ? B. de Villers pose alors la question de la domestication comme processus de coévolution entre 

humains et animaux, au cours duquel chacun aurait eu un rôle à jouer et y aurait trouvé son compte. 

De nombreuses études suggèrent en effet l’existence d’une voie commensale de domestication 

n’impliquant pas d’intentionnalité de la part de l’humain (Larson and Fuller 2014). Cependant, la 

phase commensale est suivie d’une phase post-domesticatoire (ibid) où le degré de liberté du chien se 

restreint et où l’action de l’homme devient plus prégnante et intentionnelle (croisements volontaires, 

hybridations). Les chiens avec lesquels nous cohabitons quotidiennement dans le monde occidental 

sont issus de cette phase post-domesticatoire, et notamment de sélections et de croisements relative-

ment intensifs qui ont accompagné la mise en place des races au XIXe siècle. Ils ont donc été volon-

tairement sélectionnés sur un certain nombre de critères morphologiques et comportementaux et croi-

sés dans l’objectif d’obtenir ces critères. Comme le rappelle à juste titre N. Savalois dans le cha-

pitre 8, l’action indirecte négative qui laisse une grande part d’initiative au développement de 

l’individu chien n’est possible que parce que le border collie a été l’objet d’une sélection génétique 

intense en amont, autrement dit une action directe positive. Aussi, la variabilité des caractères indivi-

duels des chiens qui s’expriment dès les premiers mois, les différents tempéraments et le goût pour le 

jeu ou la compagnie des humains sont probablement en partie le résultat de siècles de sélection, qui 
peuvent influencer les capacités des chiens dans certaines tâches (Udell et al. 2014). 

Les chapitres 7, 8 et 9 cherchent à comprendre les relations entre chiens et humains à travers les dis-

cours et les pratiques des utilisateurs et de divers professionnels du chien. Dans le chapitre 10, Na-

dine Fossier-Varney, clinicienne, ne cherche pas forcément à comprendre ce qui est à l’œuvre dans la 

relation, voire accepte de renoncer à le savoir. Les quelques exemples qu’elle donne d’évènements 

signifiants entre chiens et patients paraissent par essence non-reproductibles. Ils n’étaient pas plani-

fiés et ne peuvent être standardisés. Des transformations se sont cependant opérées chez certains pa-

tients et la présence et les initiatives d’un chien en étaient, sinon la cause, du moins en partie respon-

sables. L’auteure montre comment le chien peut être un « autre » qui permet de (re) devenir soi pour 

des patients atteints d’Alzheimer. Le chien Moogli a eu ce rôle d’alter ego, à la fois « même » et 

« autre » pour certains patients. Dans un service où certains patients ne parlent plus, ne bougent plus, 

la présence du chien apaise aussi les soignants, pour qui le chien devient un interlocuteur. Il agit donc 

sur les patients directement, mais aussi indirectement à travers ses effets sur les soignants. Au final, 

Moogli a permis de redonner de l’humanité dans un service où s’opèrent des formes de déshumanisa-

tion des patients comme des soignants. Les histoires données en exemple montrent à quel point le 

chien n’est pas passif. Il est en position de pouvoir renoncer, de pouvoir refuser. Il agit sans com-

mande, il entre en contact, il apaise, il est présent : une présence non-humaine mais vivante, qui re-
garde et qui écoute. 

Si certaines pistes permettent d’élaborer des suppositions sur ce qui est à l’œuvre dans ce service 

clinique, N. Fossier-Varney concède qu’« inscrire la présence de l’animal dans un service de soins 

c’est, par définition, renoncer à une position de maîtrise et de savoir, de savoir sur l’autre et de savoir 

pour l’autre » (p. 272). C’est également pour elle prendre le parti du désordre, à partir duquel peut 

émerger quelque chose de l’ordre du sensoriel, qui nous échappe, mais qui peut faire évènement dans 

le corps du patient. Ceci peut être capté par le soignant qui y est sensible et le faire bouger dans son 

positionnement. De la relation au chien peut ainsi renaître la relation aux autres humains. Au terme 

de son récit troublant à plus d’un titre, l’auteure ne souhaite pas conclure son chapitre et termine par 

des questions sur ce que ces évènements peuvent susciter en nous, sur la fascination envers ces ren-

contres particulières, tout en insistant sur le fait que tous les chiens n’ont pas le même potentiel, pro-

bablement en raison de leur personnalité propre. 

D’une certaine façon, que ce soit les auteurs eux-mêmes ou les divers acteurs humains étudiés, ac-

teurs engagés dans des relations avec des animaux (Ingold 2000), ce sont les humains qui donnent 

voix aux chiens dans la seconde partie de l’ouvrage. La multiplicité des acteurs, des expériences rela-

tionnelles, des contextes de relation permet d’appréhender la complexité de ces relations, de les con-

textualiser, d’en dégager des tendances fortes, mais aussi de percevoir à quel point des individualités 



canines et humaines, des situations particulières, échappent à ces tendances voire même à toute forme 
d’explication en l’état actuel des connaissances. 

 

À la recherche de nouvelles voies pour donner voix aux 

chiens 

Face aux méthodes classiques des sciences sociales et aux questions suscitées par les discours et les 

pratiques humaines présentés en seconde partie, d’autres méthodes ou d’autres points de vue émer-

gent-ils au sein d’une science [humaine] des chiens ? Les humains nous ont parlé des chiens et des 

relations entre humains et chiens, mais peut-on faire parler les chiens ? C’est là le « défi » (p. 14) que 

sont censés relever les chapitres de la première partie en articulant « les démarches de l’éthologie et 

des sciences humaines » (p. 14). L’interlocuteur humain laisse ici place à l’observateur, le regard 

intérieur pris depuis la relation laisse place au regard extérieur sur la relation. 

Bien que cette première partie soit intitulée « des chiens en situation », seuls deux chapitres (2 et 6) 

présentent directement des résultats d’études de cas réalisées par leurs auteurs. Le chapitre 3 vient en 

contrepoint du chapitre deux pour défendre l’approche de l’éthologie constructiviste, mais ne pré-

sente pas de résultats qui permettraient une comparaison avec l’approche de l’ethnométhodologie, ce 

qui affaiblit sa force critique. Le chapitre 4 est un rapide état de l’art sur les capacités cognitives du 

chien. On aurait pu s’attendre à le trouver au début de l’ouvrage, comme une des clefs nécessaires à 

la compréhension des autres chapitres, mais peut-être que la crainte exprimée par V. Servais de 

« “l’invasion” des sciences sociales par les sciences naturelles » (p. 16) était prohibitive. En outre, le 

chapitre 4 est surtout centré sur l’attention du chien aux signaux provenant de l’humain, notamment 

le pointage, réduisant ainsi l’environnement du chien aux bipèdes qui l’entourent. En outre, la réac-

tion au pointage existe chez d’autres animaux et peut ne pas exister chez certains chiens (Edward et 

al., Udell et al. 2008 2010, Udell et Wynne 2011). Le chapitre 5, enfin, qui traite de la mentalisation 

du chien par les propriétaires aurait eu toute sa place dans la seconde partie de l’ouvrage dans la me-
sure où il se base clairement sur les discours et les pratiques de ces propriétaires. 

Il résulte de cette première partie de l’ouvrage une étrange impression d’inachevé, de tentative inter-

disciplinaire manquée, malgré une entrée en matière particulièrement prometteuse… En effet, dans le 

chapitre 1, Dominique Guillo, Nadège Lechevrel et Chloé Mondémé souhaitent dépasser la division 

entre deux courants, l’un issu du développement de l’éthologie canine et l’autre de l’entrée du chien 

dans les sciences humaines et sociales. Bien que critiques face à l’éthologie expérimentale, ils met-

tent en garde contre la réalisation d’enquêtes sur le lien social qui en négligerait les résultats. Par 

ailleurs, la domination dans les sciences sociales du courant des animal studies, fortement inspiré de 

Latour, tend à réduire les qualités et dispositions des animaux aux qualifications qu’en font les hu-

mains, limitant ainsi le « poids propre » (p. 28) reconnu à l’animal, ses particularités, ainsi que les 

différences entre espèces. De son côté, l’éthologie, bien qu’ayant assoupli le modèle behavioriste, 

reste à l’écart des sciences sociales, négligeant ses apports sur 1) la clarification du statut d’acteur de 

l’animal et 2) les ajustements communicationnels dans l’interaction entre humains et animaux. 

Certes, l’éthologie cognitive critique l’uniformisation du comportement des individus et tient compte 

du contexte des interactions pour expliquer les comportements. Elle semble ainsi la plus à même de 

dégager les facteurs permettant de comprendre la communication entre humains et animaux et donc 

de jeter les ponts avec les sciences humaines. La communication y reste cependant envisagée suivant 
le schéma émetteur — signal – récepteur. 

Guillo et ses coauteurs proposent donc de développer une approche écologique des interactions entre 

humains et animaux en donnant une place centrale au contexte des interactions, à la dimension so-

ciale et aux phénomènes de communications qui s’y déroulent. Les interactions sont également dé-

pendantes du contexte et d’une histoire commune sédimentée. L’enquête ethnographique basée sur 

l’analyse conversationnelle leur parait donc la méthode la plus adaptée dans la mesure où les interac-



tions étudiées semblent faites d’ajustements fins et nombreux. Se centrer sur les interactions évite 
aussi d’imputer des dispositions psychologiques et de rentrer dans le débat de l’anthropomorphisme. 

Pourtant, éviter d’attribuer des dispositions psychologiques en se centrant sur les interactions ne re-

vient-il pas — du moins en partie — à négliger les spécificités de l’animal-acteur, ce que les auteurs 

dénoncent eux-mêmes dans le début du chapitre ? Quant au débat sur l’anthropomorphisme, l’éditrice 

de l’ouvrage V. Servais revient largement dessus dans le chapitre 5 en s’intéressant à la mentalisation 

des chiens par leurs propriétaires. Elle questionne ainsi l’anthropomorphisme en tant que ressource 

pour l’interaction. En effet, si toute similitude de comportement entre les animaux est remise en 

cause, alors plus aucun lien n’est possible entre eux et nous ! La question de l’anthropomorphisme 

n’est donc pas uniquement académique, car elle interroge les alternatives disponibles pour « nous 

relier aux animaux et les rendre pertinents pour nous tout en reconnaissant ce qu’ils sont, en 

l’occurrence des chiens » (p. 114). V. Servais suggère donc de « combiner les savoirs éthologiques et 

la sensibilité de l’engagement émotionnel et de l’empathie pour donner voix aux animaux » (p. 116) 

et reconnaître ainsi leur significant otherness, non seulement en tant que chien, mais aussi en tant 
qu’individu chien particulier. 

L’anthropomorphisme est une voie d’accès à cet autre signifiant qu’est le chien. L’interaction ordi-

naire entre humains et chiens nécessite la fabrication constante de signification. Les humains traitent 

leurs chiens comme des agents intentionnels dont les intentions se révèlent certes au travers des pos-

tures, des regards, des expressions faciales, mais aussi en fonction de la situation. Via des stratégies 

d’humanisation, les propriétaires construisent le chien comme une personne tout en sachant que cette 

personne n’est pas un humain. Ils créent un espace intermédiaire métaphorique qui leur permet de 

donner du sens aux comportements des chiens, tout en acceptant l’incertitude et les possibles malen-

tendus. Il y aurait donc une place pour une certaine « compréhension sociale » (p. 122) entre humains 

et chiens, basée sur une histoire partagée, des ritualisations, des redondances, des indices contextuels, 

autant d’éléments qui génèrent des attentes et permettent une certaine prévisibilité des comporte-

ments de l’autre. Bien qu’incomplète, cette compréhension sociale s’avère suffisante pour permettre 

aux humains et aux chiens de se débrouiller (dé-brouiller ?) en ajustant leurs comportements respec-

tifs afin d’organiser l’interaction et d’assurer son fonctionnement. Dans l’interaction ordinaire, ce 

n’est pas l’exactitude dans l’interprétation des intentions ou des émotions de l’autre qui est recher-

chée, mais leur adéquation dans l’interaction, leurs effets sur la construction d’un espace intermé-
diaire de rencontre. 

Pour V. Servais, cette capacité à construire un espace intermédiaire entre espèces pose question d’un 

point de vue évolutif. L’identification de configurations relationnelles analogues à celles qui existent 

chez l’espèce humaine pourrait constituer une piste de recherche des formes élémentaires de relations 

que nous partageons avec d’autres animaux. Elle rappelle que la reconnaissance par les humains de 

traits pertinents d’une situation sociale chez d’autres espèces animales dépend plus de la façon dont 

ces espèces se comportent en situation que de leur plus ou moins grande ressemblance avec les hu-

mains. Cependant, cette reconnaissance du caractère vivant et de l’intentionnalité peut s’appliquer à 

des objets géométriques simples en mouvements et semble donc plus liée à un processus visuel qu’à 

un processus complexe de réflexion (Dasser, et al. 1989, Tremoulet et Feldman 2000, Gao et al. 

2010, Scholl et Gao 2013). Reste à savoir si la tendance à animer l’autre est liée à des compétences 

cognitives socialement biaisées propres à l’humain, ou si la sociabilité humaine est la conséquence de 

compétences cognitives écologiquement biaisées propres aux êtres vivants, non-humains compris 
(Hornborg 1999). 

Malgré les malentendus qu’il présuppose, l’anthropomorphisme apparaît donc comme une voie pos-

sible d’accès au mind canin, de compréhension partielle de nos relations avec les chiens, ce qui don-

nerait toute sa valeur aux chapitres de la seconde partie qui donnent voix au chien à travers les dis-

cours et les pratiques de ceux qui sont en relation avec eux. Bien entendu, d’autres voies d’accès sont 

possibles pour appréhender les relations entre humains et chiens ; l’éthologie expérimentale, 

l’éthologie cognitive, constructiviste ou non, mais aussi l’ethnométhodologie, représentée dans 
l’ouvrage par les chapitres 2 et 6. 



 

L’ethnométhodologie, voie originale ou impasse ? 

Pour ce qui en est présenté dans l’ouvrage, l’ethnométhodologie fait le choix de l’observation. Reje-

tant le contexte expérimental, Eric Laurier, Ramia Mazé et Johan Lundin (chap. 2) ont décidé 

d’observer ce qu’ils considèrent comme se produisant et s’organisant naturellement, c’est-à-dire de 

manière spontanée et dans un état préréflexif où l’engagement dans le monde n’est pas interrompu. 

En l’occurrence il s’agit ici d’observer des promenades de chiens dans deux parcs urbains de Göte-

borg en Suède. Trente séquences ont ainsi été filmées puis analysées via la méthode d’analyse de 

conversation. Les auteurs ont ainsi relevé les actions qui leur semblaient pertinentes, les ont décrites 

et analysées puis en ont fourni une explication. Ne revendiquant ni neutralité ni objectivité, les au-

teurs assument le présupposé que les animaux sont des sujets sociaux. Les auteurs ne prétendent pas à 

l’exhaustivité et, mobilisant Gaita (2003), considèrent que l’on ne peut trancher une controverse con-

ceptuelle par une accumulation de faits. Ils en restent donc à quelques comptes rendus de cas particu-

liers de promenades de chiens. En décrivant le caractère ordonné des interactions et des conduites 

dans l’interaction, ils comptent avoir un aperçu de la mise en ordre des relations entre le chien et son 

environnement, humains compris. Malgré une entrée en matière plutôt stimulante, la lecture de ce 

(trop) long chapitre devient rapidement difficile. De longues descriptions associées à des photos de 

mauvaise qualité et de petit format sont interprétées a priori très librement et agrémentées de com-

mentaires personnels peu pertinents : « D’après notre propre expérience nous savons qu’accélérer le 

rythme de la promenade encourage le chien à courir sans renifler à droite et à gauche ou à s’arrêter 

pour uriner » (p. 50-51) ; « C’est bien connu que les chiens repèrent les joggeurs et les classent par 

erreur dans la catégorie des humains à pourchasser et à mordre (…) » (p. 60) ; « On sait que des 

chiens perdus marchent aux côtés des passants pour tenter de rester avec eux. » (p. 63), et j’en 

passe… Il est vrai que les auteurs revendiquent l’observation participative dans la mesure où ils ont 

« une connaissance personnelle des chiens et de la promenade en général » (p. 45). L’on se demande 

bien pourquoi les ethnologues passent autant de temps sur le terrain au sein des communautés qu’ils 

étudient, alors qu’ils ont une connaissance personnelle des humains et de la vie quotidienne en géné-

ral. Une fois la lecture du chapitre terminée, on reste perplexe devant ce mélange peu convaincant, ni 

qualitatif, ni quantitatif, qui repose sur des données à la fiabilité douteuse et des interprétations qui ne 

le sont pas moins. Certes, les auteurs peuvent « rendre compte de ces interactions sans avoir à faire 

d’hypothèses fortes sur la psychologie des acteurs » (p. 32). Quant à savoir ce que l’on peut faire de 
ce compte rendu d’interactions choisies… 

L’observation est également le choix méthodologique de Marion Vicart (Chap. 6). L’auteure regrette 

l’intérêt unique de l’éthologie et de la psychologie cognitive pour les comportements sociocognitifs 

élaborés, pour l’attention et la perception, notamment dans les conditions expérimentales où les ani-

maux sont soumis à « des situations au flux interactionnel et communicationnel tendu, qui requièrent 

de la part des animaux testés un type d’engagement focalisé et attentif dans l’action et dans le trai-

tement de l’information » (p. 133-134). Elle souhaite ainsi porter plus d’attention à la distraction et à 
ses implications sur les relations interindividuelles, en l’occurrence entre humains et chiens. 

La distraction est ici considérée comme un « phénomène de latéralisation de l’attention vers un nou-

vel élément non pertinent de la situation. » (p. 135) et non comme une action ou un effort. Ces mo-

ments de distraction posent la question de la possibilité de situations de communication impliquant 

des dosages d’attention plus faibles. Afin de mieux capter ces moments de distraction, l’auteure pro-

pose une phénoménographie équitable basée sur l’observation-description rigoureuse des modes de 

présence et des modalités d’existence de l’homme et de l’animal dans différentes situations ordi-

naires. Cette voie qualifiée d’observation radicale implique la longue durée et une description avec 

un haut degré d’acuité et de précision, incluant entre autres les attitudes, regards, mouvements, pos-

tures, accompagnés de la palette de leurs colorations, à savoir de concentré à détaché, de rapide à 

lent, de tendu à relâché, etc. Il serait alors possible de saisir la temporalité des existences humaines et 

animales, notamment via le rapport entre stabilité et changement qui définirait le temps, ainsi que 

leurs modalités d’engagement, allant de la concentration à la distraction. Tout comme les auteurs du 



chapitre 2, l’auteure n’adopte pas de grille de lecture. Elle considère que ce sont les chiens et les hu-

mains qui montrent à l’observateur ce qui est pertinent pour eux. Reste que l’observateur est seul juge 

de cette pertinence… 

Bien qu’intéressantes à plus d’un titre, les approches de E. Laurier, R. Mazé et J. Lundin ou de 

M. Vicart paraissent au final peu convaincantes. Elles déçoivent en tous les cas au regard de la propo-

sition stimulante de l’éditrice d’articuler éthologie et sociologie et des auteurs du chapitre 1 de déve-

lopper une écologie des interactions qui serait interdisciplinaire. En se focalisant sur les situations, 

sur les interactions ou sur les co-présences, ces approches tendent à réduire les qualités et les disposi-

tions des acteurs de ces relations, tout comme les animal studies critiquées par les auteurs du cha-

pitre 1. Je rejoins ainsi les critiques de Fabienne Delfour (chap. 3) quant à la démarche du chapitre 2, 

critiques qui peuvent être en grande partie étendues au chapitre 6 : en revendiquant la cognition en 

situation, ces approches négligent la corporéité des humains et des animaux, leurs capacités sensori-

motrices, autrement dit le fait que chiens comme humains ont leur monde propre (Von Uexküll 1965) 

et que ces mondes sont différents. F. Delfour rappelle ainsi que « La cognition dépend des types 

d’expériences découlant de la possession d’un corps doté de diverses capacités sensori-motrices, 

auxquelles s’ajoute une variabilité individuelle d’ordre biologique et culturelle » (p. 77). 

Certes on ne peut que suivre les auteurs dans leur posture d’observation attentive en situation des 

comportements spontanés des chiens et des humains. Cependant, il n’est pas certain que l’observation 

dite radicale prônée par M. Vicart — plus intensive que radicale — permette au final de mieux com-

prendre les phénomènes et les mécanismes qui sous-tendent les relations entre humains et chiens. Il 

se pourrait que l’attention au détail fasse passer à côté de l’essentiel. De plus, aussi radicale soit 

l’observation, l’attention de l’observateur n’est pas neutre, elle dépend beaucoup de ses attentes. 

L’usage de la vidéo ne résout qu’une partie du problème. L’observation tout comme la vidéo reposent 

essentiellement sur la vision et il n’est pas fait mention par les auteurs des limites importantes que 

cela implique quant à l’interprétation de ce qu’ils voient ou ne voient pas, de ce qu’ils ne peuvent 

percevoir du monde du chien qui n’est pas limité à la vision. Le chien vit dans un monde olfactif bien 

plus riche que le nôtre et qui nous échappe complètement. Or les auteurs du chapitre 2 interprètent les 

comportements des chiens sans considérer qu’un parc est rempli de significations olfactives qui leur 

échappent. L’interprétation du relâchement ou du degré d’attention du chien (chap. 6) parait plus 

difficile si l’on tient compte du monde propre de celui-ci : le chien pourrait bien être attentif aux 

odeurs ou aux sons qui l’entourent tout en paraissant parfaitement relâché. Est-ce que l’attitude ob-

servée reflète forcément l’état émotionnel ? En outre, même si l’on reste sur la vision, peut-on parler 

de « latéralisation » de l’attention, peut-on détecter l’attention du chien au travers du mouvement de 

sa tête ou de ses yeux, sachant que les chiens ont un champ de vision bien plus large que le nôtre ? 

Parle-t-on alors d’attention ou de concentration ? La nuance n’est pas définie alors qu’elle semble de 

taille. L’attention n’est-elle pas liée à la présence d’affordances, des potentialités de l’environnement 

qui prennent leur signification dans l’histoire personnelle de l’animal ou de l’humain et sont le résul-

tat d’une éducation à l’attention (Gibson 1986, Ingold 2004) ? À travers ses observations, M. Vicart 

souhaite également saisir la temporalité des existences humaines et animales, mais peut-on par 

l’observation à travers nos yeux saisir la temporalité d’animaux qui ne perçoivent pas le temps de la 

même façon que nous (Healy et al. 2013) ? En outre, si les approches ethnométhodologiques atta-

chent une grande importance à la chronologie des actions, elles semblent plutôt anhistoriques. Les 

auteurs du chapitre 2 captent quelques minutes de promenade sans rien savoir du chien, du maître, de 

leurs histoires respectives et communes, évacuant une partie majeure du contexte, comme si les situa-

tions pouvaient être isolées les unes des autres. Les observations de longue durée de M. Vicart au 

domicile des chiens et des maîtres s’accompagnent vraisemblablement d’une connaissance a minima 

de leur histoire commune, mais il n’en est pas fait mention dans l’analyse. 

Si le monde du chien est absent des approches ethnométhodologiques, celui de l’humain l’est égale-

ment en partie. Le choix est fait de ne pas interroger directement les acteurs de ces relations, comme 

si leur parole était un biais à éviter. Comme si l’observation extérieure — aussi équitable ou symé-

trique soit-elle — était moins anthropocentrée que le recueil du récit des personnes engagées avec des 

chiens… Ces personnes ne font-elles pas preuve d’un anthropomorphisme suffisamment « instruit » 

pour reprendre F. Delfour (p. 87) ? Évacuer le point de vue de l’humain observé n’est-il pas une 



forme de condescendance envers les utilisateurs des chiens, dont la parole pourrait éclairer les pra-

tiques observées ? S’il est compréhensible que des limites méthodologiques puissent conduire à ne 

pas recueillir cette parole, il semble plus difficile d’accepter leur absence par principe et de se conten-

ter de l’interprétation de l’observateur. Au final, on peut se demander si l’ethnométhodologie ne tente 

pas de réaliser une science [canine] des chiens, potentiellement aussi inhumaine que les sciences ex-

périmentales décrites par V. Servais dans son introduction, non seulement en ce qu’elle néglige les 
caractères propres du chien, mais aussi ceux de l’humain. 

 

Conclusion 

Au terme de la lecture de cet ouvrage à la fois riche et divers, le sentiment reste mitigé. Les méthodes 

plutôt classiques des sciences humaines donnent à voir la richesse des relations entre humains et 

chiens grâce à la multiplicité des acteurs rencontrés et des situations envisagées. Les propositions de 

nouvelles approches semblent stimulantes à plus d’un titre, mais le pari de faire émerger une science 

[humaine] des chiens porte peut-être dans son nom même les raisons de ses limites, en plus du para-

doxe évoqué par l’éditrice de l’ouvrage. La résolution de ce paradoxe ne tiendrait-elle pas au dépas-

sement des frontières disciplinaires ? Faut-il poursuivre une science humaine ou [humaine] des 

chiens, ou développer une science des chiens qui réunisse en son sein la multiplicité des points de vue 

afin de mieux comprendre cet animal dans toute sa complexité, tant sociale que biologique et cogni-

tive ? En outre, est-il possible de prétendre qu’il existe une science non-humaine ou inhumaine aussi 
longtemps que les sciences sont des activités uniquement humaines ? 

La crainte de l’éditrice d’une « invasion » des sciences sociales par les sciences naturelles, si elle est 

peut-être justifiée au niveau des politiques de recherche, semble également avoir contraint l’ambition 

interdisciplinaire de l’ouvrage. Cela n’aurait sans doute pas posé de problème si l’ouvrage s’était 

limité à la deuxième partie, qui se focalise sur les chiens vus par les humains, mais les tentatives pro-

posées dans la première partie pour comprendre les chiens en situation se heurtent — me, semble-t-il 

— aux réticences envers les études issues des sciences dites naturelles, hormis pour le chapitre 1 qui 

fait clairement appel à l’interdisciplinarité. Les chapitres 3 et 4 restent bien isolés et les approches des 

sciences sociales et des sciences naturelles ne sont pas intégrées. La part belle est finalement faite à 

l’ethnométhodologie, laquelle semble tenter de construire des nouvelles méthodes d’observation en 

occultant au maximum tout le bénéfice qui pourrait être retiré de l’expérience et des résultats de la 

biologie et de l’éthologie. Il en résulte des biais importants liés à la méconnaissance de paramètres 

biologiques et cognitifs fondamentaux des chiens dont certains sont issus de leur histoire à long 
terme. 

Au final, hormis quelques exceptions dans la seconde partie de l’ouvrage (chap. 8 et 9 notamment) 

les chiens ne sont envisagés que dans leurs rapports actuels aux humains, sans tenir compte de leur 

origine lupine (ce qui est même revendiqué par les auteurs du chapitre 2), de leur vie en dehors de 

l’humain et de la sélection active qui a conduit aux traits morphologiques et comportementaux que 

nous leur connaissons aujourd’hui. Certes, le chien n’est pas un loup, et il y a des biais certains à 

vouloir interpréter les comportements des chiens en les calquant sur ceux de leur ancêtre sauvage 

(van Kerkhove 2004, Bradshaw et al. 2009). Cependant, un certain nombre de caractéristiques com-

portementales des chiens provient de l’écologie de leur ancêtre (Boitani et Ciucci 1995), même si 

celles-ci sont modifiées. Le chien serait-il relâché et capable de distraction s’il descendait d’un herbi-

vore sans cesse aux aguets du prédateur potentiellement caché ? Aurait-il les mêmes comportements 

en promenade s’il ne descendait pas d’un animal territorial (Bekoff 2001) ? Serait-il aussi attentif aux 

signaux de ses congénères ou des humains s’il ne descendait pas d’un animal social chassant en 

meutes ? La vie des chiens se réduit-elle aux bipèdes qui l’entourent ? C’est l’impression qui peut 

ressortir de cet ouvrage, alors que les chiens interagissent avec d’autres éléments de leur environne-

ment. Si nos capacités à communiquer avec les chiens malgré nos différences sont étonnantes, pour-

quoi ne pas s’intéresser également aux capacités de communication entre les chiens et d’autres ani-

maux ? Il ne faut pas oublier non plus que nombre de chiens vivent et survivent en communiquant 



relativement peu avec les humains. C’est le cas des chiens de village et des chiens errants (Bonanni et 

al. 2010, Bonanni et al. 2011, Majumder et al. 2014). La génétique semble également la grande ou-

bliée de cet ouvrage. Si les auteurs du chapitre 1 regrettent la place importante des jugements norma-

tifs au sein des sciences humaines qui s’intéressent aux animaux, les préoccupations des auteures de 

plusieurs chapitres quant au côté utilitariste de l’utilisation des chiens voire du regard porté sur les 

chiens (p. 140) sont multiples. Alors certes, on peut regarder le chien pour ce qu’il est et lui donner 

des degrés de liberté divers, il n’en reste pas moins qu’il est issu d’une sélection intense, qui a com-

mencé avec l’élimination des individus les plus agressifs dès les débuts de la domestication et s’est 

poursuivie durant des millénaires au gré de différentes motivations avant de s’intensifier au 19ème 

siècle sous l’impulsion de pratiques de sélections intensives (Galibert et al. 2011, Wayne et von-

Holdt, 2012). Nous sommes donc en interaction avec des êtres dont l’éventail des comportements 

possibles est en partie contraint par la sélection génétique dont ils ont été l’objet. 

Autrement dit, que serait une science [humaine] des chiens qui, à force de se focaliser sur les con-

textes, sur les micro-comportements, sur la temporalité et la chronologie, sur le caractère normatif de 

nos relations avec les chiens, ne tiendrait pas tout à fait compte des caractéristiques biologiques des 

chiens, de leur génétique, des capacités sensorielles qui nous échappent, des propriétés du champ de 

vision, de la perception du temps, etc. ? Cette science des chiens ne serait-elle pas un peu trop hu-
maine ? 

Il me semble que pour mieux comprendre les chiens et les relations entre humains et chiens, la multi-

plication des points de vue reste la piste la plus fertile. C’est bien ce qui est proposé dans le cha-

pitre 1, qui ne rejette pas les sciences expérimentales, et dans le chapitre 5 qui envisage une perspec-

tive évolutionniste. C’est également ce qui prévaut dans les chapitres de la seconde partie. Multiplier 

les points de vue des disciplines, mais aussi multiplier celui des acteurs. Intégrer sciences humaines 

et sciences naturelles, savoirs scientifiques et savoirs des acteurs des relations, observations des rela-

tions depuis l’extérieur et récits depuis l’intérieur des relations par ceux qui les vivent au quotidien et 

qui y sont engagés (Ingold 2000 : 76). Pour cela il ne me semble pas productif de craindre les 

sciences naturelles ou de se replier sur une méthodologie radicale fondée sur un seul point de vue — 

ce qui semble se profiler derrière l’ethnométhodologie telle que présentée dans cet ouvrage. Multi-

plier les biais me semble plus productif que de regarder par le petit bout de la lorgnette. Les biais 

peuvent se corriger, alors que ce qui n’entre pas dans le champ de vision ne peut être reconstruit. 

Peut-être est-il nécessaire de construire une science des chiens, ni humaine, ni inhumaine, mais tour-

née vers les autres, qu’ils soient biologistes, sociologues ou généticiens, qu’ils soient animistes, natu-

ralistes, ou totémistes, qu’ils soient scientifiques ou non, qu’ils soient humains ou non humains. 
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Texte intégral 

Compte rendu de l’ouvrage de Christophe Boesch, Wild cultures: a comparison 

between chimpanzee and human cultures. Cambridge et New-York, Cambridge 

University Press, 2012.  

 

Les cultures animales, un nouveau rendez-vous 

ethnographique ? 

Aboutissement de trente-trois années de travaux, cet ouvrage était attendu. Ce troisième livre 

sonne comme la synthèse de toute une carrière passée sur le terrain. Élève de Dian Fossey et 

de Hans Kummer, Christophe Boesch est l’un de ceux qui imposèrent la notion de culture 

animale et développèrent une tradition de travail in situ en opposition à celle des observations 

en captivité. Si les cultures caractérisaient l’espèce humaine, reflétaient des hiérarchies et, à 

tout le moins, renvoyaient vers une sorte de génie de création, d’adaptation et de capacité 

d’abstraction, ouvrir le fait culturel à l’animal efface une définition de l’humanité elle-même. 

L’animal sort d’un imaginaire de l’instinct sauvage pour accéder à l’outil, à une société 

organisée, au registre sémantique. Ce type d’entreprise au long cours nécessite une large 

coopération scientifique, financière et logistique exprimée ici dans des remerciements longs 

de cinq pages. L’épilogue ramènera le lecteur aux dures réalités : « aurons-nous le temps 

d’étudier la culture des chimpanzés ? » Cette dernière disparaît en effet à mesure que 

l’environnement qui l’a vue naître, et les chimpanzés eux-mêmes sont les victimes d’une 

prédation effrénée. Le braconnage, l’appauvrissement des capacités nourricières et la 

destruction de l’habitat font écrire à l’auteur un court plaidoyer en faveur de ces chimpanzés 

en notre pouvoir, à mettre en lien avec son engagement au sein de la Wild Chimpanzee 

Foundation, une ONG de protection. Ce livre renvoie à celui de Karen Strier (2014) en ce qu’il 

décrit une population tout en faisant le récit de l’observation, ce qui fait ressortir l’expérience 

vécue. L’interprétation des faits dépend ici étroitement de ces conditions, de l’acceptation par 

le groupe comme de la façon très concrète dont on parvient à observer une culture animale. 

Cette fois, C. Boesch ne s’en tient pas à une description détaillée des techniques corporelles et 

outillées des chimpanzés. Il renoue avec les essais de l’anthropologie évolutionnaire, ce qui 

constitue un exercice difficile dont les écueils — généralisations caricaturales, postulats 

arbitraires, grilles de lecture simplistes ou réductrices, enfermement doctrinal — ont déjà fait 

chavirer bien des tentatives ambitieuses. Cette anthropologie se distingue de l’évolutionnisme 

en ce qu’elle ne hiérarchise pas, embrasse plusieurs espèces, s’intéresse davantage aux 

logiques d’évolution qu’à l’identité de ses objets, et ne justifie aucune exploitation. En ouvrant 

à nouveau la voie comparative entre deux espèces, le risque est grand de ne pas satisfaire aux 

codes et régimes de scientificité des disciplines en charge des chimpanzés et de l’humain. De 

fait, le style, les arguments et la grille d’analyse s’adressent souvent aux psychologues 

travaillant avec des animaux en captivité, cibles de nombreux reproches au long de l’ouvrage. 

http://92.222.82.244/lodel/lecturesanthropologiques/index.php?id=361


On a beaucoup reproché à la primatologie de s’en tenir à des concepts tels que le succès 

reproductif, la dépendance à l’environnement, l’usage souvent flou du concept de société, 

l’emprunt de termes économiques ou son individualisme méthodologique (Leblan 2013). A 

contrario, les sciences humaines n’ont pas toujours fait preuve d’ouverture à la primatologie 

en raison de critiques épistémologiques — économisme, individualisme, téléologie, 

anthropomorphisme —, sans tenir compte du sérieux des enquêtes de terrain et en se 

retranchant derrière l’accusation de réductionnisme. Une autre raison à ces difficultés tient à 

l’extraordinaire méfiance de l’anthropologie sociale à l’égard des darwinismes. Accusé d’être 

à l’origine du racisme via le darwinisme social, l’évolutionnisme biologique a pourtant 

succédé à l’évolutionnisme des anthropologues, un reproche qui pourrait être aussi adressé à 

d’autres écoles (Testart 2012). De plus, « évolutionnaire » n’est pas « évolutionniste » : il n’est 

pas question de hiérarchiser les êtres en plaçant sa propre culture au pinacle, et en ne voyant 

chez autrui que des réalisations intermédiaires justifiant son asservissement ou même un 

ethnocide. 

C. Boesch part d’un rapport à l’altérité dénué de procès en imperfection d’autrui, et reprend à 

son compte l’idée de Montaigne d’une absence de jugement a priori et d’un retour sur sa 

propre culture, qui comporte également sa part de barbarie. Pourquoi refuser une culture aux 

chimpanzés, sans même les avoir ethnographiés, si ce n’est par le même a priori qui permettait 

de la refuser autrefois aux dits « barbares » ou « primitifs » ? Dans cette introduction, C. 

Boesch évoque trois possibilités d’étendue du fait culturel : le monopole humain, l’exception 

des grands singes et la généralisation à toute espèce vivante à des degrés divers. Il en reste 

pour sa part à son domaine de compétence à savoir les chimpanzés plutôt que les hommes et 

réfute d’emblée le présupposé d’une exception culturelle humaine. Il annonce ensuite le 

déroulé de son ouvrage en neuf chapitres, débutant par un cadrage méthodologique, suivi de 

chapitres thématiques, puis en revenant à des chapitres de réflexion et de débat. La plupart de 

ces chapitres démarrent par la relation d’un ou deux cas, suivi d’une discussion contenant des 

photographies et des encadrés et se terminant par une « contribution au débat sur la culture », 

puis par un synopsis reprenant les principaux points défendus par l’auteur. 

 

Une culture dans le monde sauvage ; de l’oxymore au 

problème conceptuel 

Le premier chapitre plante le décor : ses débuts en 1979, les conditions de travail dans la forêt 

de Taï en Côte d’Ivoire, les relations avec les riverains Sangbé, l’approche et le processus 

d’habituation des chimpanzés, aussi nécessaire que difficile et sans lesquels on ne peut 

qu’étudier le dos de ces singes quand ils s’enfuient (p. 13). On perçoit bien ici les obstacles 

rencontrés pour trouver un groupe et se faire lentement tolérer de lui, ainsi que la mise en 

œuvre des conditions de recherche qui ont demandé un nombre important d’assistants (p. 18). 

Christophe Boesch part ensuite de la différence entre les techniques de chasse et de pêche des 

fourmis employées par les chimpanzés de Taï, ceux de Gombe en Tanzanie, puis de Bossou en 

Guinée et de Ngogo en Ouganda. Le concept de culture animale repose sur ces écarts, qui ne 

trouvent aucun facteur causal dans la génétique, l’efficacité, ou aucune autre forme de 

déterminisme apparent. L’auteur souligne, ici puis à plusieurs reprises dans l’ouvrage, la 

nécessité d’un travail dans le monde des chimpanzés et non en captivité, où l’isolement et une 

vie sociale appauvrie biaisent les études. Dans ce chapitre, ainsi que dans l’introduction, il 

passe assez sommairement sur les écueils de l’anthropomorphisme et de l’anthropocentrisme 

(p. 6 et 16-17) pour définir sa position. 

L’anthropocentrisme se résume pour lui à une forme d’ignorance et l’anthropomorphisme à 

une accusation injuste, ce qui peut paraître assez superficiel au vu des nombreux travaux à ce 



sujet (Jamard 1995 ; Joulian et al. 1998 ; Lézé 2002 ; Louchart 2015 ; Miles 1996). En 

revanche, il n’est pas dupe du filtre ethnocentrique qui attribuerait des critères explicatifs 

universels au mode de vie occidental, et ferait de ses normes des lois de la nature. Par exemple, 

il rappelle que la plupart des publications de psychologie requièrent des individus défavorisés 

issus de pays développés, tout en ayant l’ambition de représenter toute l’espèce. 

Le second chapitre est plus délicat, en ce qu’il entend définir la culture à partir de définitions 

employées par Robert Murdock, des biologistes et des primatologues pour l’essentiel (Richard 

et al. 2004). On pourra regretter l’absence d’une discussion sur les nombreuses acceptions, les 

axes théoriques ou une filiation anthropologique claire, quelle qu’elle soit. Il est aisé de définir 

la culture a minima comme un ensemble de traits matériels et immatériels, mais les liens entre 

cultures (diffusion, métissage, domination), leur genèse (produit du social, superstructure 

versus infrastructure, instrument, rapports de forces), le rôle des particularités (identification, 

sous-cultures) et leur influence sur les sociétés (déterminisme des représentations sur les 

comportements, transgressions, reproduction du social, adaptation) ne font pas l’unanimité. 

Sans défendre le culturalisme américain ni revenir sur l’œuvre de Lévi-Strauss in extenso, 

l’auteur aurait pu profiter du matérialisme culturel de Malinowski au vu de l’épineux problème 

des contraintes qui pèsent sur la notion de culture animale. Pour être une culture, il lui faut ne 

pas être déterminée par le milieu, mais pour être évolutionnaire et adaptative, il lui faut 

répondre à ses contraintes. L’idée de culture animale cumule ainsi les difficultés conceptuelles 

de la notion de culture, avec un rapport ambivalent à la contrainte naturelle. S’agissant d’une 

culture animale, qu’entend-on alors précisément par « culture » ? L’auteur ne le dit pas. 

L’inverse lui aurait permis d’asseoir une comparaison d’ordre anthropologique, et de se tirer 

du mauvais pas des déterminismes environnementaux ou biologiques sur lesquels il revient à 

plusieurs reprises sans parvenir à véritablement avancer. Or, si comparaison il peut y avoir, 

autant affirmer d’emblée que si le fait culturel est susceptible de s’universaliser dans le monde 

animal, ce peut être en postulant à la fois un fait commun et des modalités de différenciation 

entre espèces et en leur sein. À la fois similaires et distinctes, les cultures humaines peuvent 

posséder des caractéristiques communes avec celles des chimpanzés, comme des structures 

sociales, des techniques du corps et de l’outil et un monde de significations incluant des 

croyances. Ces caractéristiques communes ne supposent pas pour autant des communautés 

hybrides, mais bien l’existence de phénomènes culturels similaires. 

Dans sa définition d’une culture, C. Boesch ne retient que trois éléments consensuels : 

l’apprentissage, l’aspect collectif et le partage de significations à l’intérieur d’un groupe ou 

d’une société distincte. Si l’aspect minimaliste d’une telle définition permet une extension 

assez large, l’ambition comparative homme-animal de l’ouvrage souffre de l’absence d’un 

véritable développement : la sociologie et l’anthropologie sociale se résument à peu près à 

citer les noms de Bourdieu, Mead, Lévi-Strauss, Kroeber ou Sahlins. Il n’est pas question de 

philosophie. Les dimensions implicites, normatives, irrationnelles, identificatoires, 

hiérarchisantes et de production du social des cultures en sont évacuées au profit de simples 

fonctions. La construction du reste de l’ouvrage s’en ressent et les trois chapitres suivants 

isolent les cultures matérielle, sociale et symbolique. Un isolement assez arbitraire et 

simplement fonctionnel qui permet à l’auteur de conserver une hiérarchie entre humains et 

chimpanzés, sans aborder l’ensemble formé par une culture et une société : 

« The first domain, material culture, includes all aspects of culture that are concerned with the 

external world that individuals encounter daily. Most of the work that has been published so 

far on animal culture has focused on this domain and through such studies it has been possible 

to use artifacts such as tools to document cultural diversity in a variety of species, including 

chimpanzees, orangutans and New Caledonian crows. The second domain, social culture, 

includes all social aspects that allows individuals to develop and benefit from the advantages 

provided by living in social groups. The third domain, symbolic culture, encompasses all 



means of communication, in a very general sense, between individuals during their social 

interactions » (Boesch, p. 5). 

Tout en affirmant la nécessité d’une ethnographie, le rôle central de la culture et son 

enchâssement dans le fait social, les cultures chimpanzières (Joulian 2000) et humaines s’en 

trouvent décomposées en éléments épars, et ne finissent par répondre qu’à des impératifs liés 

aux contraintes environnementales, ce qui revient à maintes reprises. On retrouve 

l’individualisme méthodologique et la problématique habituelle des coûts et bénéfices. Une 

réflexion plus approfondie et plus ouverte quant aux concepts employés aurait été un véritable 

atout, car C. Boesch ne manque pas d’exposer l’aspect arbitraire des conventions sociales chez 

les chimpanzés en ce qu’elles ne sont pas conditionnées par l’environnement. 

 

Du matériel au symbolique ; une hiérarchie des faits culturels 

Repartant des travaux sur les techniques outillées qui avaient nourri sa thèse de doctorat, C. 

Boesch détaille excellemment les aspects matériels de cette culture animale. Parvenant à ouvrir 

une noix en six coups, à raison de 2,26 noix par minute, les chimpanzés font preuve de 

dextérité, d’expérience et démontrent l’aboutissement de cette technique, laquelle sert de base 

à une problématique d’autonomisation du fait culturel par rapport aux contraintes 

environnementales. D’autre part, avec 106 outils de fouissage répertoriés, de différents calibres 

et aux usages distincts, il ne peut s’agir d’une pratique marginale, mais bien d’un élément 

signifiant d’un fait généralisé, dont les variantes sont exposées ici entre 11 sites d’observation. 

On sent ici l’auteur dans son élément et en position assurée. Il déduit de ces faits matériels les 

caractères cumulatifs d’un processus évolutionnaire, lequel dépasse largement les seuls aspects 

cognitifs — mis en œuvre par l’individu — de l’outillage : il est hérité (au sens social), 

efficace, a subi des modifications dans le long terme, s’affiche selon différents degrés de 

technicités, lesquels sont observables de façon concomitante, la plus simple étant plus 

répandue que la plus complexe. 

Ce cumul et cette complexité montrent une prise de distance avec la génétique et se 

rapprochent davantage de l’histoire, ou plutôt de la préhistoire à laquelle il emprunte ici un 

titre de période : « l’âge de pierre chimpanzé ». À l’étendue géographique de la culture répond 

ainsi une profondeur temporelle qui ne rejoint pas nécessairement l’âge de toute l’espèce, mais 

pas moins de deux cent vingt-cinq générations étalées sur six millénaires selon les fouilles 

archéologiques entreprises à son initiative. Évidemment, on ne peut se baser que sur les outils 

retrouvés, il en existait peut-être d’autres. Mais l’intérêt est aussi de dissocier l’outillage du 

biologique, et de montrer comment cette culture outillée permet de s’affranchir des limites de 

l’environnement. Ces trois éléments que sont le cumul évolutionnaire, les variations 

géographiques et un seuil technique permettant de s’affranchir d’une contrainte possèdent un 

véritable intérêt et une importante force de conviction. 

Les deux chapitres suivants abordent respectivement la dimension sociale de la culture et ses 

aspects symboliques. Sur le plan ethnographique, il paraît un peu arbitraire de séparer culture 

et société : comment concevoir une société indépendamment d’une culture ? C. Boesch 

reprend finalement un schéma très général de graduation anthropocentrique, allant du matériel 

au spirituel, ce qui explique cette séparation pouvant sembler arbitraire. Un classique imposé 

en son temps par le jésuite Teilhard de Chardin et qui fait long feu. Dans le même ordre d’idées, 

on s’attend à ce que la culture sociale se résume à nouveau à la coopération et à l’altruisme. 

Le troisième chapitre n’échappe pas à cette règle ; la chasse, la défense contre un prédateur et 

le contrôle du territoire font partie des classiques. Mais que dire d’une société dont les 

membres ne parlent aucune langue qui nous soit intelligible, ne peuvent exprimer un sentiment 

d’appartenance par une symbolique fédératrice, et qui se trouve dénuée d’institution explicite ? 



C’est peut-être ici que la revendication d’une ethnographie animale peut sembler abusive ; 

quid de l’alliance et de la parenté au travers des générations côtoyées par les éthologues, ou 

d’éventuelles règles d’échange ? Qu’entend-on en effet par ethnographie : la description des 

comportements ou celle d’un groupe social dans son intégralité et sa cohérence (techniques, 

règles sociales, institutions, échanges, parenté, économie, etc.) ? Si les travaux ont été utilisés 

par les sociobiologistes, l’éventualité d’une mise en perspective générale et justifiant le terme 

d’ethnographie animale manque à l’appel, au moins autant qu’une réflexion sur la description 

du comportement animal à la lumière de la phénoménologie. Le registre des significations 

liées aux comportements observés se retrouve dans le chapitre consacré à la « culture 

symbolique », une acception un peu restrictive du symbole, mais qui demeure capitale dans la 

démonstration de l’existence d’une culture du signe et d’une intention de signifier au-dehors 

du langage humain. Dire avec des objets, et le dire par des techniques particulières, constituent 

bien un monde du signe, même s’agissant de fins aussi triviales que la copulation. 

Bien qu’en nombre réduit, les faits observés n’en demeurent pas moins convaincants. Les 

chapitres consacrés à l’apprentissage et à la conscience de la mort comportent des descriptions 

précises de situations d’enseignement du cassage de noix entre mère et enfant, ou de 

changements de comportements en présence d’un mort. La variété des modes de transmission, 

des façons de faire et l’absence de généralisation donnent du crédit à l’interprétation des 

comportements, au concept d’environnement d’apprentissage et à la transmission 

intentionnelle. De la facilitation à l’encouragement, en passant par l’apprentissage actif (sauf 

à Bossou), C. Boesch détaille les procédés par lesquels ces mères transmettent les techniques 

outillées, ainsi que les variations d’une forêt à l’autre. L’usage intentionnel des feuilles diffère 

ainsi entre les petits chimpanzés de Taï (ostentation), Gombe (déparasitage) et Mahale (capture 

de parasite et affichage du désir sexuel), bien que tous s’en nourrissent et s’en servent comme 

éponge par exemple. Faute d’institution, la mère apparaît comme le pivot de la reproduction 

culturelle ; l’auteur détaille les temps, les styles et les âges de cet apprentissage. S’il ne tombe 

pas dans le piège d’un apprentissage par la récompense, mais plutôt par les relations avec la 

mère et le groupe qui rendent possible l’imitation et l’incorporation, l’usage de l’ethnologie 

pose à nouveau un problème non négligeable. Comme dans bien des essais de ce type, l’auteur 

pioche dans l’ethnographie classique de façon superficielle et décontextualisée par analogie 

de situation (ethnies Zinacantèque et Dioula p. 146 ; Nso, p. 150), ou par simple allusion (aux 

enfants indonésiens, grecs, indiens). Même s’il renvoie aux articles de psychologie et prévient 

que le volet humain ne sera pas autant développé que le volet éthologique, le fait de parsemer 

ainsi les exemples ethnographiques fournit un prétexte supplémentaire à d’éventuels 

contradicteurs. 

 

L’espèce, carcan du concept de culture ? 

Le chapitre sept lie les notions de mort et d’empathie, une association rendue difficile à prouver 

par l’absence de langage et l’impossibilité d’accès réel à l’esprit d’autrui, qu’il soit animal ou 

non. De fait, l’attribution d’intentions ou de croyances ne se limite pas à l’interprétation des 

données éthologiques, et sans possibilité d’interpeller ou de faire rectifier par l’animal la 

représentation qu’on a de lui, les a priori de l’observateur prennent une place conséquente 

dans l’interprétation des faits. Passée cette réserve méthodologique, le compte-rendu des 

changements d’attitude envers les chimpanzés morts ou blessés, de cris ou de leur absence, de 

réconfort ou de froides observations, ainsi que les variations des statistiques 

comportementales, montrent assez bien que les chimpanzés différencient les vivants des morts, 

les blessés des autres. Ensuite, le lien entre empathie et notion de mort peut paraître un peu 

rapide, non seulement au vu des différences de vues à ce sujet, mais aussi parce que l’auteur 

en revient aux présupposés de départ (anthropomorphisme ou anthropocentrisme). Il relie un 



geste tel que celui de secouer les extrémités du corps d’un animal mort à la maîtrise de la 

notion d’irréversibilité de la mort. Il suggèrerait ainsi une notion développée de la mort 

(p. 174). Mais s’agit-il d’identifier un individu mort ou de posséder une notion, voire une 

représentation de la mort ? N’ayant que l’interprétation des comportements et non la possibilité 

d’une explicitation, la question demeure en suspens et laisse le choix au lecteur d’interpréter 

en fonction de ses propres points de vue. C. Boesch reste lui-même prudent et utilise avant 

tout les verbes « suggérer », « coïncider » et « sembler ». L’empathie et la mort d’autrui 

annoncent-elles la conscience de sa propre disparition ? Ce chapitre ne s’aventure pas jusque-

là, bien que la question de l’empathie ait été posée, mais le lien entre culture et cognition se 

poursuit dans le suivant sous une autre forme. 

Le huitième chapitre s’ouvre sur une nouvelle comparaison de l’usage du bâton chez les Hazda 

(Moda et son fils Saïdi) et les chimpanzés de Loango (Ida et son petit).  L’une récolte des 

tubercules et l’autre du miel. Après une interrogation supplémentaire sur la justification d’une 

telle comparaison, le lecteur trouve l’argument d’une similitude des conditions écologiques, 

auxquelles l’auteur attribue un rôle crucial dans l’émergence des cultures (p. 214). On retrouve 

ici trois éléments désormais canoniques en primatologie de terrain : la conception de l’espace 

et la maîtrise du territoire vécu, la coopération et l’altruisme et enfin, le choix d’un outillage 

performant pour craquer les noix. Mais l’intérêt du chapitre vient davantage d’un net refus de 

deux écueils eux aussi très répandus : la confusion ethnocentrique entre la culture de 

l’observateur et l’universalité de ses valeurs d’une part, mais aussi et surtout un long 

développement opposant la cognition en captivité et la culture des chimpanzés dans leur cadre 

de vie d’autre part. L’auteur reproche aux études en captivité leur cadre de vie insuffisant pour 

être représentatif d’une réalité, ainsi que leur questionnement nécessairement biaisé, puisque 

s’interrogeant sur les capacités des chimpanzés à répondre à des questions humaines, et à 

imiter non pas d’autres chimpanzés, mais des humains. 

Une lecture plus anthropologique bute en revanche sur quelques points, dont celui de la 

définition claire de ce que signifie le terme « socioécologique ». Si les critères sociaux sont 

indépendants de l’écologie, pourquoi le trait d’union ? Si les deux sont liés, pourquoi ne retenir 

que la réponse à l’environnement comme facteur causal in fine du fait culturel, lui-même 

modelant la cognition et le système social ? Le registre employé — performance, challenge, 

compétition — reprend la grille d’interprétation économique de l’éthologie utilitariste et 

s’éloigne considérablement de celles de l’ethnologie. Ainsi, « l’intelligence devrait être conçue 

comme un outil flexible et dynamique qui s’adapte aux défis sociaux et écologiques 

rencontrés, et qui permet à l’individu de trouver une solution optimale » (p. 214), déplaira sans 

doute au lecteur exigeant en termes épistémologiques en raison de son orientation et en 

l’absence de justification du cadre de définition. 

Après avoir consacré plus de 200 pages à montrer que le fait culturel débordait largement 

l’espèce humaine, C. Boesch entend distinguer le propre de l’homme de celui du chimpanzé 

dans le neuvième chapitre. Cela suppose, et l’auteur le dit, qu’un inventaire culturel soit réalisé, 

ce qui n’est pas le cas. Sans grande surprise, on y retrouve la définition d’une culture arrimée 

à un groupe social et distinguant ses membres, composée d’aspects matériels largement 

présents dans le monde animal, d’aspects sociaux et symboliques. Le schéma assorti prend une 

forme pyramidale ; le symbole étant le registre le moins développé, ce à quoi rien n’obligeait 

l’auteur qui s’en tenait aux comportements signifiants et non au symbole proprement dit ni au 

capital symbolique. Plus pertinente, la représentation schématique des traits communs ou 

particuliers aux groupes de Ngogo, Taï, Mahale et Gombe. Le seul élément commun à tous 

étant le partage du produit de la chasse. D’autres éléments sont ensuite partagés par une partie 

des groupes, puis viennent les comportements singuliers à chaque groupe. Plus ambitieux, plus 

risqué et au-dehors de son champ d’expérience, l’auteur propose de comparer des éléments 

qu’il juge constitutifs des sociétés humaines et chimpanzières. Il en conclut que les traits 



distinctifs seraient la division du travail, le stockage lié à l’habitat, et les outils composites qui 

caractérisent l’outillage humain. 

Toute distinction affectant l’Homme et la nature se fait sur la base de choix, lesquels 

restreignent en réalité l’étendue anthropologique de la comparaison à mesure de la capacité 

excluante des critères retenus, qui en amoindrissent évidemment la portée épistémologique. 

Pour le dire plus simplement, une comparaison évolutionnaire pourrait très bien se faire sans 

exclure une altérité par l’absence d’un critère distinctif, mais sur la base de critères positifs de 

ce que les groupes de chimpanzés ont en commun avec les groupes humains, comme on le fait 

en biologie systématique. Tout choix de différenciation comporte une part d’implicite qui 

montre assez rapidement ses insuffisances, comme l’avaient montré ceux du langage et de la 

culture en leur temps. Ici, on peut se demander dans quelle mesure les sociétés pourtant 

humaines des paléolithiques correspondent bien au critère de stockage et d’habitat (home base) 

énoncés ici. 

S’agissant des cultures propres aux chimpanzés, C. Boesch débute par la dimension 

écologique ; les forêts denses, le temps considérable consacré à se nourrir et à se déplacer entre 

les sites de nourriture (respectivement 40 % et 35 % du temps), ainsi qu’un système de fission-

fusion pour des groupes de 50 à 80 membres. Il revient à nouveau sur les déterminismes 

environnementaux : « nous ne devrions pas attendre des espèces animales qu’elles développent 

des aptitudes (abilities) qui ne dépendent pas directement de l’environnement », écrit-il 

(p. 231). L’argument décevra ceux qui attendaient un pas de plus vers l’autonomie du fait 

culturel abordée dans le troisième chapitre. C. Boesch étaye son propos par son concept de 

cumul évolutionnaire, lui attribuant les raisons du succès adaptatif des chimpanzés en forêt 

tropicale, et leur faible réussite au-dehors, là où l’humanité était « confrontée à de nouveaux 

défis écologiques [auxquels elle répondait] simplement par la fréquence des innovations et de 

la transmission » (p. 232). L’expansion géographique de l’humanité expliquerait la capacité 

de celle-ci à innover et transmettre, car elle met en scène une aptitude naturelle (pre-existing) 

à cumuler les éléments de culture confrontée aux contraintes environnementales. 

On comprend aisément que l’adaptation humaine à différents milieux soit liée à son expansion 

géographique. Mais que celle-ci, via la variété des domaines naturels, soit à l’origine du fait 

culturel, nous renvoie à la théorie des climats d’une anthropologie d’Ancien Régime, et 

n’explique ni la variété des cultures au sein de domaines naturels similaires, ni les 

ressemblances culturelles malgré des milieux fort différents. Si C. Boesch consacre de 

nombreuses pages à l’imitation, les quelque onze lignes portant sur le langage laissent le 

lecteur sur sa faim quant à l’explication des différences de réponses aux pressions 

environnementales, des formes de coopération, de transmission et d’innovation exposées plus 

haut. Certes, il concède une importance stratégique au langage, mais c’est un peu court : après 

avoir très bien montré l’existence de modes de signification, on pouvait s’attendre ici à un 

véritable développement comparatif évolutionnaire (Vilain et al. 2011). 

 

Que faire d’une culture animale en anthropologie sociale ? 

Les critiques et les distances ayant été prises au fil du déroulement de l’ouvrage, notons 

également une tentative de rapprochement entre la primatologie et l’anthropologie sociale, qui 

mérite davantage d’attention que les habituelles discontinuités disciplinaires, volontairement 

diluées dans le linéaire textuel de ce commentaire critique. Bien des travaux ont tenté de jeter 

un pont en réalisant une ethnographie de l’interaction entre animaux et humains. Mais la mise 

en perspective évolutionnaire et la comparaison entre humains et primates non humains (PNH) 

tiennent d’un autre ordre. En plus de réveiller de vieux démons, elle cause autant de soucis à 

un primatologue de renom tel que C. Boesch, qu’elle ne pousse les ethnologues vers une 



stratégie de bastions pouvant héberger un « propre de l’homme ». Même en faisant fi de tout 

préjugé, les écarts disciplinaires et la puissance épistémologique de l’anthropologie des 

sciences demeurent d’importants obstacles, forçant l’anthropologie sociale à éviter de trop 

s’intéresser aux PNH. En effet, l’individualisme méthodologique, la place des déterminismes 

environnementaux, la vision gestionnaire des coûts et bénéfices, entre autres, apparaissent 

comme des biais ou des projections pouvant ruiner l’intérêt scientifique de la primatologie. 

L’individu biologique est-il une réalité naturelle, ou une interprétation culturelle à partir d’une 

société individualiste, par exemple ? L’anthropologie sociale postule une primauté du fait 

social sur la biologie, là où des anthropologies biologiques partent du point de vue adverse. 

L’effort d’ouverture que représente ce livre mérite que l’on aille plus loin. 

L’une des difficultés ethnographiques, indépendamment du groupe étudié, concerne les 

hypothèses liées aux croyances d’autrui ; facilement attribuées par habitude et sur la base de 

conceptions erronées ou de jugements invérifiables (Lenclud 1990). Le langage articulé ne 

garantit pas nécessairement une meilleure conception des croyances d’autrui, ce point permet 

d’envisager une ethnographie de l’animal. Les déterminations de la culture étant ici incertaines 

— cognition, génétique, environnement ; tout dépend du chapitre – les croyances ou les 

capacités relevant de l’intériorité de l’être animal prêtent le flanc à la critique, mais pas 

davantage que ce que l’ethnologie a pu commettre par le passé. Nul n’accède à l’esprit d’autrui, 

qu’il s’agisse d’un semblable ou non. L’intersubjectivité et le malentendu concernent aussi 

bien les individus animaux et humains, et ne peuvent se résumer à l’interprétation des 

comportements de l’animal selon une conception essentialiste de l’espèce. De plus, même si 

C. Boesch commet des maladresses typologiques en déchirant la culture selon un degré 

d’abstraction (matérielle, sociale, symbolique), tout en se réclamant de la notion d’Umwelt qui 

lie justement les aspects techniques et représentationnels, il fait aussi entrer le « sauvage » du 

biologiste dans le « domestique » des sciences humaines. Dotés d’un nom individuel attribué 

par le primatologue, de caractères propres, de comportements identifiables et ritualisés, d’un 

champ de significations, de modes de transmission et de gestuelles propres à des groupes 

régionaux, les chimpanzés ethnographiés par C. Boesch peuvent être abordés avec d’autres 

critères d’analyse que ceux de la primatologie. 

L’anthropologie sociale gagnerait donc à s’interroger sur la continuité de stratégies sociales et 

les capacités de coopération des primates, au-delà des analogies comportementales toujours 

suspectes de réductionnisme. Avec des registres d’identification aussi riches que ceux décrits 

par l’ethnologie classique ou des mondes contemporains (nul ne se résume à une seule 

identité), les modalités de la coopération humaine passent par le langage, le récit, le symbole. 

Ils ne relèvent pas nécessairement d’une rationalité dite efficace, mais aussi de logiques de 

finalités qui mettent en rapport non pas les actes avec le potentiel reproductif — comme on le 

lit en primatologie —, mais avec l’arbitraire social et culturel propre au groupe, ce que C. 

Boesch aborde trop rapidement par biais épistémique. Un tel champ d’exploration garantirait 

à la fois d’éviter la confusion égalitaire des sociétés humaines et chimpanzières, et la 

hiérarchisation étanche entre les sociétés dotées ou dénuées de récit structurant. Là où la 

culture apparaît comme une réponse cognitive aux pressions environnementales en 

primatologie, l’anthropologie sociale préfèrerait développer l’autonomie de la culture à ces 

facteurs naturels. Elle préfèrerait aussi voir les inférences cognitives habituelles de cette 

discipline (altruisme, conscience de soi, empathie) remplacées par un contenu abstrait de ladite 

culture, par-delà les gestuelles, les comportements et les techniques : des connaissances 

botaniques et géographiques, ou développer les formes de langage par exemple (Krief 2012 ; 

Simmen et Hladik 1993). Les prérequis cognitifs ne suffisent pas à faire une culture, et 

l’euphémisation de celle-ci derrière les termes de « culture animale », « préculture » ou 

« protoculture » aboutit davantage à une hiérarchisation anthropocentrée qu’à une dynamique 

évolutionnaire. 



Si les thèses abordées ici par C. Boesch n’innovent pas véritablement depuis ses travaux de 

référence, l’anthropologie sociale profite maintenant de courants plus favorables à leur 

réception autour des acteurs du « tournant animaliste » de l’anthropologie — comme Despret, 

Joulian et Burgat —, ou du courant franco-brésilien de Descola et Vivieros de Castro pour ne 

citer qu’eux. Elle n’y chercherait pas un introuvable récit de l’animal sur lui-même, mais 

pourrait s’enrichir des savoirs de l’animal et du développement d’une sémiologie qui lui serait 

propre, c’est-à-dire dans son monde vécu et non au cours de tentatives d’apprentissage d’un 

langage humain en laboratoire comme ce fut le cas, avec la déception de ne pas voir des 

chimpanzés adopter de syntaxe, par exemple. En revanche, le passage de la notion 

d’environnement à celui d’Umwelt souvent emprunté à von Uexküll, apporte un rôle actif, une 

subjectivité dans les choix – subjectivité aussi bien individuelle que collective d’ailleurs – qui 

correspond assez bien à la perspective évolutionnaire revendiquée dans ce livre 

(Chamois 2016) : le terme d’environnement ne renvoie pas directement à une relation, il est 

extérieur, paysager, exploitable, potentiellement lié, alors que l’Umwelt implique une 

perception suivie d’une capacité d’action, de potentialités, de transformation, 

d’instrumentation du monde ; il est un monde lié. Du moins, cette notion fait-elle sortir le 

concept de culture animale de l’ornière du tandem « stimuli du milieu »/« réaction cognitive » 

et permet d’aborder plus avantageusement le concept « d’environnement socioculturel » utilisé 

par C. Boesch sans être défini. D’autre part, un discours évolutionnaire pourrait aussi ne pas 

réduire la culture à quelques faits culturels afin de satisfaire l’ambition comparative du livre. 

La conception de l’espace, l’appropriation du territoire, la reproduction sociale, la continuité 

intergénérationnelle, les règles prescriptives, la manipulation de ces mêmes règles, la 

connaissance positive du monde environnant ; autant d’éléments de culture importés de 

l’anthropologie sociale qui enrichissent le monde culturel des PNH et demeurent à sa 

disposition. 

Des obstacles demeurent. Préjugés et difficultés perdurent. Des deux côtés. Les travaux portant 

sur des interactions et l’entrée des PNH dans le champ du fait culturel constituent des étapes 

importantes dans le nécessaire renouveau d’une anthropologie sociale en situation de fragilité 

institutionnelle, et en marge de l’opinion publique. Avec malice et provocation, pourquoi ne 

pas interroger le refus de l’individualisme méthodologique ou du partage d’éléments culturels 

avec les PNH ; s’agit-il toujours de refus épistémologiques ou de postures ? Poussons 

davantage malice et provocation : le fait d’étendre les domaines du politique, de l’économie, 

de la parenté, et du social à ces mêmes PNH remet en question l’ensemble des disciplines des 

sciences humaines. Cela interroge, par exemple, l’anthropologie religieuse ou celle de l’art : 

comment aborder l’esthétique et les formes de spiritualité selon une problématique 

évolutionnaire, à partir des concepts de coopération, de stratégies, d’anticipation de la pensée 

d’autrui, de positionnement dans un champ d’appartenances, de modification des états 

mentaux ou de gestuelles ritualisées ? Un type de questionnement non exhaustif, mais qui 

mérite probablement d’être abordé. 

Le livre de C. Boesch procède d’un enrichissement mutuel par-delà les altérités souvent 

comparées entre elles que furent le primate, l’enfant et le « préhistorique ». Aussi les objets de 

l’anthropologie sociale peuvent-ils s’étendre aux PNH sans nuire à l’humanité, de même que 

le débat épistémologique pourrait davantage porter sur les concepts employés que sur les objets 

étudiés. 
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