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1 Le  quartier  Sevrin  a  permis  d'approcher  sous  un  angle  très  particulier  les  relations

existant entre la résidence et  le  monde du travail :  les  habitants de ce quartier sont

aujourd'hui en majeure partie coupés de la sphère du travail salarié et l'investigation a

été menée dans une population très éloignée des fonctionnements sociaux globaux.

2 Cette  population  est  issue  des  couches  ouvrières ;  elle  montre  un  écueil  des

transformations  qui  ont  affecté  en  même  temps  les  systèmes  de  production  et  de

résidence dans les couches laborieuses. Elle a manifesté en effet une incapacité profonde

à s'inscrire  dans  les  métamorphoses  des  conditions  de  vie  et  de  travail  propres  aux

dernières décennies.

3 La recherche a donc été centrée sur l'analyse d'un champ social dont la cohérence prend

comme  fondement  la  résidence  et  s'élabore  dans  la  mise  à  distance  du  travail.  La

réflexion  a  porté  sur  les  mécanismes  de  constitution  de  ce  champ  social  dont

l'évincement du travail apparaît à la fois comme l'origine et le résultat. Un effort a été fait

pour appréhender sous des facettes très diverses les processus sociaux internes. Dans la

mesure des possibilités, il a semblé nécessaire de saisir l'ensemble des caractéristiques des

rapports  sociaux  qui  conduisent  à  la  reproduction  d'une  population  retranchée  des

structures contemporaines réglées par le travail.

4 Premier  site  « industriel »  d'Amiens,  Sevrin  se  construit  au  XIIe siècle  sur  le  fond

marécageux de la vallée de la Somme. Avec le drainage des terres par des canaux (deux

hectares et demi de canaux pour vingt hectares), s'installent moulins à blé et à pastel, et

fabriques utilisant l'eau comme force motrice. Le quartier rassemblait au XVe siècle 5 000

personnes.

5 Sa vocation industrielle  résidait  essentiellement  dans  le  développement  d'entreprises

textiles  qui  composent  la  tradition amiénoise :  elle  a  été  peu modifiée  jusqu'en 1940

malgré les crises qui ont affecté cette branche à la fin du XIXe siècle. L'imbrication entre

la résidence et la production, qui le constitue historiquement, reste jusqu'à cette époque

très  importante  bien  que  certaines  entreprises  soient  abandonnées  ou  quittent  le

quartier. Une première zone industrielle modeste est en effet créée à Amiens après la
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Seconde Guerre mondiale. Elle amorce une séparation des usines et de l'habitat, mais ne

peut  s'étendre dans la  mesure où la  zone de résidence entoure les industries1.  Cette

situation conduit, dans les années 1956-1960, à l'implantation d'une zone industrielle de

réelle envergure.

6 Ces mutations des systèmes de production provoquent le dépérissement progressif des

petites  et  moyennes  entreprises  du  quartier,  ou  leur  transfert,  et  bouleversent  en

profondeur ce bastion historique de la  classe ouvrière.  Jusqu'en 19682,  la  population,

proche de 3 000 habitants, reste stable et son taux d'activité, supérieur à la moyenne

amiénoise en 1962,  est  encore sensiblement égal  à celle-ci.  Mais,  dans les années qui

suivent, elle connaît une diminution brutale qui la réduit à 2 000 habitants, et voit sa

composition se modifier. La moitié environ des habitants, disposant de moyens financiers

qui le leur permettent, émigrent dans des HLM anciennes ou plus récentes de la banlieue

amiénoise qui se sont édifiées dans la même période que la zone industrielle. Les familles

sont  remplacées  principalement  par  les  occupants  de  cités  ouvrières  vétustes  et  de

nombreux  îlots  de  baraquements  (datant  de  la  Première  et  de  la  Seconde  Guerre

mondiale), peu à peu rasés pour insalubrité. Ces quartiers formaient antérieurement avec

Sevrin  les  lieux d'ancrage  traditionnels  de  la  communauté  ouvrière  urbaine  et  leurs

habitants  entretenaient  des  liens  étroits ;  circulations  et  permutations  y  étaient

constantes et l'enquête a permis de constater l'étendue des réseaux d'interconnaissance

tissés entre ces différentes unités et Sevrin. La destruction de ces îlots a provoqué le

déplacement et  la concentration dans Sevrin d'une fraction de ces couches ouvrières

réfractaire  aux changements  socio-économiques.  D'aucuns  refusent  le  maintien ou le

relogement dans Sevrin en raison de perspectives de promotion socioprofessionnelle,

mais ceux qui le choisissent constituent le quartier en dernier symbole et refuge d'un

fonctionnement  social  obsolète :  une  collectivité  résidentielle  soudée  palliant  les

déficiences et l'instabilité de conditions de travail communes semble en être un des traits

essentiels.

7 Insérés  dans  le  cadre  matériel  d'une  configuration  industrielle  et  sociale  caduque  à

laquelle ils restent rivés, les habitants actuels de Sevrin — environ 1 500 personnes — qui

pour moitié sont installés depuis plusieurs générations dans le quartier où ils  furent

employés,  partagent un niveau de ressources extrêmement faible ;  à titre indicatif  en

1976,  50  % des  familles  disposaient  de  moins  de  1  600  F  par  mois.  Aux  moulins  et

anciennes  fabriques  désaffectés  et  laissés  à  l'abandon  qui  hantent  l'environnement

immédiat de leurs maisons, fait pendant une très large exclusion de la production. Les

activités de récupération, des tâches ponctuelles et l'assistance ont peu à peu pris la place

du travail  salarié.  Une petite délinquance s'y ajoute pour une frange restreinte de la

population.

8 Les conditions d'habitat  sont,  à  l'exception d'une zone « réhabilitée »  encore limitée,

restées proches de ce qu'elles étaient à la fin du XIXe siècle : de petites maisons d'un étage

en torchis ou plus récentes en briques,  souvent très délabrées,  s'alignent le long des

canaux que bordent des rues pavées étroites et que permettent de franchir de multiples

ponts et passerelles. Arrière-cours et jardins minuscules, courées sombres et humides,

petits passages, constellent cette enclave architecturale voisine de la cathédrale. En 1976,

plus de la moitié des maisons n'ont pas l'eau qu'offrent en revanche les multiples bornes-

fontaines qui parsèment les rues. Presque toutes ont les WC à l'extérieur, simple trou

placé au-dessus du canal (leur absence est autrement compensée par un usage global du

canal ; ainsi, bien qu'un ramassage des ordures soit régulièrement fait, celles-ci y sont le
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plus souvent d'un geste énergique et coutumier balancées). L'écoulement se fait le plus

souvent  dans  le  caniveau  devant  la  porte.  Certaines  maisons  n'ont  toujours  pas

l'électricité, d'autres l'ont acquise depuis peu. Des poêles à bois et à charbon fournissent

pour  la  quasi-totalité  le  mode  de  chauffage.  Les  loyers  sont  en  conséquence  très

modiques : entre 30 et 100 F. Une école maternelle et une école primaire accueillent les

enfants du quartier (83 et 120 élèves).

9 La  succession et  l'échec  de  projets  d'aménagement  prévoyant  tous  plus  ou moins  la

destruction du  quartier  depuis  sa  désindustrialisation,  expliquent  le  maintien de  cet

ensemble  architectural  spécifique et  sa  très  grande dégradation.  La  réalisation d'une

opération de « réhabilitation », mise en place par la municipalité d'Amiens (propriétaire

de 40 % des maisons) n'a débuté pratiquement qu'en 1980 et s'oriente aujourd'hui vers la

rénovation. Une première HLM fut précédemment construite à la frontière du quartier

mais resta inaccessible à ses habitants : ses locataires, employés dans leur majorité, sont

d'origine extérieure à Sevrin. Seule une trentaine de familles du quartier ont maintenant

été relogées, pour une part dans des maisons individuelles, pour l'autre dans une seconde

petite HLM.

10 Les discours des anciens habitants de Sevrin, les représentations des Amiénois de longue

souche,  des  documents  historiques  permettent  d'approcher  le  passé  immédiat  du

quartier,  érigé  en  citadelle  de  la  misère  industrielle  et  ouvrière.  Ses  frontières

géographiques précises,  fixées par son architecture et  la multitude de ses canaux,  se

jumelaient  au  marquage  social  existant  et  façonnaient  des  enceintes  matérielles  et

symboliques  puissantes.  Il  fournissait  en  son  sein  des  emplois  et/ou  des  sources  de

revenu ;  la  génération  des  hommes  âgés  de  plus  de  soixante-cinq  ans  a  souvent

commencé à travailler à douze ou treize ans dans ses usines, celle de plus de trente-cinq

ans vers quatorze ans ; les femmes, embauchées dans des entreprises qui, très souvent, ne

les déclaraient pas, effectuaient pour celles-ci, après la naissance d'enfants, des travaux à

domicile  qu'elles  rapportaient  elles-mêmes une fois  achevés  dans  des  charrettes.  Les

enfants étaient dès leur plus jeune âge envoyés au marché de gros de fruits et légumes3

qui se tenait sur une petite place du quartier et était lié au marché sur l'eau alimenté par

les  hortillonnages ;  en  échange  de  quelques  denrées,  ils  aidaient  à  décharger4.  Une

instabilité subie mais aussi parfois revendiquée caractérise les itinéraires professionnels.

Elle semble être le résultat, d'une part, de la conjonction entre une abondance de main-

d'œuvre et des emplois répartis dans des unités multiples, mais avant tout des conditions

elles-mêmes de production touchées  par  les  mutations  économiques.  Des  hommes se

remémorent avec une relative fierté la facilité avec laquelle ils décidaient de quitter un

« patron », certains de retrouver dans les heures suivantes un autre travail à une centaine

de mètres  du précédent.  A l'encontre  de  ces  évocations  empreintes  de  nostalgie,  les

témoignages rappellent avec force combien la population était pénalisée par des périodes

de chômage plus ou moins brèves et qui apparaissent structurelles.  L'insuffisance des

salaires laissait alors les familles dans un état de dénuement complet.  Une assistance

mutuelle fondée sur une précarité partagée était exigée dans un contexte en outre très

largement  endogamique.  Le  recours  à  des  activités  subsidiaires  était  une  nécessité

usuelle. Un marché d'occasion et de ferraille s'étendait le long d'un canal et présentait un

autre pôle de ressource.  De longue date,  le  quartier  constituait  d'autre part  un asile

traditionnel  pour  l'indigence :  « tout  ce  que  la  ville  comptait  de  misérable,  borgnes,

aveugles, éclopés, manchots, culs-de-jatte, plus ou moins déguenillés, joueurs de serinette
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et d'orgue de barbarie habitaient le quartier des Bonde « Ch'caban... »5 (partie du quartier

Sevrin la plus proche de la cathédrale).

11 Dans la période précédente, le partage de conditions d'habitat et de travail identiques a

été ainsi à la base d'une collectivité résidentielle, particulièrement soudée, et qui garde

une grande stabilité jusque dans les années 60 ;  entre 1900 et  1940,  l'Association des

anciens élèves du quartier montre un tel  dynamisme — entre autres par ses sections

« comédie »  et  football  —  qu'elle  acquiert  une  place  exceptionnelle  dans  la  ville  et

devance  tous  ses  concurrents.  Ceux qu'on  appelle  « Ches  Nazus »  —  appellation  qui

stigmatise leur position déshéritée et celle du quartier — sont alors engagés dans un

combat  positif  pour une reconnaissance symbolique que leur  dénie  rituellement leur

enfermement dans la citadelle légendaire de la « ville basse ».

12 La très grande pauvreté à laquelle était condamnée cette population laborieuse apparaît

aujourd'hui  le  support  conceptuel  central  sur  lequel  se  bâtissent  actuellement  les

rapports sociaux en jeu dans le quartier. Le choix des habitants de rester dans cet enclos

vidé de ses activités productives, malgré sa réputation désastreuse toujours croissante,

est  significatif  d'une  certaine  captivité  à  l'égard de  l'état  de  reproduction sociale  et

culturelle forgé dans les structures antérieures de production ; la misère est construite en

prédicat  indépassable  de  l'identité  et  de  l'appartenance  de  classe.  Elle  établit  une

continuité imaginaire entre la situation passée et présente du quartier, entre les positions

sociales modifiées des acteurs. Elle unit anciens et nouveaux habitants dans une nouvelle

communauté symbolique, enracinée dans le cadre matériel de la conjoncture industrielle

précédente ;  le  quartier  est  toujours  perçu  par  ceux-ci  comme  le  gîte  immuable  de

l'infortune ouvrière. L'analyse comparative des itinéraires des deux couches d'habitants

— ceux qui sont installés dans le quartier depuis plusieurs générations et ceux qui y sont

arrivés dans les vingt dernières années — permet de comprendre cette situation.

13 Ceux qui ont choisi de rester dans Sevrin ne sont en fait jamais parvenus à se dégager

d'un fonctionnement social façonné par l'activité des usines au sein de leur résidence.

Leur attachement opiniâtre à ce lieu où ils ont trouvé leurs premiers emplois, a introduit

au fur et à mesure que les entreprises disparaissaient, un changement dans les positions

occupées par le travail et l'habitat dans leur vie personnelle : un glissement lent vers une

primauté de l'espace social résidentiel s'est opéré aux dépens des nouvelles normes du

travail :  objet  de  conceptions  figées,  le  travail  a  pris  une  place  secondaire  dans  des

existences qu'il ne gouvernait plus. Ces processus ont revêtu deux formes différentes :

soit la perpétuation réelle et imaginaire d'un statut identique qui s'effectue de manière

harmonieuse dans le travail et dans la résidence ; soit des phénomènes de chute sociale

qui  mettent  en  scène  une  rupture  avec  le  travail  salarié,  et  un  repli  radical  dans  le

microcosme  du  quartier.  Ces  deux  attitudes,  intrinsèquement  liées,  caractérisent  en

partie seulement, pour la première, la génération des plus de 50 ans, pour la seconde ses

descendants ; ces derniers ont en effet été de façon décisive orientés par leurs parents

vers  un  retrait  toujours  plus  marqué  du  domaine  de  la  production,  en  raison  de  la

prépondérance exercée par le champ social de Sevrin. Ces logiques propres à la fraction

ancienne  de  la  population  ont  été  largement  soutenues  et  encouragées  dans  leur

développement  par  ceux  qui  ont  emménagé  dans  Sevrin  durant  les  deux  dernières

décennies.

14 Il  ressort des parcours très variés de ces derniers,  que la séparation avec leur milieu

d'origine, qui intervient à des moments divers, possède toujours une dimension capitale.

Elle  entraîne  une  perte  générale  de  maîtrise  des  conditions  de  vie.  Les  individus

Travail, distance sociale, résidence

Terrain, 3 | 2005

4



paraissent précipités dans des dérives qu'ils ne contrôlent pas. Leurs fluctuations sont

soumises à la fois à des décisions institutionnelles et à des rencontres occasionnelles. Une

instabilité globale imprime leur trajectoire et la recherche de moyens minimaux de survie

résume le plus souvent leurs projets. Il est exceptionnel que des liens aient été conservés

avec  le  monde du travail.  L'arrivée  dans  Sevrin met  généralement  un terme à  leurs

déambulations ; ils trouvent là un territoire où ils peuvent, dans une certaine mesure,

reprendre  en  main  la  gestion  de  leur  vie :  leur  exclusion  les  inclut  de  droit  dans

l'organisation  interne  des  rapports  et  cette  intégration  a  pour  effet  de  retour  de

reproduire leur évincement global. Sevrin est leur ultime refuge, et c'est donc pour des

raisons opposées qu'ils manifestent la même volonté que la population ancienne dans

leur souhait d'y rester.

15 La rencontre de ces deux franges d'habitants sur le terrain de Sevrin se joue donc dans le

rapport déséquilibré entre la résidence et le travail qui préexiste actuellement chez les

uns comme chez les autres.

16 Ce rapport explique la formation dans l'imaginaire d'un groupe, qui est amené à faire de

l'inscription géographique une règle d'appartenance. L'impossible insertion de ce groupe

dans les rationalités actuelles du travail salarié a pour corollaire un investissement de

l'espace résidentiel qui présente des formes spécifiques. Le rôle du partage de l'habitat

dans l'effort de définition du groupe est central.

17 Au plan des représentations, ce groupe doit en effet construire sa position, c'est-à-dire

avant tout légitimer son retranchement du monde du travail. Son extériorité aux normes

sociales rend de fait son existence inévitablement problématique ; les figures historiques

du quartier,  lieu d'élection de la  misère industrielle  et  ouvrière,  sont  un instrument

essentiel de la constitution de cette légitimité qui s'élabore dans le prolongement de la

période antérieure ;  on assiste en quelque sorte à un « arrêt » ou à une « mise entre

parenthèses » de l'histoire : le dénuement présent de la population serait la répétition

inchangée de la pauvreté dévolue autrefois aux ouvriers actifs du quartier. Un caractère

fondateur tend ainsi à être donné à la séparation sociale qui incombe à la population :

celle-ci peut continuer à se définir comme « ouvrière » et par sa fidélité d'une part à une

misère issue de formes d'exploitation révolues,  d'autre part  à son cadre matériel,  en

quelque sorte « naturel », prétendre à l'appropriation quasi exclusive de cette catégorie ;

ainsi les couches ouvrières salariées qui résident dans des cités HLM ou des lotissements

pavillonnaires, sont considérées faire partie, à cause de leur « promotion », des classes

sociales supérieures au sein desquelles on se préoccupe peu de faire des différences.

18 L'introduction  et  l'augmentation  progressive  des  aides  sociales  rendent  plus  aisé  ce

« passage »  dont  la  toile  de  fond  est  une  histoire  mythique.  Les  aides  sociales  sont

appréciées comme une rétribution tardive, autrefois inconcevable mais juste, des années

de travail et des maux qu'il provoque. Chez les jeunes gens, les souffrances des parents,

les privations de l'enfance sont invoquées et cet héritage prévaut comme un facteur de

« légalisation ».  L'assistance  tend  à  poser  un  terme  à  l'obligation  d'une  insertion

professionnelle. Perçue comme un salaire auquel elle se substitue, elle confère un statut

social réel. Elle astreint à une pénurie générale qui est décisive dans cet enchaînement ;

en  effet,  cette  pénurie  relie  organiquement  aux  lignées  laborieuses  et  elle  édifie  la

population dans leur cohérence. Parce qu'elle est partagée, la pénurie perpétue enfin sur

un  mode  fictif  l'égalité  antérieure  fondée  sur  des  conditions  de  travail  et  d'habitat

communes.
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19 Ces conceptions inscrivent la distance à l'égard de la sphère du travail dans une logique

pour ainsi dire autonome, qui efface les bouleversements des structures contemporaines

et pérennise dans l'immobilité une conjoncture dépassée. Elles ont pour but de constituer

l'exclusion du travail en un mécanisme externe dont ne peut être accusée la population.

20 Ces conceptions apparaissent à la base de dynamiques d'unification réelles. La position

stigmatisée du quartier dans la ville — dont les connotations ont varié en un siècle mais

qui semblent avoir eu toujours la même force — permet en effet à ces dynamiques de

s'exprimer sur la scène publique. Des procès sont régulièrement intentés au quartier à

travers les médias et la population y répond constamment en réaffirmant son consensus

sur les principes d'égalisation par la misère. Ces affrontements ont pour efficacité de

soustraire les individus à toute idée d'insertion dans des champs externes, notamment

socioprofessionnels, dans la mesure où ils construisent ces derniers comme antagonistes ;

une des traductions en est chez les jeunes le sentiment qu'il est inutile de briguer un

emploi lorsqu'on habite Sevrin : ces prétentions seraient inévitablement rejetées.

21 Le  refoulement  du  travail  salarié  imprime  de  manière capitale  l'organisation  des

rapports :  à  travers les  échanges systématiques de biens et  de services,  la  protection

sociale  et  l'assistance  mutuelle  sont  en  effet  étroitement  associées  pour  former  une

infrastructure stable. Au sein de ce système périphérique, les relations interpersonnelles

ont  un  rôle  prééminent :  elles  établissent  la  confusion  de  domaines  généralement

disjoints et sont amenées à étendre toujours plus leur rôle au sein d'un habitat où elles

prennent leurs racines.

22 Les rapports  sociaux reposent  en effet  prioritairement sur la  confusion des relations

interpersonnelles  et  des  rapports  économiques.  La  survie  économique  de  chacun est

assurée  par  son  intégration  à  l'univers  résidentiel  d'interconnaissance  au  moyen  de

redistributions  permanentes.  Les  échanges,  qui  s'instituent  dans  la  contiguïté  et  la

proximité  géographiques,  sont  de  trois  types.  A  un  premier  niveau  une  réciprocité

constante et  régulière d'aides,  de prêts  continuels  et  de dons forme l'ossature d'une

sociabilité  intense  de  voisinage.  Des  prestations  ponctuelles  contre  rémunération,  en

espèces  ou  en  nature,  constituent  le  second  palier  où  les  fonctions  de  subsistance

garanties par le tissu social se montrent effectives. Enfin cette structure culmine dans les

dispositifs d'hébergement qui en sont comme le pivot. Les transactions internes à ces

microgroupes  de  cohabitation  instaurent  des  « coopérations  de  travail »  à  partir  de

« contrats d'embauche » complexes dont les partenaires sont intimement liés par des

relations de parenté symbolique6.

23 Au  sein  de  cette  organisation  sociale  enchaînée  à  l'espace  résidentiel,  les  rapports

interindividuels  sont  donc  hégémoniques  dans  la  mesure  où ils  remplissent  dans  un

contexte  d'évincement  de  la  production,  un  ensemble  de  fonctions  habituellement

dissociées. Dans la mouvance de cette économie d'interconnaissance se prolonge en outre

une endogamie  de  territoire  aux  aspects  pour  ainsi  dire  « concentrationnaires » ;  les

couples se font et se défont aisément dans ce cercle étroit qui prescrit l'isogamie et les

liens familiaux y manifestent une grande instabilité. L'alliance et la parenté débouchent

fréquemment  sur  des  relations  négatives  perçues  comme  menaçantes  et  porteuses

d'exploitation en opposition aux relations développées dans les unités de cohabitation.

Mais,  en raison de leur  concentration dans le  groupe,  elles  étayent  et  alimentent  sa

structure sociale  qu'elles  contribuent à  fortifier.  L'impossibilité  de l'émergence d'une

autonomie familiale, la dépendance profonde des liens propres à la famille restreinte à
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l'égard des relations interpersonnelles qui  prennent racine dans l'habitat,  participent

directement au maintien de la cohésion du champ social.

24 En l'absence du travail  salarié,  les fonctions économiques, relationnelles,  familiales et

autres, sont donc regroupées et pourrait-on dire « emmêlées » dans la résidence, sous la

tutelle des  rapports  individuels.  L'espace  de  cohabitation est  ainsi  transformé en un

champ social « total ». En rassemblant sur le terrain de la résidence des mouvements qui

lui sont ailleurs étrangers, ce champ social acquiert une domination certaine. Centre et

moteur des rapports sociaux, l'interconnaissance y possède une efficacité générale, tant

imaginaire que réelle, sur les itinéraires personnels. Cette prédominance où se mesure la

distance aux processus sociaux globaux a pour effet principal d'enfermer les habitants

dans un isolat résidentiel et de reproduire quasi inéluctablement leur exclusion du travail

salarié.  On  constate  en  effet  que  même  lorsque  les  individus  ont  une  insertion

professionnelle stable, ils ne parviennent pas à se détacher du quartier qui continue à

leur apporter tous les fondements de leur identité. En dépit de leurs efforts pour tenter

des percées dans l'univers  extérieur,  ils  sont  perpétuellement ramenés dans le  giron

social de leur résidence :  sa force est en effet de leur assurer un statut inaliénable et

incontestable,  car  il  s'élabore  dans  l'abolition  des  hiérarchies  instituées,  sociales  et

professionnelles. Ce statut ne parvient pas à entrer en compétition avec le statut donné

par le travail.

25 Le travail ne peut occuper qu'une position toujours subordonnée et minoritaire dans les

existences  personnelles.  Les  attaches  avec  le  travail  sont  d'autre  part  d'autant  plus

aisément  résiliées,  qu'un  emploi  est  conçu  comme  une  recherche  d'ascension,

collectivement interdite, et comme une trahison des règles de nivellement par la misère.

C'est pourquoi les individus qui travaillent sont, par exemple, conduits à tenter d'effacer

ou de dissimuler les signes de cette « différence ».

26 Lorsque des liens sont noués avec la sphère du travail, ils conservent donc une précarité

constitutive.  Les  tentatives  d'insertion  professionnelle  se  heurtent  au  mode  de

communication  dans  lequel  les  individus  sont  pris.  Tournées  en  dérision,  elles  sont

accueillies par des sarcasmes. De leur côté, les acteurs de ces tentatives sont amenés à

confronter deux mondes : l'un où la place occupée dans les stratifications sociales leur

propose un statut incertain et par nature limité, l'autre, celui de leur vie quotidienne,

restreinte à leur habitat, qui leur garantit, quelle que soit leur conduite, une « identité

totale ».

27 Devant cette alternative, ils renoncent souvent à s'engager dans une trajectoire solitaire

où leur sont perpétuellement renvoyées d'une part l'ignominie de leur quartier et de leur

espace  d'appartenance,  de  l'autre  leur  situation  subalterne.  L'immersion  dans  une

indignité sociale collectivement construite au plan symbolique se révèle alors souveraine

de façon exemplaire.

28 C'est à travers deux exemples individuels — très dissemblables — qu'on appréhendera

maintenant de façon concrète quelques aspects des mécanismes qui  assujettissent les

acteurs à cet univers social.

29 Renault  et  Joël* sont  âgés  tous  les  deux d'environ trente  ans ;  ils  ont  l'un et  l'autre

cherché à échapper à l'espace de Sevrin ; leurs tentatives de sortie mettent en scène trois

termes :  le  quartier,  le  travail  et  l'alliance.  On  verra  qu'une  charge  négative  frappe

toujours au moins l'un de ces termes.
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30 Renault a habité jusqu'à il y a peu de temps dans une courée où il est né et où plusieurs

membres de sa parenté avaient vécu.

31 Son père a été manœuvre dans un service public et mis en invalidité à quarante ans ; il

travaillera ensuite à temps partiel dans différentes institutions.

32 Sa mère faisait des ménages et des lessives à domicile.

33 Sa sœur, décédée quelques années après ses parents, à l'âge de trente-six ans, fut OS dans

une usine de la zone industrielle ; mère célibataire d'un enfant, elle ne quittera le quartier

que très tardivement.

34 Son frère est manœuvre dans un service public ; il a épousé une jeune fille du quartier,

déjà mère d'un enfant, et est actuellement en instance de divorce.

35 Son cousin — le fils de la sœur de son père —, qui est en même temps son parrain, est un

employé  subalterne ;  il  est  maintenant  propriétaire  d'un  pavillon  dans  la  périphérie

d'Amiens, et Renault a participé pendant de nombreux week-ends à sa construction7.

36 Renault a travaillé à quatorze ans dans des entreprises du quartier. Depuis plus de dix

ans, il est manœuvre dans un service public. Il n'a jamais songé à faire installer l'eau

courante dans l'ancienne maison de ses parents où il  résida durant trente années.  Il

n'apporta à ce logement composé de deux minuscules pièces aucun changement. Il est

d'autre part syndiqué (CGT) et milite depuis dix ans au PC.

37 Le projet de quitter le quartier fut long à mûrir dans l'esprit de Renault : ce n'était pas

chose simple d'abandonner un lieu autant chargé d'histoire ; Renault était connu de tous

les  « anciens »8,  et  sa  famille  était  très  estimée :  « être  dans  la  misère  mais  marcher

droit », comme il aime le répéter, fut pour les siens un précepte de conduite. A l'extérieur

on disait : « des gens vraiment malheureux... des pauvres gosses... mais si courageux, si

braves... ». Renault était d'autre part considéré comme « un fils » par ses voisins, Armand

et  Viviane,  dont  il  avait  failli  épouser  la  fille.  Ces  derniers  avaient  pris  en  charge

l'entretien matériel de sa vie9 et Renault dînait presque tous les soirs chez eux. Il avait eu

par ailleurs des aventures nombreuses avec des femmes du quartier et avait hébergé une

foule  de gens,  hommes,  femmes,  couples  et  familles,  qui  s'entassaient  dans sa  petite

chambre du premier étage. Renault était donc complètement inclus dans un ensemble de

relations qui avait été la matrice de son existence. Plus que d'autres, il paraît attaché à

une définition globale de la « misère ». Il n'est pas de questions auxquelles il ne réponde

par cette catégorie,  qui  explique à ses yeux absolument tout.  Ainsi  repoussait-il  avec

violence  l'idée  que  des  « cas  sociaux »  peuplaient  Sevrin,  comme si  cette  expression

rabaissait la misère : il préférait penser tautologiquement que « Sevrin c'était seulement

la misère ». Mais, pour Renault, il y a en quelque sorte la « bonne » et la « mauvaise »

misère ;  il  jugeait  que cette dernière progressait  trop rapidement à Sevrin,  que « son

quartier  avait  été  sali »,  et  par  ailleurs  « détruit »  par  l'opération  de  réhabilitation

municipale ; il disait le reconnaître de moins en moins : Sevrin n'était plus le « Sevrin » de

son enfance. Renault fit donc une demande de logement à l'office des HLM, bien qu'il lui

en coûtât beaucoup.

38 Ce départ suit un faisceau de directions divergentes. Le travail occupe chez Renault une

position contradictoire : Renault ne peut envisager de ne pas travailler ; le chômage est

appréhendé comme un drame personnel. Il ne voit pas de plus grande « honte » que celle

de « vivre aux crochets de la société », comme il considère que le font les « chômeurs ».

En cela, Renault se distingue de la masse des habitants retranchés dans le microcosme du

quartier.  Mais le travail recèle une « infériorité » sociale que sa vie à Sevrin à la fois
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personnifia et fortifia.  Renault estime ainsi  qu'il  n'est pas à la hauteur,  par exemple,

d'être secrétaire de cellule, qu'il  est de manière assez générale « handicapé » par une

« hérédité » de « misère »10. Cette « infériorité » inscrit les bornes dans lesquelles doivent

rester enfermées ses stratégies. Il a ainsi admis comme « normal » d'être rétrogradé dans

son travail : de OS 3, où il avait stagné pendant de nombreuses années, il est passé OS 2.

39 Mais son emploi stable11 lui a permis d'économiser chaque mois de l'argent : ses dépenses

ont en effet été réduites au minimum, sans que ces restrictions coutumières soient jamais

perçues comme des sacrifices.  Il  a choisi,  avec une partie de l'argent qu'il  a réussi  à

accumuler, d'acquérir des actions. Cette décision — qui semble dans le contexte de Sevrin

tout à fait surprenante — concentre toutes les ambitions de Renault : elle a pour seule

finalité de lui permettre de fonder un foyer. C'est en effet dans ce domaine que se jouent

les  tentatives  d'ascension  sociale  de  Renault :  elles  rencontrent  des  résistances  que

l'insertion dans une hiérarchie socio-professionnelle ne peut entamer.  Cette insertion

s'effectue, en revanche, selon des modalités spécifiques comme on l'a vu. Se marier et

avoir des enfants est ainsi depuis plusieurs années le principal enjeu social de Renault ; ce

fut une des raisons explicites pour lesquelles il décida de quitter le quartier. Son destin

familial lui semblait trop bien tracé à Sevrin : il aurait été condamné dans le quartier — et

par  le  quartier  — à  ne  rencontrer  que  des  « femmes  de  la  basse  classe »,  selon son

expression. Le mariage, puis le divorce de son frère acheva de l'en convaincre : il avait

toujours considéré sa belle-sœur et la mère de cette dernière12 comme relevant de cette

catégorie. Son projet de mariage avec la fille de ses voisins n'échappait pas à ce cadre de

réflexion : quel que soit son immense regret qu'il n'ait pu aboutir13, il constata que cette

dernière  s'orientait  vers  une  pente  dangereuse  (« maintenant  elle  boit,  c'est  ça  le

malheur ») et que d'une certaine manière il avait évité, par cet échec, d'être entraîné

dans une forme de déchéance qu'il  connaissait14 et  contre laquelle  il  s'était  toujours

défendu15. Pour mettre à distance le sort que lui réservait son lieu de résidence, Renault

se constituait régulièrement en victime des « femmes de la basse classe » — intéressées et

toujours prêtes à l'exploiter —, afin de se penser comme un époux possible pour des

femmes  de « la  classe  supérieure »16,  mais  différents  événements  le  persuadèrent  de

l'irréalisme de toute démarche dans cette direction.

40 Il restait à Renault à revenir à une idée qu'il avait selon toute probabilité nourrie étant

plus jeune : épouser une « ouvrière honnête et sérieuse qui aurait connu la misère comme

lui », c'est-à-dire qui s'en serait partiellement dégagée sans jamais la renier ; elle saurait

quand  il  le  faudrait  « casser  la  tirelire  pour  aller  au  cinéma,  au  restaurant,  en

vacances... », mais serait quotidiennement économe, etc. Il avait autrefois rencontré une

femme  qui  correspondait  à  ces  critères.  Malheureusement,  elle  n'acceptait  pas  qu'il

consacre  beaucoup  de  temps  à  militer,  et  il  rompit,  refusant  de  sacrifier  une

appartenance politique prestigieuse. Ce modèle social de femme, sur lequel il est parvenu

à se fixer après des cheminements ardus, avait le mérite d'être conforme à la position

sociale  que  lui  conférait  son travail :  désormais  seul  le  fait  d'habiter  dans  Sevrin  se

présentait comme un obstacle à cette visée cohérente.

41 Renault leva cette dernière contradiction en portant son choix sur une HLM modeste d'un

faubourg ouvrier d'Amiens. Construite dans les années 30, en briques, cette petite cité

HLM est vétuste : chauffage au mazout ; salle d'eau avec un bac, permettant de faire la

lessive ; pas d'ascenseur. Renault obtint un appartement de deux pièces, comprenant une

chambre et une cuisine-salle à manger ; en comparaison avec sa maison de Sevrin, ce

logement lui parut vaste et très confortable.  Cet emménagement était le début d'une
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autre vie, marquée par l'adéquation entre sa situation professionnelle et résidentielle,

dans l'attente pressante d'une entrée dans la vie familiale.

42 Renault jugeait qu'il accédait, avec cet appartement, à une certaine solitude vécue comme

promotionnelle : il pouvait regarder tranquillement la télévision, recevoir calmement des

gens, sans être troublé par les visites de voisins trop chaleureux, comme dans sa courée,

jouir finalement d'une « liberté » individuelle, que ne permettaient jamais les multiples

liens envahissants qui caractérisaient son habitat antérieur. Le paysage de la cellule du PC

de son nouveau quartier,  dans laquelle il  milita immédiatement,  désignait aussi  cette

ascension sociale :  ses  membres étaient  « sérieux »,  avaient  des discussions politiques

réelles ; le secrétaire possédait de « l'autorité » ; ce n'était plus le « chahut » de Sevrin.

43 Une rupture  sociale  s'effectuait  avec  l'installation en HLM :  Renault  était  devenu un

« monsieur » ; il s'acheta un costume trois pièces, une perruque pour cacher sa calvitie

croissante, un appareil pour remédier à une petite surdité gênante, quelques meubles

« modernes »... tous ces signes devant montrer sa nouvelle identité, et sa valeur sociale. Il

ne reniait pas Sevrin, continuant à y aller plusieurs fois par semaine pour rendre des

visites à tous ses amis, mais il jugeait qu'il s'était définitivement arraché à cette sphère

d'indignité  sociale,  et  qu'un  avenir  prospère  s'ouvrait  à  lui,  vite  sanctionné  par  un

mariage réussi. Renault recréa néanmoins au faubourg les conditions exactes de ce que

fut sa vie antérieure ; il retrouva dans une cage d'escalier voisine une femme, Yvette,

d'une cinquantaine d'années qu'il avait autrefois hébergée à Sevrin, avec son compagnon

aujourd'hui décédé. La fille de cette femme, mariée à un jeune homme qu'il avait aussi

hébergé plusieurs mois,  habitait dans le même immeuble. Une famille symbolique fut

rapidement reproduite, et il y fut inséré en tant que fils : Renault dîne chez Yvette qui

prépare ses repas et sa gamelle, lave et raccommode son linge17, etc. Les tensions entre

Yvette et sa fille font qu'Yvette dit préférer Renault à son gendre qui manifeste une trop

grande volonté d'ascension sociale18. Renault a été présenté à toute la parenté d'Yvette,

d'un statut social semble-t-il légèrement supérieur à celui de cette dernière, qui, à son

arrivée à Sevrin, fut prise en charge par le centre municipal d'hébergement. Il a donc

trouvé une seconde « mère » : il lui offre un cadeau pour la fête des mères, sans pour

autant abandonner Viviane, à qui il continue aussi rituellement à souhaiter cette fête.

44 Parallèlement, ses aventures amoureuses suivent tragiquement les mêmes schémas que

lorsqu'il était dans Sevrin : Renault ne rencontre toujours que « des femmes de la basse

classe »  qui  ne  sauraient  faire  de  « bonnes  épouses ».  Par  ailleurs,  son  cercle  de

connaissances s'agrandit au faubourg, mais avec des locataires qui sont nés ou ont vécu à

Sevrin. Le cas de Renault est intéressant dans la mesure où deux facteurs capitaux — le

travail salarié et le changement de résidence — sont réunis pour qu'il s'engage dans une

trajectoire solitaire, séparée de son milieu d'origine. Ces deux inscriptions primordiales

qui mettent en scène une « normalisation » apparente, ne suffisent néanmoins pas à le

couper du champ social dans lequel il a grandi : la rupture sociale, potentiellement portée

par son nouveau logement est annulée par son mode d'insertion résidentielle qui obéit

précisément aux logiques dans lesquelles Renault s'édifia à Sevrin. « L'indépendance »

demeure un rêve : Renault ne peut construire son existence « seul », au sens propre du

terme ; il reste dominé par la nécessité d'une scène de relation qui est le fondement de sa

vie et qui va à l'encontre de tout parcours individuel. Les difficultés insurmontables qu'il

éprouve dans le choix d'une conjointe désignent le lieu où ses aspirations contradictoires

deviennent  insolubles.  L'absence  d'investissement  promotionnel  dans  le  travail  est

l'empreinte d'une reproduction sociale et culturelle globale qui, lorsqu'elle ne trouve plus
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les justes conditions de sa réalisation à Sevrin, implique le déménagement ; celui-ci revêt

la signification d'une promotion, en quelque sorte forcée, dans la mesure où elle n'a pas

été  souhaitée  pour  elle-même :  le  déménagement  a  été  requis  par  les  contraintes

négatives du quartier s'exerçant dans la vie personnelle de Renault (le mariage). Renault

a été ainsi propulsé vers une promotion à laquelle profondément il n'adhérait pas, mais à

laquelle  il  a  dû  cependant  se  plier  par  un  ensemble  de  simulacres.  La  concordance

extérieure entre la situation de travailleur salarié et la HLM révèle donc une inadéquation

essentielle entre ces positions objectives et les mouvements internes qui les animent.

L'échec de Renault dans ses relations avec les femmes, l'impossibilité où il est de traduire

dans la réalité un idéal « moyen » — c'est-à-dire reproductif : refuser de « tomber trop

bas » sans pour autant « viser trop haut »19 — est le symptôme de cette inadéquation.

Renault s'est donné tous les moyens matériels de quitter son quartier, mais il n'est jamais

sorti de la scène imaginaire de Sevrin, qu'il a déplacée et reconstituée au faubourg, à

l'écart du monde extérieur où il n'est intégré qu'en apparence.

45 Si le mariage dans son absence est chez Renault la boîte noire de son évasion ratée, il

occupe  parallèlement  dans  l'itinéraire  de  Joël  une  position  cruciale,  mais  selon  des

articulations très différentes avec le quartier et le travail.

46 Joël  appartient  à  une  des  « grandes  familles »  du  quartier,  dont  le  nom  revient

constamment dans les conversations. Les liens d'alliance de cette famille, très nombreux

dans le quartier, renforcent sa présence.

47 La mère  de  Joël,  née  à  Sevrin,  habite  toujours,  depuis  plusieurs  décennies,  la  même

maison. Elle a eu trois enfants d'un premier mariage, puis cinq d'un second.

48 Le père de Joël (deuxième époux) — enfant de l'assistance — fut condamné aux travaux

forcés  et  resta  plus  de  cinq  ans  au  bagne :  il  aurait  refusé  en  1936  de  tirer  sur  les

grévistes ; sa peine fut prolongée après qu'il eut tué un gardien. A son retour dans Sevrin,

il se marie et travaille dans le bâtiment jusqu'à la fin de sa vie ; il est aujourd'hui décédé.

49 Parmi les frères et sœurs de Joël,  seuls deux n'ont jamais quitté Sevrin :  l'aînée, âgée

d'environ cinquante-cinq ans est  mariée à un homme (mort depuis  peu)  d'une autre

« grande famille ». Elle eut cinq enfants dont deux vivent à Sevrin (un garçon de vingt-

cinq ans, sans travail, et une fille, vivant en concubinage) ;

50 Un troisième a très récemment réintégré le quartier, ayant obtenu son relogement dans

la dernière petite HLM du quartier, où il retrouvera son cousin germain au chômage.

51 Une autre sœur de Joël,  dont un des enfants est  élevé par sa mère,  habite Sevrin,  à

quelques pas de cette dernière.

52 Trois des frères de Joël résident dans la ZUP nord d'Amiens ; l'un aurait monté une petite

entreprise — il a récemment acheté une ancienne salle de bal dans Sevrin avec ses

dépendances  — ;  le  second  reçoit  une  pension  d'invalidité :  il  a  été  très  gravement

handicapé après avoir été blessé par balle par un habitant de Sevrin, libéré depuis peu de

prison ; le troisième n'a aucun travail régulier.

53 Contrairement à ce qu'on observe habituellement dans le quartier, ce groupe de parenté

est relativement soudé. Des aspirations nettes à être « au-dessus des gens de Sevrin »

caractérisent  une  partie  de  ses  membres ;  ces  aspirations  se  manifestent  dans

l'arrangement intérieur des maisons, les discours, une certaine manière de parler et de se

comporter  par  rapport  à  des  acteurs  extérieurs ;  elles  n'ont  néanmoins  pas  réussi  à

s'appuyer sur une insertion professionnelle stable, et corollairement le fait de ne plus

habiter Sevrin n'a jamais constitué la base d'une coupure avec le quartier et avec ceux qui
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y  étaient  restés.  « La  démerde »,  c'est-à-dire,  semble-t-il,  entre  autres  des  activités

illégales conduites avec une grande habileté et dont les bénéfices seraient diffusés dans la

parenté, permettrait selon toute probabilité à quelques-uns des parents de Joël d'être à la

hauteur de leurs ambitions.

54 Sortir de sa condition, « ne plus être un abruti », échapper à la « déchéance »20, est un

objectif très ancien de Joël qui, comme les autres garçons du quartier, a commencé à

travailler à quatorze ans. Ce désir l'amènera dans les années 70 à rejoindre le petit groupe

des maoïstes qui milite dans Sevrin : Joël « fréquente des étudiants », et « s'éduque » à

leur contact. Cette rencontre est conçue comme une première étape dans un processus

d'ascension sociale, qui, dans l'esprit de Joël, doit le conduire à quitter le quartier : Joël,

de fait, s'ouvre au monde extérieur. A cette époque, il ne travaille plus et il est disponible.

Il a fait auparavant quelques mois de prison pour un petit vol. Il décide de suivre les

militants  dans  leur  pérégrinations :  il  déjeune  en  leur  compagnie  au  restaurant

universitaire, part avec eux en province, etc. Il « voyage » et « apprend ». Les deux années

de  prison  auxquelles  il  sera  condamné  pour  violence  contre  les  agents  de  la  force

publique, au cours de manifestations, n'atténuent en rien le prestige de cette période :

c'est sans amertume et avec beaucoup de détachement que Joël juge aujourd'hui qu'il a

été « utilisé » comme « casseur », puis « lâché » ensuite, au cours de son procès21 par ses

anciens camarades qui sont maintenant « médecins, avocats, professeurs, etc. ». Il rit en

évoquant les « bourgeoises engagées qui cherchaient des mecs comme moi22, tatoués et

prolos... Elles trouvaient que ça faisait bien ». Joël pense qu'il « a bien profité » de cette

situation puisqu'il s'est « élevé intellectuellement ». Mais surtout, c'est dans ce groupe

qu'il fait la connaissance de sa première femme, institutrice.

55 Ce mariage, en raison de la profession de cette femme, confère à Joël une supériorité

sociale définitive, qu'à ses yeux plus rien ne saurait lui contester : cette supériorité n'a

pas à être prouvée par un quelconque ancrage socio-professionnel dont la réalité de ce

mariage tient lieu ; Joël a fait un saut hiérarchique irrévocable : le mariage l'a transformé,

il est devenu un autre homme, et quoi qu'il fasse, où qu'il habite, il restera auréolé de

cette qualité qui le distingue de la masse des habitants de Sevrin23. Ce mariage fut une

« illumination » : Joël pense qu'il a eu « une chance exceptionnelle, mais qu'il l'a cherchée

tout de même »... ; sorti de l'école « presque analphabète », il s'est « instruit » avec son

épouse qui pourtant ne « l'a pas forcé, mais c'était pas normal de rester abruti ». De cet

enseignement, Joël a retenu quelques grandes idées dont la principale est le « dialogue ».

C'est une découverte qui, à son avis, constitue la différence centrale entre le monde où il

fut élevé — celui de la misère, où l'on ne parle pas à ses enfants, car on juge suffisant de

les nourrir, où l'on bat sa femme, etc. —, et l'autre monde — où l'on réfléchit, on pense, et

surtout on discute, on « a de la conversation ».

56 Marié, Joël vécut dans une HLM et prit la gérance d'un bar, dans le centre d'Amiens. Ce

bar aurait été un sujet de mésentente dans le couple. Rapidement, la femme de Joël lui

reproche  sa  violence  et  demande  le  divorce.  Joël,  très  abattu  par  la  séparation,  est

hébergé quelque temps par une jeune fille, travailleur social, qui aurait, dit-il, accepté de

l'épouser ; mais il revient à Sevrin chez sa mère, masquant son échec par la pensée qu'il

« avait encore le choix ».

57 Cette première partie de la vie de Joël est marquée par une ascension dont le seul support

consiste  dans  un  ensemble  de  relations  socialement  valorisantes  trouvant  leur

aboutissement ultime dans le mariage : Joël a fait une alliance — dans tous les sens du

terme — avec les « classes sociales supérieures ». Il a subi des revers qui l'ont renvoyé
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dans Sevrin, mais cette alliance — brisée dans la réalité — continuera à jouer un rôle

capital et moteur dans le parcours de Joël.

58 De retour dans le quartier, il fréquente une très jeune (dix-sept ans) et très jolie fille qu'il

épousera dès qu'elle sera enceinte, quelques mois plus tard. Ce mariage consternera le

père de la jeune fille, qui souhaitait que cette dernière poursuive des études et tout au

moins obtienne son baccalauréat. Cet homme qui a connu la misère sous ses aspects les

plus sordides, s'était fixé comme but de donner un autre destin à sa fille.

59 Le couple s'installe dans une ancienne usine désaffectée du quartier ; Joël aménage un

petit  bâtiment  dans  la  cour  de  cette  usine ;  il  décore  ce  logement  d'une  façon  très

nettement  inspirée  par  ses  fréquentations  antérieures ;  grande  cheminée  en  crépi,

panneaux photographiques muraux, bar « américain », etc. Joël commence à « travailler »

plus régulièrement qu'il ne l'a jamais fait, et avec une énergie et une assiduité qui lui

étaient étrangères : tantôt il est embauché dans « l'entreprise » de son frère ; tantôt il

part  effectuer  des  tournées  de  ramonage,  aidé  d'un adolescent  du quartier,  vis-à-vis

duquel il a une attitude à la fois de frère aîné et de père ; tantôt il est recruté par un petit

propriétaire  de  Sevrin  pour  des  travaux importants  de  réfection d'une  maison,  qu'il

exécute avec un de ses neveux...

60 Ce changement qui serait requis par ses nouvelles obligations familiales a pour finalité

d'établir une continuité imaginaire entre la période passée — hors de Sevrin — et sa vie

présente.  Si  Joël  n'a  pas  osé  tenter  d'autres  aventures  périlleuses  et  solitaires  dans

l'univers extérieur, il entend poursuivre la promotion dont son précédent mariage fut le

fondement : ainsi seul le travail en usine est rejeté dans la mesure où il replacerait Joël

dans un contexte hiérarchique, détruisant l'espace fictif qu'il a construit avec sa seconde

femme.  Le couple,  tout  en vivant  dans Sevrin conformément aux usages  en vigueur,

évolue en effet dans une scène de représentations, en rupture avec la population. Cette

scène qui procède de l'itinéraire particulier de Joël, mais aussi des ambitions déçues du

père de sa femme, place Joël et son épouse dans une « supériorité » qui, pour exister, ne

peut être confrontée au fonctionnement réel des classements sociaux. Le couple exhibe

ainsi son mépris pour son entourage dans lequel il est parfaitement intégré ; il ne peut

bâtir sa différence qu'en restant dans Sevrin. Il nourrit de nombreux projets qui semblent

avoir pour principale fonction de dresser les contours d'une évasion irréalisable : partir

dans le Midi, travailler en Afrique pour accumuler de l'argent et acheter une « belle »

maison dont Joël rêve déjà de l'aménagement (une cheminée en cercle, des arbres peints

sur un mur en laque, etc.). L'enfant de Joël et son épouse occupent dans ce théâtre une

position centrale ; Joël adore son fils, et veut lui donner une autre éducation que celle

qu'il  a  reçue ;  ses  idées  en  la  matière  sont  une  véritable  synthèse  culturelle :  elles

associent  de façon obsessionnelle  deux éléments  essentiels :  le  « bifteck »  — Joël  qui,

comme la majorité des enfants de Sevrin a souffert de la faim, dit qu'il travaille pour

offrir à son enfant un bifteck à chaque repas,  c'est-à-dire trois fois par jour —, et le

« dialogue » — héritage direct de son premier mariage. Des « biftecks » en abondance et

du « dialogue » constituent ainsi aux yeux de Joël une éducation complète. Joël n'a pas

d'autre ambition sociale pour son fils. La scolarité et le travail n'interviennent pas dans

cet horizon : « Qu'il fasse comme moi, c'est bien. »

61 Ce n'est donc qu'au sein des rapports internes à Sevrin que Joël, qui a quitté le quartier

puis y est revenu, peut élaborer son existence symbolique.

62 Celle-ci serait,  dans les représentations, coupée de la sphère sociale du quartier et se

situerait dans un autre monde dont Joël a précisément recréé une cellule chimérique à

Travail, distance sociale, résidence

Terrain, 3 | 2005

13



Sevrin. Une insertion professionnelle stable apparaît en opposition immédiate avec ce

paysage qui puise sa légitimité dans une alliance ambiguë ; Joël rend de temps à autre

visite à sa première femme, remariée, qui l'assure de la permanence de ses liens avec les

couches  sociales  supérieures.  A  l'inverse,  ce  « songe »  n'est  en  aucune  manière

incompatible avec l'inscription de Joël dans la vie du quartier, dans la mesure où rien n'en

transparaît dans ses relations quotidiennes avec les uns et les autres.

63 L'exemple de Joël, rapproché de celui de Renault qui, travailleur salarié résidant dans une

HLM, vit encore dans la scène sociale de Sevrin, suggère le cheminement épineux des

individus  à  la  recherche  d'une  voie  de  sortie.  Ces  figures  d'hommes  jeunes  qui  se

débattent dans des contradictions internes déchirantes, pourraient être multipliées. Joël

et Renault, en raison de leur profil presque inverse, donnent néanmoins une idée des

processus  qui,  au  niveau  individuel,  empêchent  un  transfert  aux  structures  sociales

actuelles : ce transfert supposerait une « conversion » globale qu'en dépit de leurs efforts

les acteurs ne parviennent pas à accomplir ; un maillon déficient enraye toujours leurs

démarches qui, affaiblies, les ramènent dans le giron d'un champ social dont le poids

nécessaire est autant imaginaire que réel.

NOTES

1.Paul Oudart, Amiens, Documentation française, n° 41-44, 45, 46, 1974.

2.Ces données et les suivantes sont tirées d'une enquête municipale effectuée en 1976

dont les résultats ont été rassemblés dans un dossier destiné au Fonds d'aménagement

urbain.

3.L'aménagement d'un axe est-ouest en 1974 a entraîné sa disparition et celle d'une

trentaine de maisons.

4.Aujourd'hui une dizaine d'enfants âgés de 12 à 15 ans travaillent le samedi sur le

marché de la citadelle (de 3 heures du matin à 8 heures et l'après-midi).

5.Histoire de la ville d'Amiens ; tome III, 1906 ; le baron A. de Calonne.

6.cf. « Rapports sociaux dans un quartier anciennement industriel, un isolat social », 

L'Homme, XXII, 4, pp. 77-86, 1982.

*. Tous les prénoms sont fictifs.

7.Il était payé 100 F la journée.

8.Cette expression est celle par laquelle on désigne dans le quartier les plus vieux

habitants de Sevrin.

9.Préparation de sa gamelle de midi, chauffage de l'eau pour sa toilette au retour du

travail, courses, retrait de l'argent de sa banque avec procuration, etc.

10.C'est parce que son père était « dans la misère » qu'il « buvait » ; c'est parce qu'il

buvait que Renault serait né « avec des convulsions », comme son frère — ces

« convulsions » sont perçues comme une empreinte définitive.

11.4 500 F par mois environ en 1983.

12.Mère de vingt enfants, tous placés à l'Assistance publique, à l'exception de la belle-

sœur de Renault, mère célibataire d'un enfant avant son mariage.
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13.Renault continue à se reprocher d'avoir fait la « bêtise de sa vie » : la « rupture » avec

cette femme avait été « provoquée » par une autre femme que Renault hébergeait alors ;

il y a donc eu « faute » de sa part, d'où son « remords ». Cette jeune femme, mère de deux

enfants placés à la DDASS, a eu deux autres enfants avec son mari, sans emploi. Elle

maintient des relations, non dénuées d'ambiguïté, avec Renault, qui n'est pas sûr que son

troisième enfant ne soit de lui.

14.L'alcoolisme de ses parents.

15.Renault lutte pour ne pas « boire ». Il ne se permet de « boire » que dans des contextes

promotionnels : la promotion imaginaire annule la transgression réelle de l'interdit.

16.Dans les « femmes de la classe supérieure », Renault classe par exemple une petite

commerçante avec laquelle il eut une liaison sans suite.

17.Les modalités d'échange sont strictement identiques à ce qu'elles étaient avec Armand

et Viviane.

18.Le jeune couple déménagera ensuite dans une HLM « riche », c'est-à-dire récente ; le

mari d'Yvette est employé municipal.

19.Ainsi qu'on ne cessait de lui répéter dans le quartier.

20.Joël emploie lui-même ce terme.

21.Droit commun, et non « politique ».

22.Joël se considère « séduisant » : il est particulièrement grand, corpulent, fort, et il

émane de lui une impression de puissance physique qu'il cultive avec ostentation.

23.Cette distinction, si volontiers affichée verbalement, n'a aucune retombée dans ses

relations réelles.
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