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1 Dès les années 80, l’expression charity business fait son apparition pour désigner l’ampleur

des flux monétaires qui sont impliqués dans les actions caritatives. À cette époque – qui

reste marquée par la partition du monde entre pays communistes et capitalistes – ne sont

cependant concernées que les démocraties d’ancienne industrialisation qui ciblent dans

des  sociétés  lointaines  leurs  victimes  bénéficiaires.  Les  logiques  sont  univoques  et

s’inscrivent dans les catégories idéologiques de l’Occident et du/des Suds. Au sein d’une

société comme la France, la charité en destination de ceux qu’on appelle pudiquement

par  différents  vocables  tous  politiquement  connotés  –  les  plus  « démunis »,

« défavorisés »,  etc.  –  reste  peu  visible,  largement  coutumière  et  rituellement

d’inspiration confessionnelle. Le « pauvre », comme figure symbolique s’incarnant dans

des cohortes d’individus peuplant les rues et les parcs des villes où ils bâtissent leurs abris

de fortune, n’a pas encore fait sa percée médiatique. À l’aube du XXIe siècle le paysage a

radicalement  changé,  non  seulement  ici,  mais  ailleurs.  Avec  la  crise  globale  du

capitalisme financiarisé, la pauvreté s’est répandue dans des sociétés qui ont basculé vers

la  désindustrialisation,  frappées  par  les  fermetures  d’usine,  les  licenciements  et  le

chômage. Ainsi la charité fait un retour triomphal sous des visages multiples dans la

conjoncture française, exemplaire des processus en cours :  ceux qu’on y dénomme les

bénévoles se multiplient et en viennent à se trouver beaucoup plus nombreux que les

travailleurs sociaux professionnels débordés au chevet des sans domicile fixe – SDF –

expression qui, à elle seule, résume les déplacements, expulsions, migrations qui sont leur

lot  quotidien.  Au-delà  du  fait  qu’une  partie  de  ces  bénévoles  affiche  une  couleur

religieuse  (catholicisme,  protestantisme,  islam,  etc.),  cette  mobilisation  se  présente

comme  un  symptôme  social  diffus  de  sentiments  contradictoires :  la  peur  qui  hante

chacun de se retrouver dans la même situation critique, l’urgence de contrecarrer cette

identification létale, l’angoisse de voir l’ordre social se disloquer sous l’effet d’une misère

croissante qui  s’infiltre partout,  l’idée majeure enfin que l’Etat  s’est  déjà retiré de la

problématique de la paupérisation et qu’il faut gérer à sa place. Dans le même moment la
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figure du pauvre s’est psychiatrisée : si la pauvreté était déjà assimilée à une pathologie

sociale, le pauvre y a désormais ajouté la variable d’une déficience mentale explicative.

Au « clochard » des années 50, au « marginal » des années 60-70, contre le « système », au

chômeur des années 80-90, s’est désormais substituée l’image du pauvre « fou », bipolaire,

psychotique  et/ou  schizophrène.  Hors  de  cette  configuration  paradigmatique,  si  l’on

tourne le regard vers d’autres régions éloignées, on perçoit, sous des modalités diverses,

combien la charité a envahi le monde global et est actuellement érigée en réponse à des

inégalités économiques grandissantes et à un abandon des politiques de redistribution.

Les ONG, entreprises transnationales dotées d’agences de street fundraising, ont pris une

place décisive dans l’extension et la généralisation de l’hypothèse charitable au point que

celle-ci  a  acquis  une  position  hégémonique,  dépassant  les  frontières  des  systèmes

politiques.  En  effet  dans  un  contexte  où  la  violence  des  forces  du  marché  partout

présentes  cherche  son  exorcisme  idéel  dans  un  paquet  globalisé  de  normes  ethico-

morales, la charité resplendit par sa moralité intrinsèque et son visage solidaire.

 

La promotion politique du volontariat à Canton

2 Deuxième puissance économique mondiale, la Chine – dont l’Etat-parti communiste avec

ses  capacités  de  coercition,  a  pleinement  favorisé  le  développement  capitaliste  –

témoigne  avec  acuité  du  rayonnement  actuel  de  la  charité  et  c’est  sur  les  facettes

singulières de son déploiement que nous nous tournerons maintenant nous fondant sur

les investigations anthropologiques menées en 2007. Dirigeons-nous vers Canton, capitale

de la province du Sud, premier moteur de croissance et modèle actuel de gestion politique

« ouverte » pour le gouvernement issu du XVIIIe congrès du parti communiste chinois de

2012.  Deux  organisations  de  volontaires  y  mettent  en  scène  un  activisme  bénévole

remarquable. La première organisation – zhi yuan zhe – est créée en 1995 par la ligue de la

jeunesse  communiste,  sous  tutelle  du  Parti.  La  seconde  organisation  –  yi  gong  lian (

guangzhou vonlonteer  union) –  est  inscrite en 2002 au bureau des affaires civiles  de la

municipalité.  Les deux organisations,  loin d’être en rivalité,  fonctionnent comme des

stimulants mutuels et l’on observe que les individus sont souvent inscrits dans les deux,

oubliant la spécificité de chacune dans l’enthousiasme des actions. Comme dans tous les

champs sociaux, Internet joue dans le volontariat un rôle considérable car c’est sur la

Toile qu’on s’inscrit dans ces organisations qui disposent de sites riches et attractifs. Les

revendications émergent ici comme ailleurs que les volontaires soient défrayés de tous

leurs frais de déplacement, de repas et de boissons durant leur temps de volontariat.

Celui-ci est en effet de plus en plus appréhendé comme un travail et les petits carnets

dont les acteurs disposent et où sont notées les heures de volontariat qu’ils accomplissent

viennent accréditer cette perception encore renforcée par leur badge qui conforte leur

appartenance.

3 2008 est pour le volontariat chinois une année exceptionnelle qui intensifie propagande

et initiative en raison de deux événements phares ; les Jeux Olympiques à Pékin où les

volontaires font l’objet d’une sélection drastique et le tremblement de terre du Sichuan

où accourent spontanément des milliers de jeunes, ensuite refoulés par les autorités qui

craignent des débordements, car la corruption s’est révélée une cause déterminante de

l’écroulement sur les enfants des « écoles en miettes de soja ». À Canton une tempête de

neige inédite constitue une troisième occurrence qui voit se précipiter à la gare toutes les

bonnes volontés. Outre ces épisodes, le volontariat s’oriente dans deux grandes directions
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sur lesquelles nous nous pencherons. En premier lieu tous ceux qui rentrent en milieu

urbain  dans  l’ensemble  que  forment  les  « faibles »  –  ruo  shi  qunti,  c’est-à-dire  les

« pauvres » – où se remarquent les personnes âgées, à leur domicile ou en maison de

retraite  qui  font  l’objet  de  tous  les  soins,  mais  aussi  les  handicapés  de  tous  âges,

physiques, mentaux, autistes, etc. L’éducation rurale est un second champ essentiel du

volontariat  cantonnais  qui  cible les  élèves dont les  parents sont migrants :  minorités

nationales  (Yao,  etc.),  villages  de  montagne  d’accès  difficile  sont  alors  l’occasion  de

séjours  courts  durant  les  vacances  des  jeunes  urbains  qui  découvrent  là  d’autres

conditions  de  vie  et  un étranger  de  l’intérieur  qu’ils ignorent  et  qui  concrétise  une

altérité radicale. La première organisation de volontaires en milieu rural naît en 2001 à

Canton, et 10 ans après un congrès en réunit 200 sur les 500 qui existeraient actuellement

dans toute la Chine. Le développement de ce type de volontariat s’intègre en effet dans un

mouvement  plus  vaste  qui  voit  grandir  les  préoccupations  environnementales  et

l’attirance pour la nature et débouche sur le tourisme rural, l’achat direct et contractuel

auprès de paysans de leur récolte,  des échanges organisés  entre familles  urbaines et

rurales, etc.

4 Jeunes et plus âgés, hommes et femmes, du Parti ou non, travailleurs, étudiants, licenciés

– xiagang – ou chômeurs, tous les profils se donnent à voir parmi les volontaires. Dans le

contexte d’un régime autoritaire comme la Chine, le volontariat est une hydre à plusieurs

têtes. L’intérêt de l’Etat-parti dans le lancement du volontariat ressortit à l’encadrement,

la  surveillance  et  le  contrôle  de  larges  parties  de  la  population  oscillant  entre

l’écœurement devant la corruption généralisée régnante et la compassion face aux plus

démunis et aux exclus de la course à la consommation. Internet, en ouvrant les portes

vers le monde global et en donnant aux acteurs la capacité de former des groupes d’action

et de concrétiser collectivement leurs souhaits, a eu l’effet d’un détonateur qui a appelé,

de la part du gouvernement, la constitution d’organes de canalisation à la fois idéologique

et pratique : les organisations de volontaires sont de telles machines, aptes à orienter et

discipliner  les  désirs,  à  freiner  les  influences  des  institutions  étrangères  promptes  à

financer  toute  action  tendanciellement  contestataire,  à  maintenir  les  agencements

collectifs  dans  un  cadre  politique  conforme.  La  nécessité  en  apparaît  d’autant  plus

urgente  à  Canton,  que  Hong  Kong  est  mitoyen  et  que des  ONG  non  enregistrées

localement se multiplient en résonance aux ONG étrangères avec lesquelles elles tissent

des liens numériques et personnalisés et dont elles se réapproprient les modèles d’action.

Les organisations de volontaires tentent donc de ramener dans le giron de l’Etat toutes

ces  énergies  qui  pourraient  dériver  vers  une  « société  civile »  libre  et  s’efforce  de

s’autoinstituer en matrice principielle d’une « société civile » pacifiée et « harmonieuse ».

Les formations de volontaires sont par conséquent très nombreuses. Il ne fait donc aucun

doute que les organisations de volontaires s’érigent en appareil idéologique d’Etat, et ce

d’autant plus que les autorités établissent une continuité imaginaire entre Lei Feng, le

héros  de  la  période  maoïste  mort  électrocuté  très  jeune  et  les  volontaires  actuels,

continuité qui valorise les plus âgés et légitime toutes les générations. Par ailleurs, si les

organisations de volontaires  sont  dirigées  par  des  cadres  politiques  de confiance qui

installent  et  font  respecter  un  fonctionnement  hiérarchique,  cependant  une  relative

souplesse  règne  en  regard  des  organisations  de  masse  (femmes,  jeunes,  syndicats)

traditionnelles,  donnant l’illusion d’une plus grande indépendance,  en particulier aux

jeunes et aux étudiants, qui, rappelons le, peuvent capitaliser leur volontariat en points

comptant dans leurs examens.
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5 Venant d’horizons très divers, se mêlant dans les actions sur un plan d’égalité, les acteurs

trouvent  dans  le  volontariat,  en  Chine  comme  ailleurs,  un  mode  de  socialisation

débouchant éventuellement sur des réseaux de sociabilité qui peuvent s’autonomiser et

perdurer.  Mais,  compte  tenu  de  la  verticalité  qui  continue  à  présider  aux

ordonnancements sociaux du fait  du monopole de l’autorité  politique,  la  fonction de

passerelle  entre  les  classes  sociales,  que  revêt  partout  le  volontariat,  prend  ici  une

connotation  singulière.  L’extraordinaire  et  fulgurante  augmentation  des  écarts  de

revenus depuis maintenant plus de trois décennies, l’hégémonisation de la consommation

et  l’ostentation  systématique  des  richesses  ont  d’autant  plus  accru  les  perceptions

négatives de l’inégalité que l’égalité fut antérieurement célébrée à l’époque maoïste et

fait  trace  dans  les  mémoires.  Que  les  inégalités  soient  le  fruit  d’une  hiérarchisation

politico-économique, qui engrange le capital économique sur le capital politique, apparaît

de plus en plus flagrant aux yeux de tous,  les scandales se multipliant en haut de la

pyramide. Dans cette configuration, le volontariat émerge comme une sorte de réparation

symbolique de l’inégalité, par la relation personnalisée qu’il inaugure entre un individu –

quelle que soit sa position sociale – et plus « malheureux » que lui-même, en état par

conséquent d’infériorité et de vulnérabilité. Si donc l’exercice de capture idéologique et

politique que met en marche le volontariat se révèle efficace, c’est en raison de l’emprise

qu’il tisse sur les acteurs, leur donnant le sentiment qu’il laisse place à leurs subjectivités

plurielles. Tout se passe comme si, dans l’imaginaire, la société était transformée en un

univers où chacun devient volontaire face à plus faible que soi et intègre tout arrivant

comme  un  potentiel  volontaire,  ce  qui  d’ailleurs  est  le  cas  révélateur  avec

l’anthropologue. Une réciprocité abyssale prend forme faisant du corps social le champ

d’une entraide généralisée, animée par l’hypostase de la charité, sublimant tout à la fois

rapports sociaux et idiosyncrasies confondues. L’écoute des sujets, cherchant à expliquer

leur devenir volontaire ouvre ainsi sur la coagulation de plusieurs logiques ; parmi celles-

ci, certaines font appel à un calcul de type investissement à long terme : le volontariat au

présent serait dans l’avenir récompensé par un retour lorsque le sujet en aurait besoin,

« ça  me  sera  rendu »  dit-on.  On  distingue  aussi  la  dimension  psychique  de

l’investissement  émotionnel :  « plaisir »,  « calme »,  « apaisement »  produit  par  l’acte

volontaire ;  tous  ces  mots  énoncés  dressent  les  contours  d’une  jouissance  retirée  de

l’altruisme, puisque « aider les autres c’est s’aider soi-même ». La charité apparaît alors

comme  une  saisie  de  l’Autre  pour  se  retrouver/s’oublier,  postures  apparemment

opposées mais  qui  fusionnent dans l’inconscient  des sujets  lorsqu’ils  évoquent « ça ».

Dispositif  sociopolitique d’implication subjective,  le  volontariat  faciliterait  la  fabrique

d’une  armée  de  réserve  immédiatement  mobilisable  lors  d'événements  tragiques,  en

raison  du  psychopouvoir  qu’il  recèlerait.  La  distribution  de  prix  aux  volontaires,

l’héroïsation des meilleurs sur le même mode qu’au Parti ou dans une organisation de

masse, en font en effet un bien commun idéal. Il s’agit de « prendre des responsabilités

sociales, faire quelque chose pour la société » puisque l’Etat chinois ne pourrait prendre

en charge les multitudes de pauvres qui existent. Dans un contexte où le travail social n’a

fait son apparition que dans les années 90 et où peu à peu il se professionnalise mais n’est

pas encore totalement enraciné dans les mentalités, le volontariat entretient des liens

ambigus avec le travail social, entre concurrence et confusion, tout en maintenant des fils

généalogiques avec le militantisme de type politique. Dans le même moment il participe à

l’institutionnalisation d’une société de services,  au sein de laquelle  se conjuguent les

services  charitables  et  les  services  marchands,  ces  derniers  relevant  des  équipes  de

travailleurs sociaux contractualisées à l’année et financées depuis 2012 après réponses
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aux appels d’offre gouvernementaux. Marchandises ou dons, ces services nourrissent le

paradigme du care, du souci des autres postulé comme fondement de l’ordre social.

 

Investissements charitables en ville

6 En allant à la rencontre de quelques volontaires représentatifs des différents groupes en

jeu,  le lecteur percevra mieux combien le volontariat à Canton active et englobe des

lignes divergentes, qui, tirées vers leurs propres finalités, conduisent autant aux

manipulations politico-idéologiques de l’Etat-parti  qu’aux désirs  d’émancipation et  de

transformation des acteurs,  au contact des trous noirs de la société.  Pour éviter une

interprétation  trop  normative  du  volontariat,  commençons  par  quelques  voix  de

volontaires manifestant un recul certain face aux canevas dans lesquels ils sont pris. Fils

d’une enseignante et d’un ouvrier qui habitent Canton, Aric est un jeune homme de 25

ans,  qui,  après avoir  raté le  concours de l’université puis  suivi  trois  années d’études

techniques, s’est engagé dans la vie professionnelle et vit seul. Devenu employé de bureau

dans  une  entreprise  qui  ne  lui  accorde  aucun  jour  de  congé,  Aric  se  lance  dans  le

volontariat  en  2005  pour  élargir  son  horizon,  étendre  ses  relations,  rompre  l’ennui

profond qu’il  ressent. L’entreprise le licencie lorsqu’elle trouve qu’il  consacre trop de

temps à ses activités bénévoles et Aric, qui a fait quelques économies, est au chômage

depuis un an et profite de sa nouvelle disponibilité pour intensifier son volontariat. Il a

une première expérience de volontariat auprès d’une personne âgée à qui il s’attache. Sa

mort le conduit à se détourner des « fins de vie » et il  rejoint alors l’organisation de

volontaires sous la tutelle de la ligue de la jeunesse (zhi yuan zhe) qui l’envoie au cœur du

vieux quartier de Canton dans un centre modèle. Très vite il conteste les directives de son

chef  d’équipe,  considérant que son désir  de volontariat  est  instrumentalisé dans une

perspective de propagande, « qu’il ne s’agit que de publicité ». Les rapports avec cette

organisation sont rompus et il se tourne vers la seconde organisation de volontaires (yi

gong lian) sous la tutelle du bureau des affaires civiles de la municipalité, qu’il estime

beaucoup plus souple et qui lui permet de rester dans le centre social du vieux quartier où

il  surveille  deux  soirs  par  semaine  des  enfants  dans  une  salle  d’étude  et  de

divertissement. Il est investi aussi dans un projet très récent (2008) qu’il considère comme

une véritable ONG « indépendante » dit-il et qui est financé par un Américain d’origine

chinoise : il s’agit de bâtir une « relation de confiance » avec un enfant villageois laissé

seul par ses parents paysans migrants partis travailler en ville, relation épistolaire mais

aussi  concrète  puisque  le  volontaire  doit  rendre  visite  une  fois  par  an  à  l’enfant.

Dénommé « grand ami/petit ami », ce projet a été découvert par Aric sur la Toile où il a

dû remplir un formulaire qui lui a paru très compliqué et qui demandait beaucoup de

patience.  Il  a  été  ensuite  convoqué  au  bureau  de  l’ONG,  sélectionné  et  a  reçu  une

formation pour établir et entretenir la relation avec l’enfant. Il a choisi sur photo « son

enfant », comme 300 autres jeunes volontaires. Outre son activité au centre social et cette

relation privilégiée avec le petit villageois, Aric rend visite à des orphelins au Nord de

Canton et ce bénévolat diversifié ponctue son temps. Très sérieux, doté d’un solide esprit

critique, Aric a nettement refusé que sa bonne volonté soit l’objet d’un embrigadement de

caractère politique et il a pris délibérément la direction opposée, celle des ONG et d’une

« société civile » idéalisée.

7 Il  n’est  pas  le  seul,  comme l’indique un autre  jeune homme,  Dorgon,  qui  affiche un

scepticisme appuyé et tient à montrer qu’il n’est pas dupe de la « machinerie volontaire ».
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Fils de paysans, Dorgon vient de terminer ses études de chimie à l’université dont, faute

de  bonnes  notes,  il  n’est  ressorti  qu’avec  un  diplôme  d’informatique  spécialisée  en

pharmacie. Il a été embauché à un salaire très bas par une compagnie d’assurance au sein

de  laquelle  plusieurs  de  ses  collègues,  que  nous  retrouverons  bientôt,  tentent  de  le

convaincre de se joindre à elles dans leurs activités de volontaires. Mais Dorgon résiste

fermement,  persuadé  qu’en  Chine  le  volontariat  est  toujours  téléguidé  par  le

gouvernement et que « les gens ne sont pas sincères ». Une longue tirade, au cours de

laquelle il relate son expérience, vise à le prouver :

depuis l’âge de 10 ans, j’ai participé au groupe de volontaires de l’école, mais bien
sûr  ce  n’était  pas  totalement  volontaire.  C’est  toujours  les  professeurs  qui
commandent en disant « on va apprendre de Lei Feng » et tout le monde sortait
avec les balais et les serpillières… et à l’université c’était pareil, c’était la ligue de la
jeunesse qui nous commandait d’être volontaire. Mais Lei Feng on ne comprenait
rien ! Au collège on voulait simplement que notre classe gagne car toutes les classes
étaient en concurrence et c’était un honneur de gagner. Lei Feng on s’en fichait. À
l’université aussi c’était l’émulation collective mais jamais « volontairement ». Le
volontariat c’est jamais sans compensation. Chacun trouve quelque chose selon ses
objectifs. Moi quand j’ai fait 24 jours de volontariat pendant les vacances d’été où je
devais faire le ménage dans l’école, c’est parce que, alors je pouvais regarder les
Jeux Olympiques.

8 Cette  narration,  centrée  sur  l’enrôlement  et  l’endoctrinement  systématiques  qui

président  toujours  au  modèle  éducatif  chinois,  met  en  évidence  les  limites  des

conceptions autoritaires du volontariat et d’un mode d’inculcation en décalage avec les

aspirations d’une partie des jeunes.

9 En revanche, dès lors que des jeunes repèrent une voie de professionnalisation dans un

volontariat qui est alors très élitiste – comme lors des Jeux Olympiques de Pékin –, ils se

préparent à y concourir, ce qui suppose néanmoins d’en avoir les moyens matériels et

l’assurance personnelle. Etre sélectionné pour devenir volontaire aux Jeux Olympiques de

Pékin est ainsi le fruit d’une procédure longue et stricte qui retint seulement mille jeunes

sur 2000 postulants dans le Guangdong. Recrutés dans les universités par la ligue de la

jeunesse – sous tutelle au Parti – les candidats devaient s’être déclarés dès 2006. Les 100

gagnants  ont  reçu une formation de  3  jours  dans  un grand hôtel.  Parmi  ceux-ci,  10

venaient d’entreprises ayant versé des financements pour les Jeux Olympiques. Quant aux

autres, ils ont dû déboursé entre 4000 et 7000 yuans1. 7000 yuans, telle est la somme qu’à

payée la mère de Xia He, cadre dans une entreprise, divorcée et élevant seule sa fille. Xia

He a remarqué que sur les 100 volontaires de la province partis à Pékin, à ses yeux au

moins 20 viennent de familles « riches », alors qu’elle se classe elle-même dans la couche

« moyenne ». Le père d’un volontaire était – dit-elle – connu comme arbitre international.

« L’honneur », la « fierté personnelle » le sentiment de contribuer à la gloire de la nation,

et en même temps d’élargir ses visions du monde animent Xia He qui exhibe avec joie les

« souvenirs » de Pékin : un certificat, une carte d’identité des JO, des dossiers, un livre

reçu pour la formation, son carnet de notes, etc. « Durant 30 jours on était comme à la

guerre, tous des camarades fusionnels, solidaires » ajoute la jeune fille encore émue, en se

remémorant cette expérience gratifiante. C’est avec mépris, en revanche, qu’elle évoque

les  activités  usuelles  de  volontaires  auprès  des  handicapés  ou  des  personnes  âgées,

avouant sans vergogne son manque d’intérêt. Les projets de Xia He sont clairs : partir

étudier à l’étranger, de préférence en Espagne, quitter Canton, la Chine, sa mère dont elle

pense recevoir 300 000 yuans pour démarrer sa nouvelle aventure, très éloignée des idées

de charité et de compassion généralement associées au volontariat ! Pour Xia He, comme
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pour deux de ses camarades cantonaises rencontrées à Pékin, être consacré volontaire

dans  de  telles  circonstances  est  un  tremplin  pour  l’avenir.  Rappelons  que  dans  des

questionnaires  d’embauche,  le  volontariat  marque éventuellement des points,  comme

pour les étudiants.

10 Tournons-nous vers d’autres générations de femmes dans l’espace social du volontariat

cantonais ;  elles  mettent  en  lumière  des  processus  bien  repérés  ailleurs  de  transfert

d’investissement et de déplacement d’occupation, mais dans une version spécifique liée

au contexte politico-économique chinois. Lin Yao, 50 ans, en est un exemple frappant :

ancienne cadre d’un restaurant d’Etat  qui  fait  faillite  à  la  fin des années 90,  elle  est

licenciée (xiakang) en 95 alors même qu’elle a obtenu son intégration au Parti en 1994. Sa

loyauté au Parti est, comme c’est souvent le cas, une forme de dépassement des épreuves

que le Parti a fait subir à sa famille. Les grands-parents paternels sont issus de Dongquan

et partent à Hong Kong au moment de la guerre sinojaponaise. Le père de Lin Yao rentre à

Canton après la Libération, devient fonctionnaire, épouse une infirmière et tous deux se

dévouent au Parti. Lors de la famine du Grand Bond en avant, la mère de Lin Yao fait

appel à sa belle-famille restée à Hong Kong, reçoit des boites de lait en poudre et en

donne  à  quelques-unes  de  ses  collègues.  Elle  est  alors  accusée  durant  la  révolution

culturelle d’avoir vendu du lait de Hong Kong et son mari est envoyé en rééducation à la

campagne,  malgré  les  félicitations  du  Parti  qu’il  avait  reçues  après  une  vasectomie

volontaire, au troisième enfant. En dépit de tout, le Parti reste l’horizon identitaire de la

famille et Lin Yao ne déroge pas à cet idéal, bien dur à soutenir – dit-elle en riant – dans la

période  actuelle  où  la  corruption  règne  dans  l’appareil  d’autorité  faisant  tomber  la

réputation  des  membres  du Parti.  Au  chômage  depuis  10  ans,  Lin  Yao  a  renoncé  à

chercher du travail, consciente que son âge était un obstacle rédhibitoire. L’apparition de

l’organisation de volontaires sous la tutelle de la ligue de la jeunesse la ravit en 1995 (zhi

yuan zhe), et, face au temps libre dont elle dispose après son licenciement, elle saute le pas

et  s’investit  à  fond dans  ce  nouveau champ qui  lui  permet  une  continuité  avec  son

militantisme au Parti. Elle se concentre tout d’abord sur les personnes âgées en maison de

retraite, auxquelles elle rend visite puis créée en 2006 sa propre équipe de volontaires qui

se consacre aux enfants en milieu rural.  C’est en mettant une annonce dans le grand

quotidien de la province du Guangdong et en lançant un groupe sur qq2 qu’elle rassemble

une centaine de personnes. Son équipe prend place dans l’organigramme hiérarchique de

zhi  yuan zhe :  au-dessus d’elle,  elle  un responsable qui  est  manager à China Télécom,

comme,  dit-elle,  tous  les  « supérieurs »  sont  des  « gens  haut  placés,  professeurs,

médecins, etc. » qui sont nommés. Elle dirige son équipe qui comprend 10 leaders avec

l’aide  de  l’organisation  qu’elle  juge  très  professionnelle  et  en  collaboration  avec  les

bureaux locaux chargés de l’éducation et la fédération des femmes sous tutelle du Parti.

L’équipe part en « mission » dans les villages les plus pauvres de la région pour donner

aux enfants livres, stylos, papiers offerts par des entreprises qui souvent délèguent aussi

des groupes de leurs salariés dans ces croisades humanitaires vers l’Autre intérieur. Lin

Yao avoue avoir été très traumatisée par son chômage prolongé et s’être reprise avec ce

bénévolat ;  elle  est  particulièrement  fière  de  « son  équipe »  qui  a  une  petite  carte

d’identité spécifique où on la voit en photographie avec une personne âgée, les deux

femmes proches, souriantes, heureuses. Sur un autre document de l’équipe une bougie

totalise le nombre d’heures bénévoles qu’elle a personnellement effectuées :  600 h,  le

maximum, insiste-t-elle, compte tenu des « étages » de la bougie qui montent par palier

de 50 ! En regard de cette activité sociopolitique de volontariat qui rehausse son image

d’elle-même,  Lin Yao semble accorder  une moindre importance à  sa  fille  unique qui
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travaille dans une banque et à son mari, salarié dans un restaurant. L’intégration dans

l’organisation des volontaires est ici devenue un travail,  de surcroit politique au sens

plein du terme.

11 Participer  à  une  « soupe  d’amour »  pour  les  sinistrés  du  Sichuan,  téléphoner  à  10

personnes âgées 5 minutes chacune pour les distraire, emmener son fils de 10 ans rendre

visite régulièrement à une femme pauvre isolée pour lui apprendre à bien se conduire,

réparer gratuitement des objets dans un « marché de volontaires » édifié sous forme de

kiosque où les habitants du quartier vont apporter des ustensiles en panne, monter des

spectacles  édifiants,  s’occuper  d’enfants  dits  « spéciaux »  (autistes),  la  panoplie  est

immense et il suffit de cliquer sur la case choisie sur Internet. Tous ces actes unifient les

sujets dans l’idée d’une charité vivace et vivante, susceptible aussi d’effacer la culpabilité.

Dans cette version racheter ses fautes antérieures,  verser une sorte de compensation

pratico-symbolique n’est pas loin des mérites bouddhistes et l’on comprend aisément que

l’on retrouve dans la multitude des volontaires des convertis récents ou plus anciens au

bouddhisme,  à  la  suite  d’un  drame  personnel  qui  les  a  conduits  à  rencontrer  un

« Maître », à suivre son enseignement et a devenir bénévole dans un temple en même

temps  que  dans  l’une  des  deux  organisations  officielles.  Mais  cette  conception

déculpabilisante de la charité est aussi prônée par des militants politiques du volontariat

telle cette ancienne directrice d’école – fille de dignitaire du Parti – qui a rejoint yi gong

lian dès  sa  création  et  qui  entonne  avec  une  joie  éclatante  les  chants  de  Lei  Feng.

Responsable d’un service dans la fédération des femmes,  cette femme désormais à la

retraite, égrène la liste des innombrables prix qu’elle a reçus pour ses volontariats tous

azimuts dans des centres de détention, auprès de jeunes à qui elle a donné des conseils

psychologiques,  sans  oublier  les  mendiants  qu’elle  se  serait  chargée  –  selon  un  bel

euphémisme – de convaincre de rentrer dans leur province natale :  prix du meilleur

volontaire de Canton (réservé à une élite de 10), prix du volontaire d’or de la province,

« Ambassadrice de la civilisation à Canton », etc.

12 Attirons l’attention sur cette fonction inattendue que réalise le volontariat entre adeptes

d’une morale bouddhique – dont la subversion potentielle est dès lors neutralisée – et

cadres  politiques  œuvrant  dans  un  esprit  léniniste  caractérisé  par  des  schèmes

hiérarchiques inexpugnables. Ainsi notre ténor féminin du volontariat souligne « qu’on se

sent mieux lorsqu’on donne que lorsqu’on reçoit » et que « donner, aider, procure une

satisfaction spirituelle ».  Elévation morale,  économique,  politique nourrissent  ainsi  le

comportement charitable du volontaire actuel.

13 Evincer la culpabilité – celle par exemple de ne pouvoir prendre en charge sa mère âgée

faute de ressources et de place dans le cas d’une jeune femme issue d’une famille ouvrière

– mais aussi annihiler la réflexion car « réfléchir mène à la tristesse en Chine tant il y a de

problèmes » – nous dit une jeune comptable appréciant peu son emploi – telles seraient

les vertus de la charité volontaire,  potion étourdissante et enthousiasmante à la fois,

nécessaire pour supporter une quotidienneté ingrate, frustrante dans une conjoncture de

concurrence effrénée.

 

Vers les campagnes

14 Le volontariat de jeunes urbains en milieu rural constitue dans la nouvelle praxis de la

charité un paradigme notable dans la mesure où il s’adresse à un autre inconnu, surface

de projections polychromes impliquant apprentissages et précautions face à cette sorte
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de « naturel » que serait le « paysan ». On en prendra pour exemple une organisation

pionnière dans ce domaine de l’éducation en milieu rural qu’on dénommera Dzeta. Fils

d’ouvrier,  l’un  des  fondateurs  et  aujourd’hui  responsable,  le  plus élevé  de  Dzeta  est

conseiller d’une grande entreprise multinationale à laquelle il dit avoir emprunter un

modèle de « maximalisation de l’efficacité » en le transférant sur l’ONG créée dans les

années 2000 et enregistrée depuis peu. Son projet – dans lequel il a investi un capital

initial – visait à diffuser dans les campagnes une idée de l’éducation comme un plaisir, un

amusement, pour éviter la désertion des écoles jugées ennuyeuses et l’enrôlement des

enfants dans le travail agricole. Dès 2005 Dzeta devient rentable, avec des subventions de

grandes  entreprises  et  de  fondations  chinoises  et  étrangères,  les  bénéfices  de  vente

d’objets divers et les cotisations des volontaires. Petite-fille d’une famille d’artisans et de

commerçants stigmatisés pour leur origine de classe « noire », fille de « jeunes instruits »

envoyés 10 ans à la campagne durant la révolution culturelle et travaillant à leur retour à

Canton  comme  ouvriers,  la  directrice  actuelle de  Dzeta  fut  d’abord  une  volontaire

enthousiaste de Dzeta, idéalisant la « pureté » et la « sincérité » de l’univers rural dans

lequel elle s’était plongée étudiante lors d’un stage de l’organisation.

15 Depuis plus de 10 ans Dzeta envoie chaque année, après sélection sur dossier et entretien,

puis formation d’une semaine dans la grande multinationale où travaille le responsable

de Dzeta, durant les vacances scolaires des centaines d’étudiants de Canton volontaires

dans des villages avec les autorités éducatives desquelles elle a institué une coopération.

Les volontaires urbains sont en position professorale à l’égard des élèves ruraux et sont

censés leur apprendre à apprendre, leur donner le goût de l’étude. Les documents filmés

et  écrits  de  Dzeta,  les  évaluations  régulières  de  son  action  montrent  un  rapport

hiérarchique archétypique entre citadins et campagnards, entretenu par des rites – tels

les défilés avec le drapeau de Dzeta – et d’innombrables recommandations pour aborder

ce qui se présente comme une réelle expédition. Dressons en la trame ; du côté rural le

manque  absolu  de  tout  est  souligné :  manque  de  nourriture,  de  loisirs,  d’argent,  de

parents partis travailler en ville mais plus profondément représentation d’une scène de

parenté détruite (par les abandons, les décès, les accidents, les divorces, etc.) qui fait des

adolescents qu’on désigne comme les « élèves » des quasi-orphelins auxquels les jeunes

étudiants vont de leur côté tout apporter dans un geste de charité magnanime. Dans les

bagages  éducatifs  des  citadins  on  trouve  tout  d’abord  l’initiation  et  l’entrainement

militaires  –  dont  sont  dépourvues  les  écoles  rurales  en  regard  des  établissements

scolaires urbains où elle est systématique – mais aussi des cours d’éducation physique,

des jeux divers dont des jeux de rôle où chacun se raconte et au cours desquels les enfants

de paysans pleurent beaucoup sur leurs malheurs, consolés par les étudiants de la ville

qui donnent des cadeaux : stylos avec le sigle de Dzeta. « Développer l’esprit » des jeunes

ruraux, par une « éducation participative », leur donner la possibilité « d’une meilleure

vie » tout en devenant de « bons citoyens », « éradiquer les superstitions » telles sont les

missions de « secours spirituel » de Dzeta, confiées aux étudiants volontaires qui doivent

comprendre  avec  tact  les  « sentiments  d’infériorité  des  paysans ».  Il  s’agit  d’une

« responsabilité sociale » pour réparer « l’injustice » d’une éducation déficiente en milieu

rural,  opérée par des enseignants « mauvais »,  « bêtes ».  Des prix sont distribués aux

« meilleurs  élèves »  et  la  cérémonie  d’adieu  –  dans  les  larmes  partagées  –  révèle  la

douleur  immense  d’une  séparation  citadins/paysans  après  une  expérience  d’intense

communication fusionnelle.  Les  volontaires  ont  été prévenus auparavant  que dans le

canton « la poste ne marche pas, la police est corrompue par les guanxi et inefficace,
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l’hôpital est sale et on y soigne mal, Internet est lent » et que dans le village « il faut faire

bouillir  l’eau,  ou mettre des capsules purificatrices,  faire attention aux chiens et  aux

insectes, mais aussi aux vols et escroqueries, avoir emporté tous les médicaments avant

de  partir  et  aussi  du  thé,  penser  à  la  grippe,  à  la  constipation  due  à  la  mauvaise

nourriture, apporter du sucre, de l’huile camphrée pour les douleurs, etc. » C’est donc une

véritable épreuve qui attend le courageux volontaire qui veut éduquer les enfants de

paysans pendant ses vacances, donne à penser la documentation conseillée et le lecteur

aura noté qu’on est ici très proche des visions humanitaires portées sur des terres de

missions  lointaines,  africaines  ou  asiatiques  en  attente  de  la  manne  charitable  de

l’Occident.  Un regard sur les investissements singuliers dont sont,  de part et d’autre,

l’objet des rencontres entre jeunes citadins et ruraux lors de ces stages de volontaires met

en évidence l’enracinement du rapport hiérarchique mais aussi émotions contradictoires

et prise de distance. Tournons-nous d’abord vers les volontaires urbains avec l’exemple

éclatant de Talyan, membre du Parti depuis un an, fils d’une comptable et d’un ingénieur

et petit-fils de deux lignées des classes supérieures. Ce grand jeune homme, doté d’une

assurance parfaite, s’apprête à travailler comme programmateur télévisuel mais continue

à consacrer toutes ses vacances au volontariat, entretenant des relations régulières et

durables avec quelques adolescents et leurs familles dans plusieurs villages. Dans l’un de

ces villages, il s’est rendu 8 fois en 2006, assistant aux fêtes, dormant dans les maisons.

Talyan se perçoit comme « un grand frère » et il aime corriger ses « cadets » qui de son

point de vue « parlent une langue grossière comme toujours à la campagne ». Aussi se

félicite-t-il d’avoir fait pleurer une jeune fille « pour son bien » au point que le lendemain

« elle a admis son erreur et ils sont devenus amis ». Il a pris le surnom de « petit cochon »

pour être plus proche de tous ceux qu’il « éduque » et « force » à se tenir correctement en

termes de politesse et de comportement. C’est à la campagne qu’il est tombé amoureux

d’une autre volontaire, car explique-t-il il est impossible de penser épouser une femme

inéduquée et dans les villages c’est très rare que les filles accèdent à l’éducation.

16 Dans  la  même  perspective  de  domination  condescendante  une  jeune  volontaire

cantonaise – fille unique d’un médecin et d’une fonctionnaire spécialisée dans le contrôle

des  naissances  –  se  dit  avoir  été  « très  touchée sentimentalement »  par  son stage et

s’avoue  avoir  été  étonnée  par  l’imagination  des  élèves  villageois  en  regard  de  ses

conceptions  antérieures  « qu’à  la  campagne  on  n’a  pas  d’idées ».  C’est  durant  ce

volontariat qu’elle a connu son futur époux. Le cas n’est pas rare et tout se passe comme

si  ces  épisodes  de « révélation »  d’un autre  monde –  naturel  et  social  avec lequel  la

communication reste très difficile faute de langue commune – encourageaient les unions

entre citadins, se rapprochant dans le spectacle de l'abîme qui les sépare de l’autre.

17 Du côté des  adolescents  et  de leurs  familles  qui  reçoivent  les  volontaires  urbains,  la

discordance est immédiate en regard de l’objectif de Dzeta. Une jeune fille, qui a trouvé à

Canton, grâce à un réseau de parenté, un petit travail payé 800 yuans (logée, nourrie)

dans un magasin de photocopie raconte ainsi : « Nos parents s’en fichent, mais nous nous

pensions que les étudiants de la ville venaient s’amuser. J’avais 13 ans et je pensais à

m’amuser avec eux. La première année c’était bien, j’ai participé, mais ils sont venus 3 ans

de suite  et  c’était  toujours  pareil !  Alors  la  deuxième année j’ai  été  deux jours  et  la

troisième année, une seule journée ». Dans ce village, sur 40 élèves de sa classe, seuls 4 ou

5 aurait suivi – à l’en croire – les cours des volontaires, les autres devant travailler aux

champs avec leurs parents.  Quant à elle,  elle dut affronter l’opposition de sa famille,

jugeant que quatre trajets à vélo de 30 minutes par jour étaient « inutiles, simplement
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pour s’amuser ». Elle rentrait à midi déjeuner à la maison, faute de disposer du yuan

unique nécessaire à l’achat d’un repas frugal à l’école. Elle insiste sur le fort sentiment

d’infériorité  ressenti  face aux citadins,  et  sur  le  mépris  et  l’hostilité  des  enseignants

locaux face à cette façon nouvelle d’apprendre.

18 En revanche il  apparaît nettement que pour les jeunes filles qui souhaitent continuer

leurs études et parviennent à aller à l’université à Canton, la présence des volontaires

urbains les encourageant contre l’avis de leurs parents, privilégiant les garçons, a eu un

poids  important.  Les  jeunes  citadins  jouent  alors  le  rôle  d’un  tiers  étranger  faisant

pencher la balance du côté de l’étude, pour s’arracher à l’entre-soi et au travail agricole.

 

Mutation et consolidation de l’Etat-parti

19 La  sociologie  et  l’anthropologie  du  bénévolat  se  sont  principalement  intéressées  aux

démocraties  d’ancienne  industrialisation,  laissant  de  côté  les  pays  cibles  de  l’action

humanitaire,  des ONG et  de la charité occidentale au sens large.  Cette concentration

géographique  intervient  dans  les  orientations  thématiques  et  les  perspectives

interprétatives :  l’individualisation,  l’autonomie  comme  norme  individuelle, la

production de soi, l’engagement autant associatif, politique que mural, sont appréhendés

comme essentiels dans un cadre institutionnel et/ou collectif, perçu comme un étayage,

ainsi que le développe en particulier Stephane Vermeersch3. Dans ce contexte, il va de soi

que l’Etat est mis entre parenthèse, comme d’ailleurs le politique, puisque les acteurs

évoluent dans une société où leur liberté est entière. Corollairement l’accent est mis, avec

le paradigme maussien don/contre-don, sur le plaisir personnel retiré du bénévolat, voire

la jouissance qu’il procure. Ces analyses, pour pertinentes qu’elles soient, manqueraient

leur  objectif  si  elles  s’essayaient  à  être  appliquées  dans  leur  entièreté  à  d’autres

configurations sociopolitiques, en particulier lorsque, comme en Chine, les acteurs sont

sous la contrainte d’un régime autoritaire. Néanmoins – en dépit du fait que comme on l’a

vu, l’auto-centrage du sujet « calmé », « apaisé » par son investissement charitable, est

présent dans les investigations menées – on ne saurait en déduire simplement que les

processus d’individualisation sont empêchés ou inachevés en Chine. C’est la stratégie de

l’Etat-parti qu’il faut ici remettre en scène en replaçant les organisations de volontaires

dans un ensemble de dispositifs qui impliquent la charité et le souci des autres, care, sous

différents volets : philanthropie d’entreprise, ONG encadrées, entreprises sociales, travail

social.  La  mise  en  place  d’une  société  de  services,  à  laquelle  tous  ces  agencements

participent  à  leur  manière,  cristallise  dans  le  même  moment  une  mutation  de  la

gouvernementalité  de  l’Etat-parti :  celui-ci  abandonne,  en apparence,  ses  schèmes  de

verticalité implacable pour se donner une image bienveillante. Dans le même moment il

s’agit  d’entraîner  les  acteurs  dans  la  gestion  de  la  société,  qu’ils  s’engagent

personnellement et aient le sentiment de remédier aux maux que l’Etat ne peut prendre

en  charge  seul  dans  leur  esprit.  La  charité  est  le  maître-mot  de  cette  nouvelle

configuration au sein de laquelle les sujets pensent prendre des initiatives et les prennent

effectivement,  mais dans des structures où ils sont plus ou moins enrôlés comme les

organisations  de  volontaires  officielles,  en  voie  d’enregistrement  ou  non  encore

enregistrées. Ces collectifs jouent sur l’émotion de chacun mais ne la libèrent qu’encadrée

et orientée précisément.  Tant qu’ils  ne touchent pas à la défense des droits,  ils  sont

encouragés par l’Etat et concourent à sa mutation et à sa pérennité, et ce d’autant plus

qu’ils  s’inscrivent  dans  un  marché  généralisé  de  services,  adéquat  à  la  croissance
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capitaliste initiée et poursuivie par le régime. La charité n’est alors pas seulement un

tropisme  subjectif  et  une  onction  sociale,  elle  se  révèle  un  outil  prédominant  de

gouvernance de l’Etat-parti qui rencontre là les régimes démocratiques, œuvrant avec

eux  pour  l’efficience  de  cette  nouvelle  norme  globale  censée  panser  les  plaies  de

l’hégémonie du marché et de la financiarisation de l’économie.

20 La charité fut dans le XIXe siècle européen une exemption dans l’imaginaire des rapports

de domination et d’exploitation. Sa nature, dans un monde unifié par le capitalisme, est-

elle aujourd’hui totalement différente,  si  l’on prend en compte qu’elle s’est répandue

dans toutes les couches sociales, neutralisant les structures de classe au profit de micro-

hiérarchisations symboliques démultipliées et fluctuantes ?

NOTES

1. En 2008 1 yuan = 1 euro

2. Sorte de MSN chinois où les acteurs peuvent créer leur groupe de discussion.

3. « Ente individualisation et participation », Revue française de sociologie, 2004/4 (Vol. 45)
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