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Les représentations des maladies·
des modules?

Sur la base empirique des travaux réunis dans cet ouvrage, et de quel­
ques autres qui leur sont proches, nous proposons de recourir à la méta­
phore du « module» pour penser un certain type de représentations popu­
laires des maladies. Au sens strict, cette proposition ne peut valoir que
pour les aires culturelles d'Afrique de l'Ouest ici étudiées, et seulement
pour une partie des représentations des maladies qui y ont cours. Cepen­
dant, au-delà des référents empiriques auxquels nous nous limitons, notre
proposition prend place dans l'espace théorique commun au. champ de
l'anthropologie de la santé et au champ de l'anthropologie des représen­
tations. Dans cet espace scientifique, elle peut représenter une solution
possible (parmi d'autres) à certains problèmes plus généraux qui jusqu'ici
ne nous semblent pas avoir été traités de façon satisfaisante.

Les représentations anthropologiques des représentations

L'anthropologie de la santé est prise entre deux pièges opposés. D'un
côté le piège médical, de l'autre le piège du Sens.

Le piège médical, c'est de vouloir sans cesse rabattre les pratiques et
représentations populaires de la maladie sur des catégories biomédicales.
Or les catégories populaires et les catégories biomédicales ne sont pas
superposables. Le savoir populaire sur les maladies n'est ni constitué ni
structuré de la même façon que le savoir biomédical. li a son épaisseur
propre, ses logiques propres, ses configurations sémantiques propres. Les
entités nosologiques populaires, autrement dit les « maladies» telles que
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le sens commun les nomme, n'ont souvent rien à voir avec les entités
nosologiques savantes, autrement dit les « pathologies» telles que la bio­
médecine les décrit. Dans les langues d'Afrique de l'Ouest, c'est en tout
cas évident: cet ouvrage en témoigne.

Le piège du Sens est en quelque sorte inverse. L'anthropologie a sans
doute trop insisté sur le fait que la société entière serait en jeu derrière
la maladie 1. Le désordre du corps serait le révélateur d'un désordre
social. Toute guérison mettrait en jeu la communauté, y compris en son
rapport symbolique au cosmos. Car cet excès «holiste » (qui consiste à
voir le «tout» de la culture derrière chaque événement morbide) se
combine souvent avec un excès « symboliste », Les « visions du monde »
et en particulier de son «au-delà », c'est-à-dire les rapports avec le
surnaturel (dieux, ancêtres et autres puissances non humaines) seraient
le plus souvent mobilisées par les représentations de la maladie et les
pratiques thérapeutiques. Or nombre d'entités nosologiques populaires,
on le verra également ici, relèvent d'un registre «prosaïque », et né
renvoient ni à la Culture, ni à la Société, ni au Sens, ni au Cosmos,
mais à un ensemble restreint de représentations relativement autonomes
et circonscrites.

Entendons-nous bien. Ces « pièges» ne fonctionnent que parce qu'ils
incluent une part de vérité. Ainsi, du côté des rapports avec la bioméde­
cine, les savoirs populaires sont souvent sous-tendus par des mécanismes
cognitifs proches de ceux mis en œuvre par la démarche médicale 2.

Parfois aussi, mais beaucoup plus rarement, une catégorie populaire cor­
respond à peu près à une catégorie biomédicale. De même, du côté du
Sens, certaines maladies (mais certaines maladies seulement) mobilisent
tout l'entourage et sont indissociables de conflits ou rapports de forces
sociaux. D'autres, souvent les mêmes, renvoient à des agressions en sor­
cellerie ou à une intervention des ancêtres. Mais ces maladies-là, même
si elles sont les plus «spectaculaires », ou les plus exotiques pour un
observateur européen, sont loin d'être les plus représentatives de la quo­
tidienneté de la maladie, qui est plus faite de prosaïsme et de pragmatisme
qu'on ne l'a en général dit.

1. Cf. Augé, 1986.
2. On peut se reporter au texte ci-dessous sur « Les entités nosologiques populaires internes» :

les logiques propres aux représentations populaires de ces entités relèvent d'une démarche
cognitive générale qui n'est pas si éloignée que cela de celle de la biomédecine.
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Les diverses entités nosologiques populaires qui sont présentées dans
cet ouvrage figurent certainement, au niveau des interactions quotidiennes
de leurs cultures respectives, parmi les maladies les plus citées et celles
qui suscitent le plus de quêtes thérapeutiques. Or elles ne font pas inter­
venir de rituels thérapeutiques, le commerce avec les génies y est réduit
à la portion congrue, la sorcellerie n'y joue aucun rôle. Et pourtant, il
s'agit de sociétés où rituels, génies et sorciers font partie, pourrait-on
dire, du paysage, et interviennent de diverses façons dans les vies et les
préoccupations de tout un chacun, y compris dans les maladies. Mais pas
dans celles-là, ni d'ailleurs dans quelques autres.

il nous faut donc trouver le moyen de rendre compte des représentations
populaires de la maladie sans tomber ni dans l'excès médical ni dans
l'excès du Sens. il ne serait pas non plus souhaitable de tordre trop le
bâton dans l'autre direction: il faut bien sûr laisser la place à d'éventuels
rapprochements entre maladies populaires et pathologies biomédicales,
et reconnaître tout ce que la maladie peut impliquer de social et de
symbolique.

Le problème se complexifie encore un peu si l'on veut bien admettre
que l'anthropologie des représentations (et donc l'anthropologie tout
court) est victime d'un autre biais, qui à certains égards recoupe les
précédents, et qu'on pourrait appeler l'excès systémique. La nécessaire
cohérence du langage de description en sciences sociales se transforme
souvent en une cohérentisation abusive des référents empiriques sur
lesquels il porte', Autrement dit, les représentations collectives, c'est­
à-dire celles qui sont partagées par la plupart des acteurs sociaux dans
un espace-temps donné, prennent place dans nombre de narrations
anthropologiques sous une forme systématisée qui laisse parfois rêveurs
ceux qui, comme nous, ont plutôt le sentiment d'avoir affaire à des
savoirs en miettes, ou des savoirs «mités» (ce qui n'est en aucun cas
un jugement dépréciatif, n'est-il peut-être pas inutile de préciser). Le
système de pensée des X, la vision du monde des Y, les représentations
de la maladie chez les Z sont souvent des fresques trop majestueuses,

1. C'est une forme de la confusion entre « rationalité épistémique » et « rationalité d'action »,
la rationalité propre au langage savant ne devant pas être confondue avec celle dont font usage
les acteurs en situation ordinaire (cette distinction est due à Oranger, 1995; cf. également
Passeron, 1995). Sur la cohérentisation, et diverses autres formes de surinterprétation, cf. Olivier
de Sardan, 1996.
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des mécaniques trop bien huilées, pour qu'on n'y soupçonne pas un
trop-plein de virtuosité anthropologique.

Car les représentations auxquelles nombre d'entre eux sont confrontés
font plutôt penser à des jardins à l'anglaise qu'à des jardins à la
française. Les termes qui viennent aux lèvres ne sont pas «système»
ou «structure» mais «patchwork », «bricolage », «configurations »,
« nébuleuses », «ensembles flous », «recouvrements partiels» (stradd­
ling). C'est manifestement le cas dans le domaine de certaines repré­
sentations de la maladie (et plus précisément encore dans celui du
corpus comparé d'entités nosologiques populaires ici décrites) et le
lecteur pourra d'ailleurs juger sur pièces de lui-même. Bien que nous
ayons le sentiment que dans d'autres domaines il puisse en être éga­
lement ainsi, nous ne tomberons pas dans la tentation d'une extrapo­
lation ni aux représentations en général, ni même aux représentations
de la maladie en Afrique en général: on doit en effet admettre que
d'un domaine à l'autre (ou encore, pour reprendre le vocabulaire de
Jaffré, d'un dispositif à l'autre) les représentations peuvent être orga­
nisées différemment.

En tout cas, nous n'avons pas rencontré trace, à travers nos parcours
de recherches sur les entités nosologiques populaires, de grandes
constructionsthéoriques indigènes. Ni de vastes systèmes classificatoires.
Certes il y a, à peu près partout, un usage d'expressions qui pourraient
évoquer par exemple une théorie des humeurs, ou des oppositions struc­
turales qui y renverraient. Chaud/froid, humide/sec, amer/doux sont des
couples couramment utilisés, dans toutes les langues où nous avons tra­
vaillé, tantôt pour décrire des symptômes, tantôt pour caractériser des
aliments, ou pour distinguer des traitements. Mais il faut bien admettre,
après examen attentif fait par chacun d'entre nous dans les cultures ici
considérées, que nulle part n'existe de théorie des rapports entre ces
couples, fonctionnelle ou philosophique (à l'image des théories grecques
ou chinoises), et que leurs usages sont variables, non stabilisés, et large­
ment allusifs. Le chaud, par exemple, ce peut être la fièvre, la colère, un
traitement de choc ou une affection aiguë, selon les contextes, sans qu'il
y ait de lien nécessaire autre que métaphorique entre ces usages linguis­
tiques. Nul système étiologique ou thérapeutique permanent ne s'appuie
sur ces notions, qui sont à géométrie variable, et à permutations fré­
quentes. On peut en dire autant du sang, partout considéré (ce qui ne peut
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surprendre: le contraire étonnerait) comme un fluide décisif pour la santé,
intervenant dans d'innombrables métaphores, mais quine donne nulle
part lieu à une théorie véritable 1. La pratique généralisée des ventouses
ou scarifications (équivalents africains de l'ancienne saignée européenne),
pour des indications multiples, se limite, en termes explicatifs, à la
conception somme toute assez vague que l'on a affaire à un sang « sale»
ou en «excès », sans autres conjectures, supputations symbolistes, ou
hypothèses anatomiques.

Quant aux taxinomies arborescentes ou aux tableaux synoptiques que
l'ethnoscience a popularisés et dont divers anthropologues de la santé se
sont inspirés, force est de constater que dans aucune des dix cultures
considérées il n'est possible d'en établir sans travestir ou forcer les don­
nées. TI faut aussi s'y résigner: il n'y a pas en Afrique de l'Ouest de
« système nosologique populaire », au sens strict, pas de véritable « clas­
sification des maladies ». TI n'est sans doute pas inutile de préciser ici,
pour qui ne connaîtrait pas du tout les représentations et pratiques afri­
caines face aux maladies, qu'il n'y a pas en Afrique, à notre connaissance,
de « médecine savante» traditionnelle, les spécialistes populaires que sont
les «guérisseurs» (faisant traditionnellement un large usage de plantes)
ne recourant nulle part à un corpus stabilisé et standardisé de savoirs
organisés (du type médecine chinoise ou indienne...) 2.

On sait que chaque culture découpe le réel à sa manière (pour une
part), etl'étude de ces configurations sémantiques est d'ailleurs à la base
de l'anthropologie cognitive. Mais les anthropologues ont parfois, dans
leur recherche d'une cohérence sous-jacente, une tendance à « durcir»
au niveau interprétatif les configurations sémantiques, en particulier exo­
tiques, y compris dans les domaines de représentations populaires des
maladies, alors même que tels ou tels travaux évoquent à leur sujet « le
caractère fluctuant et lâche des catégories nosologiques » (Sindzingre,
1984: 115) ou parlent de « nosographie instable» (Passin, 1989: 69).

Et pourtant tout n'est pas complètement aléatoire. TI y a bien, dans ce
désordre général, des formes relatives d'ordre. TI y a bien des représen-

1. On pense à Cros, 1990.
2. Par contre, il existe, partout; des savoirs religieux.. divinatoires ou rituels qui sont, eux,

stabilisés et standardisés, et qui ont bien sûr des incidences thérapeutiques non négligeables.
Mais on verra qu'ils ne couvrent qu'une partie des «maladies », et n'interviennent quasiment
pas dans les entités nosologiques populaires ici considérées.



20 Les représentations populaires des maladies et leurs contraintes

tations communes stables, des noyaux ou des ensembles de significations
cristallisées, non seulement dans une .même culture, mais que l'on
retrouve, qui plus est, d'une culture à l'autre. L'ensemble des matériaux
ethnographiques présentés ici l'atteste. TI y a ainsi, en Afrique de l'Ouest,
des logiques communes sous-jacentes qui organisent les « entités noso­
logiques populairesintemes» (en général associées au ventre), et leur
donnent un «air de famille », comme il y a d'autres logiques communes
sous-jacentes, assez différentes, qui règlent les «maladies de l'oiseau»
ou la perception de l'abaissement de la fontanelle (cf. infra). Comment,
dans ces conditions, se représenter à nous-mêmes, chercheurs, médecins,
intellectuels, ces configurations de sens partagées que l'on rencontre en
Afrique dans les discours populaires quotidiens sur la maladie?

Mais avant de développer, pour répondre à cette question, le concept
de «module », quelques éclaircissements .sont nécessaires, autour de
l'expression ici centrale de « représentations populaires de la maladie »,

Représentations populaires des maladies: langage des maux, logique
de la nomination, logique de l'imputation, maladies prosaïques

Les représentations populaires des maladies, dans chaque culture, sont
les représentations largement partagées par lesquelles les différentes mala­
dies sont dites et décrites, au sein de la grande majorité de la population,
telles que l'on peut facilement les identifier ou les solliciter dans les
discours de tout un chacun. Ainsi, en peul, bambara ou songhay-zarma,
il y a un nombre relativement fini de « maladies », reconnues par tous,
et dotées de noyaux de significations et de connotations relativement
stables. Nous appellerons « entités nosologiques populaires» ces mala­
dies communément nommées dans les diverses langues locales, sous
réserve qu'on n'y voit pas l'effet d'un quelconque« système» nosologi­
que. Ces entités nosologiques populaires se distinguent en général du
« langage des maux» ou langage des symptômes, qui décrit dans chaque
langue des souffrances, des anomalies, des signes, des troubles, souvent
par l'association d'une localisation anatomique et d'une sensation, celle-ci
étant en général exprimée par une métaphore verbale. «Mon os se fend »,

«ma tête éclate », «ma moelle est morte », «mon cœur est coupé »,
« mes yeux brûlent », autant de traductions au plus près d'expressions
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courantes dans les langues africaines '. D'ailleurs, parfois, comme dans
certains des exemples ci-dessus, la localisation anatomique elle-même
peut être métaphorique, en particulier lorsqu'il s'agit de sensations dif­
fuses, sans localisation précise. Dans des expressions telles que «ma
moelle est morte », «je n'ai plus de sang »2 (c'est-à-dire «je n'ai plus
de force, je suis épuisé »...), il ne faut voir ni spéculation anatomique ni
visée explicative ou diagnostique (pas plus par exemple que le cœur n'est
l'organe incriminé dans l'expression française «j'ai un haut-le-cœur »...).
Nulle « théorie» ne se profile qui imputerait les troubles constatés à une
disparition véritable de la moelle ou du sang, il ne s'agit très banalement
que d'expressions rendant compte de la fatigue ou de l'affaiblissement
du sujet. La tentation est grande, en anthropologie, de prendre au pied de
la lettre ce qui n'est souvent que métaphore naturelle pour les locuteurs 3.

Or, dans le domaine du langage populaire sur la maladie et la santé, les
métaphores abondent.

Ce langage des symptômes ne préjuge pas de la « maladie» dont ces
symptômes relèvent, qui les organisera en une signification unique. TI est
purement descriptif. Par contre, nommer une « maladie », c'est effectuer
un diagnostic élémentaire, c'est identifier un ou plusieurs dysfonctionne­
ments comme étant l'expression d'une «cause» ou d'une «chose»
connue, c'est-à-dire leur donner une identité, qui est celle .d'une entité
nosologique populaire donnée.

Ce contraste fonctionne le plus souvent, mais pas toujours. Il y a, bien
sûr, des cas limites, où il devient difficile de dire si l'on a affaire à une
«nomination-diagnostic» (une entité nosologique populaire) ou à un
« langage des maux» (celui des symptômes). Le «mal de tête» ou la
fracture en sont des exemples que l'on trouve partout 4. Quant au « mal

1. Respectivement, en songhay-zarma : ay biro farra, ay bOIJo bagu, ay londey bu, ay bine
pati, ay mooyey ton.

·2. Respectivement, en songhay-zarma : ay londey bu, kuro ben ay gaa.
3. Cf. Keesing, 1985, à propos des « métaphores naturelles» en anthropologie ainsi que

l'étude prémonitoire de Dujardin (1933). En ce qui concerne l'anthropologie de la maladie,
Zempléni a souligné que l'utilisation de métaphores ou de métonymies n'implique pas néces­
sairement un lien causal (Zempléni, 1985 : 31-32). Mais il accorde en fait une fonction souvent
explicative à la métaphore ou à la métonymie.

4. Quand nous utilisons ici des noms de « maladies» en français, c'est par rapport aux
teprésentations populaires françaises, et non dans un sens biomédical (domaine qui n'est pas de
notre compétence). TI faudrait en effet comparer les représentations populaires africaines aux
représentations populaires françaises, plutôt qu'aux représentations savantes biomédicales. La
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de ventre », qui en songhay-zarma ou en sosso relève clairement d'un
langage des symptômes (il s'agit d'un des signes possibles de weyno ou
de suma), il désigne par contre chez les Bisa plutôt une entité nosologique
populaire. '

Toutes les maladies dont il est question dans cet ouvrage ont des noms.
Ces noms sont formés de manière variée: parfois ce sont des noms en
quelque sorte « ad hoc », sans équivalent dans le langage courant, souvent
empruntés à une autre langue (kaliya, kooko). Parfois, le nom est construit
à partir de l'organe atteint (un peu comme si l'on parlait d'une « fonta­
nellite » pour évoquer l'abaissement de la fontanelle). Parfois il évoque
un agent étiologique d'ordre plus ou moins mythique (« oiseau»). Peu
importe. Chaque maladie a son nom, qui la spécifie, la particularise, et
autour duquel gravite un noyau de représentations associées. Nommer
une maladie, c'est donner un sens aux symptômes. Et c'est, le plus sou­
vent, clore en ce point, par ce nom, la quête du sens. TI n'y a plus besoin
de chercher ailleurs. Mais il est aussî,dans ces sociétés, des maladies qui
n'ont pas de nom. Des maladies pour lesquelles il faut chercher ailleurs.
Des maladies dont le sens ne se limite' pas à un nom. Des maladies sans
identité propre, et qui demandent la quête d'une autre identité qu'elles­
mêmes. Je ne parle pas là des cas où le sujet et les siens se cantonnent
dans le seul langage des symptômes parce qu'ils restent dans l'expectative
ou le doute, et ne peuvent proposer de diagnostic : si aucun nom de
maladie n'est en l'occurrence proféré, c'est que tout simplement on ne
sait pas de quelle maladie il s'agit. On s'arrête aux symptômes. Mais il
y a aussi des cas où l'on va au-delà des symptômes, non pas vers un nom
commun d'entité nosologique, mais directement vers un nom propre

confusion est facilitée par le fait que le vocabulaire des représentations populaires en France est
largement influencé par le vocabulaire biomédical, et que l'écart entre les représentations popu­
laires françaises et les représentations biomédicales est nettement moindre (bien que important)
que l'écart entre les représentations populaires africaines et les représentations biomédicales.
On ne saurait cependant suivre Boltanski (1971), pour qui, dans un texte ancien très fidèle aux
thèses de Bourdieu,' il n'y aurait en France d'autres foyers de représentations de la maladie que
la médecine savante. Enconséquence, les représentations de la maladie dans les diverses classes
sociales varieraient uniquement selon leur distance respective à la médecine savante, les classes
privilégiées étant ainsi créditées d'un certain capital de savoir, et les classes populaires vivant,
en ce domaine comme dans d'autres, dans la déprivation, l'ignorance, et le manque de repères ...
D'autre part le savoir biomédical n'est lui-même pas homogène, et ses strates (de la clinique à
la biologie moléculaire, par exemple) « communiquent »:plus ou moins avec les représentations
populaires occidentales.
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d'agent responsable. Les symptômes sont alors organisés en une confi­
guration sémantique (une sorte de syndrome), qui n'existe pas comme
expression d'une entité nosologique populaire «en soi », mais comme
«message» morbide d'une figure humaine ou surhumaine particulière.
Le sens n'est pas donné et clos par la nomination (d'une maladie), mais
par l'imputation (à un responsable) 1.

Les types d'agents « surnaturels» qui caractérisent ces syndromes de
l'imputation se recoupent largement dans les sociétés sahéliennes, si leur
importance relative ou leurs définitions exactes varient d'une culture à
une autre: ancêtres, génies ou fétiches, sorciers mangeurs d'âme, et magie
maléfique sont les diverses catégories d'agents régulièrement citées. Par­
fois certaines catégories font défaut: ainsi, en songhay-zarma, on n'impu­
tera pas de maladies aux ancêtres (là encore c'est l'islamisation quasi
totale qui explique sans doute cette absence). Mais on identifiera de façon
courante les attaques « magiques» (kotte, le charme magique) », les trou­
bles imputables à des génies (ganji ou hoUe) et enfin les agressions de
sorciers (cerkowï". En songhay-zarma, les syndromes morbides identifiés
comme relevant de l'un ou l'autre de ces agents sont, le plus souvent,
directement renvoyés à un agent causal, ils ne sont pas regroupés sous
un nom spécifique de maladie. On parlera donc simplement de ganji
doori, «maladie infligée par un génie », on dira « on lui a jeté un sort »
(i na kottendi), ou encore «un sorcier l'a attrapé» (cerkaw na a di). Mais,
parfois, tel n'est pas le cas, et on passera-en quelque sorte, par l'inter­
médiaire d'une entité nosologique populaire particulière «à étiologie
magico-religieuse ». C'est le cas avec «humburkumey », «la peur »,

entité qui regroupe diverses affections dont sont victimes les enfants en
bas âge (depuis des affections respiratoires soudaines jusqu'à divers
signes qui relèveraient pour la biomédecine de la malnutrition), « peur»

1. Nous avons dit plus haut que, parfois, certaines entités nosologiques populaires ont pour
nom le nom de leur agent étiologique, plus ou moins mythique: il peut s'agir d'un animal ou
d'un être surnaturel. La «maladie de l'oiseau », analysée dans cet ouvrage, l'illustre bien;
ailleurs on évoquera une « maladie de la tortue », ou du serpent, ou les « flèches des génies »,
etc. Mais l'agent étiologique invoqué reste, dans ces divers cas, anonyme, impersonnel; et le
traitement ne s'« adresse» pas à lui, pour le «calmer », le combattre, ou négocier, c'est un
traitement standard, qui s'intéresse aux effets et non aux causes. Avoir trouvé qu'il s'agit d'une
«maladie de l'oiseau» clôt la quête du sens, sans qu'il soit besoin d'identifier un oiseau-génie
particulier. On reste dans une logique de la nomination, pas dans une logique de l'imputation.

2. Cf. Rouch, 1960, et Olivier de Sardan, 1982. .
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imputée à l'action d'un génie ou d'un sorcier (cf. également infra pour
certaines manifestations du buuri peul ou du gamma dogon) 1.

Autrement dit,la logique de l'imputation, qui souvent court-circuite la
logique de la nomination, en allant directement du symptôme ou du
syndrome à l'agent humain ou surhumain, peut aussi l'utiliser, en glissant
derrière la nomination de certaines « maladies» l'hypothèse d'une étio­
logie « surnaturelle ». On a donc au total le schéma suivant :

imputation

symptômes

génies
...------...,v1 ancêtres

....------, ---------------.. agents surnaturels" magie
1...-----....1'\ sorciers

• entités ,/

nomination nosologiques maladiespopulaires prosaïques

Dans cet ouvrage, la plupart des maladies considérées sont d'ordre
prosaïque. Dans les langues locales, on dira qu'il s'agit de « maladies de
Dieu »,

Car une « maladie de Dieu », dans la plupart des pays d'Afrique de
l'Ouest, et en tout cas dans toutes les aires culturelles où nous avons
travaillé, c'est, paradoxalement, une maladie prosaïque, c'est une maladie
qu'on ne peut imputer à personne, c'est une maladie qu'on pourrait qua­
lifier de «naturelle », par opposition aux maladies à étiologie magico­
religieuse. Cette catégorie des «maladies de Dieu» a été relevée par
beaucoup de chercheurs ayant travaillé dans le Sahel partiellement ou
totalement islamisé (cf. Sindzingre, 1984; Fainzang, 1986; Jacob, 1987 ;
Bonnet, 1990; Roger, 1993).

TI faut ici prendre garde. «Maladie de Dieu », ce n'est pas un diagnos-

1.L'imputation, en ce cas comme pour les autres, est toujours affaire de spécialistes « tra­
ditionnels » (le soupçon est bien sûr l'affaire du malade ou plutôt de son entourage) : il n'y a
guère de place en l'occurrence pour l'autodiagnostic (les soupçons doivent toujours être confir­
més et authentifiés par des « prêtres » ou « magiciens » et/ou des procédures de divination), ni
pour l'automédication. Ce sont les spécialistes magico-religieux, et eux seuls, qui décryptent
des symptômes, c'est-à-dire donnent nn sens en quelque sorte rétrospectif aux souffrances en
les imputant à un agent humain ou surnaturel particulier, par la mobilisation d'un contexte
familial, social et symbolique donné. Ce sont eux qui négocient ou se confrontent avec le génie,
le sorcier, ou le magicien responsable: cette négociation ou cette confrontation sont les condi­
tions d'nn traitement dont les « plantes» sont les signes ou les adjuvants.
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tic, il n'y a pas là un nom de maladie, et Dieu n'est pas désigné en tant
qu'agent spécifique (à l'inverse de ces troubles qui ont pour caractéristi­
que justement d'être le fait d'un magicien malveillant, d'un génie de
brousse, ou d'un sorcier «mangeur d'âmes »). li s'agit simplement de
dire, lorsqu'on emploie à l'occasion cette expression, que la maladie à
laquelle on a affaire est une maladie sans responsable, une maladie due
au destin, à la fatalité, via tel ou tel type de vecteur pathogène identifié,
ou sous la forme de telle ou telle entité nosologique, qu'elle soit congé­
nitale, c'est-à-dire «héritée », qu'elle soit «attrapée », contractée par
hasard, comme un accident, ou qu'elle se diffuse par contagion 1. Le
champ de ces maladies prosaïques est vaste, et couvre la plupart des maux
possibles. Mais elles relèvent toutes de la logique de la nomination.

Peut-être convient-il ici de préciser en quoi l'opposition développée
entre maladies de Dieu, ou représentations prosaïques de la maladie (de
l'ordre de la nomination) et maladies à agents surnaturels ou représen­
tations magico-religieuses de la maladie (de l'ordre de l'imputation, direc­
tement ou indirectement) diffère ou non de la célèbre distinction de Foster
« naturalistic/personnalistic » (Foster, 1976), critiquée par Augé (1984).
En fait Forster agglomère et confond deux niveaux différents que l'on
peut avec profit désagréger: d'une part une opposition «maladies à
étiologies naturelles/maladies à agents personnalisés» ; d'autre part une
opposition « logique empirico-rationnelle des humeursllogique magico­
religieuse », La première opposition est attestée dans de nombreuses
cultures africaines traditionnelles (ce que Augé, qui s'appuie sur les socié­
tés lagunaires où elle ne fonctionne pas, tend parfois à ignorer), et elle
correspond aux données présentées ici 2. Par contre, la seconde opposition

1. En songhay-zanna : « héritée» = tubu ; « attrapée» = di ; diffusée par contagion = diisa.
2. Nous aurions donc tendance à réhabiliter cette première acception de la distinction de

Foster, du moins en ce qui concerne certaines cultures, dont la culture songhay-zarrna, tout en
reprochant à Foster comme à son critique Augé une excessive propension à la généralisation de
leur propos. L'opposition « maladies à étiologies naturelles/maladies à agents personnalisés»
fonctionne parfois, mais pas toujours (quant à savoir si la non-distinction de ces deux catégories
est un état antérieur à leur distinction, nous ne nous aventurerons pas dans ce débat). Elle n'a
de pertinence que si elle recouvre plus ou moins une distinction émique. Il est intéressant de
noter qu'on pourrait adopter la même position quant à la distinction «sorcery/witchcraft »,
valable pour certaines cultures (les Songhay-Zarrna comme les Nuer) et non valable pour d'autres
(les sociétés lagunaires). A ce propos, c'est à nouveau la même référence ethnographique aux
sociétés lagunaires qui inspire la critique que Augé adresse (Augé, 1975), à travers Middleton
(Middleton et Winter, 1963), à l'opposition sorcery/witchcraft, critique assez symétrique de celle
qu'il fait de Foster.
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semble tout à fait criticable. D'une part la logique empirico-rationnelle
des humeurs et la logique magico-religieuse ne sont nullement incompa­
tibles au sein d'une même culture, comme Augé le souligne à juste titre.
Par ailleurs, et c'est sur ce point que les analyses ici proposées apportent
peut-être un éclairage nouveau, les entités nosologiques populaires ou les
représentations prosaïques de la maladie (ce que Foster désigne plus ou
moins sous l'expression de « maladies à étiologie naturelle») ne suppo­
sent pas nécessairement une théorie des humeurs ou son équivalent 1•

Module

Revenons à notre question initiale. A quelles nouvelles représentations
(savantes) des représentations populaires des maladies devons-nous recou­
rir, si les représentations (savantes) habituelles (de type «système »,

« classification» et «structure») ne peuvent rendre compte de façon
satisfaisante de nos matériaux ?

Notre proposition de solution peut se formuler ainsi: dans les cultures
considérées, les représentations populaires des maladies peuvent être
avantageusement pensées comme un ensemble - non systémique et non
structural- de modules de tailles, de complexités, et d'agencements varia­
bles, dont la constitution et les rapports renvoient pour une part à quelques
logiques récurrentes, variables selon les maladies considérées.

Les entités nosologiques populaires sont organisées autour d'un nom,
qui leur est en général propre. Telle maladie s'appelle suma en sosso,
telle autre sayi en bambara. Quelle que soit l'étymologie proposée loca­
lement pour ces noms (parfois il n'yen a pas, souvent les versions
diffèrent, ou sont manifestement fantaisistes), ces noms individualisent
sans ambiguïté un ensemble variable de signes, symptômes, douleurs sous
un terme générique qui est discriminant. L'usage de ces noms spécifiant
des maladies est très clairement identique à celui des noms spécifiant des
« ethnies », des « animaux» ou des «plantes ». Cette remarque nous a
d'ailleurs souvent été faite par les intéressés.

1. De même et plus généralement, une démarche populaire empirique ou pragmatique n'est
pas nécessairement sous-tendue par un système explicatif « rationnel» structuré, que ce soit au
sens de la biomédecine ou au sens que Horton assigne à la religion, dans sa vision intellectualiste
de celle-ci (Horton, 1967) - ceci y compris dans les sociétés occidentales.
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« Parmileshommes, on dit que celui-ciest Zarma,celui-ciest Peul, celui-ci
Kado; on distingue de même parmi les maladies. Seul Dieu, qui a mis les
maladies dans le ventre de l'homme, en connaît les origines. Mais on ne les
distingue pas pour rien les unes des autres: c'est comme lorsqu'on distingue
des Peuls,des Zarmaet des Kado. C'est pour cela que l'on parle de weyno 1. »

Les maladies relèvent donc de l'énumération, plutôt que du'classement,
comme les ethnies. On ne « classe» pas les « ethnies» dans le discours
populaire, on ne connaît pas leur nombre, on ne les organise pas en
tableau, ni même en catégories stables. On se contente de les distinguer
les unes des autres, de les identifier en tant que de besoin, et, parfois,
d'en énumérer certaines. Les maladies relèvent exactement du même
registre. Il y a un stock disponible d'identités, que l'on mobilisera en
fonction du contexte, et on n'ira pas chercher plus loin.

Chaque nom renvoie à un noyau de représentations partagées à peu
près stable. Que l'on se reporte à ce qui est dit plus loin de sanyi, de
kaliya ou de keefi. Chaque auteur a sollicité de nombreuses descriptions
et définitions de l'entité nosologique populaire qu'il étudiait, et chacun
a constaté l'existence d'une large acception commune du terme en ques­
tion. Mais chacun a aussi enregistré de nombreuses variantes, à la péri­
phérie en quelque sorte du noyau stable. Autrement dit, autour d'un
accord général sur quelques caractéristiques fondamentales d'une entité
nosologique populaire, une place assez grande est laissée à la variété des
expériences ou des interprétations personnelles. On pourraitévoquer aussi
hl métaphore du « foyer» utilisée en son temps par Boltanski pour des
noms génériques d'un tout autre domaine (les catégories sociales) 2: au
centre, les conceptions sont concentrées, claires, partagées, univoques,
mais plus on va vers l'extérieur, plus elles se brouillent, varient, divergent,
s'estompent.

Prenons l'exemple de kooko, maladie de graride extension dans la
région de Bobo Dioulasso, où elle est considérée comme « nouvelle» et
venue des pays côtiers. Kooko est situé dans le ventre, et circule dans le
sang, kooko est congénital, et activé par l'alimentation (trop sucrée ou
trop salée), kooko fait maigrir ou grossir, kooko est à 1;origine de douleurs
dans la zone intestinale ou génito-urinaire, kooko peut s'extérioriser sous

1. Traduction d'un entretien personnel en songhay-zarma,
2. Boltanski, 1982.
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formes d'hémorroïdes, ou « monter» vers la tête et se transformer en
mara, une autre entité nosologique populaire. Autour de ces caractéristi­
ques, assez généralement évoquées, se greffent diverses représentations
moins partagées, variables selon les interlocuteurs: kooko crée la stérilité,
kooko peut faire gonfler la langue, kooko pourrait être transmis, kooko
peut être une conséquence du paludisme, etc.

Chaque entité nosologique populaire mobilise bien sûr des représenta­
tions différentes, plus ou moins variées, foisonnantes. Mais on retrouve
toujours l'ensemble « nom générique + noyau de représentations stables
+ variantes périphériques ». C'est cet ensemble que nous proposons de
nommer module. Chaque terme a ses avantages et ses inconvénients.
« Nébuleuse» aurait pu ainsi faire l'affaire, n'eût été cette connotation
d'abscondité qu'elle véhicule... « Module» a pour sa part l'inconvénient
de trop marquer une frontière, d'un côté, et de ne pas évoquer cette notion
de « foyer », d'un autre côté. Cependant, si les représentations « internes»
à une entité nosologique populaire n'ont pas de frontière, le nom de
l'entité nosologique populaire opère, lui, une clôture (c'est, ou ce n'est
pas, la maladie X), qui peut justifier la métaphore du module, à condition
de bien insister sur la fluidité et la porosité des représentations qui y sont
incluses. Mais le terme de module a surtout un avantage « externe» :
c'est qu'il ne présuppose pas une hiérarchie, un classement, une archi­
tecture. Un espace composé de modules est un espace d'ensembles dis­
tincts et autonomes. Là réside surtout pour nous la pertinence de cette
métaphore: l'espace des représentations des maladies en Afrique de
l'Ouest est justement un espace d'entités distinctes et autonomes, un
espace non structural et non systémique.

Ces modules sont de taille et de complexité variables. il n'y a pas de
taille standard. Certains sont particulièrement vastes, mystérieux et touf­
fus, en ce qu'ils incluent des symptômes multiformes, difficiles à déchif­
frer, et récurrents. C'est le cas avec les « entités nosologiques populaires
internes », celles qui, le plus souvent, sont localisées dans le ventre. La
plus grande partie de cet ouvrage leur est consacrée. D'autres, par contre,
sont particulièrement simples et monosémiques, comme cette sorte de
conjonctivite, couramment nommée dans le Sahel « appollo» (en raison
d'une épidémie survenue à l'époque du voyage sur la lune) ou, plus grave,
la rougeole (cas où les entités nosologiques populaires en Afrique et en
Europe se recouvrent). Tous les cas intermédiaires entre ces deux situa-
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tions extrêmes se retrouvent. On verra ainsi, dans cet ouvrage, l'exemple
d'entités nosologiques populaires facilement « visibles» et décryptables
(à la différence des maladies internes), comme l'abaissement de la fon­
tanelle ou les maladies de peau, mais dotées de représentations d'exten­
sion et de complexité différentes.

Ces modules sont d'agencements variables, et leur constitution et leurs
rapports renvoient pour une part à quelques logiques récurrentes. lis
peuvent en effet s'agencer entre eux. Un module a parfois des modules
associés, ou satellites, ou même peut se transformer en un module parent.
Là encore, les entités nosologiques populaires internes nous en fourniront
de nombreux exemples. Parfois, par contre, un module restera solitaire,
sans connexion avec d'autres modules, avec tout au plus un petit air de
famille avec tel ou tel autre. C'est le cas des convulsions infantiles, à peu
près toujours distinguées de l'épilepsie, et qui renvoient à un mythe
étiologique largement commun à toute l'Afrique de l'Ouest (la « maladie
de l'oiseau »), mythe dont les conséquences, en termes thérapeutiques,
sont d'ailleurs minces. Quelques logiques transversales organisent parfois
une « famille » de modules. C'est ce que nous entendons montrer à propos
des entités nosologiques populaires internes, où semblent simultanément
à l' œuvre une logique ambulatoire, une logique entitaire; une logique des
avatars, une logique fragmentaire, une logique de l'extériorisation, et une
logique de l'activation (cf. infra). Peut-être même retrouverait-on cer­
taines de ces logiques à l'œuvre dans d'autres entités nosologiques popu­
laires, mais avec plus ou moins de prégnance.

Quelques propriétés interprétatives du module

La métaphore modulaire offre divers avantages quant à l'interprétation
des données disponibles à propos des entités nosologiques populaires,
avantages que nous allons maintenant décliner.

L'innovation représentationnelle

Le problème du dogme holiste est qu'il induit une représentation « tota­
litaire» du changement: toute modification d'une partie entraîne néces-
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sairement une recomposition de l'ensemble. Or, dans le domaine des
représentations des maladies, tout semble montrer qu'il n'en est pas ainsi.
Ces représentations changent, bien sûr, même s'il est difficile d'apprécier
empiriquement à quel rythme et comment, mais par blocs ou morceaux.
Par« modules », Nous ne savons rien ou presque des modalités des inno­
vations représentationnelles en ce domaine avant la colonisation. Tout au
plus peut-on constater ou déduire que, dans le Sahel, l'Islam a partout
introduit certaines conceptions communes (par exemple sur le dévelop­
pement du fœtus in utero) 1 ou certaines pratiques (par exemple l'usage
« magico-thérapeutique » des versets du Coran), tout en laissant intactes
nombre de pratiques et de conceptions en place. Mais il n'y a pas de
documentation sur les autres modes de transformation précoloniaux des
représentations ou pratiques .
. Par contre, on l'eut observer aujourd'hui dans les représentationspopu­

laires les traces des discours biomédicaux diffusés sous la colonisation et
depuis les indépendances, et des interactions entre les populations et les
structures de santé publiques. Là encore, on constate le maintien intégral
de certaines représentations anciennes, la transformation. majeure ou
mineure d'autres, et l'introduction de nouvelles.

Le langage modulaire est bien adapté à ce type de processus. Il est des
modules qui disparaissent: la maladie hausa et songhay-zarma des « flè­
ches des génies », boules subites sur le cou ou les épaules dont les
chasseurs ou les paysans étaient frappés après· une marche en brousse,
devient aujourd'hui inconnue en ville, iln'y a plus là que de simples
furoncles. Certains modules ne sont pas modifiés: partout les «jaunis­
ses» 2 restent conçues comme elles l'étaient avant, et ce d'autant plus
qu'il est partout de notoriété publique que les Blancs ne savent pas les
soigner. D'autres modules ne sont modifiés qu'à la marge: weyno, en
ville, n'est plus la maladie typique des paysans fatigués par les travaux
des champs, elle est devenue celle des chauffeurs de taxi condamnés à la
station assise. Certains modules sont par contre fortement syncrétiques,
mélangeant représentations locales, représentations importées d'une

1. Le développement initial se ferait sous forme de trois étapes de 40 jours chacune: une
étape où le fœtus est une boule de sang, une étape où c'est une boule de chair, et une étape où
il prend forme humaine.

2. Nous prenons bien sûr le terme populaire français. Il se trouve que, dans chaque langue
considérée, «jaunisse» a un équivalent à peu près isomorphe.
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culture voisine, et représentations issues de la modernité occidentale:
c'est le cas de kaliya, maladie senoufo venue du pays bambara, pour
laquelle 1'« objectif» des patients est d'aboutir à une hernie mûre sus­
ceptible d'être opérée à l'hopital. L'opération, qui demande d'aller en
ville et de disposer de certains moyens financiers, tient lieu à certains
égards de rite de consécration sociale pour les villageois. D'autres modu­
les enfin sont nouveaux, même si, bien sûr, ils incorporent parfois des
matériaux de récupération: le SIDA, la « tension» 1 l'illustrent évidem­
ment.

L'innovation représentationnelle, dans le domaine des maladies en tout
cas, n'est pas du tout ou rien, ce n'est pas non plus un rééquilibrage
généralisé. C'est plutôt une adjonction de modules, la disparition d'autres,
la modification de certains. L'arrivée d'un module peut ne rien changer
aux autres.

Modules et culture englobante

Les modules des entités nosologiques populaires sont enchâssés dans
un espace plus vaste de représentations et de pratiques « autres », avec
lesquels ils entretiennent, ou n'entretiennent pas, de liens directs ou indi­
rects. ils peuvent ou non « communiquer» ou « interférer », autrement
dit, avec d'autres configurations de sens, avec également des pratiques et
des institutions, ne relevant pas principalement du domaine de la santé.
Si un module « communique » avec des représentations extérieures, il ne
s'ensuit pas qu'un autre module, même proche, doive le faire aussi. Pre­
nons le module songhay-zarma humburukumey (« peur »), à savoir tout
un ensemble de troubles de la petite enfance, fièvres subites, dépérisse­
ment, pleurs incessants, prostration, etc. (parfois il s'agira en fait, pour
les médecins, de malnutritions, parfois d'affections respiratoires), imputés
à la « peur» causée par un génie ou un sorcier. Humburukumey est cette
entité nosologique populaire à étiologie magico-religieuse évoquée plus
haut. Ce module «communique» donc avec l'univers symbolique des

I. Le diagnostic d'hypertension, de plus en plus fréquent en ville, a suscité la création, dans
les langues africaines locales, d'une nouvelle entité nosologique, tansio, dérivée du français,
centrée autour de la notion d'un excès de sang, et de symptômes tels que maux de tête et vertiges.
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génies et de la sorcellerie. Mais il est d'autres modules proches qui, eux,
n'ont aucune communication avec cet univers. C'est le cas du module
samiya, également songhay-zarma, qui regroupe lui aussi divers troubles
des nourrissons (dont certains seront également diagnostiqués comme des
malnutritions par les médecins): il s'agit d'une «maladie» prosaïque
présente dans le lait de la mère, sans rien à voir avec génies ou sorciers.

Certains modules sont parfois associés aux forces et entités surnaturel­
les (l'imbrication de l'événement-maladie dans un tissu lignager et fami­
lial conflictuel peut se combiner - mais pas nécessairement - avec ce cas
de figure), la plupart n'ont aucun rapport avec elles. Certains modules sont
parfois associés aux conceptions locales de la contagion et de la contami­
nation, la plupart n'ont aucun rapport avec elles. Certains modules sont
parfois associés aux conceptions locales de la nutrition, des régimes ali­
mentaires nuisibles ou souhaitables, la plupart n'ont aucun rapport avec
elles. Certains modules sont parfois associés à ce qu'on pourrait appeler
une « conception vague» des humeurs, la plupart n'ont aucun rapport avec
elle. Certains modules sont parfois associés à l'environnement naturel (en
particulier l'eau, du fait des messages sanitaires modernes), la plupart
n'ont aucun rapport avec lui. Certains modules sont associés à des repré­
sentations de « flux », matériels (sang ou eau circulant dans le corps) ou
immatériels (« force », plus ou moins symbolique ou occulte), la plupart
n'ont aucun rapport avec elles. Mais la plupart ont des rapports avec l'un
ou l'autre de ces registres extérieurs de représentations.

Les entités nosologiques populaires se détachent ainsi sur une toile de
fond « culturelle» de représentations « non directement sanitaires ». Cer­
tains éléments de cette toile de fond sont en communication avec certaines
entités nosologiques populaires. Cela seul est attesté. On ne peut donc
dire que « les représentations de la maladie» chez les Peuls ou les Bam­
baras mobilisent une théorie de l'environnement ou de la sorcellerie. On
peut simplement dire que chez les Peuls ou les Bambaras telles ou telles
entités nosologiques populaires (mais pas toutes) sont communément
associées à des représentations de l'environnement et que telles ou telles
autres (mais pas toutes) sont associées à des représentations de la sorcel­
lerie. C'est l'avantage d'une représentation modulaire.

fi en est de même pour les contenus étiologiques éventuels. C'est là
une autre façon de parler de la même réalité. L'étiologie n'est pas une
propriété inhérente par nature aux représentations populaires des mala-
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dies. Dire qu'une maladie incorpore une représentation étiologique, cela
signifie qu'elle établit un certain type de communication (de type «cau­
sal ») avec un certain type de représentations « extérieures ». Telle mala­
die vient «de l'air », ou d'un oiseau, ou d'une mauvaise alimentation,
ou d'un génie, ou des senteurs des herbes nouvelles, ou d'un sorcier
(toutes formes d'hypothèses étiologiques que l'on rencontre couramment
en Afrique de l'Ouest pour une maladie ou une autre). Certains modules
font ainsi un lien causal avec une représentation extérieure, et incorporent
donc par ce biais une hypothèse étiologique, d'autres non. Il est de nom­
breux modules sans hypothèse étiologique du tout, ou, autre cas fréquent,
sans hypothèse étiologique stable. Et les registres des hypothèses étiolo­
giques sont eux-mêmes très divers, des plus «naturalistes» aux plus
« magico-religieux »,

Toutes les combinaisons peuvent se rencontrer. Un module « simple»
quasi sans étiologie (l'abaissement de la fontanelle: longiya, «petite
fontanelle », en songhay-zarma). Un module « simple» avec étiologie
prosaïque (le «paludisme» : heemar-ize, «produit de l'hivernage », en
songhay-zarma). Un module « simple» avec étiologie magico-religieuse
(les «convulsions»: euro, «oiseau» en songhay-zarma). Un module
« complexe» quasi sans étiologie (weyno en songhay-zarma). Un module
« complexe» avec étiologie prosaïque (maladies de peau et lèpre: kajiri,
« gratter », en songhay-zarma). Un module «complexe» avec étiologie
magico-religieuse (humburukumey, « peur» en songhay-zarma).

Enfin, les liens entre modules et représentations externes peuvent chan­
ger, en fonction de processus historiques, autrement dit en fonction de
l'environnement social, et de son impact sur les représentations. L'Islam
a ainsi, au :fil des années et parfois des siècles, éradiqué certaines confi­
gurations symboliques. La plus atteinte est sans doute celle qui concerne
le rôle magico-religieux des ancêtres. Autrement dit, ceux des modules
qui étaient en communication avec les conceptions pré-islamiques des
ancêtres (du type « envoi » de maladie par des ancêtres mécontents) ont
vu ce type de liens coupé. En pays songhay-zarma, hausa, bambara, on
ne trouvera plus trace du rôle des ancêtres par rapport aux maladies, alors
qu'en pays dogon, ou senoufo, où l'islamisation est loin d'être totale,
certains modules ont gardé un lien avec eux, lien qui n'est d'ailleurs pas
exclusif d'autres liens (cf. le cas de gamma).
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Modulaire, cognitif, pragmatique

Bien évidemment, une représentation modulaire des représentations est
d'ordre cognitif. Cela ne signifie pas cependant que les modules existent
vraiment et soient « logés dans le cerveau », ce qui est semble-t-il ce que
laisse entendre Sperber, à propos des représentations en général 1. Sim­
plement les représentations des maladies dégagées à partir des données
discursives recueillies sont pour nous mieux décrites, plus fidèlement, de
façon plus appropriée, grâce à l'usage de cette métaphore. Elle ne nous
dit rien des mécanismes par lesquels le cerveau produit des représenta­
tions, que ce soit au sujet des maladies ou d'autre chose. On peut estimer
que le cerveau peut produire des représentations systémiques, tabulaires,
linéaires, modulaires, sans être lui-même homologue aux représentations
qu'il produit. Nous laisserons ce débat.aux spécialistes.

Mais les modules représentationnels ont aussi des relations avec le
monde non cognitif, avec le monde pragmatique. Tout d'abord ce monde
existe sous forme de contraintes externes aux représentations et qui
influent sur elles, des contraintes physiques (le corps et ses souffrances),
mais aussi des contraintes épidémiologiques (la prévalence des maladies)
et, bien sûr, des contraintes sociales (statutaires, relationnelles, économi­
ques, biographiques). Les représentations des maladies tiennent compte
de ces contraintes, elles ne flottent pas dans l'éther. Elles sont en partie
fonction des « dispositifs» (cf. Jaffré, infra).

Mais les représentations sont aussi liées aux ressources des acteurs, et
constituent elles-mêmes des ressources. Elles sont mobilisées au profit
de stratégies pragmatiques des malades, ou de leurs proches (parfois sous
la forme du« groupe thérapeutique» dont parle Janzen 2, parfois de façon
beaucoup plus individuelle voire individualiste), pour une quête de soins.
Le pragmatisme souvent noté des itinéraires thérapeutiques, peu soucieux
de respecter une orthodoxie représentationnelle, s'accommode bien, au
fond, de cette organisation modulaire, qui fait qu'on peut, en tant que de
besoin, recourir à un module, basculer sur un autre, voire en ouvrir un
nouveau, même réduit au strict minimum d'un nom inconnu, la guérison

1. Cf. Sperber, 1996.
2. Janzen, 1995.
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ou le soulagement primant. La mobilisation d'un module oriente toujours
plus ou moins vers un certain type d'itinéraire thérapeutique, mais sans
préjuger d'autres recours, avec ou sans modules correspondants (toujours
du point de vue du sujet).

Modules et savoirs populaires spécialisés

Jusqu'ici nous n'avons pas distingué les représentations populaires
communes et les représentations populaires spécialisées (celles, par exem­
ple, de guérisseurs, de prêtres de possession, de marabouts), dans la
mesure où ces dernières ne contredisent à peu près jamais les premières,
mais plutôt s'appuient sur elles. Les travaux que nous avons menés auprès
de guérisseurs n'ont pas permis de mettre en évidence chez ceux-ci ces
« systèmes» et ces «théories» qui font défaut chez leurs patients. Le
savoir des guérisseurs, dans l'aire culturelle considérée, est lui aussi « en
miettes », hétéroclite, et à géométrie variable. Le savoir des guérisseurs
africains n'a rien d'une médecine savante. Chaque guérisseur a le sien,
plus ou moins différent de celui du voisin. li n'y a aucun corpus de
connaissances stabilisées. Simplement des lignes de pente, des tendances,
des logiques plus ou moins parentes et récurrentes, autour desquelles
chaque guérisseur bricole sa propre configuration thérapeutique..

En fait, et c'est là le plus important, les guérisseurs pensent et travaillent
à partir des mêmes modules que tout le monde. Disons qu'à l'intérieur
des quelques modules qui sont sa spécialité un guérisseur raffine, il peau­
fine. Souvent, c'est d'ailleurs plus au niveau des traitements d'une maladie
(combinaisons particulières de plantes, assorties éventuellement d'incan­
tations ou formules) qu'au niveau des représentations de cette maladie
que le guérisseur a un savoir spécifique distinct de celui de ses patients.
C'est à ce niveau-là d'ailleurs qu'il a éventuellement ses « secrets» (plan­
tes ou incantations connues de lui seul). Autrement dit, le guérisseur
« travaille» à partir des représentations communes, il s'appuie sur elles.
Ses modules sont identiques à ceux du savoir commun. Tout au plus
observe-t-on une propension des guérisseurs à multiplier les classifica­
tions internes à un module, les «sous-modules» en quelque sorte. La
logique fragmentaire ou «infraclassificatoire » que nous avons dégagée,
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parmi d'autres, à propos des entités nosologiques populaires internes
(cf. infra) devient plus « virtuose» chez les guérisseurs.

On voit bien que cette «communauté modulaire» entre savoir popu­
laire commun et savoir populaire spécialisé est une source importante de
la légitimité thérapeutique des guérisseurs africains, et donne à leur propos
la force d'une évidence partagée. C'est par contre un handicap pour
l'implantation de représentations inspirées de la biomédecine, surtout
quand les entités nosologiques populaires sont très éloignées des catégo­
ries nosologiquesmédicales, tout en recouvrant des symptômes identiques
(cas des entités nosologiques populaires internes). L'arrivée d'un nouveau
module inspiré de la biomédecine, ou la réorganisation du module ancien,
ne sont en de tels cas guère facilités.

Des paquets variables de modules

Les modules peuvent s'agencer, avons-nous dit. Ces agencements ne
consistent pas seulement en liens privilégiés entre modules «parents »,
ou en « transformation» d'un module en un autre (logique des avatars),
ils peuvent aussi prendre la forme de regroupements occasionnels en
«paquets », c'est-à-dire en catégories plus vastes, basées sur des liens
d'affinité eu égard à une caractéristique commune. C'est pour éviter toute
représentation arborescente ou tabulaire de ces catégories, qui serait inap­
propriée, que nous employons le terme de «paquet ». Ces paquets de
modules sont en quelque sorte «de circonstance », occasionnels, liés à
des contextes précis. il ne s'agit en aucun cas de catégories stables. Nul
ne « classe» les maladies en les distribuant entre ces catégories.

On trouvera par exemple partout le paquet «maladies de femme»
(traduction littérale du songhay-zarma : weyboro doori), à savoir grosso
modo les maladies sexuellement transmissibles. Chacun pourra en énu­
mérer une série, avec quelques valeurs sûres, présentes dans toutes les
énumérations (du type « chaude-pisse») et quelques incertitudes (certains
estiment que telle maladie en fait partie, d'autres pas). Ou encore le paquet
des « maladies contagieuses» (kan ga diisa, en songhay-zarma). Ou bien
le paquet des «maladies d'enfant» (zankay doori en songhay-zarma). Ce
sont là trois paquets courants, présents dans de nombreuses langues
d'Afrique de l'Ouest, ne fonctionnant jamais ni en concurrence, ni en
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parallèle: chacun peut être éventuellement mobilisé si le contexte s'y
prête, mais tout seul. On voit que les multi-appartenances sont possibles
(la rougeole sera immanquablement citée dans les maladies d'enfant et
dans les maladies contagieuses), que nombre de maladies ne figurent dans
aucun paquet, et que ces paquets ne sont ni permanents, ni hiérarchisés,
ni clos.

Ces paquets sont ceux qui, dans les discussions, peuvent donner lieu
à une énumération minimum de leurs composantes 1.

Modules et comparaison interculturelle

Venons enfin au propos central de cet ouvrage, qui est comparatif.
Notre projet comparatif a pu trouver sa forme adéquate parce que les
représentations des maladies sont de type modulaire. C'est au fond une
dernière propriété de la métaphore modulaire que de faciliter les compa­
raisons interculturelles sérieuses. En effet comparer en tant que tels le
« système de la représentation de la maladie chez les X» au « système
de la représentation de la maladie chez les Y » est une mission impossible.
On ne peut en ce cas que se rabattre sur des généralités approximatives
et douteuses, voire des « valeurs» plus ou moins arbitrairement érigées
en emblèmes, qui feraient que les X sont, mettons, plus portés sur les
plantes, et les Y plus sensibles à la sorcellerie. C'est un peu comme
comparer l'anglais à l'allemand. La comparaison tourne vite court, car
les ensembles à comparer sont trop complexes et hétérogènes et toute
assertion généraliste proférée à leur sujet relève plus de la comparaison
de bistrot ou de salon que d'un exercice rigoureux.

En prenant les modules comme unités pertinentes de la comparaison,
c'est-à-dire en tant que constituant des unités de significations cohérentes
et circonscrites, on a affaire à un matériau empirique relativement com­
mensurable. Tout l'ouvrage présent est bâti sur cette méthode. Nous avons
procédé à plusieurs modes de comparaison raisonnée entre modules. Tout
d'abord une comparaison entre un ensemble de modules n'ayant en com-

1. En songhay-zarma, il s'agira des situations où la demande jaabi ay se [« fait pour moi
une série de traits dans le sable») est pertinente. En effet, en milieu rural, toute énumération
est ponctuée d'une série de traits tracés parallèlement dans le sable, qui correspondent aux items
évoqués.
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mun que de relever de l'intérieur du corps, un corps donc «crypté »,

complexe à déchiffrer, bourré de symptômes divers peu lisibles, et au
centre de nombre des préoccupations quotidiennes liées à la maladie. Sur
la base de cette diversité de symptômes qui leur étaient communs, et
constituaient en quelque sorte des points de passage obligés des différents
parcours interprétatifs, chaque culture a élaboré un ou plusieurs modules
différents, groupant à sa façon les symptômes et leurs parcours, et mettant
l'accent sur des zones du corps variables. Chaque module d'une culture
est en général irréductible à ceux des autres cultures, autrement dit chacun
a un «nom propre », intraduisible tant dans la langue voisine que dans
le langage populaire français ou le langage biomédical. Et, en même
temps, il y a entre tous ces modules un étrange «air de famille », D'où
le recours au concept de « logiques transversales» pour rendre compte
de ces affinités entre des modules pourtant organisés chacun à sa façon.

Un autre mode de comparaison auquel nous avons recouru a été de
nous intéresser à des modules quasiment partout identiques dans les cultu­
res considérées, comme les « maladies de l'oiseau », présentes du Sénégal
au Niger, et du Mali à la Côte-d'Ivoire, qui sont aisément « traduisibles»
d'une langue à une autre, et le sont aussi dans le langage populaire français
de la maladie (il s'agit plus ou moins de convulsions infantiles). La
comparaison part cette fois de l'isomorphie de ces modules d'une culture
à l'autre pour s'interroger sur les variations.

On voit que toute notre entreprise comparative est au fond basée sur
cette possibilité d'autonomiser les modules, autonomie dont nous pensons
qu'elle n'est pas constituée artificiellement par nous pour des raisons
heuristiques, mais qu'elle est bel et bien une propriété « émique »1 des
représentations populaires de la maladie dans cette région du monde.

Mais il faut aussi faire remarquer quenotre comparatisme est un com­
paratisme intensif de proximité. Les cultures considérées sont voisines,
et des relations multiséculaires se sont tissées entre elles. A certains
égards, et dans un sens très large du mot, il s'agit d'une même «civili­
sation », appréhendée en sa contemporanéité. Le comparatisme ici se
réfère à un même espace-temps. C'est peut-être une limite du propos,
mais c'est aussi une condition de sa rigueur.

Enfin, prendre le module comme unité de travail oblige à entrer dans

1. Cf. Olivier de Sardan, 1998, pour une discussion de cette notion de « émique ».



Les représentations des maladies: des modules? 39

les détails ethnographiques, et ce n'est pas un de ses moindres avantages.
Dans les textes de cet ouvrage, la description ethnographique est pointue,
minutieuse, à très petite échelle. Elle suppose aussi une compétence lin­
guistique solide, innée ou acquise. Nous avons essayé de nous adonner
à une sémio-anthropologie scrupuleuse, qui a trouvé, avec le module, un
cadre opportun de travail.
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