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Intimidades politicas
Preambulo

Pascale Absi*
Céline Geffroy*

La sexualidad abarca a la vez el conjunto de practicas e imaginarios que tienen
un significado erético en una sociedad dada, el sistema politico que controla
estas actividades y los procesos de clasificacion de las personas en funciéon de
la orientacién de su deseo sexual y de sus érganos genitales (o sea, su sexo). Se
ha vuelto frecuente usar esta palabra en plural (sexualidades) para sugerir que la
sexualidad no es univoca: es decir que no es siempre heterosexual y cisgénero?. Sin
embargo, al igual que la expresién «diversidad sexual» (o «diversidades sexualesy),
«sexualidades» acaba refiriéndose casi exclusivamente a las experiencias que
no coinciden con las normas sexuales dominantes2. Usar la voz «sexualidad»
en singular aboga entonces por el reconocimiento de su cardcter en si plural y
polifacético, incluido en cada uno de nosotras y de nosotros.

Varios de los articulos de este ntimero del Bulletin de I'Institut Francais d’Etudes
Andines provienen del simposio «Sexualidades, deseo, placer y violencia»
organizado en julio de 2015 por las editoras de este nimero, con la ayuda de la
cooperacion cientifica francesa (IRD y ANR3), en el marco del VIII Congreso de
la Asociacion de Estudios Bolivianos en Sucre. Los demés autores respondieron a

* Antropdloga, IRD, CESSMA - UMR 245, Université Paris Diderot, Batiment Olympe de Gouges, Rue
Albert Einstein, 75013 Paris. E-mail: Pascale.absi@ird.fr

" Antropdloga, LAPCOS: Laboratoire d’Anthropologie et de Psychologie Cognitives et Sociales,
Université Cote d’Azur, 3, Bd Frangois Mitterrand, 06357 Nice Cedex 4. E-mail: celinageffroy@
gmail.com

1 La palabra cisgénero (del latin cis: del mismo lado) se opone a transgénero y significa la coincidencia
entre el rol de género (masculino o femenino) y el sexo genital de una persona.

2 En este sentido, la palabra «diversidades» parece substituirse al antiguo término de «perversidades.

3 Institut de Recherche pour le Développement y Agence Nationale de la Recherche (Projet CRITERES,
Sud 1I).
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un llamado a contribucion sobre sexualidad en Bolivia. Por ende, el contenido de
este nimero no pretende restituir la multiplicidad de perspectivas sobre este tema.
Pensamos, sin embargo, que refleja tendencias actuales, una especie de estado de
animo de la escena politica de la sexualidad en Bolivia. Que tomen como punto
de partida los derechos reproductivos y sexuales, la construccién sexuada del
deseo, la homosexualidad o la transidentidad, todas las contribuciones interrogan
la relacién entre précticas, imaginarios, normas sociales y accién ptblica. Develan
pugnas que buscan reconfigurar la relacion entre sexo, sexualidad y el Estado
boliviano. En Bolivia, como en gran parte del mundo, las luchas se han globalizado,
favorecidas por la desmaterializacién de las redes sociales internacionales. Hoy,
las reivindicaciones de los colectivos Lesbianas, Gays, Bisexuales y Transgéneros
(LGBT) atraviesan las movilizaciones del feminismo que, desde los afios 1960,
buscan garantizar a las mujeres un mayor control de sus cuerpos, desnaturalizar
«lo femenino» y enfrentar las violencias y discriminaciones basadas en el sexo.
En tela de fondo, la normalizacién internacional impulsa el reconocimiento
de un derecho a la sexualidad centrado en el libre albedrio, el placer y el
bienestar para todos, cualquiera sea la orientacién sexual, e incluyendo a los
adolescentes, los ancianos y los discapacitados. Sin embargo, aunque las pugnas
en torno a las construcciones sociales de la sexualidad estén globalizadas, poseen
también un anclaje local. Hoy, los militantes deben negociar con el proyecto
plurinacional del Estado boliviano. A pesar de compartir una gramatica comun
relacionada con el reconocimiento de derechos —en especial para las minorias
(étnicas o sexuales)—, algunas contribuciones dan cuenta de la brecha entre la
descolonizacién promovida por el Estado boliviano y el proyecto de los militantes
inspirados por los estudios poscoloniales que proponen liberar las subjetividades
del esencialismo que impregna el campo de la sexualidad.

Agradecemos a todas y a todos los colegas que contribuyeron, de una manera
u otra, a la existencia de esta publicacién: Jacques Gardon y Stephanie Gérard
del IRD, Gérard Borras, Evelyne Mesclier, Anne-Marie Brougere y Vanessa Ponce
de Léon del IFEA, Claudia Hernidndez, Charles-Edouard de Suremain, Robin
Cavagnoud, Jorge Komadina, Gonzalo Valdez, Rosario Aquim, Pedro Albornoz,
Zulma Juchani, Ximena Machicado, Nicholas Robins, Franz Siacara, Jazmin Torrez,
Vincent Hirtzel.
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Hablando de sexo

Pascale Absi*

Resumen
Este articulo ubica las pugnas politicas que atraviesan el campo de la sexualidad en Bolivia dentro de la
dindmica que, desde las ciencias sociales, ha permitido desnaturalizar la relacién entre sexo biolégico

y sexo social (o género), hasta hacer vacilar la categoria de sexo biolégico.

Palabras clave: Bolivia, género, LGBT, sexo, sexualidad

En parlant de sexe

Résumé
Cet article replace les luttes politiques qui traversent le champ de la sexualité en Bolivie dans la
dynamique qui, depuis les sciences sociales, a permis de dénaturaliser la relation entre sexe biologique

et sexe social (ou genre), faisant vaciller la catégorie méme de sexe biologique.

Mots-clés : Bolivie, genre, LGBT, sexe, sexualité

Talking about sex

Abstract

This article contextualizes the political struggles in Bolivia that permeate the field of sexuality. It situates
them within the dynamics coming, from the social sciences, that have made possible the denaturalization
of the relation between biological sex and social sex (or gender) and even question the very category
of biological sex.

Keywords: Bolivia, gender, LCBT, sex, sexuality
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En Bolivia, desde la promulgacién de la Ley de Identidad de Género en mayo
de 2016, las personas que no se identifican con el sexo registrado en su estado
civil pueden modificarlo gracias a un simple tramite administrativo, a resolver en
menos de dos semanas, sin necesidad de recurrir a un juez o a un diagndstico
médico; solo se requiere un certificado psicolégico atestando la capacidad de la
persona para tomar decisiones responsables. Hasta octubre del mismo afo, unas
70 personas habfan hecho un pedido; entre ellas Laura Alvarez, autora en este
volumen. Los colectivos LGBT" bolivianos tuvieron menos éxito con el acceso
de las parejas homosexuales al matrimonio, su otra gran demanda. Al definir el
matrimonio como la unién entre un hombre y una mujer (art. 63-1), la constitucion
del Estado Plurinacional impide la posibilidad de un matrimonio homosexual sin
cambiar la Carta Magna. La reivindicacion se replegé entonces hacia la figura de
un «Acuerdo de vida en familia» que prosperard probablemente, siguiendo el
ejemplo de paises vecinos. A partir del final de los anos 2000, varios gobiernos
latinoamericanos empezaron por legalizar el cambio de sexo en el registro civil
antes de institucionalizar las uniones homosexuales por matrimonio (Argentina,
Brasil, Colombia) o unién civil (Chile, Uruguay). En cambio, y a pesar de décadas
de luchas feministas, el acceso al aborto médico sigue siendo muy restringido,
limitado a casos excepcionales como incesto, violacién o peligro para la salud de la
gestante. Bolivia no es un caso excepcional en la regién donde, salvo en Uruguay,
el aborto inducido sigue penado por ley. Cambiar de sexo parece entonces ser una
demanda mas inteligible para los Estados latinoamericanos que desear formalizar
una unién con una pareja de su mismo sexo o, peor atn, decidir abortar.

El hecho de que el transgenerismo sea visto como una cuestién antes que todo
individual, involucrando a pocas personas, ha contribuido a la votacién de la
Ley de Identidad de Género. Creo que la auto-identificacion de los transgéneros
bolivianos como hombres y mujeres encerrados en un cuerpo equivocado ha
limitado también la percepcion, por parte de la sociedad, del caracter subversivo
de su demandaz2. Su deseo de ser identificados en cuanto hombres y mujeres como
los y las demas —heterosexuales en la gran mayoria de los casos—, conforta in
fine la division de la sociedad en dos sexos y la idea de que este orden binario
refleja una naturaleza humana sexuada univoca. Segln esta perspectiva, si bien la
naturaleza puede cometer errores al distribuir las cartas, su programa de construir
hombres y mujeres genitalmente definidos y distinguibles sigue sin alterar. La cirugia
y la reconstruccion genital de los cuerpos transgéneros estan aqui para remediar sus
tropiezos. En cambio, tanto el matrimonio homosexual como el aborto infringen
frontalmente una percepcion de los sexos, de la sexualidad y de la familia,
estructurada para la reproduccién como proyecto natural de la humanidad.

1 Lesbianas, Gays, Bisexuales y Transgénero.

2 Esta percepcion es bastante clasica, pero no es la tnica posible. Por ejemplo, en otros contextos,
los transgéneros se identifican con un tercer sexo o ponen en cuestionamiento la pertinencia de los
genitales para clasificar a las personas en diferentes sexos.
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El conflicto entre esta vision naturalista de la sexualidad humana y la afirmacion de
su caracter socialmente construido —y por ende cambiable— es central en todas
las contribuciones de este dossier. A partir de las tematicas tratadas por estos textos,
el presente articulo se propone sistematizar algunos hitos de la dindmica que, desde
las ciencias sociales, han permitido desnaturalizar la relacién entre sexo biolégico
y sexo social (o género) hasta hacer vacilar la misma categoria de sexo bioldgico.
Para ello, he recurrido a las obras generalistas: Sexualidad de Jeffrey Weeks (1998)
y Lencyclopédie critique du genre dirigida por Juliette Rennes (2016), ademas de
las publicaciones citadas a lo largo del texto.

1. EL GENERO PRECEDE AL SEXO...

Plasmada en el concepto de género (o sexo social), la idea de que los roles sociales
femeninos y masculinos no son una extensién natural de las diferencias biolégicas
entre mujeres y hombres, sino elecciones culturales que responden a otras logicas
que aquellas ligadas a la reproduccién, es bastante reciente. Hasta los afios 1970,
nacer con un pene o una vagina determinaba cémo uno vivia y cual deberia ser
su sexualidad. Aun mds que ahora, la sociedad se encargaba de sancionar a los
hombres y a las mujeres que no se sometian a los dictdmenes que correspondian
a su asignacion sexuada. Como lo recuerda la contribucién de Laura Alvarez,
la medicina tenfa que corregir estas aberraciones de la naturaleza que eran las
personas hermafroditas, travestis y homosexuales. Hasta 1992, la homosexualidad
figuraba en la clasificacion de enfermedades de la OMS, que sigue registrando
hasta hoy el transgenerismo. Suprimido en Bolivia por la Ley de Identidad de
Género, el diagnéstico psiquidtrico sigue siendo un requisito para poder cambiar
de sexo en el registro civil en muchos paises; era también hasta hace poco el
caso de Francia. El peso de la reproduccién en las concepciones cientificas de
lo que son la sexualidad y los sexos, explica la permanencia de la autoridad de
la medicina, a pesar de las ensefianzas de la sexologia y la demostracién por el
psicoanalisis de una sexualidad prepubertad.

Desde las practicas heterosexuales, el invento de la pildora anticonceptiva y su
difusién en muchos paises a partir de los afios 1960, rompi6 la ecuacién entre
penetracion y reproduccién, sexualidad femenina y maternidad, afirmando la
posibilidad de un placer en si3. El camino estaba abierto para la demostracién
de que las diferencias entre hombres y mujeres, y las desigualdades que estas
engendran —incluido el acceso al placer como lo muestra el articulo de Céline
Geffroy— no son una necesidad de la especie, ni de la reproduccién. Son el
resultado de mecanismos sociales de jerarquizacién y de poder que utilizan lo

3 Recordemos que hasta el siglo XIX el orgasmo femenino era visto como un sintoma patolégico que
habfa que reproducir para tratar la histeria (de cuyo nombre deriva la palabra Gtero) masajeando el
clitoris de las pacientes (Maines, 2010). La sexualidad femenina estaba tan desligada de la idea de
placer que esta practica no era en absoluto vista como erética. De hecho solo la penetracién (y por
ende no la masturbacién) era considerada como un acto sexual.
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bioldgico para justificarse, confundiendo sexo biolégico y sexo social. En términos
de la socidloga Christine Delphy (1991: 94-95, traduccion propia): «El género
precede al sexo; en esta hipdtesis, el sexo solamente es marcador de la division
socialy; es decir, son las culturas que interpretan las diferencias genitales en
términos de roles y de posiciones sociales.

Ser hombre o mujer no se deriva entonces del solo hecho de tener pene o vagina: se
aprende seglin cédigos dictados por los lugares, las épocas y las posiciones sociales
de los individuos. Por ende, son contingentes y susceptibles de ser modificados
por la accién politica; algo imposible de concebir mientras los roles femeninos y
masculinos parecian responder al programa de una supuesta naturaleza humana
anclada en la noche de los tiempos.

2. ... Y EL SEXO ES GENERO

Deconstruir la relacion entre sexo anatémico y sexo social, desnaturalizéndola,
extirpdndola de la esfera de la reproduccién, era un primer paso. Trabajos
posteriores mostraron que no solamente el género precede el sexo, sino que
el sexo ya es género. En efecto, la misma anatomia, las diferencias biolégicas
y genitales, también son leidas culturalmente. De la misma manera que las
asignaciones de género, los sexos en su materialidad tienen historia (Dorlin,
2002; fig. 1). Asi, la dualidad hombre/mujer que puede aparecer como de lo
mas evidente, universal, natural y por ende lo menos cultural, es en Europa una
invencion reciente. Como lo demostré el sexélogo Thomas Laqueur (1992),
hasta el siglo XVIII, el sexo femenino, en si, no existia. En lugar de dos sexos
pensados como complementarios, regia un modelo biolégico unisex, basado
en la concepcion de que los genitales femeninos eran una versi6n menos
evolucionada, todavia interna, de los genitales masculinos. El hecho de que sean
hombres imperfectos, no del todo evolucionados, era un argumento imparable
para limitar la participacién politica y ciudadana de las mujeres.

La clasificacién binaria de los sexos es entonces construida por discursos y practicas
(médicas, religiosas, culturales, familiares, etc.) que seleccionan y manipulan los
criterios de distincién de manera cultural. Segin la filésofa y biéloga Anna Fausto-
Sterling (2012), sin esta intervencién intelectual de interpretacién, los cromosomas,
las hormonas y hasta los 6rganos genitales, son muy ambiguos. Hay mujeres con
cromosomas XY y hombres que tienen naturalmente una tasa de testosterona
menos elevada que muchas mujeres. Lo sexuado en el cuerpo humano no es
binario; y es esto lo que permite a Fausto-Sterling hablar de un continuum cuyos
polos femeninos y masculinos son dos horizontes entre «muchos otros cuerpos
que mezclan elementos anatémicos atribuidos, de manera convencional, a los
hombres y a las mujeres» (Fausto-Sterling, 2012: 52; traduccion propia).

El hecho de que el sexo no exista fuera de nuestra manera cultural de interpretar
subjetivamente la anatomia, explica que Laura Alvarez pueda reivindicar, en su
contribucion, su estatus de mujer con pene. Permite entender también que un
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Figura 1 - A la izquierda: la vagina
como pene, Vesalius, Fabrica,
Siglo XVI. A la derecha, vagina y
itero representados como pene y
testiculos internos, Vidus Vidius, De
anatome corporis humani (1611)

llustraciones  tomadas de Thomas
Laqueur (1992: 82)

nGmero creciente de personas intersexuadas (es decir, con genitales que presentan
caracteres identificados a la vez como masculinos y femeninos) denuncian las
operaciones realizadas, en Europa o Estados Unidos, sobre recién nacidos con
genitales ambivalentes para asignar su cuerpo a uno de los dos sexos legitimos,
sin preocuparse por su futura identificacién sexual, ni tomar en cuenta que el
hermafrodismo puede ser una opcion identitaria. Interpelar los preconceptos a
través de los cuales lo primero que hacemos cuando encontramos a alguien es
clasificarle, al ojo, como hombre o mujer y medir su conformidad con lo que
entendemos por alli, es la propuesta de la familia Galan cuando toma las calles
de Bolivia con su vestimenta extravagante y su estética queer4. Narradas por
la contribucion de David Aruquipa, una de sus integrantes, sus performances
transformistas visibilizan cudnto la clasificacién binaria de los sexos no agota la
complexidad y la ambivalencia de las experiencias vividas.

3. EL SEXO EN TANTO RELACION SOCIAL

Ya que ni el sexo ni la sexualidad son una extensién de la naturaleza sino
construcciones sociales, las definiciones de lo que es legitimo o no, lo que pertenece
a la esfera privada o cae bajo el dominio de la Ley, resultan de los juegos de poder
entre los proyectos de los Estados, la biomédica, los religiosos, los organismos
internacionales, las familias, las organizaciones de la sociedad civil, etc. De la
misma manera que las politicas a favor de la contracepcion, la institucionalizacion

4 Originaria del inglés, la palabra queer (que califica lo extrano, raro, torcido) es usada por militantes
LGBT para auto-identificarse por contraste con las normas (hetero) sexuadas dominantes (es decir,
straight).
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del transgenerismo, de las uniones homosexuales y la penalizacién de las
discriminaciones en razén de la orientacién sexual, atestiguan del desplazamiento
del lugar de la moral en cuanto a la sexualidad. En las sociedades y las leyes de los
paises latinoamericanos, como en Europa y Estados Unidos, la evaluacion moral de
las relaciones entre las personas se ha ido substituyendo a la moral del acto (segtn
su adecuacion con las précticas reproductivas). No obstante, las Iglesias siguen
reprobando la masturbacién, la sodomia y la homosexualidad —placeres estériles
que pudieron ser penados por ley— vy la violacién de las mujeres, en cuanto acto
heterosexual, sigue gozando de cierta indulgencia social. Recién desde 2013 y
con la Ley 348, las violaciones entre cényuges son penadas en Bolivia. A pesar
de su caracter inconcluso, esta evolucion moral se plasma en los estudios sociales
sobre sexualidad, que prestan cada vez mas atencion a las interacciones entre los
participantes y a las relaciones de poder —ligadas al sexo, a la edad, a la posicion
social, al origen étnico, etc.— que intervienen alli: ¢Quién toma la iniciativa?
¢Cuél es el margen de maniobra de cada involucrado?, etc. Estos juegos de poder
se dan inclusive cuando la relacién es mediada por Internet, o sea sin contacto
carnal. Pensar el sexo como una relacién social implica también la reflexividad
de los estudiosos sobre la dimension sexuada de sus interacciones (sexuales o
sexualmente situadas) con sus interlocutores y su impacto sobre los modelos
interpretativos que producimos; un ejercicio al que se presta, a su manera, Laura
Alvarez cuando expone su interpretacién del mundo indigena en el texto sobre la
cumbre de descolonizacién y despatriarcalizacion.

Plasmada en el concepto de consentimiento, la libertad de decidir con quién y
bajo qué condiciones uno tiene relaciones sexuales es central en la reivindicacion
de la sexualidad como un derecho desligado de la moral del acto. Este argumento
permite, por ejemplo, a sus practicantes reclamar que el sadomasoquismo entre
adultos voluntarios e informados, otrora percibido como intrinsecamente inmoral,
sea reconocido como parte de la diversidad sexual. La cuestién del consentimiento
es también central en los actuales debates sobre la prostitucién, a la cual se
refiere la intervencién de Laura Alvarez que la presenta como una experiencia
erética e identitaria central en su trayectoria de mujer trans. Por supuesto, la
idea de que una persona pueda decidir prostituirse y que esta decisién sea libre
de coacciones, de presiones sociales, es ilusoria. En su sentido contractual, el
consentimiento devuelve a un concepto liberal de la libertad individual que no
resiste al examen de las relaciones de poder (Fraisse, 2012). Pero eso no impide
reconocer y analizar los margenes de maniobras de las personas dentro de los
sistemas de dominacién, como nos invita a hacerloel testimonio de Laura Alvarez.
Més alla del debate estéril a favor o en contra de la prostitucion, la reivindicacién
central de las organizaciones de trabajadoras y trabajadores sexuales como la
ONAEMS en Bolivia frente a los Estados es: ¢Cuél serfa el mejor marco legal para
que las personas que no quieren dejar la prostituciéon puedan vender servicios
sexuales en condiciones menos desfavorables? El impacto de las leyes y de las

-

5 Organizacién Nacional de Activistas par la Emancipacién de la Mujer (http://onaem.org/web/).
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politicas publicas en la profundizacion del derecho de las personas a controlar su
sexualidad es también crucial en los actuales debates sobre el aborto.

A la pregunta de saber si la legalizacion del aborto en Bolivia bastaria para
garantizar a las mujeres el poder decidir si asumen o no una maternidad no
deseada, el articulo de Virginie Rozée, Susanna Rance y Silvia Salinas responde de
manera pesimista. Al interrogar los procesos de toma de decisién en cuanto a la
maternidad y al aborto, su contribucién muestra cémo la voluntad de las mujeres
es anulada por su pareja y las familias de ambos. La imposibilidad de la negociacién
se da desde el engendramiento: las mujeres entrevistadas relatan la imposibilidad
de imponer a los hombres reglas que permitieran evitar los embarazos, aun
cuando ellas asi lo quieren; una constatacion que comparte el articulo de Céline
Geffroy al describir la sexualidad conyugal femenina como avasallada por el deseo
masculino. No obstante, son las mujeres quienes tienen que asumir en la practica
estas decisiones reproductivas y manejar solas las consecuencias. Por lo cual,
escriben Rozée et al., en este volumen:

En un contexto donde persisten las desigualdades y la violencia basada
en el género, cuestionamos la eficacia de las tecnologfas e inclusive de las
leyes para garantizar el ejercicio del derecho a decidir.

Estas consideraciones coinciden con las conclusiones del andlisis de Luc Boltanski
(2016) para el contexto francés. Alli, la posibilidad de acceder a un aborto dentro
de las estructuras médicas publicas pareceria liberar la decision de las gestantes de
las prescripciones religiosas y sociales. Sin embargo, como lo muestra Boltanski,
eso no significa una laicizacién o una mayor autonomia de las mujeres: desplaza
los problemas en la intimidad del cuerpo de las gestantes, a quienes incumbe
resolver los dilemas morales y la presién social. Si bien la legalizacién del aborto
—como de cierta manera, a mis ojos, la reglamentacién de la prostitucione— es
necesaria para profundizar la autonomia de las mujeres y reducir la mortalidad
ligada a précticas precarias, no puede por si sola neutralizar las mltiples presiones
que pesan sobre la relacién entre las mujeres y su sexualidad.

4. NEGOCIANDO CON EL ESTADO PLURINACIONAL

Hoy, las demandas sociales en cuanto a sexualidad tienen que negociar con
el proyecto del Estado Plurinacional plasmado en la constitucién de 2009. La
dindmica de reconocimiento de derechos particulares y de mayor proteccién
juridica hacia las minorfas desde las organizaciones internacionales ha favorecido
tanto a los indigenas como a las personas transgéneros y homosexuales. En
Bolivia, el viceministro de descolonizacién y su unidad de despatriarcalizacién
son los encargados de la lucha contra «todas las discriminaciones» tanto sexistas,
como racistas, trans y homofébicas. Este mandato responde a la idea de que la

6 Reglamentar la prostitucién para proteger a las personas que la ejercen no es necesariamente
equivalente a su profesionalizacién.
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racializacion y el patriarcado —y por extensién todas las relaciones de dominacion
y exclusién—, son una herencia de la colonizacion espafiola y de la cristianizacion
que se habrian infiltrado como un virus exégeno en las sociedades indigenas. El
conversatorio, que reproducimos a continuacién, entre David Aruquipa y Laura
Alvarez sobre su participacién, en cuanto integrantes del colectivo nacional LGBT,
a la «Primera cumbre planetaria de descolonizacién, despatriarcalizacién, contra
el racismo y toda forma de discriminacion» atestigua, sin embargo, de los desfases
existentes cuando se trata de definir lo que serfa descolonizar la sexualidad. Al
inspirarse en el concepto de dualidad complementaria como principio ordenador
del mundo para pensar la pareja humana, el programa oficial tiende a naturalizar
el binarismo y los roles sexuales. Mientras, para los militantes LGBT que se acogen
a la deconstruccion feminista de la naturaleza de los sexos, descolonizar significa,
al revés, liberar a las subjetividades y al pensamiento politico de cualquier
esencialismo.

Frente a los desencuentros, buscar antecedentes en las practicas de las
comunidades indigenas y de las sociedades del pasado constituye, para los
militantes LGBT bolivianos, otra via «descolonialy de reivindicar su inclusién
ciudadana en el actual contexto politico. Sin dirigirse directamente al debate
politico, es también lo que hace de cierta manera el articulo escrito por Alison
Spedding con Helan Vichevich cuando interroga la brecha entre los preconceptos
sobre la homosexualidad femenina y masculina en el mundo rural e indigena
y lo que ocurre realmente en las comunidades de los valles tropicales de La
Paz. Su etnografia desvela los mecanismos a través de los cuales las sociedades
campesinas se adaptan a la homosexualidad. Es cierto que el recurso, cada vez
mds frecuente, a la etnografia y a la historia para legitimar o deslegitimar ciertas
practicas —la homosexualidad, el transgenerismo pero también el alquiler de
vientre, las nuevas formas de familia y de parentalidad, etc.— conlleva el riesgo
de volver a un cierto esencialismo. Partir de experiencias pasadas o exéticas para
legitimar el aqui y el hoy hace eco a una concepcién universalista de la naturaleza
humana. Si bien esto permite legitimar lo que ya ha existido, puede, a la inversa,
deslegitimar el surgimiento de practicas y relaciones sociales hasta entonces
inéditas. Es cierto también que las précticas prehispanicas de homosexualidad y
transgenerismo descritas por los cronistas coloniales y citadas en el debate sobre
la «<Primera Cumbre», eran ritualizadas, estrictamente controladas por sacerdotes.
Por ende, tienen poco que ver con las reivindicaciones en términos de derechos
y de libertad individuales de los actuales colectivos LGBT. Por la misma razén,
Alison Spedding descarta la referencia al travestismo ritual para entender las
practicas sexuales de los yunguefos. Sin embargo, los ejemplos de la historia y
de otras experiencias sociales permiten recordar que ninguna forma de pensar7,
y que ninguna norma, es natural e inamovible. Mds alla de defender la idea de

7 Como en su tiempo, la publicacién de la obra Sex and Temperament in Three Primitive Societies
(1935) de la antropdloga Margaret Mead interpel6 al puritanismo norteamericano antes de ser
usada por las feministas de los anos 1960.
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que la homosexualidad o el transgenerismo siempre han existido, la diversidad
cultural sugiere que otras maneras de entender la diversidad sexual son posibles.
Asi, los trabajos de Laurence Hérault (2010) demuestran que, a diferencia de
la biomedicina occidental, las sociedades indigenas de América han pensado el
transgenerismo mas como una cuestion social que de identidad personal. Frente a
una persona trans, estas sociedades se preocupan por saber «¢Cudl es su estatus?»
(es decir «que lugar puede ocupar) y no «Quién es ella?», y si hay algo que
rectificar en ella. Esa actitud es exactamente la de los interlocutores de Alison
Spedding y Helan Vichevich frente a los homosexuales de sus comunidades.

En conclusién, las normas en cuanto a sexualidad son un campo donde la tension
entre lo tradicional y lo inédito se actualiza sin cesar y los cambios se dan mas
por escalones que de manera lineal; basta con ver los recientes y violentos
enfrentamientos que origind la institucionalizaciéon del matrimonio homosexual
en 2013 (con derecho a adopcién) en una sociedad aparentemente progresista
como Francia, o las contradicciones entre la politica oficial del Estado boliviano y la
afirmacién, en una publicacién del Ministerio de Educacién, que la contracepcién
arrebata a las mujeres sus decisiones sobre su sexualidad y su derecho al gozos.
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En busca del placer... Una perspectiva de
género

Céline Geffroy®

Resumen

El objetivo de este articulo es indagar sobre las condiciones de acceso al placer sexual, focalizando su
analisis en la complejidad de las relaciones de género y generacionales, donde siguen prevaleciendo
las relaciones de dominacién, a partir de los resultados obtenidos de un trabajo de campo etnogréfico
en zonas rurales y urbanas de Cochabamba (Bolivia). Se hara un enfoque en la asociacién entre las
violencias domésticas y la sexualidad, enmarcada en este contexto patriarcal estatal y gubernamental.
Finalmente, se reflexionard sobre cémo las mujeres encuentran caminos para expresar sus deseos y
buscar formas de placer.

Palabras clave: placer sexual, sexualidad, género, dominacién masculina, violencia doméstica

A la recherche du plaisir... Une perspective de genre
Résumé

A partir des résultats obtenus lors d’un travail de terrain en ethnographie dans des zones rurales de
Cochabamba (Bolivie), cet article traite des conditions d’acces au plaisir sexuel, en mettant I'accent
sur les complexités des relations de genre et générationnelles, ot continuent de prévaloir les relations
de domination. On insistera sur |’association entre les violences domestiques et la sexualité, prise dans
un contexte patriarcal d'Ftat et de gouvernement. Finalement, on portera I'analyse sur les moyens
imaginés par les femmes pour exprimer leurs désirs et chercher d’autres formes de plaisir.

Mots-clés : plaisir sexuel, sexualité, genre, domination masculine, violence domestique
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Searching for pleasure... A gender perspective

Abstract

Based on an ethnography in rural and urban areas of Cochabamba, the goal of this article is to
investigate the conditions of access to sexual pleasure, focusing analysis on the complexity of gender
and generational relations where the relations of domination prevail. The article emphasizes association
between domestic violence and sexuality, framed within this governmental context and patriarchal
state. Finally, the analysis will focus on the biases experienced by women when expressing their desires
and their search for other forms of pleasure.

Keywords: sexual pleasure, sexuality, gender, male dominance, domestic violence

El espasmo sexual es la sensacion que procura més placer al ser humano —afirma
Tiger (2003) en su libro sobre la bisqueda de los placeres—. Para Balandier
(1984), la sexualidad es un hecho social total, ya que los actos sexuales abarcan
una dimensién a la vez emocional, social, politica, legal, étnica, generacional,
fisiologica y hasta religiosa. Sin embargo, rodeados de misterios, de normas y de
prohibiciones, la sexualidad y el placer son siempre temas dificiles de tratar, a
diferencia de otras necesidades vitales como comer, beber o dormir... Aqui reside
el interés por un estudio antropolégico que aclare un aspecto tan esencial de la
vida cotidiana poco estudiado, particularmente en el &mbito boliviano andino.

La eleccion de Bolivia no es neutra puesto que, como numerosos paises emergentes,
conoce, desde hace varios aios, profundas transformaciones politicas, econémicas
y sociales, observables en tiempos muy breves. La nocién misma de placer no
escapa de estas mutaciones. Estos cambios estan particularmente ligados al acceso
masivo a la economia de mercado, a las migraciones internas, pero sobre todo
internacionales, a la urbanizacién galopante (ella misma fruto de un modo de
vida cambiante) y también a la influencia de las telenovelas. Entonces, dentro de
este nuevo panorama, el acceso al placer esta cambiando, particularmente entre
las nuevas generaciones, sobre todo citadinas, que parecen vivir su sexualidad
privilegiando el placer de ambos en la pareja.

A pesar de estos cambios, se plantea la hipétesis de que las discriminaciones
sexistas y patriarcales hacia las mujeres, asi como las restricciones y los tabues,
siguen afectando la manifestacién y la percepcion del placer, o por lo menos su
exteriorizacion; la bisqueda de placer sexual no siempre tiene lugar dentro de un
contexto de equilibrio entre los sexos. Segtin Joél Candau (2017), ciertas matrices
culturales pueden inducir ciertas formas de felicidad mientras que otras no serfan
propicias para favorecerlas. Apoyandose en esta idea, se puede suponer que, en
Bolivia, las relaciones machistas y patriarcales se traducen por una subordinacion
del placer femenino al placer masculino, o incluso su neutralizacién al controlar
los cuerpos y el goce de las mujeres.

En busca del placer... Una perspectiva de género

Este articulo se basa en una investigacion etnografica en curso, tanto en zonas
rurales como urbanas y periurbanas de Cochabamba. Pondrad énfasis en las
relaciones de género y generacionales (mas precisamente focalizadas en la familia
nuclear) en cuanto al acceso al placer sexual, desvelando la intensa correlacion
entre dominacion, violencias domésticas y sexualidad. Dentro de este contexto,
en la Gltima parte, se daran algunas pistas para reflexionar sobre la proaccién de
las mujeres para buscar y manifestar sus placeres.

1. EL COMPORTAMIENTO HEDONICO DEL HUMANO:
CONSIDERACIONES INICIALES ACERCA DE LA NOCION DE PLACER

El placer es una percepcién sensorial del mundo (o su anticipacién), inmersa en
un estado emocional fisico o intelectual agradable y que se inscribe dentro de un
marco culturalmente modulado (EASA, taller de estudio alrededor del placer, 2004).
También se despliega dentro de un marco social como las relaciones sensoriales en
general (Howes, 2003) y de un espacio temporal claramente delimitado. Existen
normas y etiquetas que respetar en el mundo sensorial. Por lo tanto, no se puede
sentir placer en cualquier lugar, ni como sea, ni con cualquiera. De cierta manera,
el placer se controla. Como sucede con otras emociones, los placeres se esconden,
son tabdes, son controlados o al contrario exhibidos, cantados, pintados o exaltados.
Algunas sociedades consideran el placer como un fin Gltimo mientras que otras lo
restringen a algunas ocasiones (por ejemplo, la Europa medieval cristiana condené
los placeres del tacto, la dimensién somatosensorial, en beneficio de placeres mas
intelectuales (Wunsch & Brenot, 2004: 6).

Investigadores como Spronk (2014), Bozon (1999) o Csordas (1990), y me
inscribo dentro de esta perspectiva, sostienen que los actos, las relaciones y las
significaciones sexuales son el fruto de una construccion y de transformaciones
sociales. Juegan el papel de operadores de categorias sociales e identitarias. Sin
embargo, Spronk (2014) anade que no se puede reducir la experiencia erética a
una sola relacién simbélica econémica, religiosa o politica; es necesario introducir
el concepto de conocimientos sensoriales encarnados para comprender las
relaciones entre los significados sociales de la sexualidad y las sensaciones eréticas.
Esta perspectiva demuestra que la significacién social del sexo pasa por el cuerpo
en su materialidad fisica, creando de esta manera un sentido particular del ser en
relacién con el mundo.

En el campo de los estudios andinos, los trabajos sobre el placer son practicamente
inexistentes, con la excepcién de Suarez Saavedra (2013a; 2013b), de Sigl (2012) y
de Carrasco Gutiérrez & Gavilan Vega (2014). Los primeros tratan de la sexualidad
y particularmente de su historia en Bolivia. Aportan mucha informacién interesante
sobre el placer sexual en este pafs, desde los tiempos precolombinos hasta el
dia de hoy. Lamentablemente, se presentan los datos de manera desordenada y
sin cronologfa. Sin embargo, se abordan temas interesantes como el incesto, la
violacion, la prostitucién, la homosexualidad femenina y masculina, los engafos. ..
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Los otros dos trabajos abordan el erotismo, el placer y la sexualidad en los Andes
chilenosy bolivianos. La investigacién de Sigl analiza laimportancia del humoren la
definicién del erotismo y de la sexualidad con relacién a la fertilidad tanto agricola
como humana (Sigl, 2012: 60). Se basa en bailes donde intervienen personajes
con sexualidad desbordante, ambigua, a veces travestis. En cuanto a Carrasco
Gutiérrez & Gavildn Vega (2014), se ubican en una perspectiva particularmente
interesante puesto que estudian intimamente la sexualidad de mujeres de tres
generaciones, buscando entender las continuidades en las representaciones, los
cambios y las diferencias de género? con relacién a la sexualidad.

Fuera de estos estudios, otras pistas pueden contribuir a analizar el placer entendido
como parte de la sexualidad. No siempre es facil distinguir la sexualidad del placer.
Los dos acaban entremezcldndose: la sexualidad permite la realizacion del placer
y el placer tiene lugar dentro de la sexualidad. En este contexto se encuentra
informacién que proviene de los informes de salud sexual y reproductiva (Castro
Mantilla, 2008). Pero los trabajos méas numerosos y que aportan mejor luz acerca
de las concepciones sobre la sexualidad para explicar el orden social, cdsmico y
religioso son probablemente los que tratan de la religiosidad mediante metaforas
(Harris, 1980; Platt, 1980; 2003; Grebe, 1981; Montes, 1986; Martinez, 1996;
Alb6, 1992; Van Kessel, 1993; Bastien, 1996), y mas particularmente para el
contexto aymara (Carrasco Gutiérrez, 2010; Carrasco Gutiérrez & Gavilan Vega,
2006, 2009; Gavilan Vega, 2005).

En un trabajo anterior (Ceffroy, 2013a), subrayé que los habitantes de los Andes
bolivianos piensan que la Pachamama, la Tierra-Madre, esta «excitada», es decir
estimula a los vivos y que existe una fuerte correlacion entre la fecundidad de la
tierra y la sexualidad humana. También se muestra que los muertos quieren gozar
de los placeres de la «vidax. Esta relacion entre sexualidad humana y no humana
fue también puesta en evidencia por los estudios de Absi (2005).

Entre estos Gltimos trabajos, se encuentra un hilo conductor que abarca las
relaciones de reciprocidad y de complementariedad cuando se evocan situaciones
préximas a lo que llamarfamos placer en espafol (en quechua, no existe palabra
equivalente). En esta perspectiva, se plantea que existe una estrecha relacion entre
la nocién de placer —no necesariamente sexual— y la idea de armonia entre
los humanos, el medioambiente, la naturaleza antropomorfizada. El placer viste
entonces una dimensién relacional. Esta hipdtesis encuentra también eco, por
una parte, en las confidencias de las mujeres entrevistadas por Carrasco Gutiérrez
& Gavilan Vega (2014), seglin quienes la actividad sexual busca, antes que todo,
la consolidacién de la familia al incitar al hombre a quedarse con su esposa e
hijos (obviamente, aqui lo relacional se entiende en una perspectiva hegeménica);
por otra parte, se manifiesta en la sexualidad, a menudo encarnada dentro de
un sistema de creencias en la cosmovisiéon andina (Carrasco Cutiérrez & Gavilan
Vega, 2014: 474),

1 Es decir, las relaciones sociales entre los géneros: la construccion social, cultural, histérica y
relacional.
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El concepto méas amplio del Buen Vivir (que abarca por ende al placer), adoptado
en la Constitucion bolivianaz como uno de los fundamentos de la sociedad,
puede ayudar a comprender esta idea. Contiene las nociones de armonia, de
equilibrio y de complementariedad. Sin embargo, cabe subrayar que, si bien los
roles son complementarios, no significa que sean iguales. Este desequilibrio entre
complementariedad e igualdad justamente permite postergar y legitimar cierta forma
de dominacién de género. Después de esta breve revision de los estudios sobre el
placer y la sexualidad, se indagara sobre la diferencia de acceso a diferentes formas de
placer, en funcién del género.

2. EL DEBER DE PLACER: GENERO, VIOLENCIA, POCIONES
MAGICAS Y HUMOR

Dentro del fenémeno globalizado de hipersexualizacién de la sociedad que casi
obliga al placer, Bolivia encontré cémo expresarse, en su propia via, a menudo
menos ostentatoria que en otras partes del mundo y que depende mucho del lugar
de origen o de la posicién en el ciclo vital del(de la) gozador(a). Sin embargo, esta
tendencia no es tan fluida y encuentra diferentes obstaculos que exploraremos a
continuacion.

Cada vez mas, se difunden objetos, pildoras, alimentos, imagenes que estimulan
lo erdtico. En zonas citadinas, por ejemplo, se elogian los beneficios de la pastilla
T36 que promete una ereccién de 36 h, propicia a los excesos carnavalescos;
el acceso a la pornografia (venta de CD en la calle) y el consumo de servicios
sexuales —también en Internet— se democratizaron, aunque no se puede negar
que el énfasis estd puesto mas bien en el placer masculino.

De manera menos visible, en las comunidades campesinas quechuas, los ancianos
se quejan que los jévenes adopten abiertamente nuevas practicas amorosas, antes
escondidas seglin ellos, como besarse o agarrarse de las manos puiblicamente.
Existe una influencia de précticas traidas del extranjero, de las peliculas y de la
intervencion de algunas ONG, a su vez generalmente financiadas por organismos
externos y multilaterales, en materia de derechos sexuales y reproductivos que
promocionan la igualdad entre hombres y mujeres en la sexualidad3. Ademds, en
las Gltimas dos décadas se ha producido en Bolivia un fuerte proceso migratorio
del campo a la ciudad que ha transformado significativamente los modos de vida
y, por supuesto, las actitudes y practicas amorosas y sexuales.

A pesar de estos numerosos cambios, persisten importantes tensiones entre
—justamente— estas nuevas practicas, los proyectos progresistas del gobierno

2 Muy criticado por intelectuales decepcionados por su concretizacién (Silvia Rivera, 2015: http://
www.erbol.com.bo/noticia/politica/29092015/silvia_rivera_vivir_bien_palabra_hueca_que_no_se_
cumple_para_nada; Jean-Pierre Lavaud 2015: https://blogs.mediapart.fr/jean-pierre-lavaud)

3 Aunque lo contrario sea también vélido: algunas agencias multilaterales ponen trabas a la libre
decisién sobre la sexualidad y particularmente sobre el aborto, como USAID. Ver en este nimero el
articulo de Rozée et al.
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actual (por ejemplo, la Ley Integral para garantizar a las mujeres una vida libre de
violencia, 20134y la Ley de Identidad de Género, 20165), y la moral impuesta por
las Iglesias catdlica y protestante.

2. 1. Violencia, dominacién y sexualidad: ¢un placer diferenciado
por género?

El medio social y cultural influencia la bisqueda del placer. Esta bisqueda puede
tener una forma «cooperativa» (no dejar nadie al borde del placer) o puede
contenerlo (o incluso prohibirlo), culpabilizando tanto a la gozadora como al
gozador. La sociedad andina parece haberse decidido por esta segunda via y se
privilegia una posicién «egoista» (por ejemplo, solo importa el placer masculino).
Sin embargo, es necesario matizar esta posicion. Es cierto que bajo la presién
de los nuevos modos de vida urbanos, los jovenes cambian de actitud y las
mujeres afirman cada vez mas su derecho al placer. Parece, como se mostrara
mds adelante, que las mujeres ancianas de origen rural pueden reivindicar cierto
acceso al placer, cuando la menopausia —librandolas de la maternidad y de las
obligaciones que la acompanan— les otorga ciertas libertades antes negadas
(como ir solas a la chicheria, reir abiertamente sobre el sexo vy, segln algunos
testimonios, hasta buscar el goce en la relacién sexual). Es como si experimentaran
una suerte de masculinizacion.

Numerosas mujeres que todavia no alcanzan estas libertades viven una sexualidad
donde el placer es tabi en el sentido que no se habla de él y que reviste una
dimensiéon moral, generalmente negativa. Se controlan los cuerpos. Esta idea no
es nueva. Foucault (1976) ya habia mostrado la relacion entre la sexualidad y la
vida moral y ética de los individuos. La sociedad occidental, decfa, organiz6 un
nuevo tipo de poder, el biopoder, que se ejerce sobre la vida y los cuerpos de
la poblacién. Lo que es particularmente evidente, en la sociedad boliviana, en
las manifestaciones de pudibundez traidas por la Contrarreforma espanola que
marcé fuertemente las prohibiciones sexuales.

La basqueda del placer puede llevar a situaciones azarosas y hasta de violencia,
ya sea fisica o mas sutil y tal vez mas nociva todavia bajo la forma de relaciones
de fuerzas psicoldgicas, desde el machismo, el patriarcado, las humillaciones
pero también las violencias conyugales —sexuales o no—, las violaciones,
los incestos, la imposicién del placer masculino en detrimento del goce de la
mujer... Obviamente, estas formas de dominacién no garantizan el acceso a un
placer equivalente entre los géneros. Diamond (2000) defiende que el placer
es la motivacién primera del acto sexual, pero uno se puede preguntar si la
felicidad sexual femenina representa una meta en la sociedad andina (puesto
que la basqueda del placer femenino es una nocién fuertemente cultural que no

4 http://www.migracion.gob.bo/upload/I348.pdf
5 https://sistemas.mre.gov.br/kitweb/datafiles/SantaCruz/pt-br/file/bolivia%20-%20ley%20807 %20
-%20ley%20de%20identidad%20de%20género%20-%2022%20mai%20716.pdf
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siempre existi6). Por cierto, seglin las confidencias que se recogieron de mujeres
campesinas o citadinas, corroboradas por los estudios en el Alto de Camacho et al.
(1997: 32), no todas gozan fisicamente durante la relacién sexual y probablemente
no sea su meta. Ellas sienten que el coito es no solamente una obligacién y una
estrategia para tener paz en su matrimonio, pero también una forma de violencia
o de depredacién, pues tienen la sensacién que les quitaron una parte de si.

Se escribié mucho sobre la violencia de género en los Andes (por ejemplo, Harvey
& Gow, 1994). Aqui, entenderemos por violencia contra las mujeres todo acto
sexista que tiene o que podria tener por resultado un dafio o un sufrimiento fisico,
sexual, psicolégico, emocional, sea que ocurra en el campo publico o privado.
Notemos que no existe en quechua un vocablo que corresponda precisamente
a la nocién de violencia tal como se emplea en la sociedad occidental moderna.
En cambio, se encuentra en el primer diccionario quechua de Holguin (2007
[1608]), la entrada «Violar doncella» que se traduce por Huarmicta ppaquini
hutcuni chancani, ccacuni y también «Violadada», Chancascca ppaquiscca
hutcuscca. Lo que muestra que la practica tenia suficiente importancia como
para ser reportada en un diccionario. Esta definicién subraya también que no se
castigaban moralmente las violaciones de mujeres que ya no eran doncellas —por
definicion puras y virgenes—. Esto sigue de actualidad en vista de la recurrencia
de las violaciones, particularmente las incestuosas, que quedan impunes.

Parece prudente dividir los actos violentos en la sexualidad en dos categorias de
diferentes grados. La primera agrupa los casos extremadamente violentos, tales
como los feminicidios o las violaciones y la segunda, practicas y gestos agresivos
o de una violencia menos visibles. Veamos algunos espacios donde se ejerce esta
violencia/agresividad por orden de intensidad.

Previamente, cabe destacar que Bolivia ocupa el segundo lugar en América Latina
en términos de nimero de casos y de denuncias de violencia sexual hacia las
mujeres, nifias y adolescentes” y la primera en lo que concierne a la violencia hacia
la mujers. A esta constatacién, cabe anadir que, tanto en zona urbana como en
situacion rural, se recogieron varios testimonios sobre experiencias de violaciones
incestuosas, también documentadas por Sudrez Saavedra (2013a; 2013b).
Durante la investigacién llevada a cabo en El Alto, en 1996, por Camacho et al.
(1997: 48-49), un 85% de las mujeres entrevistadas declararon haber sufrido un
abuso sexual o verbal y de ellas, la tercera parte fue forzada por su pareja a tener
relaciones sexuales mediante el uso de la violencia (Camacho et al., 1997: 36).

6 Lamentablemente, las violencias no son Gnicamente de indole sexual. Penelope Harvey & Peter
Gow (1994) describen las mdltiples formas de violencia sufridas por las mujeres de la ciudad de El
Alto, como las humillaciones, las privaciones de recursos (dinero o movilidad), entre otras.

7 Ver por ejemplo :
http://internacional.elpais.com/internacional/2014/08/24/actualidad/1408917187_424590.html

8 Ver por ejemplo:
http://internacional.elpais.com/internacional/2014/08/24/actualidad/1408917187_424590.html
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Fuera de la esféra doméstica, las violaciones son muy frecuentes en numerosas
instituciones publicasd.

Una forma de violencia de menor intensidad es particularmente notable en la
reproduccion de la dominacién masculina especialmente mediante el machismo,
el patriarcado y las diversas instituciones que la reproducen, omnipresentes en
todas las esferas de la sociedad, incluyendo las Iglesias y el Estado. En ¢éSomos
machistas los cochabambinos? Ewel Rengel (1998) analiza las influencias de los
estereotipos de género en la sociedad boliviana y en particular las contradicciones
inherentes al machismo. En efecto, se espera que los hombres velen por el bienestar
de sus familias y a la misma vez que afirmen su masculinidad, a menudo mediante
conductas sexuales irresponsables y hasta violentas, mientras que enmascaran sus
vulnerabilidades emocionales v fisicas.

Uno de los factores que legitiman estas relaciones de dominacion es la violencia
hacia las mujeres por parte de los dirigentes politicos, lo que tiene un efecto
devastador. Desde su llegada al poder, el presidente boliviano, Evo Morales,
recurre sin cesar a bromas groseras, denigrantes, machistas y de caracter sexual
hacia las mujeres. Por ejemplo, pregunt6 varias veces a mujeres que manejan
maquinas perforadoras en campos petroleros si se «dejaban perforary; en otras
oportunidades se jacté de embarazar a todas las mujeres de los pueblos que
visita; otra vez, aconsejé a los chicos que hayan embarazado a chicas muy jévenes
refugiarse en el servicio militar donde encontrarfan cobijo. El hecho de que uno
de los hombres mas influyentes del pafs pueda permitirse tales comentarios,
infringiendo las leyes y la Constitucién, es significativo de una cierta forma de
tolerancia. Esta benevolencia, a veces, hace sonreir a la clase politica sin provocar
réplicas importantes y organizadas, salvo desde algunos sectores de la sociedad,
como intelectuales y feministas.

Las relaciones domésticas son también a menudo el teatro de violencia. Forma
parte de la experiencia sexual de las mujeres andinas (Carrasco Gutiérrez &
Gavildn Vega, 2014: 471). Se arraiga en las relaciones de género y de jerarquia
que las mujeres incorporaron desde su mas tierna edad cuando admiten que se
tiene que respetar a los mayores asi como a los hombres cuyo deber, a su vez, es
protegerlas. La estabilidad de su relacién conyugal depende de esta jerarquia. En
este contexto, los hermanos mayores tienen derecho de pegar a sus hermanitas
(Harvey & Gow, 1994: 69).

Es muy comin que las mujeres jévenes experimenten una violacién durante sus
primeras relaciones sexuales (Carrasco Gutiérrez & Gavilan Vega, 2014). Después
de su matrimonio, la violencia sexual sigue, particularmente cuando el hombre se
encuentra borracho, cuando vuelve a casa después de una ausencia prolongada
y también durante el embarazo (Carrasco Gutiérrez & Gavildn Vega, 2014: 471).
Los maridos controlan a las mujeres; las acusan de engafarlos o de buscar amantes
cuando no desean relaciones sexuales, cuando llevan nueva ropa, cuando rien

9 Ver por ejemplo el caso de la mujer que fue violada por diputados en 2013: http://www.
huffingtonpost.es/2013/01/18/las-camaras-graban-como-u_n_2504764.html
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con otros hombres, cuando no respetan cierta proxemia, cuando miran a los ojos,
cuando se lavan el cabello (Carrasco Gutiérrez & Gavilan Vega, 2014: 472). Entonces
se manifiestan los celos, considerados por las mujeres como uno de los mayores
problemas de pareja que se exteriorizan, a menudo, a través de formas violentas.

Otra forma de violencia sufrida por las mujeres entrevistadas concierne a
las relaciones sexuales en estado de ebriedad y que pueden tener desenlaces
patéticos: «Hay mujeres que no saben a quién acusar de ser el padre del bebé,
me decia una habitante de Qhoari. En efecto, en esta regién, es comin que
las jovenes beban durante las fiestas comunitarias y luego se embaracen contra
su voluntad (puesto que a veces ni recuerdan quién es el autor de los hechos).
Durante un trabajo de investigacién previo (Geffroy, 2013a), percibi —aunque
no desarrollé el tema— que el hombre borracho actGa de manera violenta no
por la magia de una mano invisible, sino mas bien porque busca la ebriedad para
realizar estos actos mas facilmente. Creo que existe una intencionalidad en el
gesto del beber y que, aunque no lo formulen verbalmente, los hombres ebrios
tienen alguna consciencia de lo que hacen. Lo que se sugiere es que el culpable
de una violacién puede haber bebido justamente para poder violar. Ademas, en la
frase mencionada por esta interlocutora, se percibe una nocién de confrontacién
al querer acusar a un hombre de un embarazo.

Tanto Harvey & Gow (1994) como Paulson & Bailey (2003) se sorprenden que,
aun conociendo sus derechos, las mujeres acepten las situaciones violentas por
costumbre, por miedo, e incluso consideren que la violencia que padecen es
normal. No piensan que sus maridos sean directamente responsables, incluso en
casos extremos (Harvey & Gow, 1994: 67). Entonces, es necesario interrogarse
sobre las razones que impiden a las mujeres cuestionar su situacion. ¢Cuél es el
grado de violencia que estdn preparadas a aceptar por parte de sus esposos? Tanto
Harvey & Gow como Carrasco Gutiérrez & Gavilan Vega (2014: 472) afirman que
esta confrontacién es percibida por ellas como una consecuencia desagradable
del matrimonio pero necesaria para favorecer la estabilidad de la familia y que el
sexo, aun en condiciones violentas, es parte de las obligaciones matrimoniales.

Asimismo, la basqueda del placer privilegia al del hombre en detrimento, o
incluso en la negacién o hasta prohibicién de aquel de la mujer. Se debe a que el
derecho al placer sexual es una construccién social y, por lo tanto, es rigidamente
controlado (cf. lo antes mencionado sobre el biopoder segtin Foucault); este hecho
tiene una fuerte incidencia sobre el comportamiento sexual. En la regién andina
boliviana, hombres y mujeres no siempre aceptan la expresién del goce de la
mujer. A menudo, el hombre desea guardar el control sobre el cuerpo de la mujer
(no solamente en el placer sino también en todo el campo de la sexualidad).
Por ejemplo, las campanas de esterilizacién son a veces conflictivas, asi como la
planificacién familiar, puesto que numerosos hombres imaginan que sus mujeres
aprovecharan lo aprendido para enganarles luego (cf. Rozée et al., en este mismo
volumen). Otros testimonios masculinos (Camacho et al., 1997) insisten sobre su
deseo de que sus mujeres se comporten «como monjas» durante el acto sexual,
sin ninguna iniciativa, bajo pena de sentirse humillados y celosos.
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Cabe resaltar que, segln el estudio de Camacho et al. (1997), en la ciudad de El
Alto, la mayoria de las mujeres afirman no sentir placer en la relacién, citando la
verglienza, el miedo de los embarazos no deseados y la violencia como factores
limitantes (Camacho et al., 1997: 32). Las dos terceras partes de las mujeres
interrogadas dejan a sus esposos tomar las iniciativas sexuales. Por el contrario,
los hombres confiesan un sentido mas importante del control y de la satisfaccién
en sus experiencias sexuales que las mujeres: expresan mas facilmente lo que les
gusta o no en la relacion sexual (Camacho et al., 1997: 33). Estos desfases en el
acceso al placer alientan a los hombres a buscar la satisfaccion sexual en relaciones
extramaritales, ganando de paso cierto status ante sus pares (Carrasco Gutiérrez
& Gavilan Vega, 2014: 489). No hay que confundir la sexualidad matrimonial
reproductiva con la sexualidad recreativa.

En la ciudad de Cochabamba, las mujeres de la clase media indicaron en el mismo
estudio que las buenas esposas no deberian expresar su deseo sexual ni mostrar
sus habilidades (Camacho et al., 1997: 34-35). Seglin una encuesta realizada entre
las aymaras del norte de Chile (Carrasco Gutiérrez & Gavilan Vega, 2014), como
se ha mencionado anteriormente, las mujeres aceptan las relaciones sexuales para
retener a sus maridos —quienes, en el caso contrario, podrian buscar amantes—
y preservar de esta manera el equilibrio familiar, tan importante en la sociedad
andina donde el divorcio sigue visto como un fracaso y es fuente de oprobio,
mientras se percibe a las mujeres solteras como desprotegidas. Entonces, para
ellas, una vida sexual activa equivale a alentar a su esposo a quedarse al lado de su
familia. Por lo tanto, hay que agradar al hombre, hacer que se sienta feliz. Durante
las relaciones sexuales, las mujeres juegan mas facilmente un papel pasivo, de
receptoras, en las reglas de una actitud sumisa aprendida en la nifez, socialmente
y culturalmente establecidas (Carrasco Gutiérrez & Gavilan Vega, 2014: 471). Si
bien algunas reconocen que pueden sentir placer, siempre enfatizan la primacia
de la familia y de su reproduccion al tener una relacién sexual.

Me pregunto entonces si las constricciones morales y psicolégicas, particularmente
fuera de la relaciéon matrimonial estable, especialmente en el caso de jévenes
que todavia no son concubinos o entre amantes, no representarian un freno para
aceptar la sensacion fisica del placer. Asimismo, en el momento del coito, el miedo
al embarazo probablemente no sea propicio para favorecer un placer sexual
intenso, asi como los encuentros para copular a escondidas, en los matorrales y
en el frio.

En suma, dentro del contexto cultural andino, la sexualidad femenina estd
canalizada hacia la conyugalidad y la procreacion; la bisqueda del placer
femenino per se es reprimida.

La construccién social de la sexualidad masculina como depredacién se expresa
mediante cierta agresividad en los rituales de seduccién. Existe en el rapto de
mujeres, el suwanaku, y en particular cuando ocurre por la fuerza —lo que no
siempre es el caso (Geffroy, 2013a)—, cuando los enamorados se insultan o se
tiran piedras (Harvey & Gow, 1994), durante los bailes rituales donde los jovenes
se desaffan mediante coplas o fisicamente hasta hacerse caer: una manera de
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acercar los sexos y favorecer tanto la fecundidad humana como la fertilidad de la
naturaleza antropomorfizada (Van den Berg, 1989: 63; Sigl, 2012: 57).

Finalmente, la dominacién de género puede manifestarse en la utilizacion de
la sexualidad como forma de castigo. No es raro descubrir en las comunidades
andinas la existencia de humillaciones para aquellos quienes, por ejemplo, pegan
a sus mujeres estando borrachos, aquellos que faltan el respeto a sus padres o a
los representantes politicos. Se les obliga a disfrazarse de mujer (Harvey & Gow,
1994: 68). Aquello parece demostrar que la sexualidad elevada como arma de
punicion comporta en si los gérmenes de la agresividad y de cierta forma de
violencia ademds de un menosprecio intrinseco hacia el género femenino.

Estas actitudes se interiorizan desde el nacimiento y luego se transmiten por la
familia, por la escuela, las Iglesias y por los medios de comunicacién. Vimos que,
aun cuando las mujeres conocen sus derechos, por costumbre o por miedo,
consideran que la violencia que sufren es normal.

A pesar de estas limitantes, como numerosos estudios de género lo subrayaron, las
mujeres no son forzosamente meras actrices pasivas de imposiciones masculinas
(Querrien & Selim, 2015; Absi, 2011 quien subraya que las prostitutas pueden
utilizar la sexualidad mercantil para subvertir la dominacién masculina). Imaginan
vias que les permitan conocer cierta forma de realizacién personal en la relacion
sexual y lo que abarca. Placer que consiste, en primer lugar en asegurar la
reproduccion familiar y que se concretiza, entre otros aspectos, mediante el humor
y ciertas transgresiones como tener un amante, o aprovechar el placer después de
la menopausia o volverse viudas, cuando los hijos ya se fueron de casa.

3. OTRAS VIAS DE PLACER: LAS RESPUESTAS FEMENINAS

Entonces, si las mujeres pretenden no sentir placer en el momento de la relacién
sexual, écomo explicar esta abundancia de objetos (fabricados tanto por mujeres
como por hombres) que presentan atributos sexuales exagerados, de recetas (el
«cardan caldito» de testiculos de toro —también empleado contra la resaca— o
también el consumo de mariscos), de polvos, de amuletos, de perfumes, de algunas
plantas como la maca (Lepidium meyeni) conocida como el «Viagra andino», la
papalisa, este pequeno tubérculo color fucsia y amarillo, de piedras, de lanas
de colores, de perfumes con nombres intrigantes tales como Sigame, sigame o
también de velas para exaltar la libido? (fig. 1). Estos artefactos se encuentran en
La Paz, en la calle Sagarnaga (también conocida como «calle de las brujas») como
en numerosos otros mercados del pafs, donde se venden en corredores enteros
con olores y colores tan particulares.
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Figura 1 — Perfumes, pociones y velas (con los rezos a recitar) utilizados en la magia para el
amor

© Céline Ceffroy, 2016

Pueden haber varias explicaciones para elucidar esta cuestion. Tal vez, justamente
buscan en estos amuletos y recetas el poder de encontrar el placer que,
potencialmente, sienten que podria volverse alcanzable. Tal vez sea para atrapar
al hombre al darle placer, lo que, se vio, es una de las metas de las relaciones
sexuales... Asimismo, cabe destacar que el placer sexual parece variar en funcién
del ciclo vital. Asi, las mujeres mas ancianas entrevistadas por Carrasco Gutiérrez
y Gavilan Vega reconocieron que la sexualidad es el fruto de un aprendizaje
comin con el marido, algunas admitiendo incluso que buscan la satisfaccién en la
relacién sexual (Carrasco Gutiérrez & Gavilan Vega, 2014: 471).

Asimismo, se cree percibir en los testimonios
cierta forma de regocijo ligado al humor
—lo que Sigl (2012) también describi6
precisamente— alrededor de la sexualidad.
Encontramos objetos con representaciones
sexuales que hacen reir sobre todo a las
mayores, como los vasos malcriados que
representan las partes genitales tanto de
hombres (fig. 2) como de muijeres (fig. 3).
También rien de las bromas con caracter
sexual que hacen algunos bailarines en
el carnaval o en las festividades de Todos

- A

las mujeres puedan beber directamente del sexo Santos. Las burlas pUbhcas sobre las pobres

masculino
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prestaciones sexuales o sobre el tamano
ridiculo del pene son plétoras en las coplas
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Figura 3 — Vaso malcriado con genitales femeninos huecos
para dejar fluir las bebidas. Se toma entonces de la vagina
de la mujer

© Céline Ceffroy, 2014

tanto de Carnaval como durante algunos rituales de Todos Santos (Geffroy, 2013b)
y solo tienen competencia en las bromas de connotaciones sexuales que suelen
hacer las mujeres de edad avanzada cuando se encuentran entre si. Estas burlas,
abiertas, sin piedad, parecen un exutorio a las tensiones acumuladas. El humor
alrededor del placer manifiesto o escondido supone desplazar el placer fisico per
se al ambito del discurso entre personas no implicadas en el coito (entre mujeres)
y postergarlo en el tiempo. Esta actitud permite reirse de la sexualidad aun cuando
puede tornarse en un factor de violencia.

Aunque no siempre admiten un placer fisico compartido en su unién matrimonial,
algunas mujeres aseguraron mantener relaciones satisfactorias con amantes. Se
puede suponer que se sienten mas a sus anchas fuera de la ebriedad para sentir
placer y que con la transgresién aparece también el placer. Podemos ir més alla
de esta suposicién conjeturando que, una vez consolidada la familia, las mujeres
como los hombres buscan fuentes de placer en relaciones extraconyugales.

CONCLUSION

El placer sexual en Bolivia no se experimenta al margen de un mundo globalizado
cada vez mas erotizado. Sin embargo, los tabies, las normas, las prohibiciones
(y lo permitido) estan intensamente marcados por el poder del machismo y del
patriarcado. En este articulo, se buscé analizar estas relaciones de autoridad de
manera mas precisa dentro de la institucién familiar.

En este contexto, se intentd proponer algunas pistas para analizar la diferencia de
acceso al placer en funcién del género. La situacion de las mujeres no es nada
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envidiable. Sufren, a menudo, las consecuencias de un placer masculino egoista
y descontrolado y son victimas de relaciones sobre su cuerpo y sus emociones.

A pesar de estos miltiples obstaculos, a su manera, las mujeres logran afirmar sus
deseos y encontrar cémo experimentar ciertas formas de placer. Otorgar mayor
permisividad y aceptar la igualdad ante el placer, aunque cada uno a su manera,
favorecerd un bienestar compartido y, por lo tanto, probablemente multiplicado.
En efecto, la puesta en subordinacién y/o al borde del placer de la mitad de la
poblacién puede volverse nefasta cuando se sabe que nuestro sistema hedénico
juega un papel en la regulacién de los comportamientos y que las Gltimas
investigaciones, tanto en ciencias sociales como en ciencias de la vida, resaltan
la importancia de la felicidad y del placer sobre la salud mental y fisica de los
individuos.
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Resumen

El articulo reflexiona en torno a elementos que afectan la decisién de las mujeres acerca de la
reproduccion y del aborto. Contribuye a los debates sobre politicas, campanas activistas y el Cédigo
Penal boliviano, en un contexto en el que las desigualdades y la violencia basada en el género ponen
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et du Code Pénal bolivien, dans un contexte ot les inégalités et la violence basée sur le genre défient
I'efficacité des technologies et des lois qui permettent le libre droit de décider. Les auteures analysent
les expériences racontées par des femmes dans deux études réalisées a La Paz et a El Alto, et considerent
différentes interprétations de la participation des hommes et approches du champ des masculinités.
Larticle analyse diverses situations liées a I'avortement qui illustrent la complexité de décider sur les
questions reproductives, seules ou avec la participation du partenaire et d’autres personnes.

Mots-clés : droits reproductifs, avortement, genre, Bolivie, autonomie, masculinités

Public Causes, Private Stories: Reproductive Rights and Abortion in
Bolivia

Abstract

This paper offers reflections about elements that affect women’s decisions about reproduction and
abortion. It contributes to debates about policies, activist campaigns and the Bolivian Penal Code,
in a context where inequalities and gender-based violence challenge the efficacy of technologies
and laws to guarantee women’s ability to exercise the right to choose. The authors analyze women’s
narratives about their experiences in two studies carried out in La Paz and El Alto, and consider
different interpretations of men’s participation and approaches from the field of masculinities. The
paper examines diverse situations relating to abortion that illustrate the complexity faced by women
deciding on reproductive matters, alone or with the participation of partners and others.

Keywords: reproductive rights, abortion, gender, Bolivia, autonomy, masculinities

Bolivia figura entre los paises de América Latina que tienen un marco politico
medianamente progresista en materia de derechos reproductivos, expresado por
el Estado desde la suscripcion, en 1994, del Programa de Accién de la Conferencia
Internacional de Poblacién y Desarrollo (CIPD) de El Cairo'. En la Constitucién
Politica del Estado aprobada en 2009, el articulo 66 «garantiza a las mujeres y a
los hombres el ejercicio de sus derechos sexuales y sus derechos reproductivos»
(Ministerio de la Presidencia, 2009). El aborto inducido esta penado de acuerdo
al articulo 266 del Cédigo Penal, pero la causal «incesto, violaciéon o dafio a la
salud de la mujer» es invocada para permitir el «aborto impuney; a partir de una
Sentencia Constitucional Plurinacional (2014), esto puede hacerse sin necesidad
de apelar a un juzgado. La tendencia hacia la despenalizacién se traduce también
en la oferta institucionalizada de una atencién posaborto regulada por sucesivos
programas nacionales de salud reproductiva. Dicha atencién incluye el tratamiento

T La definicion de los derechos reproductivos asumida por el Estado boliviano desde 1994 se basa
en el pérrafo 7.3 del Programa de Accién de la CIPD que se refiere al «derecho basico de todas las
parejas e individuos a decidir libre y responsablemente el nimero de hijos, el espaciamiento de los
nacimientos y el intervalo entre éstos y a disponer de la informacién y de los medios para ello y el
derecho a alcanzar el nivel més elevado de salud sexual y reproductiva. También incluye su derecho
a adoptar decisiones relativas a la reproduccion sin sufrir discriminacion, coacciones ni violencia, de
conformidad con lo establecido en los documento de derechos humanos» (Naciones Unidas, 1994).
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de las «hemorragias de la primera mitad del embarazo» mediante la Aspiracién
Manual Endouterina (AMEU), el tratamiento farmacolégico y el legrado uterino
instrumental (Ministerio de Salud y Deportes, 2009).

Los avances en la materia durante las dltimas décadas fueron logrados por
la confluencia entre distintas fuerzas y actoras/es. Se destacan las campanas
hechas por organizaciones de mujeres y consorcios nacionales e internacionales,
incluyendo iniciativas de grupos de hombres trabajando sobre género y derechos
desde enfoques de masculinidades (aunque el tema del aborto como tal no haya
sido priorizado por ellos). También fueron influyentes las acciones individuales
de mujeres quienes, en Bolivia como en otros contextos, se apropiaron
del Misoprostol para interrumpir embarazos (Arilha & Barbosa, 1993). Mas
recientemente, la emergencia del virus del Zika y las microcefalias asociadas al
mismo han provocado nuevos debates en la regién sobre el impacto en la salud
publica —y en los derechos de las mujeres— de las restricciones legales a la
practica del aborto (Romdn, 2016). Por otro lado, observamos un contexto en el
que si bien el activismo en torno al aborto se revitaliza, a diferencia de la década
de los afios 1990, este ha dejado de ser tema de interés investigativo; asf, a pesar
de que se realizan algunos estudios, el abordaje es mas desde el activismo que
desde la academia.

Las mujeres activistas, investigadoras y otras que vivimos los cambios de aquellas
décadas podriamos contar historias que revelan dimensiones subyacentes a las
versiones publicas sobre el ejercicio de los derechos reproductivos en Bolivia. Algunas
vivimos nuestros propios abortos, practicados en condiciones menos 0 mas seguras,
con decisiones mds o menos auténomas; otras no quisimos o no pudimos abortar.
Las autoras de este articulo, como tantas mujeres, tenemos lazos de sangre, vida y
muerte con los temas de sexualidad, reproduccion, fertilidad e infertilidad, pérdida
de embarazos, embarazos y abortos deseados y no deseados, partos y nacimientos.
Ofrecemos el analisis que sigue para contribuir al debate sobre el Cédigo Penal
boliviano y los cambios en las leyes sobre el aborto en la regiéon. Compartimos
nuestras reflexiones en torno a algunos elementos que afectan la decisién auténoma
de las mujeres sobre la reproduccion y, especificamente, en torno al aborto.

Los debates sobre derechos y legislacion tienen mucho que ver con las relaciones
de género y el poder. Observamos algunos avances en la despenalizacién del
aborto en Bolivia. A la vez, en un contexto donde persisten las desigualdades y
la violencia basada en el género, cuestionamos la eficacia de las tecnologias e
inclusive de las leyes para garantizar el ejercicio del derecho a decidir. ¢Dénde
queda la autonomia de las mujeres en sus relaciones con los hombres y otras
personas que influyen en sus decisiones? ¢Serd que los marcos emancipatorios
corren el riesgo de convertirse en nuevos marcos regulatorios (De Souza Santos,
2001), y que la «ibertad de decidin puede entenderse como equivalente a
«decidir abortar»? Para indagar sobre estas cuestiones, a partir de una revisién de
las politicas, las campanas y los datos demograficos, analizamos las experiencias
y percepciones de las mujeres relatadas en algunas investigaciones cualitativas y
reflexionamos sobre el rol de los hombres en las decisiones y practicas del aborto.
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1. EL ABORTO EN CONTEXTO: AVANCES Y RESTRICCIONES

En los avances politicos de las Gltimas décadas respecto al tema del aborto, fueron
influyentes la recuperacion de la democracia en Bolivia (1982) y la apertura del
debate sobre mortalidad materna, salud reproductiva y planificaciéon familiar
como algo distinto a la imposicién del control natal. Este espacio de debate fue
impulsado por diferentes instancias y coaliciones: las Conferencias Internacionales
de Poblacion y Desarrollo de las Naciones Unidas, especialmente la de El Cairo
(1994); movilizaciones de organizaciones de mujeres y otras, como la Campana 28
de Septiembre por la Despenalizacion del Aborto en América Latina y el Caribe,
realizada anualmente desde 1993 para llamar la atencion publica sobre los efectos
del aborto inseguro en la salud y la vida de las mujeres; y acciones coordinadas
desde 2015 bajo el paraguas del Pacto Nacional por la Despenalizacién
del Aborto. El Pacto lleva a cabo la campana «Despenaliza mi decisiény, que
propone eliminar la sancién contra mujeres que voluntariamente interrumpen un
embarazo, y realizar una estrategia de prevencién de la violencia sexual (Pacto
Nacional por la despenalizacién del aborto, 2016). Las movilizaciones lograron
impactos en las politicas, en programas especificos de salud sexual y reproductiva
y en proyectos de ley sobre los derechos reproductivos.

No obstante estos avances, los indicadores de salud reproductiva de las mujeres
han cambiado relativamente poco en las Gltimas décadas. Aunque los métodos
anticonceptivos son ahora mds conocidos y utilizados, persiste una proporcién
significativa de embarazos no deseados y una importante incidencia del aborto
sobre la mortalidad materna. Bolivia tiene la tercera tasa mas alta de mortalidad
materna en la regién latinoamericana después de Haiti y Guyana: de acuerdo al
Estudio Nacional de Mortalidad Materna (Ministerio de Salud, 2016), la razén de
mortalidad materna (RMM) para el afio 2011 fue de 160 por 100 000 nacidos
vivos, comparada con una RMM de 187 obtenida para el ano 2000. En 2011,
el 68% de las muertes maternas ocurrieron en mujeres indigenas, y el 14%
correspondié a adolescentes entre 14 y 19 afos (Ministerio de Salud, 2016).

Las principales causas directas de muerte materna identificadas en 20711
continuaron siendo las mismas que las que fueron registradas en el ano 2000:
hemorragias (59%), hipertension (19%) y aborto (13%). Respecto a la magnitud de
la préactica del aborto en Bolivia, solo existen estimaciones extrapoladas a partir de
otros datos. El trasfondo de sancién, castigo y estigmatizacion que ha rodeado el
tema dificulta su estimacion. Una investigacion realizada por IPAS pronosticoque
«al finalizar el aflo 2011, aproximadamente 67 000 abortos seran practicados y a
consecuencia de los mismos, 100 mujeres perderan la vida» (IPAS, 2011: 8).

Los casos de aborto informados a Fiscalia para habilitar su practica legal siguen
siendo pocos, pero su nimero aumenta cada afio. El aborto esta tipificado en el
Cadigo Penal que establece sanciones de dos a seis afnos de privacion de libertad
para quien practica el aborto con o sin el consentimiento de la mujer, y para
la propia mujer que decide voluntariamente realizarse este procedimiento. De
acuerdo a otra investigacion realizada por IPAS (2013), entre 2008 y 2012 se
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presentaron 775 denuncias por el delito de aborto en las ciudades de La Paz
y Santa Cruz, la mayoria contra mujeres acusadas de haber interrumpido un
embarazo. Solo 61 de estas denuncias se encontraban en proceso. Las demas
fueron desestimadas porque la parte denunciante (por lo general el Ministerio
Pdblico o un proveedor de servicios de salud) no hizo un seguimiento, o porque
la policia o el sistema judicial no tomaron acciones. Solo un caso terminé con
sentencia: el de una mujer guaraya de 28 aflos quien permanecié 9 meses en la
cércel por haber interrumpido su embarazo. A los riesgos legales se afaden otros,
de revictimizacién y maltrato si la mujer acude a un hospital con complicaciones
(Mercado, 2011); y del entramado institucional que obstaculiza la atencién a
victimas de delitos sexuales, cuando una mujer que sufrié violacion busca un
aborto legal (Branez & Equipos departamentales, 2015).

Los obstaculos al ejercicio de los derechos reproductivos, y concretamente
a la autonomia de las mujeres en sus decisiones sobre el aborto, pueden ser
analizados en el marco de diferentes fuerzas cuyos efectos se combinaron en casos
especificos. En el campo de la cooperacién internacional, la Regla de Obstruccién
Global del Congreso de los Estados Unidos (iniciada con la Politica de la Ciudad
de México en 1984 y reforzada por la Enmienda Smith en 2001) restringié la
discusion y las acciones relacionadas con el aborto por parte de organizaciones
no gubernamentales (ONG) que recibfan fondos de poblacion del gobierno
estadounidense. La llamada «Ley Mordazay influyé en las politicas del gobierno
boliviano, que en estas épocas recibia financiamiento para programas de salud
reproductiva de la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional
(USAID, segtn sus siglas en inglés).

A través de la Conferencia Episcopal, la Iglesia Catdlica fue otro actor que ejercié
influencias para restringir la oferta estatal de servicios anticonceptivos y obstaculizar
la liberalizacion de las leyes sobre el aborto. También hubieron presiones sobre las
mujeres desde el campo biomédico y una situacién generalizada de inequidad,
discriminacién y violencia basada en el género. Mostraremos a continuacion cémo
la operacion de estas fuerzas —teorizadas como dominaciones (Rozée, 2007;
2009a; 2009b) o como relaciones de poder permeadas por desigualdades de
género (Sawicki, 1991)— puede ser leida en las narrativas de mujeres bolivianas
sobre sus decisiones y practicas ligadas al aborto.

2. HISTORIAS PRIVADAS DEL ABORTO: ENTRE DECIDIR Y NO
DECIDIR

Las discusiones sobre politicas, campanas e indicadores parten de una perspectiva
global sobre el ejercicio de los derechos reproductivos y las practicas del aborto en
Bolivia. Las experiencias narradas en contextos particulares que hemos reunido en
nuestras propias investigaciones dan otras visiones de la problematica. Con este
analisis, buscamos ampliar la comprensién de situaciones ligadas al aborto que
pueden enfrentar las mujeres en sus relaciones con los hombres.
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2. 1. Relatos de las mujeres sobre el papel de los hombres

Un estudio en tres hospitales publicos de La Paz y El Alto (2004-2005) destacd
las representaciones de las mujeres sobre las cuestiones reproductivas y su
manejo (Rozée, 2008). El estudio incorporé observaciones dentro de los servicios
ginecoldgicos y obstétricos, entrevistas con 91 mujeres en consulta u hospitalizadas
en estos servicios, y talleres sobre salud reproductiva organizados con mujeres de
centros de madres y juntas vecinales.

Los discursos de las mujeres estaban atravesados por referencias a normas de
género y a la dominacién masculina, particularmente cuando hablaron de quién
tenia que decidir sobre las cuestiones reproductivas. Las mujeres declararon que
los hombres hacian presién sobre ellas para tener relaciones sexuales sin tener en
cuenta el periodo menstrual, a veces con violencia y después de haber consumido
alcohol. El método del calendario (ritmo) estaba asi destinado al fracaso. En un
taller con una decena de mujeres de una asociacion en La Paz en 2004, ellas
declararon que los hombres no las entendian, que imponfan sus necesidades
(sexuales), y que si un hombre respetaba la decision de su pareja de no tener
relaciones sexuales era porque tenia otra mujer.

Los hombres fueron representados en los relatos de estas mujeres como reacios
al uso de métodos anticonceptivos modernos, con el argumento de que con su
uso perdian el control sobre la conducta sexual de su pareja e incluso sobre su
paternidad. Segtin ellas, los hombres consideraban estos métodos como propicios
para la infidelidad de las mujeres. Una mujer declaré que su esposo estaba en
contra de que ella usara estos métodos, diciendo: «Eres miay.

En este contexto, algunas mujeres declararon ocultar a sus esposos que usaban
métodos modernos. Otras, por el contrario, dijeron que preferfan consultar con
su pareja:
Entonces, eso también le voy hablar con él para decidir... Si tal vez la T de
cobre o para preguntarle...

Yo he pensado... Ligamento de trompa... para no tener més bebés... Yo, la
verdad, no quiero mas bebés. Pero, tengo que consultar a mi esposo, qué
es lo que dice.

Depende también cual método se puede usar (...). Voy a ver... cudl
soporto més y cual vamos a hacer. Planificacién... Depende de mi esposo
también, no...

En los hospitales donde se hizo el estudio, para algunos métodos como la
anticoncepcion quirtrgica voluntaria (AQV) o el dispositivo intrauterino (DIU),
se requeria el consentimiento y la firma del esposo (algo fuera de la norma
establecida), reafirmando asf la responsabilidad social de facto y el poder de los
hombres relativo a las cuestiones reproductivas dentro de la pareja y la familia.
Algunas mujeres preferian entonces descartar esta opcién para no convocar
a su pareja por miedo a su reaccién. Asi, se observaron mujeres nuevamente
embarazadas sin haberlo querido.
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Los compromisos internacionales y las politicas pdablicas reconocen la
corresponsabilidad de hombres y mujeres en los asuntos de la reproduccién; las
organizaciones de mujeres defienden el derecho de las mujeres a decidir sobre
su propio cuerpo. Sin embargo, segln los relatos de las mujeres entrevistadas,
ellas consideran que los hombres tienen un papel clave en las decisiones
reproductivas y sexuales, lo que se traduce frecuentemente en que son ellos los
que deciden solos. Al mismo tiempo, ellas tienen que asumir en la practica estas
decisiones reproductivas y manejar solas las consecuencias. Las normas de género
que asignan a las mujeres la responsabilidad del trabajo reproductivo resultan
interiorizadas por las mismas mujeres y reforzadas, segtn ellas, por los hombres.
Este poder masculino sobre la reproduccion, real o supuesto por las mujeres,
limita la autonomfa de las mujeres sobre sus cuerpos y puede afectar su salud, en
particular en situaciones de embarazo no deseado y aborto.

Un andlisis basado en teorfas del patriarcado puede ser usado para culpar a los
hombres como inhibidores de los derechos reproductivos de las mujeres. Desde
una perspectiva de género también se tienen que considerar variantes de las
masculinidades y la complejidad de roles y relaciones en diversos contextos y
situaciones. Sin embargo, los estudios sobre el aborto en Latinoamérica, como
en otras regiones, suelen enfocarse en las mujeres, ocultando la experiencia de
«la otra mitad significativa» (Lerner & Guillaume, 2008: 30) que son los hombres.

2. 2. Dilemas y tensiones sobre el papel de los hombres

En los anos 1990 emergieron en la regién latinoamericana distintos movimientos
y organizaciones que apostaban por la transformacién de las normas, roles y
relaciones de género a partir de un trabajo con y desde los hombres orientado
hacia la deconstrucciéon de la masculinidad hegeménica y la creacién de nuevas
formas y posibilidades de «ser hombres». En ese marco, el Grupo de Trabajo en
Masculinidades de Bolivia2 cre6 un eslogan que afirmaba: «Hablar de género es
también hablar de hombres». A la par y de manera creciente, la cooperacién
internacional, en alguna medida cuestionada por los modestos resultados
alcanzados a partir del trabajo con mujeres, decidié apoyar el trabajo con
hombres y en masculinidades; pero, frecuentemente sin mucha claridad politica
y estratégica sobre las implicaciones del trabajo con hombres en relacién a la
igualdad de género y la autonomia de las mujeres (Telleria Huayllas, 2011).

Se desarrollaron desde 2004 cinco encuentros sobre masculinidades en Bolivia,
organizados por la ONG CISTAC (Centro de Investigacion Social, Tecnologia
Apropiada y Capacitacion) y el Grupo de Trabajo en Masculinidades, que
contribuyeron a la generacién e intercambio de conocimientos, asi como a la
reflexion sobre el papel de los hombres y dimensiones de las masculinidades
desde una mirada relacional de género. De una revision de las memorias de

2 Silvia Salinas Mulder y Susanna Rance formaron parte de este Grupo de Trabajo.
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dichos encuentros se puede concluir que el embarazo no deseado y el aborto no
han sido un tema central en estos espacios; solo en el tercer encuentro de 2008
hubo una presentacion titulada «El aborto, posturas de hombres y mujeres del
parlamento uruguayo» (Gonzales, 2008). Esto no resulta sorprendente, pues desde
una revision regional reciente, Pecheny (2015: 52) concluy6 que «las brechas de
investigacion sobre varones y aborto son, por asi decirlo, totalesy.

Una de las razones a las cuales se atribuye la escasez de estudios sobre hombres 'y
aborto se refiere a la «construccién social tanto del aborto, como de su abordaje
politico e investigativo»; en otras palabras, «no se sabe bien cudl es ni cudl
deberia ser el papel de los varones en relacién con el aborto, con su experiencia y
practica, en la lucha por sacarlo de la clandestinidad y obtener el reconocimiento
del aborto legal, o en la investigacion académica» (Pecheny, 2015: 51). Esta
afirmacién coincide con la opinién de Jimmy Tellerfa, director de CISTAC (ONG
pionera en el trabajo con hombres desde el enfoque de masculinidades), que
piensa que incluso una posicién masculina de «apoyo tu decisién» puede conllevar
contenidos de poder «perversos» que, en Gltima instancia, expresan y reproducen
el orden patriarcal. Por otro lado, opinando sobre la lucha de las mujeres activistas
por la despenalizacion, Telleria percibe que en alguna medida su legitimidad se
sustenta en una «esencialidad biolégica» que reafirma la idea del aborto como un
«asunto de mujeres.

Quizas en torno a estas ambigtiedades y complejidades, también surgié el hecho
de que el acceso al aborto y la libre decision no sea una agenda prioritaria de
los hombres, y que su participacién en movilizaciones relacionadas con estas
causas haya sido coyuntural y mayoritariamente en el marco de representaciones
institucionales. Algunos estudios encontraron diversos tipos de reaccion e
involucramiento de los hombres en la toma de decisién frente a un embarazo
o aborto (Dibbits & Terrazas, 1995;Viveros Vigoya & Facundo Navia, 2012;
Zamberlin et al., 2012). Asi, en un estudio realizado en Bogota sobre el papel de
las masculinidades en el aborto, el desinterés de los hombres por estos temas fue
interpretado por algunas mujeres como una confirmacién de que

a ellas se les ha impuesto la carga de los hechos de la procreacién, mientras
a los varones no se les ha inculcado el sentido de responsabilidad con la
misma (Viveros Vigoya & Facundo Navia, 2012: 147).

Segln este argumento, la falta de involucramiento de los hombres no seria
necesariamente una demostracién de respeto a la autonomia de las mujeres y su
«libre decision» frente a un embarazo o aborto. El documento Mitos y realidades.
El aborto en Bolivia resalta que la «mujer-madre (...) por lo general esta sola
cuando debe pasar la experiencia de un aborto, no importa si lo decidi6 ella o
se lo impuso el marido», y enfatiza que «el peso de la decisién de abortar no se
distribuye equitativamente» (Alanes, 1995: 20).

En aparente contradiccién, otros estudios aluden a un involucramiento activo,
incluso dominante, de los hombres en las decisiones de las mujeres respecto al
aborto. Los hallazgos son diversos, asi como las formas de andlisis y representaciones
sobre el no/involucramiento de los hombres en situaciones de aborto, que son
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influenciadas por las distintas teorias de poder y los abordajes de los asuntos de
género. El reto esta en evidenciar esta diversidad, enfocarse en los significados
tomando en cuenta relaciones, situaciones y contextos especificos, asi como
reconocer la complejidad que engloba dilemas, tensiones y contradicciones.

Consecuentemente, similares formas de no/participacién pueden tener distintas
connotaciones en funcion del contexto especifico, a su vez que los individuos
pueden tener diferentes formas de involucramiento en distintas situaciones:

[...] cada experiencia de aborto se inscribe en un contexto social y relacional
especifico y (...) es tan relevante el contexto social y relacional como las
caracteristicas individuales del sujeto (Viveros & Facundo, 2012: 150)

En todo caso, la autonomia de las mujeres en las decisiones y practicas
reproductivas recibe la influencia de las normas de género interiorizadas y de las
estrategias de adaptacion o resistencia. Las decisiones y el acceso al aborto ilustran
bien la complejidad de manejar sola o con la pareja las cuestiones reproductivas,
en contextos donde

los sujetos que toman la decision del aborto, mujeres y hombres, son sujetos
constituidos por —y constituyentes de— una organizacién jerdrquica de
género (Viveros Vigoya & Facundo Navia, 2012: 160).

Asi, un libro que agrupa las historias de 20 mujeres bolivianas que abortaron
encuentra que hay una diversidad de situaciones, pero que en la mayoria de los
casos los hombres no asumen responsabilidad relativa a la decision de abortar o
no, y tienden a alejarse de la bisqueda y del proceso de aborto:

A lo largo de la investigacion, el aborto aparece como un asunto de
mujeres. Los hombres no se involucran en su practica. Especialmente en
el caso de las parejas adolescentes (...). En parejas estables de gente adulta
hay mayor tendencia en los hombres a apoyar el proceso, acompanar a la
mujer para que se haga la intervencion y pagar. Sin embargo, las mujeres
sienten que de todos modos son ajenos a la experiencia en si (Aliaga et al.,
2000: 93-94).

En el Manual para el aborto seguro y libre en Bolivia (Cuerpa Auténoma, 2014),
los testimonios indican, por un lado, que los hombres no quieren involucrarse
en la decisién del aborto; y por el otro, que las mujeres —por miedo o por
el sentimiento que tienen que decidir por ellas mismas— no informan a los
hombres sobre el embarazo y la decision de abortar. Al contrario, otro estudio
afirma que «los hombres también abortany, analizando que «el hombre utiliza
el poder socialmente otorgado que ostenta para presionar a la mujer, ya sea
en funcién a que siga con el embarazo o para que lo interrumpa» (Aliaga &
Machicao, 1995: 29).

La revista Debate sobre Derechos Sexuales (Alanes, 2016) resume un debate
publico en Bolivia en torno a distintos temas relativos a los derechos sexuales,
considerado el paraguas amplio que incorpora los derechos reproductivos. Bajo
el titulo «¢Quién debe decidir?y, se aborda el tema del aborto desde distintas
presentaciones, haciendo hincapié en el contexto més alld de las leyes, la necesidad



Virginie Rozée, Susanna Rance, Silvia Salinas Mulder

de despenalizar el aborto a nivel social, y de fomentar la responsabilidad de los
hombres. Ramiro Claure, quien fue director de Marie Stopes Bolivia, enfatizé que
muchos hombres «se hacen a la vista gorday, y afirmé:

Tenemos mas del 50% de la responsabilidad, porque somos violadores a los
derechos de las mujeres (Alanes ed., 2016: 19).

Actualmente el CISTAC esta desarrollando una teleserie «Hombres» que incluye
el tema de aborto, los discursos masculinos de control del cuerpo y toma de
decision, y los efectos del machismo en la vida de las mujeres.

3. ¢{QUIEN DECIDE? HISTORIAS SOBRE PERDIDAS E
INTERRUPCIONES DEL EMBARAZO

Un estudio realizado en El Alto en 2009 analiz6 una serie de historias personales
de mujeres en torno a temas de los derechos que incluyeron el aborto. El Alto
es una ciudad colindante con La Paz, habitada principalmente por migrantes de
areas rurales y mineras. En una investigacién-accion participativa realizada en
coordinacion con el Centro de Promocion de las Mujeres Gregoria Apaza (Rance,
2009), 46 mujeres y 22 hombres fueron entrevistadas/os individualmente (o
en algunos casos en pares) por 8 investigadoras (7 mujeres y un hombre). Las
personas entrevistadas tenfan entre 12 y 48 anos. El tema de la entrevista fue libre,
con una sola pregunta inicial seguida por minimas intervenciones posteriores de
las investigadoras: ¢Puedes relatar algin hecho en tu vida sexual o reproductiva
que te haya impactado especialmente?

Cada investigador/a eligi6 su propio tema para el analisis y la escritura de un
capitulo del libro Abriendo el paquete envuelto: violencias y derechos en la
Ciudad de El Alto (Rance coord., 2009). Entre los multiples temas tocados en las
entrevistas, 17 de las 46 mujeres aludieron a un total de 29 abortos o pérdidas
del embarazo en sus trayectorias de vida, dentro y fuera de relaciones estables de
pareja. Segln sus relatos, los abortos fueron realizados en consultorios privados,
hospitales o casas particulares, usando métodos tradicionales (infusion de yerbas)
y modernos (legrados y farmacos). Las pérdidas fueron asociadas, en sus relatos,
con hechos accidentales como caidas, situaciones de violencia como golpes o
empujones, asi como esfuerzos fisicos de la mujer como levantar cosas pesadas.
Se analizaron estas historias, buscando entender el significado de cada caso y
alglin patrén comdn en el conjunto de las narraciones.

En una primera ronda del andlisis, se clasifico cada aborto o pérdida segin el
grado de agencia o sujecion expresado en el discurso de la mujer respecto a las
circunstancias en que ocurrié. Un hallazgo sorprendente fue que solo uno de
los 29 abortos fue descrito como algo decidido auténomamente por la mujer en
cuestion. En dos casos las mujeres dijeron que deseaban abortar, pero necesitaban
lograr un acuerdo con sus parejas para poder hacerlo; y dos mujeres se retrataron
como obligadas a tomar la decisién de abortar por las situaciones que vivian,
como si ellas no tuviesen otra opcién. La singularidad del discurso de la decisién
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auténoma recuerda lo dicho por un médico de drea en El Alto en otra investigacion,
quien describi6 asi el fenémeno escaso del embarazo planificado:

en realidad, es como una aguja en un pajar, son muy pocos (Rance, 1995:
121).

En el estudio de 2009, éen qué términos se aludié al proceso de una decision
auténoma, tan cercana al ideal de las campafias por los derechos, y tan lejos de la
experiencia narrada por la mayorfa de las mujeres entrevistadas?

En [nombre de ciudad], nuevamente quedé embarazada. Esta vez no habia
mutuo acuerdo. Al director del hospital, le rogué, le imploré. Me apoyé y
dijo que fuera al hospital al dfa siguiente. Mi esposo habfa ido a La Paz. Yo
le habia avisado sobre el legrado. No estaba muy de acuerdo pero me dejé
(Rance coord., 2009: 55 - Historia de Ana?)

En esta historia ejemplar notaran, sin embargo, que la mujer aludi6 al apoyo
«rogadoy al director del hospital y al consentimiento renuente del esposo que la
«dejox» practicar el legrado. No obstante los obstaculos que tuvo que superar, esta
mujer se representé como actora que decidié imponer su voluntad y negociar la
interrupcion del embarazo, un legrado instrumental practicado de manera ilegal
en un hospital de provincia.

3. 1. Relatos de agencia, ambivalencia, coercion y aceptacion

¢Qué hay de los otros veintiocho abortos y de las otras dieciséis mujeres? Aparte
de los cinco casos mencionados arriba, donde las mujeres declararon su deseo
de interrumpir o perder el embarazo, hubieron otros con diferentes posiciones
narradas de ambivalencia, coercion o aceptacion de un proceso «naturaly. Hubo
relatos sobre siete pérdidas espontaneas del embarazo, con alivio reportado por
algunas mujeres e inclusive la admision de haber hecho esfuerzos por estimular la
pérdida. También hubo mencién de cinco abortos «sin datos» porque la mujer en
cuestion —la llamaremos Daniela— dio detalles en su entrevista de solo uno de
los seis abortos que tuvo.

Los casos que mas llamaron nuestra atencién fueron los cuatro descritos como
«por decisién de otros», y los nueve —el grupo mas grande— con relatos de
abortos forzados: cinco con intervenciones caseras o médicas, y cuatro causados
por golpes de la pareja (no se aclaré si los golpes fueron hechos a propésito
para buscar ese fin). Al parecer, en esta muestra cualitativa —sin pretension de
representatividad, pero a la vez sugerente— el aborto auténomamente decidido
fue un caso Gnico y los relatos mas numerosos fueron sobre abortos decididos,
practicados y causados por otros.

Al interpretar estos hallazgos, es pertinente considerar hasta qué punto el
relato comdn de «me obligd», «yo no sabia», «ellos nomas saben» pudo haber

3 Todos los nombres de mujeres entrevistadas son seud6nimos.
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respondido a una convencion influenciada por las relaciones de género segin
las cuales una mujer se absuelve de responsabilidad por un hecho considerado
inmoral y criminal, retratindose como victima de presiones ajenas y como
sujeta determinada por la autoridad masculina. En el terreno de la ilegalidad,
puede ser mds prudente representarse como desconocedora de los hechos y
los procedimientos. Los detalles narrados tienen fuerte resonancia y trasmiten el
sabor de la «no autonomia»:

Una vez perdi a mi hijo por cargar pesado, mi marido no sabe, estaba
de dos meses, me pas6 cuando viajé esa noche, sélo senti como si me
estuviera bajando mi menstruacion. (...) no llegué esa noche y le dije que
estaba con mi amiga (Rance coord., 2009: 58 - Historia de Berta).

Me sacaron afuera ellos [su cunado —autor del embarazo— y el médicol],
no sé qué han hablado. (...) Me han hecho tomar una pastilla, no sabia
para qué era. El s6lo me gritaba —«Callada, me vas a hacer caso», me
decia—. (...) Yo me asusté tanto que lo Gnico que hice es llorar (Rance
coord., 2009: 128 - Historia de Carolina).

3. 2. Una mujer, seis abortos: entre la obligacion externay la
decision autonoma

Las variaciones en la trayectoria de vida narrada por una mujer, Daniela, ilustran la
evolucién de la no/autonomia en la interrupcién de sucesivos embarazos. Cuando
se presentaron publicamente los hallazgos de la investigacién con presencia
de algunas de las mujeres entrevistadas, Daniela se acercé a su entrevistadora
diciendo que no estaba de acuerdo porque faltaban los datos de 5 de sus 6
abortos. Acept6é hacer una nueva entrevista y proporcion6 detalles sobre cada
uno. Daniela representé la decision como tomada por otros en los primeros 2
casos (cuando tenfa 14 y 22 afos), decidida por ella pero bajo presién de las
circunstancias en el tercer y cuarto caso (ambos con 26 afos), y decidida por ella
de manera auténoma en el quinto y sexto caso cuando tenfa 32 y 36 afios:

1. Fue decidido por otros: mi pareja y mi tia.

2. Mi amiga me obligé. Me dijo, «No vas a destrozar tu vida. iVamos!» Me llev6 a
la clinica, diciendo «Yo voy a firmar.

3. Yo he decidido. Fue una decisién propia. Ya tenia mi hija —no podia
embarazarme nuevamente—.

4. iFue al mes siguiente! Yo he tenido que tomar la decisién. Pensé que no ovulaba
—tenfa mala informacion—.

5. No he querido avisar a nadie. He tomado sola la decisién. Fue lo mas terrible,
con consecuencias. iEn una clinica bien cara!

6. Me he embarazado... yo no queria. Fue decision mia, pese a que habia riesgo
para cualquier intervencion quirdrgica. (...) Me dio un paro cardiorrespiratorio.
Me han reanimado. Fue el Gltimo legrado que he hecho. Nunca mas volvi
(Rance coord., 2009: 60)
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Los nuevos datos proporcionados por Daniela hicieron variar la categorizacion
de los veintinueve abortos. En el nuevo esquema, el caso Gnico del aborto
auténomamente decidido se convirtié en tres, y dos de las diecisiete entrevistadas
aludieron a decisiones auténomas. La evolucién en la trayectoria de Daniela fue la
expresion de etapas de su vida en que ella se sinti6 con menor o mayor capacidad
para decidir y actuar por su cuenta. En ciertos otros momentos, ella pudo
reconocerse —en aquel tiempo o reflexionando afos después— como agente con
«decision propiar, tomando «sola la decisién»; o declarando: «fue decision mia»
(aun habiéndose sentido obligada por circunstancias fuera de su control).

3. 3. Mitigar la culpa del hecho

En sus relatos, se evidencia la dificultad expresada por las mujeres entrevistadas
de declararse como decisoras sobre su vida sexual y reproductiva. En varias de las
historias, el protagonismo fue atribuido a hombres apoyandose mutuamente (por
ejemplo la pareja y un médico), o a mujeres con mayor asertividad o autoridad
(la tia o la amiga). La investigacién cualitativa indaga sobre sentires, discursos,
representaciones y no hechos (dejamos la nocién de la objetividad y conductas
observadas a otros paradigmas de investigacion). No nos compete establecer si
hubo o no hubo embarazo obligado, aborto forzado, decisién tomada a espaldas
de la mujer en cuestion. Lo que si podemos registrar es que en los relatos de
estas diecisiete mujeres —habiendo elegido ellas mismas hablar sobre el tema
del aborto, entre tantos otros hechos posibles en su vida sexual y reproductiva—
las representaciones del saber y hacer auténomo en el aborto fueron escasas. El
patron mds comin fue atenuar, discursivamente, el estigma y el sentimiento de
culpa ligado al aborto: queria pero no sabia, fue pero no conocfa, hizo o tuvo que
decidir, pero fue algo obligado (Rance coord., 2009: 130).

Para profundizar la reflexién sobre nuestros hallazgos, recurrimos a algunos textos
que nos parecian especialmente relevantes por su enfoque en experiencias
de las mujeres y toma de decisién sobre el aborto en diferentes contextos: el
estudio de Whittaker (2002) en area rural de Tailandia, el andlisis de Lafaurie et
al. (2005) de las perspectivas de las mujeres sobre el aborto medicamentoso en
cuatro paises latinoamericanos y la revision de la literatura sobre experiencias con
el aborto medicamentoso en paises donde hay restriccion legal por Zamberlin
et al. (2012). Estos estudios muestran cémo la decision de abortar o no, y las
experiencias del aborto, también reciben la influencia del lugar de residencia de
la mujer (pais y zona urbana o rural); la situacion de vida (como grado de pobreza,
migracion); y el acceso a determinados métodos para abortar, en particular con la
expansion del uso del aborto medicamentoso. El estudio de Zamberlin et al. nota
que las mujeres de menores ingresos no tienen un abanico de métodos seguros
para elegir, pero reporta que ellas perciben que usar medicamentos es menos
riesgoso que introducir objetos o usar otros métodos tradicionales. Encuentra
que «las mujeres toman decisiones pragmaticas sobre el método abortivo basadas
en sus posibilidades que no necesariamente constituyen una “eleccién real”».
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También comenta que «las parejas hombres involucrados en la decisién de abortar
usualmente tienen un rol activo en obtener el medicamento, particularmente en
contribuir econémicamente y buscar de dénde comprarlo» (Zamberlin et al.,
2012: 6).

Llama la atenciéon que en estos trabajos sobre las experiencias de las mujeres,
la toma de decisién sobre el aborto en diferentes contextos y el uso del aborto
medicamentoso (Whittaker, 2002; Lafaurie et al., 2005; Zamberlin et al., 2012),
hay mencién sobre el rol de las parejas y familiares, asi como situaciones de
violencia, pero no se menciona el aborto forzado. ¢éEn qué momentos la «ayuda»
de la pareja llega a ser coercion? Si el aborto medicamentoso evita los riesgos
de otros métodos, ¢se estimard més prudente eludir el andlisis de casos donde
se us6 de manera forzada o sin consentimiento de la mujer? Cuestionamos la
construccion de asociaciones implicitas entre la presencia de la pareja o familiar
y la «ayuday, y entre el uso de una tecnologia segura y una decisién autbnoma
por parte de la mujer. En el estudio de El Alto, varias de las mujeres entrevistadas
mencionaron a parejas y parientes que tuvieron incidencia directa sobre la
interrupcion del embarazo, a veces contra su voluntad. No buscamos argumentar
a favor de un método por encima de otros, sino develar las tensiones de género
y poder en los relatos personales de embarazos y abortos, que rara vez aluden al
derecho a decidir de las mujeres.

CONCLU/SI(’)N: ESCENAS Y ESCENARIOS DEL ABORTO DETRAS
DEL TELON

La ligazén entre el aborto y el derecho a decidir esta fuertemente instaurada en las
campanas feministas desde hace varias décadas. El eslogan lleva implicita la nocién
de una mujer que decide por si misma y actia en defensa de su propio sentido de
lo que desea, lo que le conviene, lo que su cuerpo exige, lo que ella estima mejor
para su salud y su vida. Ante un embarazo no esperado, forzado, no deseado,
no viable y/o dificil de asumir, se supone que una mujer —en términos ideales—
puede tomar la decision de abortar. El rol de las leyes y la justicia, la sociedad y los
servicios de salud, serfa —nuevamente en términos ideales— respaldar a la mujer
y facilitar su toma de decisién sin presiones y con una informacién adecuada. Si
ella decide abortar, en términos ideales contaria con el acceso a los medios, la
tecnologia, un espacio y un apoyo —profesional, si lo requiere— para que ella
pueda interrumpir el embarazo en condiciones seguras.

Este modelo ideal del derecho a decidir contrasta con los hechos reportados
de enorme inequidad en el acceso que tienen las mujeres a la informacion, el
respaldo, las tecnologias y la libertad de actuar sin la amenaza de denuncias,
extorsion, juicios o encarcelamiento. Cuestiona, asimismo, la sobrevaloracion que
se hace de la informacién como factor clave de autonomia reproductiva:

la capacidad de absorcién, el procesamiento, uso y capacidad de
transmitir informacién pasan por filtros individuales y colectivos que
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reproducen los patrones sociales y culturales, a su vez condicionados por
las mdiltiples relaciones de poder: de género, generacionales y étnicas.
Consecuentemente, las personas necesitan mdas que informacién para
tomar y promover decisiones informadas (Salinas Mulder, 2001: 326).

Es en contextos especificos, mediados por la cultura y las normas sociales, ademas
de la religion y las leyes, donde se puede evaluar el grado de autonomia y acceso
a la toma de decision y a la practica correspondiente, por parte de mujeres en
momentos particulares de su vida. Las narrativas pablicas de las campanas, muchas
veces sustentadas en argumentos de salud y supervivencia y enfocadas en cambios
legales y de politicas, rara vez aluden a las historias personales que cuentan las
mujeres de los pormenores —dias, horas, gestos, silencios, viajes, golpes, dolores,
alivios— de abortos o embarazos perdidos, procedimientos hechos con o sin su
voluntad o consentimiento.

Detrés del telon se juegan escenarios donde las mujeres rara vez se representan
como auténomas en cuanto a sus decisiones y practicas. Dadas las barreras legales
imperantes y el agobio de las relaciones de poder mediadas por desigualdades
sociales y normas de género, son mas comunes las historias femeninas del saber
secuestrado, las practicas obligadas, la suerte puesta en manos de otros/as que
tienen el conocimiento y las tecnologias para interrumpir el embarazo. En el
contexto boliviano, detrds de un aborto que hacia fuera puede representar o
interpretarse como seguro, o fruto del ejercicio del derecho a decidir, se esconden
dindmicas y relaciones de poder que ponen en cuestién la medida en que la
mujer ejerce un derecho y toma su propia decision.

En su libro publicado inicialmente en 1984 y reeditado en 2003, Kathleen
McDonnell explor6 el reto que puede significar para las feministas reconciliar
nuestra «politica» o «linea oficialy con nuestros sentimientos profundos; y la
dificultad de hacer publicas las contradicciones que podemos observar entre la
politica y la experiencia personal. Senala:

... la experiencia del aborto de las mujeres no esta siendo abordada e
integrada en la forma en que hablamos politicamente sobre el tema. (...)

Estamos hablando sencillamente de una eleccién de traer a la discusién
plblica algunas de las cuestiones que hemos discutido en forma privada
desde hace tanto tiempo. (...) Ha habido una necesidad entre las mujeres
para este tipo de reevaluacion, pero lo que nos ha impedido hacerlo ha sido
mayormente el miedo: miedo de a dénde nos puede conducir, miedo de
crear divisiones entre nosotras, miedo a que nuestros opositores/as la puedan
usar en contra nuestra. (...) Debemos confiar en que (...) IIegaremos de
nuevo a nuestro punto de inicio —el aborto es un derecho de las mujeres—
pero con una comprension cambiada y més profunda. (McDonnell, 2003:
23y 26).
Afirmamos, a partir de nuestro analisis, que el ejercicio de los derechos
reproductivos recibe influencias de las condiciones sociales y materiales de vida,
la pertenencia étnica, las ideologfas imperantes y los sistemas de género. El acceso
al aborto seguro —en Bolivia como en muchos otros contextos— esta atravesado
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por las normas de género interiorizadas por hombres y mujeres, con leyes y
politicas que las campanas activistas intentan cambiar. Estos sistemas también se
traducen en dilemas para las mujeres sobre el rol de los hombres en las decisiones
y practicas del aborto. En un contexto de condicionamiento legal, donde también
existen barreras socioeconémicas, culturales e institucionales que dificultan el
acceso al aborto seguro, el llamado «mercado del aborto» (Cuerpa Auténoma,
2014) tiene un impacto directo en la salud, la vida y los derechos de las mujeres,
incluso con el uso de nuevas tecnologias como el misoprostol. No obstante los
avances logrados por acciones de las propias mujeres —individualmente y en
campanas publicas— el entramado que hemos descrito atin constrife su derecho
a decidir sobre el aborto en términos simbdlicos y précticos.
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Resumen

Escrito en primera persona, este ensayo presenta la trayectoria de Laura Alvarez desde su infancia,
con una identidad social masculina, su desempeio como agrénoma, hasta su presente de mujer trans.
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Abstract

This first-person essay recounts the trajectory of Laura Alvarez from her childhood, with a masculine
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Laura Libertad Alvarez Mollinedo

Mis genes memoristicos me llevan a la época, antes de la Guerra del Chaco,
cuando mi abuelo, por parte de mi papd, trabajaba desde sus trece anos para
mantener a su madre (mi bisabuela) en las minas del sur de Potosi: Chorolque,
Betillas, Siete Suyos, Animas, Santa Ana, Telamayu, Quechisla, Buen Retiro, Tasna,
Cerdas, la zona que comprende desde los valles de Tupiza hasta Cotagaita, en el
departamento de Potosi. Alla donde la uva, la manzana y la miel son manjares que
se combinan con el estafo, el bismuto y la plata.

Mi bisabuelo, una persona de apellido Alvarez, abandoné a su esposa, una sefiora
de pollera llamada Salustiana Romero, quien con tres hijos varones se vio sola
y con dificultades para poder mantenerlos. Su hijo, mi abuelo Angel Alvarez, el
hermano mayor, nacié en la poblacién de Cotagaita, Potosi. Tuvo que trabajar
desde sus once anos cargando mineral; no tuvo infancia, no jugaba ni refa. A
sus dieciocho anos fue a la Guerra del Chaco con el Batallon de Infanteria de
los famosos «111», recibié una bala en la pierna, que nunca se quiso sacar,
tuvo el grado de Sargento. Aprendi a leer y escribir a sus 37 anos, estudié por
correspondencia para ser Técnico Constructor en una escuela de Argentina.

En la poblacién de Quechisla (centro administrativo de las minas del sur de Potosi
durante la Corporacién Minera de Bolivia-COMIBOL) conocié a Alejandrina
Alfaro, una cholita muy timida. Se casaron y tuvieron seis hijos: Moisés, Matilde,
Abel, Esther, Elena y Mabel. Mi abuela pertenecia a un pueblito de ex hacienda
llamado Chicorque, donde se produce maiz y se elabora chicha, a unos 50
kilbmetros de las poblaciones de Atocha y Telamayu.

Mi abuelo Angel nunca estuvo orgulloso del apellido Alvarez de su padre, pero
tuvo que soportarlo por cuestiones de una paternidad ficticia y por la época en
la que el apellido del padre pesaba mas que el de la madre. A sus 45 afios se
fue a trabajar a Nicaragua (Centroamérica) por recomendacién del gerente de
la filial Quechisla de la COMIBOL. Se quedé dos anos. Alld aprendié a trabajar
de forma ordenada y disciplinada con los «gringos», como él mismo decia. A
su retorno vino con la doctrina del adventismo, secta religiosa que espera la
segunda venida de Cristo.

Nunca me hablé de las costumbres y tradiciones de su lugar de nacimiento, sentfa
verglienza, me decia que el quechua solo lo hablan los «indios», que para él
no eran personas y que solamente servian para trabajar, tomar y emborracharse.
Todos mis tios y tias, también mi papa, fueron bautizados por la religién adventista.
Ademas estudiaron en el Colegio Adventista de Bolivia, ubicado en la zona de
Vinto en Cochabamba.

En 1969, naci6 su segundo nieto en La Paz, un 7 de septiembre a las 4 de la
madrugada. Mi papa Abel, a los 22 afios, conocié a una mujer llamada Leticia
Mollinedo proveniente del Beni; se enamoré y naci yo. Ellos se separaron y
nunca la conoci. Me criaron mis tias y mis abuelos. Nunca senti la ausencia de
mi mamd Leticia.

Desde mis cinco hasta mis seis afos vivi con mi abuela en el campo, en su
comunidad. Ella era comerciante, compraba mercaderia de la Quiaca-Villazén
y Oruro, por lo que siempre estuve con ella; viajdbamos en tren, en camién en
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flota. Fue en el campo donde aprendi a pastear ovejas y cabras, a ordefarlas;
también vi las relaciones de trabajo en comunidad, como el ayni, que es el trabajo
agricola realizado por todas las personas de la comunidad. Aprendi a comer el
arrope (crema fermentada con chankaka, melaza de caia, para elaborar la chicha
de maiz) y muchas otras costumbres que se quedaron en mi memoria histérica.

Luego fui criado como cualquier otro nifo, desde el campo, las ciudades
(Cochabamba y La Paz) y las minas (Catavi, Siglo XX, Telamayu, Quechisla,
Chorolque y Santa Ana). Los viernes y sabados de cada semana teniamos que
dedicarlos al «culto adventista», estaba prohibido escuchar radio, jugar, ver televisién
y solamente ordbamos o rezdbamos, aprendiamos de memoria los versiculos de la
biblia y también cantabamos; inclufa ir a la iglesia bien banados y trajeados. Ahora
ya no practico estas actividades y he olvidado aquellos versiculos biblicos.

Por otra parte, el trabajo en casa lo teniamos que realizar nosotros; mis abuelos nos
decian que nunca nos pondrian empleada doméstica. Eso si, en las minas vivimos
en casas donde solamente viven los profesionales, ingenieros y doctores, casas
grandes y suntuosas que teniamos que limpiarlas, lustrarlas y mantenerlas nosotros
(mis primos y yo). Tenfamos turnos para lavar los enceres, lustrar el piso, cocinar,
atender a los animales domésticos (también cridbamos gallinas, patos, pavos y
conejos), cultivdbamos papa, haba y arveja, nos ocupabamos de la siembra, el
aporque, el riego y la cosecha. Los trabajos de mecénica, plomeria y carpinteria
también los haciamos nosotros, sin distincion alguna; el género era raro en mi
familia, los roles no estuvieron delimitados.

Eso si nunca nos hicieron faltar carifio, pero yo era el nifio mimado, el nifo que
naci6 en una ciudad, me arrancaron del campo porque segtn ellos no estaba bien
que me criaran allg, tenfan otros planes para mi. Mi abuela Alejandrina veia en mi
a un doctor, a un ingeniero, la idea del campesino era lo peor para mi familia. Sin
embargo, desde mis 8 aflos me sentia bien cuando me colocaba las ropas de mis
tias y mis primas; me «transformaba en una nifia», accedia a las pinturas labiales
de mis tias, a los corpifios y batas cuando nadie estaba en casa; también pasaba
horas mirando cémo jugaban las nifias en la escuela, pero yo era el hombrecito,
el nifo mimado de la casa. Aquello que hacia no estaba bien, por eso Laura era
clandestina, oculta, solamente yo sabia de mi otro yo. Mi familia en realidad cri6
a una nifa y no quisieron percatarse de aquello. Alguna vez cuando conversaban
mis abuelos en el idioma quechua, él le decia a mi abuela: «Este chiquito como
mujercita no mas es» (kay chi'ticito hurmicita jina y?¢) a lo que ella le respondia
con una sonrisa.

Desde los 14 afos vivi en La Paz con la nueva familia de mi papé. Tuve una
madrastra y tres hermanos. La madre de mi madrastra, una sefiora anarquista,
me enseid a ser rebelde y contestataria, ella pertenecié a la FOLC (Federacién
Obrera Local), era dirigente del sindicato de culinarias. Su historia me impact6 y
me hice dirigente de la FES (Federacién de Estudiantes de Secundaria). A mi papa
no le gustaba aquello, él querfa un hijo «<normal y derechito», pero no esta en mi
ser asi. También me volvi rockero-metalero en la época de los ochenta con Wara,
Luz de América, Los Jaivas, Papos Blues, Deep Purple, Scorpions, Led Zeppelin,
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Queen, Santa Ana, AC & DC, etc. Leia a Kropotkin, Vakunin, Trotsky, Makarenko
y otros, lo Disney nunca me cuadrd y nunca me gustaron las telenovelas, preferia
tocar zampona y quena. Paralelamente practicaba atletismo, era muy bueno
como corredor de medio fondo (media maratén) y jugaba basquetbol. Mi papa
fue entrenador de la seleccién femenina de basquet que fue al mundial de Sedl-
Corea en 1980, también fue normalista de Educacién Fisica en el Magisterio.
No fui buen alumno, siempre entraba a desquite y tenia desacuerdos con los
profesores. Luego ingresé al cuartel en Bajo Seguencoma en el comando general
de la armada, no acabé porque el comandante me agredi6 fisicamente y yo le
respondi, me dieron una libreta militar de exenciéon como inhabil. Servi ocho
meses, encerrado aprendiendo a ser hombrecito y subordinado.

Laura se fue a estudiar agronomfa a Cochabamba. Tardé siete anos en egresar y
hacer tesis; en esa época las confusiones calaban en mi cabeza, no me entendia
ni como hombre ni como mujer, aquel hombre publico estudiante y aquella mujer
clandestina-oculta. Incluso cuestionaba mi corporalidad y me hice fisicoculturista;
es mas, sali campedn cochabambino en 80 kilos.

Hice la colegiatura de una maestria en Agroecologia, Cultura y Desarrollo
Sostenible, nunca quise ser el tipico ingeniero agrénomo, con su hato lechero
o su huerto de frutales. Elegf ir al campo en busca de mis ancestros y de mi
cultura, lo que mis abuelos y mi familia me negaron. Trabajé trece afios en areas
rurales, de cabecera de valle, puna y también el trépico de Cochabamba, bajo los
principios de la observacion participativa y el involucramiento con las personas
del drea rural; practicando la Pachasofia del pachankiri (ser-estar cotidiano) hasta
la interrelacién de aspectos como Humanidad-Naturaleza-Espiritualidad, donde
los saberes locales saltan sobre la ciencia y aprendi a sentirla como otra forma de
ver la vida.

Para comprender mejor esto de los saberes locales, me permito remitir a
AGRUCO (Centro de Agroecologia de la Universidad de Cochabamba). En este
lugar pudimos reflexionar sobre un modo particular de entender el mundo,
una manera especifica de llamar a los acontecimientos y formas especiales de
reproducir este saber, que es fundamentalmente intuitivo y basado en la praxis de
una determinada cultura con la naturaleza.

En mi tesis sobre acceso al territorio en San Juan de la Comuna (Provincia Bolivar,
departamento de Cochabamba) confirmé que son las mujeres las que acceden
al territorio antes que los varones y son ellas las que eligen a los 16 afios a sus
parejas y pasan su primera fiesta. También pude ver muchas cosas que atestiguan
que la sexualidad en el campo esta ligada a lo territorial, a la ritualidad, a los
movimientos poblacionales, a las ferias y a la produccién agricola y pecuaria. Una
cholita en Tacopaya (Provincia Arque de Cochabamba) me dijo que queria casarse
conmigo, pero nunca me dejaba decirle «te amo». La palabra amor no existe en el
idioma quechua, mejor es la querencia (del verbo munay, querer); eso de hacer el
amor no existe. El haber tenido un contacto sexual-genital en un camién mientras
viajdbamos, me hizo dar cuenta que en el campo no hay etiqueta, no es hacer
el amor, simplemente es «culear» que en quechua es sump’ichir (hace alusién a
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tomarte por la cintura y penetrarte con fuerza); eso del misionero es solamente
cuando estés en la cama. En una quebrada, en una cueva, tras un arbol o en el
maizal o el habal, te acomodas como puedes.

Tuve la oportunidad de trabajar en Parotani, Cochabamba, donde se realizan las
wallunk’as en la época de Todos Santos y donde el columpio (la wallunk’a) es solo
para las cholitas jovencitas, para las sipakos (mujer joven), que en la antigliedad
columpiaban sin calzones, para atrapar con los pies las canastas que contenfan
huevos (signo de fertilidad masculina). Es la cholita quien elige cémo y con quién
tener relaciones sexuales, es la wallunk’a que la lleva a ser fertilizada.

En mi trabajo como consultor fui a trabajar a Rakhay Pampa, poblacién también
del departamento de Cochabamba, donde las relaciones sexuales-genitales son
para los jovenes que retornan del cuartel, donde la sifilis es tan comin como las
flores que alld se dan. Las «orgias» son comunes y los curanderos las promueven
para controlar la enfermedad venérea, a modo de una vacuna como los actores
externos la vemos: consultores, profesores, agronomos, etc. «No hay preservativoy,
«no puedes vacunar con condones», nos decian. Yo fui parte de estas orgfas y
comprendi que los contactos sexuales no deberfan limitarte y cuadrarte como
algo solamente erético, reproductivo y biolégico. Va més alla, pasando por un facil
entender de que una enfermedad esta en la mente y no en el cuerpo, asf también
las relaciones y contactos sexuales son parte del cuerpo y la mente. Que, en este
caso, es el cuerpo comunal, la comunidad campesina.

En la comunidad de La Comuna (Provincia Bolivar, Cochabamba) donde hice
mi trabajo de investigacion de grado, me hablaron de las ullupakos (ullu=pene;
sipako=mujer joven; en quechua), que son las mujeres con pene. Me mostraron
incluso dibujos de hombres varones que tenian relaciones anales con las ullupakos
alas que, seglin las awichas (abuelas), se las veia como cholitas machitos. Cuando
la ullupako embarazaba a una mujer, era de buen augurio, significaba buen afo
con lluvias adelantadas y buenas cosechas. A nuestro buen ver, no eran otra cosa
que las mujeres trans de la comunidad. Estos datos no los coloqué en mi tesis
porque en ninguna de las variables de andlisis contemplaba hablar de sexo y
menos de género. En Gltimo caso estaria hablando de mi misma, de Laura, de la
mujer con pene.

¢Qué comprende el ser normal? Vivi una normalidad ajena a Laura como un
varén incomprendido, no me aceptaba como mujer. Aquel hombre se cas6é con
una mujer orurefa de «buenas costumbres», conservadora y fiel. Mi matrimonio
duré ocho afnos. Aquella mujer se casé con un hombre y no con una mujer, como
en algiin momento me lo dijo. Hace més de cuatro afos que estoy «divorciada»
legalmente, sin embargo es parte de mi historia que siempre recordaré con carifo.

Estoy repensando mi ser-estar porque, no solamente soy un SER, también ESTOY
porque soy una persona cultural, social, emocional. El considerarme mujer trans
identificada con lo quechua y ahora como una mujer-trans-dominatrix! me hace

1 Dominatrix: ejercicio sexual comercial de la dominacién; la que es insumisa, la que manda, la que
humilla, la que esclaviza, la que somete al otro que generalmente es hombre.
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ESTAR aqui y hace repensarme histérica y culturalmente. En este momento, en

este espacio-tiempo soy Laura la ullupako, la mujer con pene, en este entendido

no soy normal; soy una trabajadora sexual y dominatrix, soy una mujer transgresora

y hasta donde pueda rebelde e insumisa.

Olvidé mencionar que también hablo en quechua.

- Kunanri, imataq canqui a?, nisungha chay profesores, chay abogados, chay
doctores, psicélogos ninku, tukuy cientificos...

- Noga qani uj ulluwarmi, uj jatun warmi, tiyani jatun makis, jatun chakis, jatun
Aunus, tonghorina kani...

- Ima kausayninkiri?

Noga kay k’uchito tiyakuni, pujllakuni kay runaswan.
- Qhari kanki i?

- Mana mana, Aoga warmi kani, warmi ullupako jina...

Ima sutiyki?
Laura Libertad.

Traduccion:

- Ahora, ¢tlh, qué eres pues?, me dicen esos profesores, esos abogados, esos
doctores, psicélogos dice que son, todos cientificos...

- Yo soy una mujer con pene, una mujer grande, tengo manos grandes, pies
grandes, tetas grandes y voz gruesa, tengo.

- ¢Para qué vives entonces?

- Yo aquf en este rinconcito sentada estoy, jugando con esta gente.
- Hombre eres éno?

- No, no, yo soy mujer, como una mujer joven con pene.

- ¢Cuél es tu nombre?

- Laura Libertad.
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Figura 2 — Laura defendiendo su tesis en el Campo Bolivar, CBBA, 2001
© Laura Libertad Alvarez Mollinedo

Figura 1 - Laura saliendo bachiller, La Paz, 1987
© Laura Libertad Alvarez Mollinedo

Figura 3 - Laura con sus compadres
en el Campo Tapacari, CBBA, 2002
© Laura Libertad Alvarez Mollinedo
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Figura 4 — Ponencia de Laura en el Coloquio «Sexualidades, deseo, placer
y violencia»

VIII Congreso de la Asociacion de Estudios Bolivianos, Sucre, julio de 2015
© Pascale Absi

Figura 5 - Laura activista, La Paz, 2016
© Laura Libertad Alvarez Mollinedo

Figura 6 — Laura Dominatrix, 2016
© Laura Libertad Alvarez Mollinedo
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Anexo 1 - Yo decido sobre mi cuerpo, el Estado garantiza, la sociedad
respeta y la psiquiatria no interviene

Este texto es una edicion recortada de la transcripcion de la intervenciéon de Laura
Alvarez durante el simposio «Sexualidades, deseo, placer y violenciax2.

El término «transexual» es un término médico, biologicista, esencialista. Tiene su
sustento en estos famosos manuales de diagndstico psiquiatrico como el DSM-V3,
donde se cualifica como «disforia de género» el hecho de que lo biolégico difiere de
tu identidad de género interna. Decirle a cualquier grupo social que estd enfermo es
estigmatizarlo. Para hacer cualquier operacion quirdrgica, ya sea de cambio de sexo
genital, una cosa facial, hormonizacion, etc., muchos cirujanos dicen: «Primero haz
tu evaluacion psiquidtrica, mientras tanto yo no te voy a poder operar. Muchas de
las mujeres trans no aceptamos que un psicélogo venga y diga «Ah, td eres mujer» en
base a un diagnéstico donde nos preguntan: «Ta siempre te vestias de mujercita?
¢Siempre te gustaba el color rosadito? ¢Jugabas con soldaditos, con tanquecitos?».
Luego viene el juez que sentencia, que ratifica si soy mujer o no. Es, pues, indigno
y denigrante. Pero muchas otras mujeres trans si se adecuan a esto para conseguir
derechos. Voy a un psicélogo o a la psicéloga que me haga el diagnéstico de disforia
de género para después yo acceder a derechos sanitarios, juridicos... y acepto mi
patologia, acepto que estoy enferma. Es mds, tengo compafieras que me dicen:
«Ya estoy curada, ya soy mujer». Los protocolos de atencién a las mujeres trans son
otra herramienta de sujecién del poder y lo peor de todo es que la mujer trans se la
cree. Pero nosotras no somos pacientes, somos sujetos activos con capacidad para
decidir por nosotras mismas, rectificando la autonomtia sobre nuestros cuerpos. Los
doctores, los endocrindlogos, no saben tratar a las trans, les tratan de maricén o
de lesbiana. Entonces la mayoria nos auto-recetamos hormonas con el riesgo de
destrozarnos el higado, los riflones, de hacer tiras nuestro cuerpo. Hay un sacrificio.
Pero yo estoy viviendo como quiero ser. Yo decido sobre mi cuerpo, mi Estado
garantiza, la sociedad respeta y la psiquiatria no interviene.

Por eso estamos proponiendo una ley de identidad de género que despatologice
todo esto4. Desde otra vision, a partir de las ciencias sociales, se considera que la

2 VIII Congreso de la Asociacién de Estudios Bolivianos, miércoles 22 y jueves 23 de julio de 2015,
Sucre, Bolivia.

3 El quinto Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders publicado en 2013 por la Asociacion
Estadounidense de Psiquiatria, que inspira la gestion médica del transgenerismo en muchos pafses.
Antes calificada como «Trastorno de identidad sexual», la «Disforia de género» aparece también en
la Clasificacion Internacional de Enfermedades de la OMS.

4 Entre tanto, el 21 de mayo de 2015, el Estado boliviano promulgé la denominada «Ley de Identidad
de Género» que autoriza el cambio de dato de sexo, de nombre y de imagen de las personas
transgénero de la jurisdiccién de los jueces. Antes el tramite era judicial, ahora es administrativo.
Independientemente de que hayan o no modificado su apariencia corporal, los solicitantes
acuden al Servicio de Registro Civil quien registra el cambio. El tnico requisito es la presentacion
de un certificado psicolégico que acredita que la persona conoce y asume las implicaciones de
su decisién. Antes, los tribunales recibian y trataban contadas solicitudes, largas, onerosas y con
resultados inciertos. Hoy, por ley, la resoluciéon administrativa no deberd tardar mas de 15 dias.
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esencia de la sexualidad no esta en los genitaless. De ahi es que yo me he atrevido
a autodeterminarme como una mujer con pene. Ahi es donde la sociedad se
desentiende totalmente. Me dicen: «Laura, équé es eso de mujer con pene? No
hay eso. La biologia no dicta eso». Entonces, ¢qué soy yo? No soy un fantasma,
ni ningln imaginario... iaquf estoy! Y soy una mujer con pene. Es una realidad.
Aqufi es donde entramos las mujeres y los hombres trans para romper el binarismo
hombre/mujer: un pene no hace a un hombre, ni la vagina hace a la mujer. Asi
como hay mujeres con pene, hay hombres con vagina, esta es nuestra vivencia. A
mi no me van a camuflar, por eso yo salgo a la calle asi como soy.

El trabajo sexual es una lacra pero no nos dejan otra... No todas las personas tienen
la vocacion de ser prostitutas, de ser putas... Pero formar pareja, una mujer trans
con un hombre hetero, gay... es complicado. Claro, hay casos de mujeres trans que
tienen parejas, ellas dicen con todo orgullo: «Yo tengo mi marido y me mantieney.
Eso es lo peor. «Caramba, tantos afos de lucha, de modificar tu cuerpo... para
que andes de sumisa ante un hombre? ¢Para que te esté manteniendo? ¢Para que
le estés esperando con el almuercito, la casa limpia y la cama bien tendida? 1Al
carajo toda tu luchal». Entonces aunque nos digan que el trabajo sexual esclaviza,
ahi esta el deseo y el placer... Es uno de los espacios para la mujer trans donde
practicamos nuestra sexualidad; es una realidad que hay que decir.

Yo siempre digo, «Métete con mi maquillaje, con mi peluca, con mi tefido, con
mi bota, pero no te metas con mi placer sexual, ahf si te gano. Te gano porque yo
voy a sentir mi placer sexual como yo lo deseo y lo hago». También lo demuestro,
lo pongo en fotos, lo pongo en articulos, en entrevistas. Por eso es que yo no
me voy a hacer mutilar el pene, los testiculos, porque voy a perder mi placer
sexual. Y bueno, a lo que mas le teme la sociedad, la sociedad machista, es que
una mujer con pene penetre a un hombre heterosexual entre comillas. Que un
hombre heterosexual casado, con hijos, militar, diputado, vaya y nos busque
para esto... Aqui es donde rompemos el placer sexual cldsico del conservador,
juntando ser mujer con eyacular, o coger, porque nos hemos acostumbrado a que
el ser mujer es solo ser pasiva, ique te cogen! Pero no es asi. Habia habido esta
otra forma y tampoco lo enfermaremos pues, porque asi estamos practicando
este tipo de sexualidad... Por eso que a las trans siempre las van a ver pues,
ajustadita, tentadora ¢no? Rara es la trans que va a salir asi nomds, como una
persona, vamos a decir normal entre comillas. Les gusta mostrarse pues. Tienen
que hacer ejercicio de su cuerpo, de su deseo, de su erotismo y eso lo ven como
enfermizo, como anormal. «¢Por qué te vistes asi Laura, por qué te maquillas asi,
por qué no eres normal?. «Ya estd, no soy normal» y no debo perder el orgullo.
Por eso es que nuestra gran marcha del TLGBé se llama pues, por el orgullo,
porque estamos orgullosos de ser entre comillas anormales. También desde la
visién legal no soy normal, a pesar de que muchas de mis compafieras quieren ser

5 Véanse, por ejemplo, los trabajos de Judith Butler que demuestran que, al igual que el género, el
sexo es una construccion social y cultural (Butler, 2001).
6 Transexuales, Transgéneros, Lesbianas, Gays y Bisexuales.
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normales, adscribirse a la normalidad, para poder estudiar, trabajar, hacer familia,
todo. Incluso hay chicas que me dicen: «Yo, Laura, soy mujer y te lo demuestro.
Se bajan los calzones y te demuestran una vagina, sacan sus documentos y te
demuestran que son mujeres, y te dejan callada, muda, uhm... Pero yo les digo:
«No, no eres mujer. Eres mujer trans y sigues siendo anormal». Pero no aceptan
eso porque todos queremos ser normales. Es incémodo, pero esa incomodidad
te da cierto ejercicio de poder, de reivindicar tus cosas. Somos pues anormales,
desde esa vision de lucha, de reivindicacion...

Referencias citadas

BUTLER, J., 2001 — El género en disputa. El feminismo y la subversién de la identidad,
316 pp.; Barcelona: Paidés.
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Resumen

Este articulo transcribe un conversatorio con Laura Alvarez y David Aruquipa, ambos militantes
del colectivo LGBT de Bolivia, acerca de su participacién en la «Primera Cumbre Planetaria de
Descolonizacion y Despatriarcalizacién» organizada por el gobierno boliviano en el afo 2015.
Esta experiencia revel6 la brecha entre lo que puede significar descolonizar desde un punto de
vista indigena, por un lado, y el planteamiento antihegeménico de los militantes homosexuales y
transgénero de Bolivia acerca de la sexualidad y de las asignaciones de género, por otro.
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Trans et homos au Premier Sommet Planétaire de Décolonisation et
Dépatriarcalisation (La Paz, Bolivie, novembre 2015)

Résumé

Cet article est la transcription d’une conversation entre Laura Alvarez et David Aruquipa, tous deux
militants du collectif LGBT de Bolivie, au sujet de leur participation au « Premier Sommet Planétaire
de Décolonisation et Dépatriarcalisation » organisé par le gouvernement bolivien, en 2015. Cette
expérience a révélé |'ecart existant entre le sens donné a la « décolonisation » d’un point de vue
indigene, d’une part, et I'approche anti-hégémonique des militants homosexuels et transgenres de
Bolivie de la sexualité et des assignations de genre, d’autre part.

Mots-clés : décolonisation, dépatriarcalisation, LGBT, Bolivie

Trans and gays at the “First Planetary Summit on Decolonization and
Depatriarchalization” (La Paz, Bolivia, November 2015)

Abstract

This article transcribes a conversation between Laura Alvarez and David Aruquipa, both militants of the
LGBT community of Bolivia, about their participation in the “First Planetary Summit of Decolonization
and Depatriarchalization” organized by the Bolivian government in 2015. This event sought to
strengthen alliances and seek common ground among oppressed minorities, but the conference also
revealed the gap between indigenous meanings of “decolonization” and Bolivian gay and transgender
activists anti-hegemonic claims regarding sexuality and gender assignments.

Keywords: decolonization, depatriarchalization, LGBT, Bolivia

En noviembre de 2015, Laura Alvarez y David Aruquipa participaron, junto con
otros miembros del Colectivo TLGB' de Bolivia, en la «Primera cumbre planetaria
para la descolonizacion y la despatriarcalizacion: lucha contra el racismo y toda
forma de discriminacién» organizada en el Circulo de Oficiales del Ejército
de la ciudad de La Paz por el Viceministerio de Descolonizaciéon2. El equipo
organizador invité también a la filésofa Rosario Aquim a dar una charla sobre
el caracter histéricamente construido del pensamiento que hace coincidir sexo
anatémico, género y orientacion sexual. Durante el encuentro, planteado desde

1 Transexuales y Transgéneros, Lesbianas, Gays y Bisexuales. Desde 2007, esta sigla reemplazé en
Bolivia a aquella, mas usual, de LGBT, en reconocimiento a la militancia y a la visibilidad de las
personas transexuales y transgénero.

2 Dependiente del Ministerio de Culturas y Turismo, la creacién de este viceministerio es
contempordnea a la reforma de la Constitucién politica del Estado boliviano (2009) que
plantea (art. 4) la descolonizacién como uno de sus objetivos. Desde 2010, el Viceministerio de
Descolonizacién alberga una Unidad de Despatriarcalizacién. La conexién entre descolonizacién y
despatriarcalizacién responde a la idea segtn la cual el patriarcado, en su forma machista actual, es
una herencia de la colonizacién espafiola y de la cristianizacién.
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y para el mundo indigena, los miembros del colectivo TLGB enfrentaron la vision
esencialista de dichos movimientos que interpreta a la pareja hombre/mujer
(fusionados en aymara en el concepto chachawarmi) como la expresion natural
de un modelo cosmogoénico indigena dualista organizado en torno a elementos
complementarios sexuadoss. Desde los colectivos LGBT, descolonizacién suele
tener un sentido bastante distinto. En la linea del pensamiento de la fil6sofa
norteamericana Judith Butler4, descolonizar la sexualidad significa romper con la
hegemonia cisgéneros y heterosexual, es decir la idea de que la anatomia de la
persona determina naturalmente el contenido social y subjetivo de los sexos asi
como su orientacién sexual.

En febrero de 2016, Pascale Absi se encontrd con Laura y David en La Paz para
debatir sobre su experiencia en la Cumbre.

Pascale: ¢Cémo llegaron a esta cumbre?

David: iNo nos han invitado! Cuando yo me he enterado de la cumbre, le escribi
a Félix Cardenas [Viceministro de Descolonizacion] diciendo: «Por qué no esta
el tema de la sexualidad en el evento? Vamos a abrir una mesa para discutir sobre
este tema, e iremos con el movimiento TLGB».

Pascale: Para entender la relacién entre la militancia TLGB y el Viceministerio
de Descolonizacién es necesario mencionar tu paso por el Ministerio de
Cultura, del cual depende este Viceministerio...

David: Yo ingresé al entonces Viceministerio de Desarrollo de Culturas el ano
2006, en el primer gobierno de Evo Morales, con el cargo de Director General
de Patrimonio Culturals. Mi trayectoria como gestor cultural fue nutrida por
mi activismo en derechos humanos y mi trabajo realizado desde el arte, como
integrante de la Familia Galan7, utilizando el cuerpo como escenario politico.
La meta era politizar y hacer piblico el debate de la sexualidad, cuestionando
las miradas que la reducen al mundo privado y de la intimidad, y planteando

3 Inspirado en los trabajos de antropdlogos andinistas de los anos 1980-1990 (entre otros O. Harris,
T. Platty T. Bouysse-Cassagne), este concepto seria el patrén organizador del mundo indigena donde
cada ser y cada cosa posee su doble complementario sexuado: el dia/la noche, el sol/ la luna, lo
de arriba/lo de abajo, las montanas masculinas/las montafas femeninas... El lector puede referirse
al libro escrito por Félix Cardenas, actual ministro de Descolonizacion, con I. Chivi, S. Canqui y
F. Alvarado (Cardenas et al., 2013) y también a las publicaciones en linea del Viceministerio (2014).

4 Por ejemplo, Butler (2001 [1990]).

5 Cisgénero (del latin cis- «del mismo lado») se refiere a la coincidencia entre el sexo (masculino o
femenino) atribuido al nacimiento a partir de la anatomfa y la identidad subjetiva de género de las
personas. Se opone a transgénero donde esta coincidencia no existe.

6 Cargo que David Aruquipa ocupé hasta finales de 2009.

7 Familia Galan, movimiento trans que, desde una politica cultural, problematiza la dicotomia sexo-
género, planteando la diversidad de cuerpos, géneros y sexualidades posibles y senalando las
identidades fijas y esencialistas como sistemas de opresién que no permiten vivir en libertad. Véase
el articulo de David Aruquipa sobre la Familia Galan en este nimero.
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que desde las culturas podemos transformar las identidades de género, las
sexualidades, etc. Era una oportunidad importante para introducir estos temas
en la agenda de Culturas, ya que desde los afios 1990, la préctica de encapsular,
elitizar, las agendas de género y sexualidades, cuerpo, placer y otros, generd una
barrera que no permitia el dialogo con el tejido cultural del pais, con los pueblos,
con las culturas populares, etc. Al reconocernos como un Estado plurinacional,
con distintas naciones y pueblos, pues se entiende que existen formas y procesos
diversos de construcciones sociales de sexualidades y géneros. Era también la
ocasion de cuestionar las formas de colonizacion que se ejercen sobre nuestros
cuerpos, mutilando las comprensiones de la sexualidad. Luego, empezamos a
plantear que Descolonizacién tendria que ser un brazo operativo del Ministerio
de Culturas. Hasta ahi acompano la gestion gubernamental y retorno a las bases
como Presidente del Colectivo TLGB del departamento de La Paz y luego de
Bolivia. En este periodo ingreso al «Comité de lucha contra el racismo y toda
forma de discriminacion»s, llegando a ocupar el cargo de vicepresidente. Desde
este Comité se logré sacar resoluciones de respaldo a la Ley de Identidad de
Género, al Acuerdo de Vida en Familia [unién entre dos personas del mismo
sexo], a la lucha contra la discriminacion por orientacion sexual y de género y
otros temas de interés de nuestro movimiento TLGB. Fue todo un revuelo meter
la agenda de la sexualidad y del sexo en la diversidad que estaba contemplando
este Comité. ¢Te acuerdas Laura?

Laura: En unas entrevistas con companeros que viven en El Alto, que son de
comunidades indigenas, vimos la mierda que tienen que pasar en sus centrales
agrarias, que en algunos casos son expulsados porque no pueden cumplir los roles
de autoridades... los terrenos, les quitan. ¢Por qué? Porque tienen que ser parte
de una sucesion familiar, y como no van a tener hijos... Por lo menos en algunos
sectores se ha dado esa situacion. Ahora Antonella? que también es indigena de
Ancoraimes [a unos 130 km de La Paz], ha planteado que ella es aceptada como
tal, como travesti. Hasta ha accedido a tener cargo politico, de dirigente. Pero ahi
yo digo: ella solita... pero como serd si intenta casarse o se enamora con alguien
de la comunidad, éva a ser esa misma reaccién?10

Pascale: Una cosa es incorporar el tema de sexo y sexualidad bajo el paraguas
de la lucha contra las discriminaciones, otra es construir una agenda comiin
con los pueblos indigenas...

Laura: La reivindicacion de los pueblos indigenas tiene una base tedrica. Cuando
el gobierno y los amautas, los aysiris, los yatiris... toda esta gama de sabios en

8 Este comité, también dependiente del Viceministerio de Descolonizacién, fue creado para
operacionalizar la «Ley contra el racismo y toda forma de discriminacién» promulgada en octubre
de 2010. Estd integrado por representantes de los diferentes érganos del Estado, de los gobiernos
departamentales, municipales e indigenas y de organizaciones sociales.

9 Antonella es una médica transexual, activista del colectivo TLGB Bolivia.

10 Laura se refiere al hecho de que cuando una persona tiene pareja, ambas asumen el cargo.
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cuestiones indigenas toman a Fausto Reinaga’' como bandera de la reivindicacién
indigena campesina, como que primero se racializa. Y al racializarte, no hablas de
cuestiones corporales y sexuales, primero esta la raza, en relacién con la invasién
espanola y lo que diferencia la blanquitud de los otros colores que pueden ser
negro, moreno, mestizo... Entonces al racializar a un grupo social, te olvidas de
la sexualidad y del cuerpo. Cuando racializas también desexualizas. Ya no quieres
hablar del sexo, mucho menos de sexualidad.

David: El tema es cémo encontrar una agenda que nos conecte mientras la
agenda de discriminacién se ha indigenizado. El «Comité de lucha contra el
racismo y toda forma de discriminacion» esta dividido en dos subcomités de
trabajo: el subcomité de lucha contra el racismo, donde estan las organizaciones
y movimientos indigenas, originarios, campesinos por un lado y, por el otro, el
subcomité de lucha contra la discriminacion, siendo las organizaciones TLCB parte
del segundo junto con las trabajadoras sexuales, las personas que viven con VIH,
los adultos mayores, las personas con discapacidad, etc. Hubo muchas discusiones
entre los dos subcomités porque dentro del Comité se veia una clara prioridad en
la agenda de racismo. Y mientras parecia que el subcomité de racismo avanzaba
en la conquista de derechos, no le daban mucho interés al otro subcomité. Si la
descolonizacion se da con estas diferencias, es un problema para nosotros éno?

Laura: ¢Por qué no hablamos del sexo? Porque decimos: solo hay pues
hombre y mujer, y este hombre y mujer tienen que practicar un chachawarmi,
complementarse, reciprocarse y hacer la vida biolégica. ¢Cémo interacttan ahora
estos dos sexos segtin el dualismo indigena? Solo es entre ellos: hombre pene/
vagina mujer, y obviamente la reproduccién. Hace mas de 500 afos que todas las
comunidades indigenas y campesinas tienen esa consciencia de vida. ¢Entonces
para qué vamos a seguir cuestionando bajo esa base? Por ello nadie quiere hablar
de sexualidad.

David: Creemos que se ha folclorizado el tema del pensamiento indigena desde
las cosmovisiones, la relacién chacha/warmi, la reciprocidad, lo que de alguna
manera ha anulado los cuerpos, los placeres y las sexualidades de la gente. Si
la descolonizacién esta firme con el chachawarmi, con esa mirada dual, hasta
posicionar un discurso que puede convertirse en hegemonico, el discurso indigena
en este aspecto es peligroso para nosotros y para la diversidad en general.

Pascale: Desde sus posiciones, équé se puede oponer a este discurso?

David: Ahi tuvimos toda esta discusion dentro del Comité; el viceministro
Cérdenas en un inicio no entendia. Hemos interpelado sobre las libertades y
los derechos, el derecho de las personas, cualquiera sea su orientacion sexual, a
formar una famila. La descolonizacion debe ver la descolonizacién de los cuerpos,

1 José Félix (Fausto) Reinaga (1906-1994) es un escritor, tedrico del indianismo en Bolivia, y
fundador del Partido Indio de Bolivia en los anos 1960. Es, entre otras obras, autor de La revolucién
india (1970).
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el placer como un derecho, etc. Vimos cémo el discurso evolucionaba dentro
del Viceministerio, encontrando desde las comunidades indigenas respuestas a
esta diversidad. Cardenas empez6 primero a hablar desde los animales: que la
sexualidad se da en todos los seres, entre los animales... Decia: «Hay relaciones
homosexuales entre los animales». Asi, hasta incluir la sexualidad como un asunto
de agenda publica.

Laura: Yo tengo una base [desde su formacién como agrénoma] de biologia que
postula que en la naturaleza solo puede haber hombre y mujer. El chachawarmi
se reproduce en las cosas abidticas, en las cosas bidticas, desde las plantas y
los animales. Si td juntas una llama macho con otra llama macho no va a salir
nada; lo propio si juntas una gallina hembra con otra gallina hembra. ¢Pero qué
pasa cuando juntas una papa hembra con otra papa hembra? iSalen mas papas!
Entonces aht los indigenas recién comenzamos a cuestionar que entre ciertos seres
estd bien delimitada [la sexuacién], pero entre otros no, como la papaya, la papa,
el maiz... En la naturaleza, hay normas de homosexualismo, hay todo tipo de
variacién sexual y sexualidad. De ahi es que recién [los indigenas] se comienzan
a cuestionar y dicen: «iAh!».

Y ahi viene Cardenas y dice: «Puede haber un tal vez». Un «tal vez» significa un
«la mitad», un «entre dos», un chaupi [en quechua, centro]. Desde la vivencia de
territorio, hay pues un pata [en quechua, encima] y un ura [en quechua, debajo], el
urinsaya y el hanansaya12, pero al medio hay un chaupi. Ese chaupi es el que junta
a estos dos, como a la hembra y al macho. Entonces los mismos indigenas han ido
reflexionando; recién se han planteado, relaciondndolo con el territorio y los otros
seres vivos, que hay no més un «tal vez» en la sexualidad. Ya no quieren lanzar de
golpe: «iNo! Solo hay chachawarmi». Ya estan teniendo cuidado de decir: «Dentro
del chachawarmi, hay otro tipo de relacion sexual que la que une a estos dos
diferentes que son el hombre y la mujer; otro que es el homosexual, la lesbianay.

Pascale: Ese chaupi, ese «entre dos», permite también pensar la cuestion del
transgenerismo...

Laura: Cuando saltamos a la cuestion de género, va mucho mas alla de la
sexualidad y de la cosa biolégica. Ahi venimos nosotras las trans porque ya no
estamos solo asumiendo el amor y la convivencia entre dos personas del mismo
sexo: lo vivimos con los roles genéricos, con los roles sexuales, y demas.

Pascale: Me pregunto si adoptar el mismo anclaje naturalista que el discurso
indigena para luchar contra su esencialismo no es arma de doble filo. :Cémo
defender desde este discurso posiciones, practicas, deseos, que no existen en
la naturaleza? éPor qué no romper de una vez con ella, planteando que los
humanos son antes de todo seres culturales?

12 Laura usa aqui estos términos verndculos para referirse a la division ecoldgica entre tierras altas (la
parte de arriba, hanansaya) y los valles (la parte de abajo, urinsaya).
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David: Justamente, y lo he dicho publicamente a las companeras y companeros [de
los colectivos], que mientras esta agenda esta instalando un discurso indigenista,
bajo el paradigma del chachawarmi, la reciprocidad, la dualidad, nuevamente
se refuerzan oficialmente discursos hegemoénicos, heterosexistas, marcas del
patriarcado y de la Colonia, en un pais plurinacional donde enunciamos como
principios la descolonizacion y despatriarcalizacion.

Laura: Hay una cosa también que hay que tomar en cuenta. Los mismos
companeros comunitarios, los mismos indigenas, campesinos, campesinas, si
bien estan reivindicando eso de la biologia, de la naturaleza, es desde una
visién cientifica, academicista... No nos olvidemos que quien les ha ensefado,
quien les ha ayudado a interpretar su naturaleza, ha sido la academia a través
de todo el sumun de profesionales que han entrado al campo. El indigena
es intercultural cuando pisa la academia, cuando va a estudiar sociologia,
agronomia, antropologia, etc., pero en el momento en que el indigena hace
sus cosas cotidianas —lo que en aymara llamamos el pasankiri, o sea criar
animales, sembrar, relacionarse con lo que nosotras y nosotros llamamos
naturaleza desde la vision cientifica, no desde su vision—, tiene sus propios
saberes locales, su propia valoracién subjetiva que la ciencia no alcanza a ver
ni a medir, ¢no? Un ritual indigena no lo vas a comprobar cientificamente
porque es otra forma de ver la realidad. Por eso es que la naturaleza tiene un
limite para nosotros, pero para ellos no... y la sexualidad estd inmersa en este
tema. El dualismo es bien colonial, primero, y cientifico. No es propio de ellos.
Lo propio de ellos, ellos lo han olvidado, porque han pesado tanto la ciencia y
la Colonia. En el area indigena, una pata esta en un sistema [de pensamiento]
y la otra esta en el otro sistema.

Pascale: éEstan diciendo que conceptos como el chachawarmi y la dualidad
complementaria son expresiones coloniales, ajenas al pensamiento indigena?

Laura: No son de ellos, son muy coloniales, propios de la Iglesia y de la ciencia.
No nos olvidemos que en Latinoamérica son mas de quinientos y pico de afios
que se ha instaurado esto del sexo binario, éno? Entonces se ha cerrado, ya no ha
habido apertura para que se pueda desarrollar otras maneras de pensar.

David: Son valores coloniales que se han reinterpretado y ahora se los esta
oficializando. Ya el articulo 63° de la Constitucion Politica del Estado encierra
el matrimonio y la unién civil, entre hombre y mujer. Son formas de legitimar
las exclusiones y discriminaciones, sin reconocer la practica en las mismas
comunidades indigenas. Hemos realizado y discutido un texto sobre las
sexualidades en las comunidades indigenas [Vargas & Aruquipa, 2013], y los
testimonios muestran que pueden ser muy abiertas, que se dan relaciones
homosexuales, que la misma comunidad puede conocer aun que es mejor
«hacerse al loco». Entonces hay un desencuentro entre la practica y la ideologia
del chachawarmi que esta incentivando la persecucién y exclusién a quienes
explicitan su sexualidad disidente.
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Pascale: Entiendo de que se han dogmatizado normas y valores que en la
practica, suelen ser mas flexibles y acomodarse con la realidad. Pero el hecho
de que existan practicas homosexuales o transexuales en las comunidades
indigenas no presume que estas estén dispuestas a asumirlas como legitimas,
como parte de su cultura...

Laura: Es que no podemos homogeneizar todo desde una practica indigena aymara,
Gnicamente, o desde una practica quechua. O sea generalizar. Lo que se esta haciendo
desde este Viceministerio es institucionalizar un nuevo pensamiento indigena a partir
de una construccion histérica colonial. En esa misma practica de institucionalizacién
se estd homogeneizando el pensamiento de los pueblos indigenas. Parecerfa ser que
solo son tres grandes pueblos indigenas [aymara, quechua, guarani] que tienen que
marcar la pauta para los pequenos pueblos indigenas.

Pascale: éLo que estas diciendo es que en Bolivia, existe y pudo haber existido
antes de la llegada de los espanoles, sociedades indigenas que no interpretan
la sexualidad y las categorias hombre y mujer de manera tan esencialista
como el actual concepto de chachawarmi? ¢En donde los homosexuales y los
transgéneros ocupan un lugar legitimo?

Laura: Habia, porque eran parte de la poblacién. Lo estamos viendo en el mundo
incaico, en los sefiorios aymaras, en las tierras bajas con los ese ejas, con los
ayoreodes, los chimanes, ya existia esto. Solo que la Iglesia fue tan fuerte, el
cimiento que ha sentado ha sido tan fuerte, que ha hecho que se olvide. La
palabra k’eusa [en aymara], la palabra g’iwa [en quechua], como lo homosexual
masculino, no es propio del idioma quechua o aymara, es una traduccién muy
colonial. K“eusa significa desviado, doblado, torcido, lo que no esta derecho, éno?

Ahora en lo de género, lo que es travesti, transexual, mucho mas. David Aruquipa
[2012] y Evelin Sigl [Sigl & Mendoza, 2012], han recuperado estas danzas donde
habia travestis, aunque no reconocidos como travestis, no sé qué términos se
utilizaran en cada una de las etnias... pero no es invento, como estan diciendo, del
poder norteamericano, el homosexualismo no deviene del capitalismo europeos.
Esta ritualidad no es un invento de la Colonia.

Pascale: Me pregunto hasta donde puede uno inspirarse de lo que pudo
haber sido el mundo prehispanico. Me parece que el travestismo inca, como
la pederastia griega, tienen poco que ver con la actual reivindicacién de la
libertad de sentirse hombre o mujer, independientemente de sus genitales, o
de desear a una persona de su mismo sexo...

13 Laura se refiere a las palabras pronunciadas por Evo Morales durante la «Conferencia mundial de los
pueblos sobre el cambio climdtico y los derechos de la Madre Tierra» en 2010. En esta ocasion, el
Presidente culpé a los paises occidentales y a la adjuncién de hormonas en los criaderos de pollos
de la existencia de la homosexualidad. Disponible en http://www.elmundo.es/america/2010/04/21/
noticias/1271833317.html (consultado el 3 de mayo de 2016).
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Laura: Pero va més por lo ritual. Eso sucede, por ejemplo, en ciertas comunidades
indigenas latinoamericanas como las muxes [el tercer sexo de la cultura zapotecal,
o entre los navajos de Norteamérica, donde la comunidad, las autoridades, la
familia misma, eligen quién se va a travestir, quién va a ser la transgénero, no
la persona. Si se ajusta a esa persona pues feliz, pero si no se ajusta, la otra va
a cuestionar. Pablo Vargas, que es un companero, ha ido a hacer tesis allg, lo
ha palpado [Vargas, 2015]. Entonces eso quiere decir que aqui, quien te ha
impedido ejercerte como trans ha sido pues la Iglesia judeocristiana, eso es clarito.
Lo estamos demostrando cuando estamos desenterrando estas nuevas cronicas
clandestinas que no son pues Guaman Poma de Ayala y el resto de la tracalada. ..

Pascale: ¢Cuales otras crénicas?

Laura: Son otros cronistas que han hecho un levantamiento de escritos clandestinos,
es decir el devenir clandestino del homosexual, de la lesbiana y de la travestit4.
Quien se ocupd de ocultarlos y de borrarlos, fue la Iglesia. Ahora la arqueologia,
la antropologia se estan ocupando de desenterrar eso y recién nos estamos dando
cuenta que habia aceptacion en ese entonces, ¢no? Las fustas indigenas que eran
elegidas por el Inca para ser desfloradas, resulta que no habian sido pues mujeres
biolégicas, habian sido g’ewas, maricones que les vestian de mujer, y el Inca los
estrenaba biol6gicamente. En los sefiorios aymaras, lo propio en la regién de
Omasuyos, de Pacajaques... Entonces pasa por esa cuestion de saber y recuperar
ese valor histérico.

David ya lo estd haciendo con el libro de la «China Morena» (2012) y yo lo quiero
hacer desde el involucramiento en las comunidades [indigenas], o sea irme a vivir
alla, compartir con la gente, ser parte de ellos, como ya lo he hecho. Ya me he
travestido indigenamente, en el lenguaje lo he hecho, en las costumbres, y eso no
lo olvidas porque ya te ha entrado en tu tuétano. Esta reivindicacion puede sonar
lirica, bien romdantica, pero en su momento le vamos a dar valor politico para
reivindicar y cuestionar esto del poder, de la hegemonia del pensamiento. No hay
un solo pensamiento, habia habido otras formas de ver la realidad. Por eso es que
yo, siendo cientifica, cuestiono la ciencia porque la ciencia es solo una forma de
ver la realidad, habian existido otras...

David: Bueno, es la posicién de Laura, la respeto, y tengo la mia.

Pascale: Pero al final, ¢por qué es necesario apoyarse en légicas indigenas
para reivindicar el derecho a vivir su sexualidad y su subjetividad de género y
enfrentarse a las légicas y a las categorias dominantes?

Laura: Yo te voy a responder por qué. Nosotras, a pesar de tener cierto grado
de blanquitud, de mestizaje, de disciplina cientifica, de ser coloniales en alguna

14 Algunos sitios homosexuales peruanos se refieren a Cieza de Le6n y Santo Tomas. Véase, por
ejemplo, el enlace https://www.facebook.com/notes/joe-ramirez-roggero/el-ejercicio-de-la-sodom
%C3%ADa-en-el-antiguo-per%C3%BA/809954769033540/ (consultado el 1 de abril de 2016).
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forma, tenemos también una raiz indigena que nunca la vamos a olvidar ¢me
entiendes? No sé si suena a una aforanza pero yo me identifico con esta raiz
indigena. Tenemos un arrastre histérico desde nuestros padres, desde nuestros
abuelos, que por alli se han olvidado decirnos cuéles son nuestras raices, nuestras
costumbres, pero ahora nosotros estamos buscando. La vamos a buscar con la
gente que esta viviendo todavia en las areas rurales y ahi es donde queremos darle
un cauce, no solo politico y no solo cultural, sino reivindicativo.

David: Yo no coincido. Para mi es una cuestion de ir contra los dogmas, es
simplemente un tema politico. No es relevante que yo me identifique como
indigena, o resaltar que mi familia haya sido del pueblo de Coro Coro, de la
Provincia Pacajes, yo soy mestizo, pero eso es otro asunto. La situacion es que
las hegemonias a mi me enferman, ¢y cémo podemos discutir la hegemonia? Es a
partir de quienes pueden provocar una nueva hegemonia. ¢Y dénde se ha anclado
en este momento? En el pensamiento de los pueblos indigenas, en el discurso de
los pueblos indigenas. Por eso es mi foco de atencién, para poder discutir y dialogar
con estos pueblos indigenas es necesario conocer la historia de sus sexualidades e
identidades de género, ahi viene la necesidad de estudiar las crénicas de Guaman
Poma y otros sobre el travestismo ritual del que hablamos.- No por ser un tema
exotico sino porque es necesario conocer estos aspectos para apuntar a estrategias
de dialogo, por ello que yo le doy atencién a esta poblacién [indigenal.

Pascale: Mientras para ti Laura, lo indigena es un motivo mas identitario...

Laura: Si, lo mio es mas identitario. Porque mira, yo aparte de ser trans, aparte de
haber sido homosexual, de considerarme lesbiana, bisexual, queer, todo lo que td
gustes, tengo ese arrastre indigena ¢no? Y eso lo demuestro haciendo un andlisis
de mi vida anterior, de mis abuelos, de mis tios, con los que me he criado, donde
he logrado ver esta cuestién de la cultura’s. Ya en mi vida profesional me he ido
involucrando con la gente del campo. Entonces yo ya no soy aquella cientifica,
academicista, ingeniera agronoma, soy también parte de esa cuestion cultural. ..

Pascale: ¢Y como esta identificaciéon con el mundo indigena da otro matiz a
tu transgenerismo? ¢En qué influye en este tu identificacion con el mundo
indigena?

Laura: Yo no puedo construir un futuro si no veo atras. Mi futuro desde hace
tiempo es trans, pero ese pasado me da mas fuerza para poder entrar al area
indigena, diciendo: «Soy transy, y si es necesario decir que soy q’iwa, k eusa,
orq’ochis, que soy maricén, pues lo voy a hacer. Asi como cuando el investigador
o la investigadora hace su trabajito de campo, igualito, pero esta vez es con una
causa de vida que es: «Yo soy trans, pero no solo soy eso, también manejo otras
identidades». A veces cuando lo vemos desde una vision muy fundamentalista,
entonces dices: «Laura, vos eres transexual, por lo tanto ya no te tienes que vestir

15 Ver la autobiografia de Laura en este volumen.
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de drag queent6. Nada de estar haciendo cosas de hombre o de maricén». iPuchal
Eso son fundamentalismos que fortalecen las etiquetas que nos dominan. Como
dice David, hay que ir rompiendo el poder y la hegemonia, y una de las armas
para hacerlo es esta cultura que tenemos.

David: A ver, hemos nacido [en cuanto al colectivo] como una construccion
politica para interpelar a las hegemonias, interpelar al poder y ahora el poder
estd vestido de indigena. Por lo menos en mi caso, no hay entonces una situacién
tan romdéntica digamos sobre este tema, sino es: ¢Quién esta ejerciendo una
relaciéon de poder? Entonces obviamente hay que desestabilizar desde estos
espacios donde se construye el discurso del poder. Es por eso que en las fiestas
populares, y es mas, en las comunidades indigenas, hay que continuar con el
legado de antecesoras como Barbarella, Ofelia y otras que, como chinas morenas
[personajes femeninos de la danza de la morenadal, ingresaron a las comunidades
indigenas a desestabilizar con sus cuerpos travestidosi7. ¢éQué recuerdos les trafan?
¢Cémo las veian? Hay mucho por conocer.

Pascale: Queria preguntar a Laura si el mundo indigena puede inspirar una
manera diferente, una posicion boliviana por decirlo asi, de plantear el
transgenerismo.

Laura: iClaro! Es que hemos pecado, entre comillas, de fundamentalistas. En el
mundo latinoamericano, lo de transexual reivindica ir hacia una normalidad. La
mujer transgenérica, quiere reivindicarse pero desde esa normalidad: «Quiero
ser normal, quiero ser parte de este sociedad». ¢éComo? Planteando un cambio
de nombre y de sexo, para poder estudiar, para poder hacer mis cosas como
cualquier gente normal. Cuando en realidad seguimos teniendo una calidad de
anormalidad, no desde un punto de vista despectivo, sino desde un punto de vista
global. Las transexuales, no queremos reconocer que somos anormales. Incluso
decimos: «Si quiero ser normal, me tengo que poner una vagina», éno? Por esa
cuestion de la discriminacion es que planteamos: «Yo no he nacido en cuerpo
equivocado, he nacido en una sociedad equivocada». Pero yo no puedo entrar
con este discurso de la rareza, de lo queer, de lo anormal, si quiero hablar de
derechos. Si quiero reivindicar un derecho tengo que ir rectito, adecuarme...

Pascale: Para volver al desarrollo de la cumbre, concretamente écémo les ha
ido a ustedes alli?

David: Habian pedido oradores, entonces muchos pidieron la palabra, los lideres
de movimientos indigenas reivindicaban los afos de opresion, el allanamiento de

16 Personaje del ambiente LGBT cuya vestimenta burla el binarismo hombre/mujer y las identidades
convencionales de género.

17 David se refiere a la intrusién de travestis en las comparsas de bailarines durante las grandes fiestas
patronales y los Carnavales de los Andes urbanos —y Gltimamente rurales—, que ha estudiado en su
obra «La China Morenay y de la cual es participe junto con los demds integrantes de la agrupacion
Familia Galan.
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sus tierras, de sus vidas, eran solo indigenas que pedian la palabra, entonces le dije:
«lLaura, hazte anotar para que hables, como nuestra presidenta del Colectivoy.
Y no querian anotarla. Entonces fui directamente donde el Viceministro: «Si no
habla Laura Alvarez, voy a tener que denunciar que esto es una discriminaciény.
Y personalmente, el Viceministro la invit6 a hablar, iprimero que a toda la lista de
50 personas!

Laura: lo interesante es que cuando les hablé en quechua, recién se les pararon
las orejas y eso fue lo méas fuerte. También les llam6 la atencién cuando yo hice
alusion a que existiamos homosexuales, lesbianas, trans, toda la gama éno? Ellos
saben que en sus comunidades hay estas personas, pero no se daban cuenta
que estamos organizados. Y no solo les llamé la atencién sino que también les
dolié. Ha sido un cuestionamiento a la existencia de sus otras organizaciones, sus
sindicatos, sus centrales, incluso sus ONG: «Y ahora équé vamos a hacer con este
colectivo?y.

El que un poco tranquilizé a la gente, fue Choquehuanca’® que fue muy directo y
fuerte con el dualismo [sexual]. Ha dicho: «Por qué nosotros no somos feministas,
no podemos permitir que solo las mujeres por su lado peleen. Tenemos que pelear
juntos. ¢éPor qué vamos a separar la lucha del hombre y de la mujer? Tenemos que
ir por igualesy. En un estilo muy, muy, lirico ¢no?

Pascale: Después vino la declaratoria...

Laura: Tuvimos que pujar con David para que la demanda del colectivo TLGB esté
dentro de las demandas de las mujeres indigenas, mujeres campesinas, que no
haya violencia, que no haya discriminacién... Al principio se han resistido. Porque
esto de la dualidad andina es bien fuerte. O sea no han querido. Ahi, nosotros
la hemos puesto como un justificativo a la violencia contra la mujer. Entonces
ahi es donde las mujeres se solidarizaron, dijeron: «Tienen razén». Como grupo
colectivo, devenimos de la mujer en el momento de ser violentadas. Si a la mujer
se le olvida, se la humilla, se la discrimina, se la asesina, peor pues al TLGB. Ahf las
compaiieras mapuches y las mismas indigenas del area quechua se dieron cuenta
de quién es el que manda... El que domina es pues el hombre, el que tiene el
poder. Entonces ahi nos reforzamos con las mujeres indigenas.

David: Primero era todo un caos. Todo el mundo queria meter su agenda: «Yo por
los dafos la dictadura», «Yo por los sin tierra», «Yo por los mapuches...

Laura: En el momento en que estdbamos queriendo poner en la computadora,
cada grupo venia con su texto. Venian los olvidados de las dictaduras en el caso de
Uruguay, las de Argentina... Era todo un lio. El otro tépico interesante fue que ahf
estaban presente el ejército y la policia porque este evento se realiz6 en el Circulo
de Oficiales del Ejército. Y eso también fue otro chiste. O sea veias indigenas,
maricas y militares ah...

18 David Choquehuanca, ministro de Relaciones Exteriores.
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David: Era sui generis ite juro! Estaban las feministas aplaudiendo, los militares
que hablaban media hora... iYo refa! Era stper chistoso porque todo el mundo
se crefa el cuento y le rendian pleitesia al comandante del ejército. Cuando
hablaba, los indigenas aplaudian. Claro, ellos se sentian parte del ejército. Era
impresionante asf, las miradas, observar esta situacion...

Laura: Perl que era el grupo mas grande queria manejar todo. «Pero ustedes no
son mujeres iCarajo!». Comenzamos a gritarnos con los peruanos. Entonces yo
les dije: «A ver, primero respeto ¢no?. A la fuerza entramos aqui. Yo me senté a
redactar con los otros chicos, vinieron las mapuches, me apoyaron y nos pusimos
a escribir en la maquina...

David: Hubo mucha resistencia para incluir ese parrafito nuestro.

Pascale: ¢Y que decia?

David: Decia que se debe discutir el tema de las sexualidades y géneros en los
pueblos originarios y plantear lineas de investigacion que conecten con esto, con
la vida cotidiana.

Pascale: Al final, ¢ustedes creen que ha servido de algo participar en esta
cumbre?

David: Si ha servido, como una catarsis grupal, y de tefir la declaracion final,
resaltando las luchas politicas de los movimientos de la diversidad sexual e
identidad de género. Entonces, para mi, ha sido ganancia y satisfacciéon que
hayamos logrado generar espacios de reflexion, o por lo menos lo hayan discutido.
Ha sido importante la lectura en voz alta de las resoluciones, hacer puiblicas
nuestras mociones y todo eso lo tenemos grabado. Al final, salimos triunfantes,
sonrientes, ihasta la proximal
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Homosexualidad rural en los Andes: notas
desde los Yungas de La Paz, Bolivia

Alison Spedding™ con Helan Vichevich™

Resumen

La poca bibliograffa existente sobre homosexualidad en los paises andinos trata casi exclusivamente de
contextos urbanos. En cuanto al dmbito rural, considerado por definicién «indigena», muchos activistas
politicos de corriente indianista insisten en que la homosexualidad no existe en la cultura andina,
siendo una perversion introducida por la colonia espanola; si se logra identificar a una persona como
homosexual en una comunidad andina, este individuo serfa rechazado tajantemente. Ambos casos
enfocan la homosexualidad masculina. Este ensayo presenta estudios de caso de homosexualidad
tanto masculina como femenina en dos provincias bolivianas, demostrando que estas sexualidades son
reconocidas en la cultura local y que las personas que las exhiben participan en actividades publicas y
privadas sin ser objetos de discriminacién ni rechazo.

Palabras clave: homosexualidad, andina, rural, Bolivia, sexualidad

Homosexualité rurale dans les Andes : notes depuis la région des
Yungas de La Paz, Bolivie

Résumé

Le peu de littérature existante sur I’'homosexualité dans les pays andins traite presque exclusivement
des contextes urbains. En ce qui concerne I'espace rural, considéré par définition comme «indigene»,
beaucoup d’activistes politiques appartenant au courant indianiste persistent a dire que I'homosexualité
n‘existe pas dans la culture andine, qu’il s’agit d’une perversion introduite par la colonisation
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espagnole et, qu’en cas d’identification d’une personne comme homosexuelle dans une communauté
andine, celle-ci serait rejetée catégoriquement. Dans les deux cas, les discours se concentrent sur
I’"homosexualité masculine. Cet article présente des pratiques d’homosexualité masculine et féminine
observées dans deux provinces rurales boliviennes, montrant que ces sexualités sont reconnues dans la
culture locale et que les gens qui les affichent participent a des activités publiques et privées sans étre
victimes de discrimination ou de rejet.

Mots-clés : homosexualité, andine, rural, Bolivia, sexualité

Rural Andean homosexuality: fieldnotes from the Yungas of La Paz,
Bolivia

Abstract

The scarce literature on homosexuality in Andean countries almost exclusively treats urban contexts.
With reference to rural settings, considered “indigenous” by definition, many political activists with
Indianist postures insist that homosexuality does not exist in Andean culture, being a perversion
introduced by Spanish colonization. If homosexual persons were identified in an Andean community,
they would be totally rejected. In both cases the focus is on male homosexuality. This essay presents
case studies of both male and female homosexuality in two Bolivian provinces, demonstrating that
these sexualities are recognized in the local culture and that the people who display them participate
in public and private activities without being subject to discrimination or rejection.

Keywords: homosexuality, Andean, rural, Bolivia, sexuality

Iniciaremos este articulo con una cita extensa del antropdlogo gibraltarefo
Andrew Canessa, que ha realizado un trabajo de campo prolongado y en idioma
nativo (aymara) en una comunidad de la provincia Larecaja, en los valles del
departamento de La Paz. Procede de una nota de pie respecto a las peliculas
pornograficas que los hombres de esta comunidad ven cuando van a trabajar en
las minas de oro en la parte baja (selvética) de esta misma provincia, en particular
las de «sexo lésbicoy:

«Sexo léshico» quizds es una descripcién equivocada: los wilakjarkefos con
quienes hablé no asociaban las escenas de dos mujeres teniendo relaciones
sexuales en un video con lo que se podria considerar como «lesbianas.
Quizas con razén tratando de pornografia, interpretaban tales actos
sexuales como carentes de relacién con algln tipo de vinculo de pareja
entre las mujeres involucradas, o una sexualidad particular; de hecho,
la gente asombraba al considerar que podria existir tal cosa. Me dijeron
que las mujeres no podrian tener relaciones sexuales (con penetracion)
ni podrian formar una pareja, porque para dirigir una unidad doméstica
se requiere un hombre y una mujer. Por supuesto, no hay una palabra
para «lesbiana» en Wila Kjarka; hay una palabra para «marimacho», mujer
que actia como un hombre, urquchi, pero no refiere a su sexualidad.
De manera parecida, no hay una palabra para un hombre homosexual.
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Q’iwsa, que aparentemente significa un varén homosexual en otras partes
de los Andes, es usado en Wila Kjarka para referir a un hombre mezquino,
que no cumple con sus obligaciones sociales y no bebe «como es debido»
(es decir, en gran cantidad) en las fiestas. Si se utiliza la palabra castellana
«maricony para referir a hombres mestizos que tienen relaciones con otros
hombres. Los hombres en Wila Kjarka hablan de «maricones» con miedo,
sornay revulsion (Canessa, 2006: 135-136).

Esta cita destaca elementos que, como veremos, son centrales en las concepciones
de la homosexualidad en las comunidades rurales: el acto de penetracién
como nucleo de una relaciéon sexual; la diferenciacion de la homosexualidad
femenina de la masculina; la importancia de conformar una unidad doméstica
como sinénimo de la vida en pareja; ademds una actitud de rechazo hacia los
homosexuales masculinos. La referencia a que son los hombres mestizos que
«tienen relaciones con otros hombres» es conforme con lo que Silvia Rivera, en
una entrevista publicada en 2013, reporté de un joven indianista quien le indic6
que «el homosexualismo es una enfermedad traida por los espanolesy. Ella misma
opina que tal posicion se debe a la influencia en el indianismo de «gente letrada
con ideas muy inventadas de lo que pudo haber sido una tradicién» y no es propia
de «las bases de la comunidad» que a su parecer tendrian «mayor tolerancia»
(Rivera, 2013: 27). Canessa me confirmé, en una conversacion personal, que en la
comunidad donde él trabaja no habfa ningln caso de homosexualidad conocida, y
que a su parecer la gente desconocia tal condicién. La oracién final de la cita indica
que, en tanto habrian tenido algin conocimiento de relaciones homosexuales
—exclusivamente masculinas—, se trataba de algo que ocurria entre personas
totalmente ajenas a su propio grupo social y por tanto, igualmente ajeno a ellos
mismos. Una posicién similar es expresada en los escritos de Edson Hurtado,
activista gay y periodista, que ha publicado una coleccién de cuentos y aforismos
(Hurtado, 2011) y «crénicas» (estas Gltimas basadas en un viaje «de seis meses a
més de una docena de pueblos indigena-originarios», Hurtado, 2015). Tratandose
de mineros potosinos, de guaranis en Santa Cruz o de una madre campesina en un
zona rural no especificada, lo comin es el rechazo y la expulsién de la comunidad,
cuando no el castigo fisico brutal que puede llegar hasta el asesinato.

Hasta aqui, entonces, pareceria que los indianistas, letrados o no, tendrfan razén en
aseverar que la homosexualidad es ajena a las comunidades andinas. Pero contrasta
con la posicién de Alejandro Ortiz Rescaniere. Este autor no precisa a qué regiones o
comunidades se refiere, pero se deduce de su texto que el contexto general es la sierra
sur quechuahablante del Perd. Sobre el tema de «amar a uno del mismo sexoy, dice:

En principio no es mal visto, por el contrario ... Cuando dos amigos ...
tienen algunas actitudes o comportamientos de dos amantes las peores
censuras que recibirdn seran unas bromas... Si el par de amigos se
propasara de estos limites y llegara a tener relaciones més bien fisicas,
éstas no acarrean mayores rumores ni menos consecuencias césmicas o
monstruosas. La reprobacién, si la hay, serd minima. ... A veces hemos
escuchado que en tal pueblo o en la época de los bisabuelos habfa una
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pareja de dos personas del mismo sexo (sobre todo, de dos mujeres). Una
se comportaba como si fuese del otro sexo. Estas anécdotas se cuentan
con cierta inquietud. Son percibidas como rarezas de la naturaleza («Asf
nacieron.») (Ortiz Rescaniere, 1993: 105-106).

El autor no profundiza el tema con datos etnograficos, suyos o de otros
investigadores, sino que procede a comentar alguna referencia a la homosexualidad
ritual prehispdnica, el travestismo ritual actual en los bailes, y cierto valor positivo,
en el contexto de la adivinacién en coca, que se puede atribuir al ch’ulla (cosa
suelta que no tiene su pareja), sugiriendo que tales cosas pueden llega a ser illa,
cosa Unica, que no falta tener pareja y a la vez es un amuleto, talisman y fuente
de fertilidad. No voy a ocuparme de estos temas histéricos y simbélicos —que
también son comentados por Rivera (2013)— sino recuperar las conclusiones del
acapite del texto de Ortiz referente a la vida social actual:

La actitud andina hacia la homosexualidad... cuando se presenta de
manera episodica, en la vida corriente, no se le presta mayor atencién
(Ortiz Rescaniere, 1993: 107).

Sin embargo, me parece excesivamente especulativa su propuesta de que:

Una relacién homosexual prolongada o estable quizas hasta sea percibida
por los vecinos como benéfica (podria ser bueno tener unailla cerca) (Ortiz
Rescaniere, 1993: 107-108).

El travestismo en los bailes tiene interés para analizar el simbolismo del género, pero
no tiene relacién con la sexualidad de los (y con mucho menor frecuencia, las) que
se travisten excepto, como me dijo un informante, cuando cierto hombre «insiste
en hacerlo todas las veces» (Teodoro Mamani, El Alto, 1996). Hasta la década de
los afos 1980, el baile de la morenada en la ciudad de La Paz era de varones, vy las
primeras «chinas morenas» —figuras con una version parédica de la vestimenta de
la chola pacefal donde se destaca una pollera convertida en minifalda en vez de
las convencionales que, hasta ahora, llegan recatadamente hasta media pantorilla—,
eran precisamente varones homosexuales travestidos. Activistas gay como el grupo
«Familia Galan» recuperaron y publicitaron esta tradicion en los afos 2000 (cf. el
texo de David Aruquipa en este mismo ndmero). En tanto que se generaliz6 la
figura de las chinas, eran asumidas por mujeres bioldgicas. Lo que se podria llamar
travestismo ritual en los bailes que hoy en dia se acostumbra llamar «autéctonosy —de
tradicion localista, con disfraces confeccionados por los participantes y no alquilados
de bordadores urbanos comerciales— es, en el area rural, asumido por varones
convencionalmente heterosexuales, de manera jocosa y sin valor ritual consciente.

Obviando los casos de parejas establecidas del mismo sexo, se supone que los
homosexuales —como se verd, aquf utilizo intencionalmente el masculino— van
a vivir solos, es decir, si no viven con sus padres o —tal vez— asimilados a la
unidad doméstica de algtn pariente colateral, conforman una unidad doméstica

1 Se refiere a la vestimenta de las mujeres rurales y de clase baja y media baja urbana, consistiendo en
una pollera (falda amplia y plisada con bastas) colocada encima de varias enaguas, blusa, chompa

abierta, manta y sombrero bombin.
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unipersonal y, en todo caso, son solterones. Otro de los clichés de la antropologfa
andina es que se exige formar parte de una pareja conyugal, marido y mujer,
en aymara chachawarmi, para asumir cargos en la comunidad, y a la vez es
obligatorio hacer estos cargos para legitimar la posesion de la tierra. Esto es mas
bien la expresiéon de una realidad empirica: uno empieza a pasar cargos (o la
gente empieza a exigir que uno los haga) cuando establece una unidad doméstica
propia; para la vasta mayoria de la gente, esto ocurre después de haberse juntado
con una persona del sexo opuesto apartandose de las unidades domésticas de
sus respectivos padres. Las personas solteras, o mejor dicho solterones, también
seran obligadas a cumplirlos, pero a mayor edad (digamos, por encima de los
30 anos en vez de apenas llegando a los 20) cuando es evidente para todos los
que poseen terrenos que manejan de forma independiente y no dentro de la
economia comdn de su unidad doméstica de origen. «Servir a la comunidady,
es decir gastando tiempo y recursos en pasar cargos de autoridad, es necesario
para garantizar el derecho a la tierra. Max, entrevistado en Vargas & Aruquipa
(2013), asevera que en su comunidad en el Altiplano paceno, los homosexuales
no pueden llegar a cargos porque «son bien machistas las autoridades» (Max in
Vargas & Aruquipa, 2013: 9), y que corrieron rumores que, por ser homosexual,
la comunidad le iba a quitar su terreno.

Otro entrevistado, o mas bien entrevistada, que figura en la misma publicacién
con su nombre «transy de Antonella, expresa que a ella si le obligaron a hacer
cargo en su comunidad, y hubiera sido un beneficio ser librado del mismo por
ser homosexual (Vargas & Aruquipa, 2013: 19). La misma indica que un tio suyo,
solter6n pero no homosexual segln lo que se sabe, habia hecho varios cargos
en la comunidad. Silvia Rivera considera que si hay la exigencia de presentarse
con una pareja de sexo opuesto para asumir un cargo de dirigente, asi que los
hombres sin cényuge deben actuar «acompanados en todos los eventos por la
hermana, por la tia o la mama ... tiene que haber una figura simbélica de hombre
y mujer» (Rivera, 2013: 30). «Todos los eventos» refiere propiamente a todos los
eventos protocolares, como el juramento al cargo, fiestas o ritos, donde se puede
exigir que la autoridad actlie en pareja; no son requisitos para el ejercicio de
las tareas regulares de la dirigencia, como dirigir reuniones, asistir a asambleas,
representar la comunidad y presentar solicitudes ante la alcaldia o un ministerio,
etc.. En todo caso, es algo mas tipico del Altiplano u otras regiones donde hay un
mayor componente ritual en el ejercicio de la autoridad comunal. Por lo tanto, no
tener esposa no es en si un obstaculo para ser autoridad, y menos algo que pone
en riesgo la misma posesion de la tierra, siempre que la persona no busca tener
conflictos con la comunidad por otros motivos; entre estos su sexualidad en si no
suele desempenarse como causa.

1. EL CASO ESTUDIADO: ALGO ACERCA DE LOS YUNGAS

El resto de este articulo trata de casos reales de homosexualidad masculina y
femenina que hemos encontrado en comunidades de los Yungas del departamento
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de La Paz en Bolivia. Los Yungas son los valles subtropicales, en particular los pisos
ecolégicos entre 2000 y 600 msnm, al norte de la ciudad de La Paz, pasando
la cordillera oriental. Es una zona bastante extensa; en este texto, se va a hacer
referencia a las zonas tradicionales (originalmente prehispanicas) de produccién
de la hoja de coca en las provincias de Sud Yungas e Inquisivi, donde Spedding
ha estado haciendo trabajo de campo a partir de 1987. Hasta 1953 la zona estaba
mayormente ocupada por haciendas, y a partir de entonces se ha organizado en
sindicatos agrarios. Casi todas las comunidades yungueias tienen servicios de
agua potable por caferfa, luz eléctrica y acceso por camino carretero. Los ingresos
de la coca han permitido a la casi totalidad de los pobladores adquirir teléfonos
celulares, aparatos electrodomésticos y en un buen porcentaje, automoviles
particulares «chutos» (ingresados ilegalmente al pais por contrabando desde Chile)
y hasta antenas para recibir canales televisivos por satélite. La totalidad de los
habitantes hablan castellano; en el campo, los nifios y jovenes son bilingties pasivos
en aymara y su practica de este idioma se vuelve activa en la adultez, llegando en
casos a la pasividad en castellano en la ancianidad. La vestimenta tradicional de
la region desaparecié ya por los afos 1940; la mayoria de las mujeres campesinas
adultas adn visten la pollera, en los estilos corrientes de las clases bajas y media
bajas urbanas de las ciudades de La Paz y El Alto (donde también poseen con
frecuencia una segunda residencia) pero también ya hay madres de familia adultas
que visten pantalén, lo que no era el caso cuando Spedding hizo su primer trabajo
de campo en 1986-1988. Ni ahora ni entonces los y las dirigentes sindicales
(hay una organizacion de mujeres afiliada a «las Bartolinas») utilizan distintivo
alguno como es habitual en el Altiplano cuando acuden a congresos o marchas
campesinas en la ciudad de La Paz. Suelen decir de las delegaciones altiplénicas
cuyos miembros llevan todos ponchos, polleras, chalinas, aguayos? y chicotes de
determinados colores y modelos, «Uniformados han venidox. Ellos simplemente
vienen con su ropa cotidiana y no hay manera de saber quiénes son los dirigentes
principales y quiénes son subalternos o bases si uno no les conoce personalmente.
Todo esto conduce a una impresion difundida que «los Yungas son aculturados»,
reaccién escuchada por Spedding en diversas ponencias suyas donde cuestionaba
versiones a su parecer excesivamente esencializadas e idealizadas del «mundo
andino». ¢Serd que sus actitudes relajadas hacia la homosexualidad son también
una expresion de aculturacion?

2. HOMOSEXUALIDAD MASCULINA

Este estudio se inici6é con un trabajo que Vichevich hizo en 2013 para una de
las materias que cursaba en la Carrera de Sociologia de la Universidad Mayor de
San Andrés, en la comunidad de Takipata3 cerca a Chulumani, la capital de la

Nombre aymara que designa una tela grande y cuadrada, generalmente con un diseiio de listas y
figuras de colores vistosos, que las mujeres utilizan para cargar a nifios y a toda clase de objetos en
sus espaldas

3 Todos los nombres de comunidades y personas son apodos o seudénimos.
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provincia de Sud Yungas. Pudo ingresar con relativa facilidad a este tema que no
se considera de incumbencia publica—como indicé un entrevistado, «no importa
lo que haga la gente en sus casas... hay que dejar en paz al Gordo» (apodo de un
homosexual conocido de la comunidad), es decir, no «<molestarle» sacando detalles
de su vida privada a la luz— porque ya habia visitado la comunidad varias veces
en anos anteriores en compania de Spedding quien es afiliada de la misma. Por
tanto Spedding ya le informé quiénes eran homosexuales y Vichevich no tuvo que
escarbar para identificarles, sino directamente indagar sobre las actitudes que la
gente tenia hacia ellos. En primer lugar, encontré que no hay obstaculos para que
ellos sean dirigentes. Vale la pena mencionar que en el sindicalismo yunguefio no
se exige la presencia de la esposa (o del esposo, tratdndose de dirigentes mujeres)
ni siquiera en actos protocolares, asi que no ser casado no afecta el ejercicio
del cargo. El Gordo es afiliado de la comunidad y habia ocupado el cargo de
Presidente Comunal de ADEPCOCA*. Posteriormente ha ocupado el cargo de
Secretario de Medioambiente.

El otro homosexual conocido, Bernabé, no es afiliado pero habia cumplido el
cargo de Secretario Vocal en lugar de su padre, ya anciano y ademas sordo.
Asumié como prestes de la fiesta patronal de la comunidad, la de la Virgen de la
Concepcion, el 8 de diciembre de 2015. Esto no es un hecho dnico. En 1989, el
cargo menor de altarero (encargado de adornar la iglesia, y en la vispera de la fiesta
ofrecer servicio de ponche) fue asumido por Salomén, un homosexual notorio que
regentaba una pensién en el pueblo y era devoto de la Virgen aunque no tenfa
otro vinculo particular con Takipata. Es cierto que, en opinién de los asistentes,
tanto la comida servida como el grupo musical proporcionado por Bernabé no
eran de la mejor calidad comparado con afos pasados; esto fue atribuido a que
no tenfa muchos recursos econémicos y no fue relacionado con su sexualidad.

De hecho, a diferencia del Gordo, desde varios anos Bernabé no reside en la
comunidad misma, sino en el pueblo de Chulumani (durante una temporada,
incluso vivié en el pueblo nuevo de Pastopata en otro distrito del municipio)
donde ha regentado en diferentes periodos una tienda de abarrotes, un puesto
de salchipapas y una pequefa pensién. Se apart6 de la casa de sus padres por
decision personal, no por conflictos relacionados con su sexualidad, sino porque
su padre durante afos ha pegado a su madre hasta provocarle la inhabilitacién
permanente de uno de sus brazos. Junto con otro de sus hermanos que tampoco
vive en Takipata porque es marido uxorilocal en otra comunidad colindante con
el pueblo de Chulumani, Bernabé encabez6 una demanda policial en contra de
su padre por estos abusos, lo que provocé su alejamiento del hogar parental. Es
por este motivo que hasta la fecha tampoco goza de terrenos que su padre le haya

Su principal obligacién es emitir el Orden Comunal, un formulario que indica la cantidad y lugar
de origen de la hoja de coca a ser llevado al Mercado Legal de la Coca en la ciudad de La Paz, para
fines del control gubernamental el cual busca evitar que la hoja sea «desviada» hacia el narcotréfico.
5 Cargo que corresponde a contratar al cura para que de la misa de fiesta, pagar a musicos para
amenizar el baile y servir comida a todos los asistentes, junto con las bebidas alcohdlicas que
quisiera proporcionar.
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asignado en herencia. El Gordo, en contraste, procede de una de las familias mas
acomodadas de la comunidad. Siendo el menor de los hijos que han quedado en
la comunidad, ha heredado la amplia casa paternal, otra casa en el centro de la
comunidad y ha juntado las parcelas que le correspondieron en herencia, otras
compradas o cedidas por hermanos/as (incluyendo a una hermana adoptiva, en
realidad nieta) que ya no viven en la comunidad y no les interesa manejar sus
terrenos, algo comprensible ya que se exige cumplir con los deberes de un afiliado
al sindicato para mantener el derecho propietario. En consecuencia, cuando la
comunidad entr6 en el proceso legal de saneamiento de tierras a partir del ano
2012, lleg6 a registrar diez parcelas, mientras la vasta mayoria registr6 entre dos y
cuatro. Otra muestra de su nivel econémico superior al promedio es que es una
de las dos personas en la comunidad que poseen una computadora personal.

Estos dos hombres viven formalmente como solterones y sin parejas reconocidas,
aunque en el pasado se supo de una relacién estable entre el Gordo y un hombre
de una comunidad originaria cercana. La dificultad de manejar solo una unidad
doméstica campesina, es decir cubrir tanto el trabajo doméstico (mas que todo,
cocinar) como las labores agricolas —que en los Yungas son todo el afo, no hay
una época muerta como en el Altiplano— es reconocida como una desventaja de
ser q’iwsa, palabra aymara para hombre homosexual. Se dice «todo maricén sabe
cocinary. Tanto el Gordo como Bernabé se han dedicado por temporadas a la venta
de comida cocida, y a veces otras familias ruegan al Gordo para que les preste ayuda
preparando la comida para alg(in rito de crisis vital, por ejemplo un entierro. Dentro
de la division de trabajo por género, la tarea agricola emblematica de la mujer
es la cosecha de coca, que ademas es la etapa productiva que demanda mayor
inversion de mano de obra. En una pareja heterosexual, es la esposa quien se ocupa
de reclutar cosechadoras, sea en ayni (intercambio de jornadas laborales) o como
mingas (con jornal pagado en dinero) mientras el marido es liberado de cosechar
para dedicarse al desyerbe, la plantacién de cocales nuevos y demds exigencias. Un
solter6n o un viudo necesariamente tiene que involucrarse en la cosecha.

En algn momento, el Gordo llegd a ser «contratista» de un grupo de unas doce
o quince cosechadoras (basicamente, las que caben en un minibis), quienes
se ofrecen a ir a trabajar a jornal para cualquier persona que les contrate. El
o la contratista va a cosechar junto con ellas y recibe otro jornal adicional en
reconocimiento de sus servicios. Aparte de su funcién productiva, la cosecha de
coca (o k’ichi), siendo altamente socializada, es reconocida como un modo de
comunicacion muy efectivo, fuente constante de noticias, rumoresy chismesde todo
tipo. Estando en contacto permanente con numerosas mujeres, el Gordo participa
en esto: seglin un informante, «todo lo que ve habla nomas. Como es maricén se
mete nomas con mujeres y hombres, por eso habla mucho», expresando asi una
conducta considerada femenina (aunque los maridos dependen de sus mujeres
para enterarse ellos mismos de las Gltimas noticias locales, ya que los trabajos
masculinos se realizan en gran parte de manera solitaria, solo ocasionalmente
en grupos que sobrepasan dos o tres miembros). Aparte de eso, ni él ni Bernabé
ostentan conductas afeminadas (en sus gestos, en su vestimenta...), aunque eso
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si era el caso de Salomén, de quien incluso se decia que alguna vez, al ir a su
pension, solo encontraron a «una cholita» en la cocina, que resultaba ser el mismo
Salomon travestido. Tan pronunciado era su afeminamiento que, cuando estaba
vendiendo cerveza en la fiesta de la comunidad de Tulduchi en 1991, una mujer
que se acerco a comprarle se dirigio a él sin pensar como «senoray, lapsus que fue
festejado a carcajadas tanto por el referido como por ella y las demas personas
presentes.

Tanto Bernabé como el Gordo han bailado en comparsas folkléricos, siempre
como varones con los disfraces correspondientes y nunca como figuras travestidas.
En 2011, Takipata presenté el baile tradicional de Loco Palla Palla¢ en la entrada
autéctona de la fiesta del pueblo en ese afo. Este baile siempre incluye al menos
uno o dos hombres vestidos como mujeres campesinas, con pollera y muchas
veces una guagua cargada en aguayo en sus espaldas, denominadas rabonas
(las esposas o compaiieras de los soldados que en el siglo XIX iban a la guerra
junto con ellos). Esto es un baile burlesco y las rabonas actdan de una manera
deliberadamente provocativa, alzando sus polleras. Una comunaria criticé a los
jovenes que hacian este papel en 2011 porque levantaban sus polleras y enaguas
por delante, indicando que esto «estaba mal» (pasaba de ser burlesco hasta rayar
con lo obsceno), porque lo correcto era elevar sus faldas por atrds, es decir,
ofreciendo sus nalgas, y no, si fueran mujeres biolégicas, su vulva (y en la realidad,
su pene). Es posible ver este gesto como una invitacion homosexual velada (y tal
vez por eso no hemos observado a hombres realmente homosexuales en este
papel, porque en su caso iria mas alld de un ofrecimiento meramente burlesco),
pero en opinién de Spedding mds bien apunta a subrayar que no son realmente
mujeres y su aparente disponibilidad promiscua es exactamente eso, una burla sin
relacién con la realidad.

El Gordo no solo retine a mujeres para la cosecha, sino también suele reunir a grupos
de hombres jovenes, mayormente solteros, para que hagan el desyerbe de sus
cocales. En una ocasién, al volver del trabajo, se burlaron de él en grupo bajandole
el pantalén. Los comentarios al respecto no indicaron que habrian procedido a
abusar sexualmente de él, aunque otro informante indica que suele tener relaciones
con sus jornaleros varones. El «abuso» que si cometieron era reunirse con él en la
tienda que regentaba durante unos afios en el centro de la comunidad, invitarle a
tomar cerveza con ellos, y cuando estaba borracho aprovechar para llevarse mas
bebida sin pagar. Las pérdidas ocasionadas le convencieron de cerrar la tienda.
Lo notable de este episodio, al menos para Spedding, era que la gente criticé a
estos jovenes y se compadecié del Gordo; nadie sugirié que él tenfa la culpa por
«llamarles», y mucho menos que tal conducta podria conducir a la «corrupciény
de los jovenes, induciéndoles a la homosexualidad. En parte, esto puede reflejar
la idea generalizada en los Andes (y otras partes del mundo) de que, cuando dos
varones tienen relaciones sexuales anales, solo el penetrado es «homosexual» y
no el que penetra. En el curso de una borrachera, un hombre casado de Takipata

6 Una descripcion detallada de este baile se encuentra en Spedding & Flores (2014: 64-68).



Alison Spedding con Helan Vichevich

cont6 a Vichevich que en otra sesion de borrachera en una casa particular, el Gordo
empezé a tocarle los testiculos y salieron afuera a internarse en la maleza con
intenciones de tener relaciones sexuales. Solo que, segtin él, al bajarle los pantalones
se sorprendié al descubrir que «no tenia chupila» (vulva en aymara) porque crefa
que «los maricones tienen los dos», es decir, que son hermafroditas. Decepcionado,
se retird sin ir a mas, aunque no sin haber constatado que el Gordo era «ch’ulla
huevo» (con un solo testiculo), que consideré podria haber sido la causa de su
homosexualidad. No hemos podido comprobar estas referencias, ni a la creencia ni
a la anatomia, con otros informantes. Tal vez correspondan mds bien a una metéafora
de la situacion del homosexual en cuanto a la division sexual del trabajo: tiene que
hacer tanto de hombre como de mujer. Es casi inconcebible que se pueda vivir
exclusivamente entre personas de un mismo sexo.

Al preguntarles si conocian castigos para los homosexuales, todos los informantes
de Takipata coincidieron en que en los Yungas no los hay ni debe haber, «no se
puede castigar a las personas por lo que hacen en sus casas si no perjudicany, y
que si hubiera lugares en el Altiplano donde esto ocurriera, serfa porque alla «son
ignorantes». Uno de los informantes indicé que, personalmente, él consideraba
que la homosexualidad (entre varones, no mencioné el caso de las mujeres) es
algo malo que merece ser prohibido, y que la comunidad no deberia dejar a
dos hombres vivir juntos, aunque otros pensaban que no serfan rechazados.
Pero es un punto especulativo, porque no se conoce caso real alguno donde lo
hayan intentado. Otro senalé que, aunque tengan derecho de vivir en paz, «son
ghinchas» (de mal agliero en aymara); sin embargo esto es algo que afecta a ellos
mismos y no a los demads: «con mala suerte han nacido. Viven solitos, no tienen
buena vida ¢no ve?». Nuevamente, se refiere al hecho de no poder conformar una
unidad doméstica completa y no a la carencia econémica, porque tanto el Gordo
como Bernabé tienen suficientes ingresos.

3. LA HOMOSEXUALIDAD FEMENINA

A diferencia de los casos que hemos conocido de homosexuales varones, la
mayoria de las homosexuales mujeres identificadas son o han sido casadas y
tienen hijos. Aunque estén ya separadas de sus exmaridos, mantienen una unidad
domeéstica con sus hijos y/o hijas, y entre ellas figura el Ginico caso que conocimos
de una pareja homosexual que si vivia abiertamente en sociedad conyugal. Se
trata de una pareja que vivia en el pequeno pueblo de Qamagqi en los Yungas
de Inquisivi. La mayor, Victoria, era de una familia de vecinos (clase media) del
pueblo y era de vestido, y su conviviente, Felipa, era «una cholita» (de pollera) de
otra comunidad de la provincia. El exmarido de Victoria, con quien tenfa tres hijos
varones, habia desaparecido afios antes de que Spedding la conociera en 1987
—la gente decia que habia ido a vivir a la ciudad de Oruro y no se sabia nada de
él en el pueblo— pero era de la familia més importante entre los vecinos. Una
informante relataba que, en el pasado, cuando adn vivian juntos e iban a traer
lefa, Victoria rajaba troncos con hacha y luego subia las cargas al caballo, mientras
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Gemelon se limitaba a recoger y alistar las haces de lena rajada, «como mujer».
Cuando Victoria vivia con Felipa, esta se encargaba de las tareas domésticas,
mientras se vefa a Victoria volviendo del trabajo agricola en las tardes, machete en
mano, caminando a grandes pasos, vestido de pantalén y malla y con su bolsa de
coca amarrada a la cintura (y no llevado dentro de su aguayo como acostumbran
las mujeres). Cuando no estaba trabajando y en ocasiones formales, sin embargo,
usaba blusa y la falda estrecha entonces de moda entre las de vestido, aunque
alguna vez bail6 travestida como jilagata (autoridad comunal, con poncho y
chicote) en una comparsa de morenada en la fiesta del pueblo.

Debido a la evidente diferencia de clase entre las partes, un observador casual
hubiera podido confundir su relacién con un caso de relaciéon entre patrona y
empleada doméstica. Se confirmé que todos sabfan que era mas que eso cuando
un primo de Victoria falleci6 en 1989. Durante el velorio, ella asumi6 el rol
normalmente masculino de convocar a intervalos a los y las presentes a ponerse
de pie y luego dirigir los rezos para el alma. Al dia siguiente, cuando a las tres de
la tarde se disponian a llevar al difunto al cementerio, ella no estaba presente y
hacia falta su presencia. Al fin un vecino dijo «Mandale a llamar con su... con
su... con su cholita, pues» y dieron el encargo a Felipa. Spedding supuso que esto
indicaba una aceptacion general de su relacion. Se sorprendi6 cuando, al estar de
paso en Qamagi en 1991, encontré que ellas ya no estaban alli. La explicacion
dada fue «Mucho hablaban, “¢Qué es lo que hacen entre dos mujeres?” y se han
separadoy». Pero poco tiempo después, yendo por un camino de herradura hacia
dos otros pueblos del municipio, encontré a Victoria y a Felipa andando juntas
en la direccién opuesta. Resulté que habian ido a vivir al campamento minero de
Chilaya cerca del pueblo de Cajuata, operando una pensién donde comian los
mineros. Su amor pudo mas que las habladurfas y duré hasta la muerte inesperada
de Felipa unos aftos mas tarde.

Rosa, que habia vivido un tiempo en el mismo pueblo, aseveraba que Felipa no era la
primera pareja conocida de Victoria. Tuvo otras antes de ella. «Y siempre tienen hijos,
deben ser para ella ¢no?» A la fecha, Rosa estaba con su tercer marido (aunque solo se
casé, por civil, con el segundo) y habia llegado a tener un total de 12 hijos, de los cuales
sobrevivian 10. De soltera, habia trabajado de palliri (seleccionadora de mineral) en la
mina de La Argentina, en la cordillera de Quimsa Cruz. Los fines de semana, ella y sus
amigas companeras de trabajo bajaban al pueblo de Quime a divertirse.

Y yo ponia una caja (de cerveza), y después mi amiga ponfa una caja.
Y después yo se le metia (la mano) a mi amiga, y después ella se la
metia a mi.

No olvidaba sus relaciones lésbicas una vez iniciada su accidentada carrera
conyugal, y sabia de la historia de Victoria porque ella habia figurado entre sus
amantes. Se desconoce si sus hijos (y maridos) sabian de su doble vida, aunque su
hija mayor (heterosexual) expresaba una visién positiva de la posibilidad de la vida
conjunta de una pareja de lesbianas, que podria ser una manera tacita de indicar
que si sabfa y no estaba en contra.
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Ninguna de las mujeres de conocidas trayectorias lésbicas en Takipata llegé a vivir
abiertamente en algiin momento con una pareja del mismo sexo; las dos que se
conocen en esta comunidad son o han sido casadas. La mds activa, Francisca,
se separd hace més de una década de su exmarido, con quien tuvo dos hijos. El
conocimiento que él tenfa de la doble vida de su entonces esposa sali6 a la luz
en el curso de una disputa sobre la custodia del hijo menor en 2012. El exmarido
llegd inesperadamente una noche y encontré al hijo solo en el balcén de la casa
cerrada con llave y sin noticias de su madre. El chico empezé a llorar y le cont6
que no era la primera vez que le dejaba asf, incluso sabfa «encerrarse» con Matias,
un casado de la comunidad, dejandole afuera. Cuando él habia protestado le
eché al suelo, pisandole el cuello y amenazando con matarle si se atrevia a hablar
con alguien sobre lo acontecido. En realidad Matias era parte de un trio, cuyo
tercer miembro, su esposa Paulina, siempre andaba de la mano con Francisca en
el trabajo, en las fiestas y en todos los demas acontecimientos; se sentaban lado a
lado y se echaban una en el regazo de la otra delante de todos.

Estos tratos afectuosos entre amigas, y también amigos, son habituales en
las comunidades, y enteramente aceptables, como sefiala Ortiz Rescaniere,
incluso si van més alla de las simples caricias, como era el caso entre estas dos.
Durante la querella con el exmarido, Paulina fue a dormir al lado de Francisca
para «acompanarla». La separacion de Francesca habia sido bastante conflictiva,
motivada por el adulterio en flagrante de su marido; los demds comunarios
aseveraron que hubo un acuerdo con Francisca para nunca recibirle mas en la
comunidad, y dar parte a los dirigentes para expulsarle si volviera. Aquel acuerdo
fue incumplido por ella al haber permitido que llegue a su casa varias veces
antes de la noche de marras. En el momento de presentar su denuncia y con
fines de justificar su propia conducta, el exmarido aseguré que no solo él habia
sido infiel, sino también ella, no con hombres sino con mujeres: por ejemplo,
con cierta profesora soltera nombrada en la escuela de la comunidad afos atrés.
Alguna manana, él estaba caminando con su entonces esposa hacia el centro de
la comunidad cuando ella insistié en desviar de la ruta normal para evitar pasar
por delante de la vivienda de la profesora porque no queria que la viera en ese
momento. El la presioné para que le contara cual era el problema que la obligaba a
evitar a la otra, y eventualmente ella solt6 que la profesora era su amante y habian
tenido una desavenencia amorosa.

Parte del acuerdo de separacion fue que Francisca asumiera como afiliada titular
en la lista del sindicato en lugar de su exmarido. Desde entonces ha pasado varios
cargos: Secretaria de Vinculacion Femenina (dos veces, la primera ain como
casada), Secretaria de Vialidad, Secretaria de Agricultura (dos anos, el segundo
como ratificacion) y Secretaria de Deportes (trocado por Vinculacién Femenina
otra vez porque este cargo habia caido por los azares de la votacién en un varén).
Paulina no figura en la lista —su marido es el titular— pero ha sido catequista de la
comunidad, luego fue postulada durante una eleccién sindical y sali6 en segundo
lugar, siendo Secretaria de Relaciones en 2012. Posteriormente la comunidad la
nombré candidata a la Federacion Provincial de Trabajadores Campesinas de Sud
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Yungas-Bartolina Sisa y gand, siendo Ejecutiva Provincial para la gestion 2013-
2015. Su ejercicio no ha sido carente de observaciones, pero ninguna tiene que
ver con las irregularidades de su vida personal reveladas en 2012. Segin los
comunarios, la nica consecuencia de esto ha sido que ahora guarda total silencio
frente a casos de mujeres acusadas de infidelidad conyugal, mientras que antes
era una de las primeras en lanzar feroces criticas moralizantes. Su amiga intima
siempre esta presente en las asambleas y demds actividades que ella preside como
Ejecutiva. Es destacable que los maridos de ambas eran uxorilocales, es decir que
los terrenos ocupados por sus unidades domésticas son herencia de las mujeres:
en Yungas las mujeres heredan tierras con los mismos derechos que los varones.
Las dos son de pollera, y aunque la Ejecutiva anda a veces con buzo (pantalon
deportivo) en dias ordinarios en la comunidad, muchas mujeres lo hacen en el
trabajo agricola aunque no sean formalmente de vestido (o «de pantalén» como se
suele decir ahora en el campo) y no cuenta como travestismo. Asi, tampoco el uso
de ropa masculina por parte de Victoria contaria propiamente como tal, aunque
su gestualidad cuando estaba asi vestida, definitivamente le daba un aire varonil.

Estamos de acuerdo con Canessa que no hay una palabra aymara para «lesbiana»
—q’iwsa, y su variante giwa, solo refieren a hombres, y la urquchi es la mujer
que no gusta de cocinar (y cocina mal cuando tiene que hacerlo) mientras realiza
tareas varoniles con gusto, sin relacién con su sexualidad—. Un informante de
Takipata indic6 que giwa no significa homosexual, se refiere a una persona tacafa.
Ala vez sugirié que el nieto del exhacendado seria q’iwsa no por motivos sexuales,
sino por ser «muy delicado» y nunca querer beber, es decir, emborracharse al
méximo, lo que significa que carece de un comportamiento fundamentalmente
varonil. Su evidente maternidad libera a las lesbianas de cualquier sospecha de
anormalidad fisica. Varios hombres declaran que «para mi, una mujer sin hijos
no es una mujer», pero tal mujer es denominada «una mula» (porque las mulas
son estériles), sin tacharla de conducta sexual desviada. Podemos identificar un
prejuicio patriarcal en la idea, también mencionada por Canessa, que el sexo entre
mujeres simplemente no es sexo porque no hay penetracién, y el hecho de haber
incurrido en relaciones con alguien del mismo sexo no afecta la identidad de
género de una lesbiana de la misma manera que ocurre con un varén homosexual,
al menos cuando este es conocido por haber asumido el rol pasivo (penetrado).
Rosa, la expalliri, se quejé alguna vez que en el curso de una relacién lésbica
«hace falta el clavo» (pene) y suplié la ausencia con la ayuda de una zanahoria
larga y gruesa, pero no tenemos otros datos sobre el uso de juguetes sexuales
parecidos (dildos o consoladores) en el area rural, aunque si entre las mujeres
internas en una carcel femenina en la ciudad de La Paz.

A diferencia de los varones homosexuales, cuya sexualidad no solo les excluye
de la convivencia abierta y permanente en pareja sino también de tener hijos?
—elemento fundamental de la unidad doméstica campesina, no solo como

7 Debido a que los varones considerados homosexuales asumen siempre el rol pasivo en el acto
sexual. Puede haber «<homosexuales» casados y con hijos, pero éstos asumirian el rol activo con
cualquier pareja y por tanto no se los consideraria homosexuales.
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demostracion de la sexualidad activa y fértil, sino como componente econémico
por su mano de obra impaga— pueden tener familia y, aunque ya sin marido
(0 quizas sin haberlo tenido nunca), formar una unidad doméstica con su prole
que es una variante normal de la composicion doméstica. Esta situacion puede
corresponder tanto a una separada o una viuda como a las «mujeres solas» que
tienen hijos sin jamas haber convivido con sus padre(s), un tipo de familia matrifocal
establecido desde hace tiempo en los Yungas, econdmicamente factible debido a
la alta demanda de mano de obra femenina asalariada en la cosecha. Los ingresos
permiten a estas mujeres contratar mano de obra masculina para las pocas tareas,
como la plantacién de coca o la construccion de casas, donde es imprescindible.
En contraste, la mano de obra femenina doméstica (la cocina) solo circula, en el
campo, a través del parentesco —no existen las empleadas domésticas— y por
tanto, el hombre que no tiene madre o esposa o hija que le cocine, tiene que
hacerlo él mismo lo mejor que pueda, de la misma manera que tiene que hacerse
cargo de su propia cosecha de coca. Entonces, ser lesbiana no margina a estas
mujeres de la misma manera que ser homosexual margina a los varones. Esto
puede ser la raiz de la menor elaboracion social y terminolégica del lesbianismo, y
no (o no solamente) el sesgo patriarcal que no quiere dar importancia a algo que,
por definicion, es solamente «entre mujeresy.

CONCLUSIONES

Queda demostrado que, en las dos provincias yunguefias estudiadas aqui, los y
las homosexuales no son discriminados en el acceso a la tierra, en la participacién
politica ni en la vida social y ritual de la comunidad (por ejemplo, pueden pasar
preste en una fiesta catdlica)s. Es lo contrario de lo encontrado, por ejemplo,
por Ledezma Main (2005) que entrevisté a personas procedentes de diferentes
comunidades del Altiplano. Encontré que hay un rechazo a la homosexualidad
y que esto es mds pronunciado entre las personas de mayor edad y mds entre
las mujeres que entre los hombres. Es posible que este resultado se deba al
método utilizado, es decir una encuesta donde se piden opiniones generales:
en el contexto artificial de una encuesta, las personas pueden preferir expresar

8 Hemos encontrado un ejemplo aislado de una valoracion ritual positiva de la homosexualidad.
Se trata de un rito llevado a cabo por un yatiri (curandero tradicional) de Takipata, para curar a
un hombre de alcoholismo crénico, que ya habia llegado al punto de arriesgar su vida si seguia
tomando. El rito fue patrocinado por uno de sus hijos. El yatiri «sacé suerte», es decir que, para tener
éxito, tenfa que acompanarles en el rito cuatro personas (ademds de él, los familiares del paciente y
el mismo paciente): dos hombres casados, un joven soltero y «uno que no le gusta las mujeres. El
hijo que relaté esto a Spedding, siendo lego en estos asuntos, no pudo indicar si los acompanantes
tenfan que desempenar ciertos roles o actos rituales particulares aparte de simplemente presenciar
el rito durante toda su duracién. Por tanto falta mayor informacién para analizar el significado de
convocar a un homosexual varén como elemento necesario para garantizar el éxito del rito (después
de un segundo rito que no requiri6 esta vez de acompanantes, si ha logrado alejar al paciente del
trago, al menos segtn su hijo). Pero en este caso al menos, ser homosexual es todo lo contrario de
ghincha.
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una opinién del «deber ser», demostrando actitudes de rectitud o segtn la moral
convencional, que no corresponden a su conducta cotidiana. Es lo que paso
con el informante de Takipata que expresé que la homosexualidad es mala y
hasta debe ser prohibida, pero nunca ha expresado rechazo personal por los
homosexuales que conoce en su comunidad. Algo parecido puede explicar la
condena de la homosexualidad expresada por algunos indianistas, cuya ideologia
tiende a idealizar el «<mundo andino» como parte de los «pueblos indigenas»
quienes, en palabras de Evo Morales, son «la reserva moral de la humanidad». No
roban, no mienten, no son flojos, y tampoco deberian ser lesbianas ni maricones,
y si contravienen esta moral, solo puede ser por haber caido bajo la influencia
malvada del «Occidente». Nuestros hallazgos son la confirmacién empirica del
comentario, lamentablemente carente de contexto o fuentes, de Ortiz Rescaniere
(1993), a la vez que la posicién de este autor contrasta con las otras fuentes sobre
homosexualidad rural que hemos consultado.

Los datos aportados por Spedding provienen de encuentros casuales con personas
homosexuales en el curso del trabajo de campo cuyos temas centrales eran otros;
nunca se puso a preguntar directamente sobre el tema. Cuando Vichevich lo hizo,
adn contando con la amistad construida afos atras con algunos de sus informantes,
el mas conocido de estos terminé indicando que era ofensivo ponerse a indagar
directamente sobre la vida privada de las personas; ademas, insistir sobre el tema
podria inducir a algunos a pensar que él mismo fuera homosexual (y estarfa
buscando pareja de manera disimulada). Varios informantes enfatizaron que no
se puede objetar lo que la gente hace «en sus casas», es decir, fuera de la vista
de los demas, al fin, siempre con discrecién. Lo mismo se aplica al adulterio. En
aymara tampoco goza de una palabra especifica; designa el eufemismo jan wal
sarnagana, «andar mal» en el castellano local, y todos estdn de acuerdo que es
un acto inmoral, pero se conocen varias parejas de addlteros, algunas que han
mantenido sus relaciones durante décadas (y con la venia tacita de sus conyuges)
sin ser objeto de rechazo y menos castigo. Los que si han sido objeto de sanciones
(en algunos casos multas elevadas de dinero en beneficio del sindicato) son aquellos
cuyas relaciones han llegado a ser de conocimiento publico y escandaloso. Es el
caso de la mujer separada y del hombre casado cuyas relaciones llegaron a ser
filmadas en un video que luego pasé de celular en celular en la comunidad y hasta
fue conocido por los hijos de los involucrados y otros escolares menores de edad,
lo que fue el colmo de escandalo. Es relevante que el acto coital filmado haya
ocurrido durante una borrachera en la casa del Gordo, y él hizo correr la noticia en
forma verbal. Aunque no le atribuyeron la diseminacion del video, propagar este
chisme fue citado como prueba de ser él un chismoso sin remedio y, en ocasiones,
dafino.

Las personas son identificadas con su comunidad y se considera que si corren
noticias de actos inmorales o delictuosos (como por ejemplo, un robo) en,
digamos, Takipata, el resto de la poblacién va a comentar «En Takipata hacen
esas cosas» y de alguna manera todos sus habitantes caerdn bajo sospecha de
ser addlteros, ladrones, etc. Se fomenta una conducta de hipocresia colectiva, o
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mejor dicho un pacto de silencio, sobre todo frente a cualquier persona ajena a
la misma comunidad, pero también dentro de la misma, tratdindose de personas
que no deberian enterarse de ciertos hechos, sea por su supuesta inocencia (los
menores de edad) y/o porque no podrian resistir al impulso de ir a contarlo fuera
del lugar. En tanto que la homosexualidad es percibida como un hecho deleznable
que mella la reputacién comunal, también es silenciada. Si el investigador insiste
sobre el tema, o obliga a responder sobre ello en un contexto artificial, lo mas facil
es repudiarlo verbalmente, o por lo mucho admitir que se conoce, pero anadiendo
que es algo que nunca pasa aqui, sino en otros lugares o entre otros grupos sociales.

El rechazo a que dos personas del mismo sexo vivan conyugalmente de forma
abierta puede deberse a esta hipocresia, porque haria evidente algo a lo cual
tienen derecho, pero solo cuando lo disimulan en contextos publicos. Quizas
las habladurias que condujeron a Victoria y Francisca a ir a vivir en el ambiente
an6nimo de un campamento minero llegaron a ser insoportables cuando
su pantalla de ser patrona y empleada ya no convencia a nadie, mientras dos
hombres dificilmente hubieran podido disponer de tal disfraz ni siquiera por poco
tiempo. Cuando se enterdé de este caso, la interpretacion de Spedding era que
lo reprochable no era su sexualidad, sino el hecho de haber conformado una
unidad doméstica entre dos mujeres donde una hacia «de hombre» y la otra «de
mujery, segln la division del trabajo por género. La organizacién de la unidad
doméstica como célula productiva de la economia campesina se fundamenta en
esta distribucién complementaria de las tareas. Esto obliga a la gran mayoria de los
y las habitantes de las comunidades, primero —temprano o tarde— a «juntarse»
con una pareja, que se supone de antemano serd del sexo opuesto, y luego a
mantenerse junto con esta pareja en lo laboral y doméstico (aunque hayan dejado
de tener sexo, o estén teniéndolo con otra persona). Cuando la separacion resulta
inevitable no obstante la presion social de seguir juntos, deben tratar de buscar un
reemplazante, de ser posible (los viudos y viudas, en lo ideal, deberfan respetar
tres anos de duelo nominal antes de tomar una nueva pareja; no hay reglas para
separados y separadas). Como hemos explicado, es mas factible para una mujer
sola que para un hombre encabezar una unidad doméstica; ellas no necesitan a
un hombre tanto como éstos las necesitan a ellas?, y por esto las viudas y separadas
no se afanan tanto en buscar un segundo cényuge como los viudos, mientras
algunas mujeres optan por ser madres cabeza de familia sin tener nunca marido.

Entonces, la heterosexualidad obligatoria —o formal, como en el caso de las
lesbianas casadas— beneficia mas a los hombres que a las mujeres. Por eso, ser
homosexual y tener que renunciar a esta posibilidad es visto como un destino
desafortunado para un varén, mientras ninglin informante se compadecia de
las lesbianas. Spedding pensé que el rechazo a Victoria y Francisca expresaba
tacitamente que ellas eran una especie de «mal ejemplo» para las demds mujeres,
porque ponian en evidencia que era posible tener una buena vida sin tener
que servir a un hombre, e incluso sin tener que manejar la unidad doméstica

9 Este tema es desarrollado en mayor extensién en Spedding (1997).
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sola —haciendo las tareas de dos o erogando dinero para contratar la mano de
obra necesaria para cubrir las tareas que el marido hubiera hecho impago—.
La fuerza del modelo de complementariedad de género es tal que se supone
que, en caso de establecer una unidad doméstica entre dos varones, uno de
ellos asumiria «de mujer» y el otro «de hombre». El mayor prestigio simbélico
acarreado por los roles considerados varoniles hace admirable a estas mujeres
que se disponen a realizarlos, mientras que el hombre que asume roles de mujer
no gana prestigio por su capacidad mdiltiple: apenas un minimo de respeto para
enfrentar su desgracia (el solterén u hombre abandonado por su mujer que tiene
que cocinar para él mismo) y cierta sorna cuando esto es visto como una decisién
voluntaria (como estos jévenes que se burlaron del Gordo después de que él les
haya contratado para realizar un trabajo «de hombres» que él no quiso o pudo
cubrir por si mismo). Es notable que «saber cocinar, es decir dominar una tarea
emblematica de las mujeres, es atribuido a «todos los maricones» como si fuera
consustancial a su opcién sexual, mientras que no se considera ninguna actividad
varonil como tipica de las lesbianas. El hecho de que algunos homosexuales
varones optan por dejar sus comunidades e ir a las ciudades, puede deberse no
tanto al rechazo directo sino a las facilidades para comprar servicios domésticos
(comer en pensiones, pagar a una lavandera) en el drea urbana.

La opcién de pagar mano de obra masculina estd abierta para las mujeres
yungueias por su amplio acceso al trabajo asalariado (jornalear en la cosecha
de coca) mientras en muchas regiones altiplanicas, hay poco trabajo asalariado
disponible y cuando existe, suele ser mayormente para varones. Esto crea mayor
necesidad de un varén «propio» en casa para las mujeres, e induce a soportar
las conductas mas brutales de dominaciéon masculina, dominaciéon cuestionada
simbdlicamente por los q’iwsa, quienes aceptan actuar «como mujeres» en el
trabajo y en la cama. Este hecho origina anécdotas que se cuentan como la de
un campesino del norte de Potosi que se preocupd por curar su vaca pero no
asi a su mujer, alegando que si ella morfa, facilmente iba a conseguir otra en su
lugar, mientras serfa costoso reemplazar a la vaca —actitud que no se observa en
Yungas, donde, aparte de no tener vacas, la enfermedad discapacitante o muerte
de la esposa deja al esposo en serios apuros para conseguir cosechadoras—. Sin
una cosecha oportuna, su coca se malogra y queda sin ingresos, o sino ve reducido
sus ingresos al tener que pagar mingas en vez de conseguir ayni con la ayuda de
su mujer, mientras que se supone que no hay tantas mujeres listas para entregarse
a cualquier hombre (como por ejemplo un viudo con hijos quienes no van a
querer de entrada a una madrastra). Si fuera cierto que en el Altiplano las mujeres
estan mas en contra de la homosexualidad (masculina, tratdndose la categoria
marcada en este tema) que los hombres éexpresarian un rechazo de estos varones
que voluntariamente se hacen no disponibles para ellas, reduciendo aiin mas la
posibilidad de tener un marido-trabajador en un contexto donde la migracion
estacional de los hombres ha provocado una escasez de mano de obra masculina?
Pero esto es entrar en la especulacién; se requieren mas investigaciones de campo
para averiguar sobre las practicas y las actitudes hacia la homosexualidad en otras
regiones de los Andes antes de lanzarse a conclusiones generales sobre el tema.
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Placer, deseo y politica: la revolucion estética
de La Familia Galan

David Aruquipa Pérez*

Resumen

Este texto propone un recorrido por los caminos de la Familia Galan, un grupo de activistas
transformistas por los derechos sexuales y de género, del cual el autor forma parte. Son famosas sus
incursiones ladicas en las calles, con su vestimenta extravagante al estilo drag queen y su participacion
en las comparsas de los carnavales y de las fiestas patronales de Bolivia.
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Plaisir, désir et politique : la révolution esthétique de La Famille Galan
Résumé

Ce texte suit le parcours de la Famille Galan, un groupe d’activistes transformistes pour les doits sexuels
et de genre, dont fait partie I'auteur. La famille Galan est réputée pour ses incursions ludiques dans
les rues, avec ses accoutrements extravagants de style drag queen, et pour sa participation dans les
comparses de danseurs des carnavals et des fétes patronales de la Bolivie.

Mots-clés : Bolivie, transformisme, drag queen, LGBT
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Pleasure, desire and politics: the esthetic revolution of The Galan
Family

Abstract

This text traces the pathways of The Galan Family, a group of transformist activists for sexual and gender
rights, of which the author is a member. The Galan Family is famous for its playful raids on the streets,
with an extravagant drag queen style, and for its participation in dance troupes during carnival season
and the patron saint festivities in Bolivia.

Keywords: Bolivia, transvestism, drag queen, LGBT

La familia Galan deja la noche y se lanza a las calles para ver las
reacciones de la gente. Toda una provocacion.

Revista Escape, La Razén, La Paz, 29 de junio 2003

Escribo en primera persona porque mi acercamiento a la Familia Galan difiere a la
de cada persona que le dio nombre a esta particular comunidad de afectos; por lo
tanto mi relato viene desde una complejidad de actuaciones y memorias cargadas
de una historicidad politica. Este caminar no se entiende si no contextualizo mis
primeras blsquedas de libertades para vivir y expresar mi sexualidad, mis placeres
y deseos, que fueron marcadas con heridas sobre mi cuerpo. Heridas dejadas por
distintas personas e instituciones, como mi entorno familiar, la escuela y la Iglesia,
quienes intentaban convencerme que mis actuaciones eran «antinaturalesy, que
yo era un «pecador» y merecia un castigo. Ahi comprendi que para desviarse de
la naturalidad social, el costo que tenfa que pagar era muy alto. Estas primeras
marcas de disciplinamiento aln son parte de mi mapa corporal.

Para no presentar un testimonio mas, cargado de lamentos y victimizaciones, les
invito a recorrer por los caminos de la Familia Galan. Esta familia, sin saber lo que
estaba construyendo, se constituy6 en un espacio afectivo, un espacio comunitario,
que ayudo a cicatrizar esas huellas que traiamos tatuadas en nuestros cuerpos. Fue
un acto de ritualidad, de sanacién, que desde el humor, el sarcasmo, la estética
transformistat, y la soberbia, ¢épor qué no?, nos hizo cada vez mas fuertes. En esos
aprendizajes coincidimos que para ser libres y felices, primero tendriamos que
perder el miedo y fue eso lo que hicimos. Vamos a caminar e imaginarnos una
ciudad de La Paz en constante TRANSformacion.

T Artista que cambia de atuendo y adopta ademanes del sexo contrario en un espectaculo. De este
modo, «se transforma» en otra persona en un personaje al que imita, o bien en otro de creacion

propia.
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1. EN EL MUNDO GAY DE LA CIUDAD DE LA PAZ, NACEN LAS
GALAN

Para conocer los primeros pasos de la Familia Galan, esimportante contextualizarlos
en la ciudad de La Paz de los afos 1990, cuando inicié mis transitos por los
submundos maricas, en los bares de la plaza Pérez Velasco. En el punto de
encuentro denominado El Reloj, muy cerca se encontraba el bar Holiday. ¢Cémo
no recordar este espacio “openmind”? No era necesariamente gay, pero si era
notoria la presencia de una diversidad de personas, entre ellas policias, maricas
y prostitutas, todas hermanadas en el mismo espacio. Luego habia otro lugar
llamado La Chicharra, barcito totalmente marica, donde las parroquianas andaban
acompanadas de sus «maridos»; eran duenas de estos espacios, disfrutando la
noche, bailando, a veces peleando por sus hombres. Estos dos lugares tenian una
marca de clase popular. Ademds de estos bares, entre otros muchos, es importante
recordar al Brasil y al Bolivianisimo, dos lugares que se caracterizaban por ser de
clase media. Eran concurridos por gays de todas las edades, desde estudiantes
a profesionales, que no querfan ser confundidos con las «maricas movidas» o
«mano quebrada»? de la Pérez Velasco. Ironias de clase, todas las que estaban
en la Pérez también dominaban estos otros espacios. No obstante, el imaginario
de clase quedaba en una ficcion muy bien actuada. La caracteristica particular
de los bares Brasil y Bolivianismo se daba por la presencia de los gays de clase
media —y algunos heterosexuales curiosos—, deseosos de diferenciarse de las
travestis y maricas populares construyendo una nueva cultura gay, con cédigos,
lenguajes y hasta expresiones artisticas de gays transformistas. Ellos iniciaron la
movida cultural, haciendo shows en un escenario que habilitaron para el deleite
y disfrute de la concurrencia.

Fue en el Bolivianisimo que se realiz6 el primer evento de belleza transformista al
estilo «barbies» y Misses heterosexuales, buscando a las transformistas mas cercanas
a una Lupita Jones3 o a una Alicia Machado#; dos Miss Universo de la década
de los afios 1990 cuyos nombres inspiraron los seudénimos de generaciones de
transformistas. Entre ellas, Diana Soffa Galan quien, junto a otras como Andrea
Nicole, Lupita Jones, Barbara Palacios, incursioné en el arte del transformismo
competitivo. Todas ingresaron para ser evaluadas y devaluadas por el submundo
gay que elegia a la soberana transformista. En esta tarea dificil, tenfa las de ganar
Diana Sofia, una de las mas fuertes candidatas.

¢Quién es Diana Soffa Galan? Su nombre legal es Marco Salgueiro. Eligié su
nombre inspirado en Diana, la princesa de Gales y en Sofia, la reina de Espafia;
escogio el apellido Galan porque, segiin él, manifestaba la elegancia masculina.
Entonces era la conexién de dos beldades y el apellido Galan para jugar con
el género masculino y femenino. Diana, sin pensarlo, institucionaliz6 el arte del

2 Amanieradas.
3 De nacionalidad mexicana, gané el concurso de Miss Universo en 1991.
4 De origen venezolana, gané el concurso Miss Universo en 1995.
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transformismo en la ciudad de La Paz, donde otras transformistas fascinadas por
ella, por su capacidad transformista, se acercaron y quisieron ser parte de su
entorno. Diana, o Marco Salgueiro, era bailarin del Ballet Oficial de Bolivia, uno
de los primeros bailarines de entonces, ilmaginense cuando se transformaba, las
actuaciones que hacia! Se hizo rapidamente una de los mejores transformistas de
todos los tiempos. Diana tenia un grupo cercano de amigos, los cuales adoptaron
el apellido Galan como muestra de carifio y gratitud hacia ella. Asi surgen Las
Galan, en 1997, con una propuesta transformista muy femenina.

2. LAS DRAG QUEENS SALEN A PROVOCAR

El grupo de las Galan dominé los espacios de belleza transformista por muchos
afios, con su tradicién de producir reinas transformistas; entre ellas, Diana Sofia
Galan (Miss Transformista La Paz y Bolivia en 1996), Leonela Sabatini Galan (Miss
Transformista La Paz y Bolivia 1998), Satine Galan (Miss Transformista La Paz y
Bolivia 2002) y asi la lista sigue. Pero este tipo de transformismo, al que yo llamo
«transformismo barbie» no era atractivo para muchas de nosotras.

Cuando me acerqué a las Galan, hacia el afio 1998, comparti
muchas conversas con Paris que era mucho mas atrevida y
dispuesta a otras busquedas. Juntas revisamos propuestas
transformistas y finalmente adoptamos un transformismo
drag queen, que es un transformismo creativo y exagerado
(fig. 1). Nuestra apariencia la llevamos al extremo, dandole
una connotacién ladica y transgresora, pelucas de colores,
trajes estridentes. Eran memorables nuestras apariciones
con los trajes coloridos y pelucas de girasoles. iFue un éxito
total! Estas primeras apariciones marcaron el inicio de lo que
vendria después: una exageracion estética que nos marcaria
como Familia hasta la actualidad. En el afio 2001, empezamos
nuestras apariciones publicas y masivas, alejadas del mundo
gay institucionalizado, porque veiamos la necesidad de hacer
otro tipo de acciones, mds cercanas a la interpelacion social
desde las calles. Nuestra primera presentacién publica tuvo
lugar en el Festival de ciudadania sexual «Placer en la Plaza,
organizado por CISTACs y el colectivo de activistas MASQUE
V en la Paz, al que fuimos invitadas como artistas drag queens.
El calendario marcaba el 2 de diciembre de 2001 cuando
los colores de la diversidad sexual se instalaron en la plaza

Figura 1 — Familia Galan en la
Calle Jaén de la ciudad de
La Paz, exposicion Somos
Patrimonio Avaroa, bajo el paragua de la ciudadania sexual. El Festival

© Tony Suarez celebraba el 53° aniversario de la Declaracién Universal de

los Derechos Humanos. Era un dia domingo, a plena luz

-

5. CISTAC Cuerpo y Territorio es una asociacién civil con sede en la ciudad de La Paz que promueve
los derechos humanos a partir de una reflexién politica sobre las masculinidades.
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del dia y al aire libre. Nunca habfamos realizado este tipo de accién publica
antes. Para esta presentacion asumi el nombre de Danna, en homenaje a Danna
International, cantante y compositora israeli, que gané Eurovision en 1998,
siendo la primera mujer transexual que triunfa en un evento internacional, en
medio de mucha controversia. La fascinaciéon me conect6 con ella y asi Danna
sali6 a la luz pablica.

Hasta este entonces, mis apariciones habian sido clandestinas, escondidas por las
luces tenues y ligubres de discotecas nocturnas y vistas solo por gente marica
conocida. Este festival fue el inicio de una visibilidad piblica que se ha fortalecido
con los anos. Una de las principales promotoras de esta aventura fue la investigadora
Susanna Rance, hermana politica, llamada K-os Galan. Ella se interes6 por las
actividades que realizdbamos y comenz6 a trabajar con nosotras, las drag queens
de la Familia Galan. Ella nos repetia constantemente que vefa en todas nosotras
las teorfas performativas de Judith Butler. Desde nuestros cuerpos, las esponjas, los
tacos y las pelucas, éramos la deconstruccion en vivo del «género natural», decfa.

3. LA FAMILIA GALAN SE REPRODUCE

Estos inicios irreverentes y novedosos provocaron un crecimiento rapido de la
Familia Galan. Distintos personajes se hicieron parte de nuestra propuesta con
un abanico de nombres como Kris-is, Paris, Dolor, K-os, Calipso, Pecado, Pasion,
Vizio, Katrina, Alisha, Letal, Fatal, Irdn, Macarena, entre otros. Parafraseando a
nuestra amiga, la escritora chilena, Diamela Eltit (2007: 122) era:

un conjunto de nombres que parecen sacados de un afiebrado santoral
digital, un santoral que fuera activado por el brillo de una mano enguantada
circulando por una disco periférica.

Fue durante este tiempo que el grupo se diversificd: ya no estaba compuesto solo
por transformistas sino también por otras personas que ayudaban o acompanaban
como «fansy durante las presentaciones. Luego, la Familia Galan participd de
los primeros intentos de conformar un movimiento TLGB¢ en Bolivia. Entonces
participamos de los congresos nacionales del colectivo TLGB como Familia Galan,
cuestionando la pertenencia exclusiva a una familia biolégica, abriendo las puertas
a una familia politica, amplia. Este autonombrarnos como familia fue también una
respuesta a los grupos pro-vida’ y fundamentalistas religiosos, que defendian la
familia nuclear y con quienes tuvimos muchas confrontaciones publicas. Nosotras
denuncidbamos las incitaciones al odio y a la discriminacion que estos grupos
provocaban constantemente hacia nuestro colectivo. Nuestra propuesta se
fundamentaba bésicamente en la decisién personal de elegir a nuestra propia
familia —producto de afectos, de proyectos comunes, de la fascinacién por, y
del deseo del transformismo como medio de lucha interpelando el binarismo del
género y de la sexualidad.

6 Trans, Lésbico, Gay y Bisexual, versién boliviana de la sigla LGBT.
7 Pro-vida califica a los activistas que militan en contra del aborto inducido.
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Nuestra sola presencia era de por si una interpelacion politica. Son célebres
nuestras apariciones asi como las transgresiones urbanas en el paseo de El
Prado, calles, plazas, teatros, supermercados, discotecas y ferias publicas.
Hemos irrumpido en distintos lugares con nuestra reflexién, escandalizando a la
poblacién boliviana. Incluso, atravesamos las fronteras de nuestro pais con nuestra
propuesta. El principal lugar de provocacion de las drag queens en la Paz fue la
plaza Murillo, frente al palacio presidencial, simbolo del poder. En este lugar se
concentran las decisiones de exclusién, pero también las conquistas de libertades
y derechos. Entonces era este espacio el territorio elegido para expresar nuestra
libertad frente al poder estatal, desde nuestros cuerpos transformados, ejerciendo
nuestra ciudadania como bolivianos/as. Algunas veces fuimos expulsadas de esta
plaza; otras sin éxito porque la poblacién era nuestro principal escudo. Las voces
de la ciudadania se unfan y lograban empujar a los policias, recordandoles que
somos parte de esta ciudad y que tenfamos derecho de estar alli. Estas muestras
de afecto de unos, de rabia y terror de otros, fortalecian a la familia Galan. Eramos
la posibilidad de libertad y de justicia.

4. LOS TACONES SON NUESTROS INSTRUMENTOS DE PODER

Como Familia Galan, dejamos entonces de ser un grupo de transformistas
cercanos a la figura «barbie» para inclinarnos hacia figuras andréginas, zoomorfas,
drag queens, con pelucas coloridas y trajes galcticos. Eramos unas figuras lidicas
y vistosas. Encima de nuestros tacones de 30 0 40 cm, podiamos tener un dominio
total de la gente y del espacio, los tacos nos daban poder. Continuabamos
conquistando espacios, las calles eran nuestro territorio, aunque a veces no
faltaba uno que gritaba: «mariconesy». Entonces, todas le apuntabamos la mirada
al agresor desde la altura de nuestros tacos y escapaba muerto de miedo; la gente
se refa del victimario: no sabfa cémo desaparecer del lugar. Era estratégica la
altura, nos daba ese poder de ser visibles a una gran distancia.

Nuestras presencias se tornaron imprescindibles en las ferias culturales dominicales
en el Prado de La Paz. Incluso fuimos nombradas en distintos discursos publicos
como patrimonio pacefio por la autoridad municipal. Saliamos en diferentes
medios de comunicacién. Eramos un icono de la diversidad de nuestra ciudad. La
fama alcanzada por la Familia Galan nos obligé a asumir con seriedad nuestro rol
como activistas. Ya no eran solamente los espacios sociales los que nos requerian,
sino también el mundo académico, mediante apariciones y presentaciones como
drag queens, transformistas, drag monsters, drag animals, andréginos y groupies,
en universidades, simposios, foros y demas eventos. Los tacones, el maquillaje, las
pestafas y los trajes nos acompanaban en acciones publicas y debates sobre los
cuerpos politizados en la sociedad boliviana. El activismo desde las calles comenzé
a cuestionar las comodas acciones de los grupos gays que desde el escritorio
institucionalizado pensaban transformar la sociedad. Nosotras, con la rebeldia
que nos caracterizaba, discutiamos y echdbamos en cara que la transformacion se
da en las calles y no en los espacios cerrados que ellos empezaban a formalizar,
con una politica de enclaustramiento social: los «guetos gays».
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La Familia Galan ha tenido una gran influencia dentro del movimiento TLGB de
Bolivia puesto que, a través de nuestra agenda, otras agrupaciones —tales como
Las Divas, la Familia Holiday, la Familia Anderson y otras— se apropiaron del
transformismo drag queen. Las drag queens desde entonces hasta la actualidad
dominan las acciones TLGB, desde las marchas del orgullo Trans, Lésbico, Gay y
Bisexual en Bolivia hasta la presencia en las fiestas populares, que es una nueva
marcade aparicion reivindicativa. La Familia Galan fue ingresando en los espacios de
arte y cultura, montando exposiciones fotogréficas en distintos espacios culturales,
como la muestra «Lenguajes Corporales: Transgresion Transformista» (2003), «Mi
otro yo» (2004), «Mi rostro refleja mi libertad» (2010), «Somos Patrimonio» (2012),
«La China Morena: Memoria Histérica travesti» (2013), «Metamorfosis» (2014),
«Memorias Colectivas» (2015). También presentamos obras de teatro como «Las
memorias de Katherine» (2004) con gran repercusion social y medidtica, las «Mal-
criadas» (2006) basadas en «Las Criadas» de Jean Genet, y el «Fango Negro»
(2004). En estas obras, adaptamos los didlogos de los personajes femeninos a
los de travestis y transformistas, interpretadas por la Familia Galan, visibilizando
historias, memorias, practicas y discursos de nuestra comunidad. La intencién era
provocar e ingresar a estos espacios artisticos reservados Ginicamente para elencos
teatrales reconocidos. La presencia publica de la Familia Galan, cada vez més
protagénica, es ahora parte de la agenda cultural pacefa y boliviana.

5. CONQUISTA DE LAS FIESTAS POPULARES

Nos fue insuficiente limitarnos a la estética transformista drag queen. Otro espacio
importante de irrupcion de La Familia fueron las fiestas populares, nuevos escenarios
de conquista a través de la danza de la kullaguadas y el personaje del waphuri Galan
(figs. 2, 3). El waphuri es el jefe de los hilanderos de la kullaguada que es parte del
Carnaval de Oruro, una de las festividades mas importante de Bolivia, denominada
Obra maestra del Patrimonio Oral e Intangible de la Humanidad por la UNESCO
desde el afo 2002. Obviamente, le dimos al personaje del waphuri valores maricas
y una nueva estética con tacones, el traje cefido al cuerpo, incorporando elementos
como la manta, el corset y los volados, ademds del uso del maquillaje. Integrar a esta
festividad el waphuri Galan provocé mucha tension. Estdbamos conscientes que el
costo de «mariconizar» a un personaje masculino como es el waphuri, figura central
de la virilidad y del poder, podria provocar la expulsion de la fraternidad. Para los
folcloristas tradicionales, estibamos tergiversando la cultura y desvirtuando a este

8 La danza de la kullaguada tiene raices prehispanicas; estd vinculada a la actividad del tejido como
practica ceremonial y cultural que hombres y mujeres de los pueblos indigenas realizan en sus
comunidades. En la actualidad, esta manifestacion se ha convertido en una danza «mestizo-
urbana», donde se ha configurado una coreografia agil y coqueta, vinculada a la produccién textil
y al amor en pareja. Se baila en parejas distribuidas en dos filas centrales de mujeres acompanadas
por dos filas laterales de varones. Esta tropa de kullaguas es dirigida por el waphuri, gufa y maestro
de los hilanderos, quien lleva un traje ostentoso y una rueca més grande. Este personaje «masculino»
heterosexual representa el liderazgo, encabezando la tropa de bailarines (Aruquipa et al., 2012: 53).
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Figura 3 — El waphuri Galan, Carnaval de Oruro 2012
© Pablo Céspedes

Figura 2 - Danna Galan, Gran
Poder 2012, recuperando el
personaje de la China Naupa.
Fraternidad Vacunos

© Tony Suarez

personaje. De hecho, al inicio, nos amenazaron con prohibirnos bailar, pero al final
quedd solo como comentarios. De todas maneras, ya la gente esperaba al waphuri
Galan, ya se habfa hecho parte fundamental de la kullaguada. De ahi en adelante,
ya no fuimos los cuatro waphuris iniciales: cada vez mas jévenes de la comunidad
TLGB recrean el personaje en otros grupos de kullaguadas y en otras festividades.
Asi, la presencia de este personaje ha fortalecido nuestra presencia en la cultura
popular, abriendo la posibilidad de revisar los aportes histéricos y culturales de
nuestra poblacién TLGB en las fiestas populares para saber quiénes nos habfan
antecedido en estas presencias y desobediencias. En este afan, nos encontramos con
el cantante y compositor Gerardo Rosas —nacido en los afios 1920 en Sucre, una de
las ciudades mas conservadoras de Bolivia—, que ha aportado a la cultura popular
desde el canto y baile de las cuecas y bailecitos chuquisaquefios. Poco se ha escrito
de este singular artista marica de antano, seguro por esconder o anular la presencia
del llamado q’iwa? Cerardo en el repertorio popular. Recuperar su historia junto a
la de otros artistas como Jaime del Rio, otro artista homosexual contemporaneo de
Gerardo, nos permitié hacer una arqueologia de nuestros antepasados, de aquellos
que de alguna manera estaban precediendo nuestras luchas.

A estos cantantes populares posteriormente siguieron otros homosexuales,
creando el personaje de las chinas morenas, figuras femeninas en la danza de la

9 Existen diversas interpretaciones al respecto de este término. En la época prehispénica, se decfa
g’iwas a personas dotadas para relacionarse dualmente tanto con el mundo espiritual masculino
como femenino. En la Colonia, este vocablo se trastocé hacia la interpretacién espanola y cristiana
de sodomita, homosexual o maricén; a la fecha conserva este uso peyorativo en el sentido social
coman.
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morenada (ver Aruquipa et al., 2012). Su presencia en los aftos 1960 y 1970, en
las fiestas populares como el Carnaval de Oruro, el Gran Poder de La Paz y otras,
fue revolucionaria: una provocacién social desde una estética irreverente donde
expresaban su orientacion sexual, en y desde la cultura popular. Marcaron a una
época desde una practica politica emergiendo desde la provocacion que podriamos
equiparar con la revolucién sexual que se estaba dando en paises occidentales en
esas épocas. En Bolivia, se estaba desafiando a cdigos conservadores de la moral
sexual desde manifestaciones culturales pablicas, modificando la historia politica
de la cultura popular. La presencia de las chinas morenas es emblematica porque
ha permitido que presencias posteriores y actuales tengan una continuidad en el
tiempo, pues la memoria funciona como un camino abierto que deja posibilidades
para nuevos personajes. La estética travesti, los aportes maricas a la danza, los
movimientos sicalipticos, el beso de una china morena a un presidente’o en
una época de dictadura, fortalecieron nuestro discurso politico, reforzando las
provocaciones maricas a un sistema dominante y conservador.

6. SOMOS HIJAS ILUSTRES DEL ATREVIMIENTO

La Familia Galan somos muchas y con distintos intereses. Por lo mismo he
relatado desde mi experiencia algunos pasajes histéricos que sostienen un
accionar politico, manifestado desde la academia y desde el activismo, y que
materializamos junto con Pablo C. Vargas y Paula Estenssoro (Fatal Galan) en el
libro Memorias Colectivas (2012). La Familia Galan somos fruto de una forma de
ver, amar y vivir en familia, caminando por las calles de la ciudad de La Paz donde
las libertades son conquistas del dia a dia. Hemos transformado formas de ver y
entender las sexualidades y los géneros posibles, poniendo constantemente en
cuestién constante las miradas binarias y esencialistas del sistema sexo-género-
sexualidad, utilizando el cuerpo como un discurso politico, un espacio de lucha,
como un desafio actual e histérico a las miradas conservadoras. Con ello, hemos
penetrado las venas mas profundas de nuestra sociedad y desde nuestra cultura
dialogamos y actuamos con toda la poblacion que se atreve a romper con los
prejuicios aln existentes. Hemos sabido utilizar el transformismo como una
herramienta de lucha politica como lo expresaba, en 2013, Alfredo Muller, pintor
controversial boliviano, en la inauguracién de una muestra conjunta denominada
Estéticas Galan:

La gente reconoce a la Familia como los iconos trans bolivianos,
asociandolos con el ejercicio de derechos y libertades. Son un movimiento

10 Anteriormente, la fiesta del Gran Poder se desarrollaba solamente en el barrio popular paceno de
Chijini. Luego, las comparsas ingresaron al centro de la ciudad. Este acercamiento al poder politico
se hizo a costa de la expulsion de las travestis de la fiesta. Todo esto se representa en el mitico beso
que una china morena, Barbarella (Peter Alaiza), le dio al presidente de facto Hugo Banzer Sudrez
en la Entrada del Gran Poder de 1975. Este hecho ha quedado en la memoria de toda la poblacién
homosexual de entonces, porque este beso fue la excusa para la expulsién y persecucién de la
poblacién homosexual, y reordenar la fiesta desde una mirada heterosexual.
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estético con una amplia accién politica y propuesta social revolucionaria
que se ha apropiado, simbdlica y fisicamente, de un espacio en el corazén
del piblico. No solo como transformismo, sino como una ideologia que
intenta romper con lo supuestamente normal sobre la cultura, la educacién
y la informacién; ademds de la sexualidad y el género para repensar desde
otros enfoques una verdadera revolucién social.

Encuentros como este se fueron dando con muchos otros artistas, fotégrafos y
literatos. Han permitido que nuestra presencia se vuelva imprescindible tanto en
las fiestas populares como en las galerias de arte de Bolivia, donde nuestro trabajo
permite interpelar lo «politicamente correctoy (fig. 4).

Continuamos reflexionandonos y teorizando sobre nuestras acciones. No somos
victimas del sistema, mas bien lo transformamos. No somos las hijas olvidadas
del sistema, nos apropiamos de los espacios que nos corresponden. Somos una
familia porque asi lo decidimos, estamos en muchos paises, actualmente Diana
Soffa Galan se encuentra en Espaiia junto con otras hermanas: Jolie, Calypso,
Miranda, LulG, Rosa y Delito Galan. Macarena estd en Argentina, en Estados
Unidos, Bolivia Galan, y en La Paz, seguimos Paris, Alisha, Letal, Fatal, Katrina, Ila,
Kea Girissi, Pecado, Vizio, Malicia y yo, Danna Galan. Espero que este breve viaje,
por pasajes, memorias y escritos, seduzca y genere la necesidad de saber mas
sobre nosotras. Somos atrevidas, regias, arrogantes y siempre FAMILIA GALAN.

Figura 4 — Danna Galan, exposicion de fotografias Somos Patrimonio

© Tony Suarez
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