
COUTUME ET COLONISATION
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Après cent trente-cinq ans de domination blanche, la culture canaque
survit avec une étonnante vigueur. Les structures claniques et lignagères
restent vivaces, ainsi que les institutions politiques coutumières. Les rapports
de parenté conservent leur prépondérance dans l'ensemble de la vie sociale
mélanésienne, organisant la transmission des statuts, le contrôle de l'espace,
le système de production, la circulation des personnes et des biens. Les
langues vernaculaires continuent à être couramment usitées. La coutume
demeure la norme souveraine, fondement et expression d'une rationalité
sociale héritée de l'époque précoloniale. Et depuis une quinzaine d'années,
le mouvement indépendantiste exalte la spécificité culturelle canaque en
lui assignant un rôle majeur dans la dynamique nationaliste. Comment
expliquer cette remarquable résistance de la culture indigène? Existerait­
il, comme certains le postulent, une sorte d'altérité canaque essentielle,
qui garantirait à cette société une reproduction indéfinie de sa spécificité
culturelle ancestrale?

Relégation et adapt~tion

Loin des considérations métaphysiques, le succès de la résistance cul­
turelle canaque s'explique dans une large mesure par la situation marginale
longtemps occupée par les autochtones dans l' ensemble social néo-calédo­
nien. La colonisation a d'abord visé l'exploitation des richesses agricoles
de l'archipel, puis celle de ses richesses minières. Elle ne s'est guère
intéressée aux indigènes autrement que pour les exclure d'une colonie
appelée à devenir blanche - la "France australe". Les spoliations foncières
et les révoltes qU'elles suscitèrent conduisirent l'Etat français à parquer
les autochtones dans des "réserves". Démographiquement affaiblis et peu
portés à travailler pour leurs envahisseurs, ils ne furent même pas jugés
aptes à servir de main-d'oeuvre à l'administration et aux colons, qui
préféraient exploiter une main-d'oeuvre servile importée d'Asie. Au reste,
on croyait communément que les "naturels" néo-calédoniens étaient con­
damnés à disparaître au c'ontact de "la civilisation"; et en attendant,
personne ne s'intéressait à leur culture puisque, par définition, les sauva­
ges n'en avaient pas. C'est grâce à cette sorte de non-existence aux
yeux des dominants, et à la faveur de leur enfermement dans les réserves
(relativement à l'écart de la société coloniale), que les communautés
mélanésiennes ont pu reproduire l'essentiel de leurs modes de vie ancestraux,
en les adaptant aux nécessités nouvelles. Pour paradoxal que cela paraisse,
la ségrégation instaurée au bénéfice de l 'hégémonie blanche a permis aux
Océaniens de protéger leur patrimoine culturel : le caractère radical et
raciste du clivage colonial a constitué un facteur propice à la survie de
l'identité culturelle indigène.

Il serait cependant erroné de penser que la culture canaque s'est
maintenue vierge dans ces "conservatoires de la coutume" ou "sanctuaires
culturels" que sont censés avoir été - et être encore - les réserves.
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Historiquement, celles-ci ne furent d'abord qu'une production de la coloni­
sation, profondément marquées par les contradictions du processus colonial,
et imprimant à leur tour cette empreinte à toute la vie indigène qui se
déroulait en leur sein. La grande majorité des "tribus", les villages mélané­
siens des réserves, ont été créées par les instances administratives ou reli­
gieuses pour assurer un meilleur contrôle des popula,tions colonisées, anté­
rieurement dispersées. Jusqu'à maintenant, les communautés qui les compo­
sent comprennent fréquemment des clans étrangers, voire traditionnelle­
ment ennemis, obligés de cohabiter par les contraintes coloniales, mais
opposés entre eux par de graves litiges (notamment fonciers). Et il arrive
que le pouvoir y soit détenu par des "chefs administratifs" dépourvus de
toute légitimité coutumière, que leur intérêt personnel peut conduire à
être davantage dévoués à l'administration qu'attentifs aux aspirations des
leurs (plus d'un jeune nationaliste a été livré aux gendarmes par son chef
lors des troubles 1984-1985).

Durant les premières décennies de la colonisation, Cl est sans doute
la christianisation qui a le plus contribué à transformer la culture maté­
rielle, sociale et idéologique de la société autochtone. En détruisant le
paganisme, c'est l'ordre social ancien dans son ensemble que les missionnai­
res ont bouleversé jusque dans ses fondements - et ce même s'ils ont par
ailleurs beaucoup aidé les Canaques face aux colons et à l'administration.
L'ordre nouveau véhiculé par la foi, qui exigeait la soumission des coloni­
sés aux valeurs des colonisateurs (l'intériorisation du rapport colonial), ne
fut autre en fin de compte que l'ordre colonial lui-même. La coutume
devait, dans ce contexte, être convertie en priorité, à cause de ses fonc­
tions normatives. Désormais, elle est pétrie de religion à un point tel que
plus personne ne fait la part des choses : nombre de valeurs et de modèles
sociaux présentés comme spécifiquement mélanésiens relèvent bien plus de
la Bible que de l'héritage légué par les ancêtres.

On aurait également tort de minimiser les changements intervenus
depuis longtemps, dans l'organisation sociale et les représentations des
Mélanésiens au contact du capitalisme occidental. M~me si l'économie
domestique est restée prépondérante dans le mi.lieu rural canaque cantonné
en marge de la société européenne, elle n'a cessé de subir les détermina­
tions de la monétarisation et des pratiques marchandes. Déjà ancienne,
l'introduction d'une production de traite comme la caféiculture n'a pas
seulement modifié le paysage agraire, mais aussi le système de production
et de distribution. L'argent et les marchandises ont joué un rôle grandissant
dans la vie quotidienne des autochtones, et jusque dans leurs pratiques
cérémonielles, entraînant imperceptiblement des phénomènes de réification
et de compétition. Des lignes de fracture sont apparues. Le foyer conjugal
a progressivement émergé de la grande famille, avec des stratégies propres.
Les femmes et les jeunes ont commencé à s'affirmer. Et si les effets de
la scolarisation, de la salarisation et de l'urbanisation se révèlent aujourd'hui
particulièrement importants, ils ne sont pas tout à fait nouveaux. La so­
ciété traditionnelle a perdu son autonomie en même temps qu'elle a été
colonisée : en dépit de son repli sur l'économie vivrière, elle SI est trouvée
placée tout entière dans la dépendance de l'économie marchande.
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Différenciation sociale et culturelle

Dans la période contemporaine, 11 évolution culturelle des Canaques
est soumise à des conditions inédites par le changement des formes de
la domination coloniale. Pour se perpétuer, celle-ci ne peut plus se fonder
sur "exclusion des colonisés, comme ce fut le cas jusqu'à la seconde
guerre mondiale. Elle exige l' int égration des Mélanésiens dans le système
dominant, au niveau le plus bas, et une occultation du rapport colonial.
Le recours à la force physique, à la répression armée, ne doit plus inter­
venir qu'en· cas d'extrême nécessité; mais de nouvelles contraintes sont
mises en oeuvre, de préférence symboliques. LI intégration recherchée par
les instances coloniales passe par une politique de "promotion économique,
sociale et culturelle", qui implique concrètement la création d'aspirations
et de besoins nouveaux chez· les colonisés, et la formation d'une petite­
bourgeoisie indigène capable de servir de relais entre les dominants et les
dominés. Promise à jouer un rôle décisif par les accords de Matignon,
cette politique ne se réduit pas -' contrairement à ce que donne à penser
l'idéologie officielle - à une opération neutre de développement ou de
formation de cadres. En même temps qu'un désamorçage immédiat de la
contestation politique, elle a pour objectif un nouvel agencement des
forces sociales en vue de pérenniser le rapport colonial. On devine d'em­
blée quels sont les enjeux d'une telle stratégie au plan culturel. Même
différentielle, l'intégration vise une certaine assimilation. Mais surtout,
l'élite autochtone qui doit être formée à pas forcés et sous contrôle de
l'Etat n'est appelée qu'à devenir une petite-bourgeoisie coloniale, sans
vocation nationale. Si elle se conc rétise, cette démarche accélérera inévi­
tablement le procesSus de différenciation sociale déjà à l'oeuvre au profit
des forces dominantes, et par voie de conséquence l'effritement de l'homo­
généité culturelle canaque et l'affaiblissement de ses capacités subversives.

L'existence actuelle d'une stratification de la société autochtone
est souvent niée, en particulier par les Mélanésiens qui détiennent des
positions privilégiées et veulent accréditer l'idée d'un statu quo social
traditionnel. Elle n'en existe pas moins, produite par trois mécanismes
qui se renforcent mutuellement : la scolarisation, la salarisation et l' urba­
nisation. Certes, l'adhésion au credo culturel canaque subsiste comme
trait commun chez tous les Mélanésiens, mais il s'agit désormais plus
d'une position de principe que de l'expression d'une homogénéité effective
au plan des comportements. Alors que l'école, par exemple, est pour le
plus grand nombre des enfants canaques l'instrument de leur relégation
dans les couches rurales ou suburbaines défavorisées (et l'instrument de
la légitimation de ce rejed, elle permet à une minorité de la même
ethnie d'acquérir les diplômes qui donnent accès aux emplois bien rémuné­
rés et aux responsabilités dans les sphères dominantes. Cette minorité ne
provient pas indifféremment de tous les horizons sociaux, mais elle est
issue de la petite-bourgeoisie technique, culturelle et administrative cana­
que. Quoique modeste encore, celle-ci constitue dès à présent une caté­
gorie sociale nettement circonscrite, qui tente de se reproduire et d'élar­
gir son emprise sociale de diverses façons. L'argent qu'elle gagne continue
à être en grande partie distribué dans les circuits coutumiers, mais en
même temps une fraction croissante des rémunérations sert à alimenter
des stratégies d'ascension sociale - y compris, depuis peu, par le biais
d'investissements dans le système marchand. L'insertion dans les structures
urbaines fournit à cette petite-bourgeoisie des atouts importants pour con­
solider sa prééminence, car c'est en ville (dans la ville blanche) que se
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trouvent les meilleures écoles, que les offres d'emploi sont les plus nom­
breuses et les plus intéressantes, et que les nouveaux réseaux de solidarité
sont les plus efficaces. En schématisant, on pourrait dire que l'avenir de
la culture canaque (et peut-être l'avenir canaque tout court) se jouera
de plus en plus, ouvertement ou de façon dissimulée, entre deux catégories
sociales ayant des intérêts objectivement divergents : entre une élite urba­
nisée, diplômée et bénéficiant d'emplois correctement rémunérés, et une
masse rurale ou suburbaine sans formation, vouée au chômage et aux
emplois les plus mal payés.

L'adhésion à la fois idéologique et pratique à la coutume équivaut
au choix du nécessaire pour la plus grande partie des Mélanésiens condam­
nés à subsister dans leur environnement traditionnel. Pour les catégories
privilégiées par contre, les positions à l'égard de la coutume varient en
fonction des intérêts nouveaux en jeu, et les références culturelles font
l'objet d'habiles manipulations. D'une façon générale, les élites mettent
d'autant plus de ferveur à proclamer leur attachement aux normes coutu­
mières que leur distance objective par rapport à la société traditionnelle
s'agrandit (du fait de leur inféodation dans les sphères dominantes), et
que ce genre de proclamation nia pas de conséquences gênantes pour
elles. Au minimum, cela leur permet de masquer par un discours idéologi­
que des pratiques sociales que la coutume désapprouve, et de se légitimer
alors qu'elles évoluent hors des, cadres coutumiers pour construire leur
pouvoir. Au delà, elles essayent, par le recours aux valeurs traditionnelles
et aux solidarités coutumières, de valider l'ordre nouveau qui s'élabore
avec leur concours (et à leur profit). Passé un certain seuil, les contradic­
tions deviennent cependant telles que le discours coutumier doit proposer
des réformes. Apparaît alors le thème de l'actualisation de la coutume :
celle-ci est passée au crible d'une analyse chosiste qui distingue, à la
lumière des intérêts en cause et sous couvert de progrès, ce qui est bon à
retenir et ce qui doit être rejeté. Cette démarche conduit assez systémati­
quement à détourner les pratiques coutumières de leurs fonctions antérieu­
res, mais en les conservant autant que possible dans leurs formes. Au
terme du processus, il restera le folklore.

Enfin, on signalera qu'un nouveau discours normatif a fait son appa­
rition, superposé à celui qui se réfère aux structures et aux valeurs an­
ciennes. Il appelle à l'émergence d'un nouveau type d'homme canaque.
Convié à un rendez-vous historique avec le Blanc par les accords de Ma­
tignon, le Mélanésien est sommé de se présenter sans retard à cette
heure dont est censé dépendre son destin, et de se mont rer plus perfor­
mant que son partenaire en matière technique et économique! L'inculcation
de telles normes ne peut guère avoir de portée concrète tant que ne sera
pas levée l'hypothèque coloniale, mais il importe de remarquer que derrière
la neutralité apparente de l'idéologie du développement qui l'inspire,
c'est une nouvelle conception de l'identité canaque qui se profile. Par
delà son inadéquation immédiate, cette sorte de discours pose le problème
incontournable du passage de la société mélanésienne dans les structures
économiques contemporaines (qu'elles soient capitalistes ou socialistes).
Ce n'est en effet qu'au prix d'un dépassement des institutions et des
valeurs du système de l'économie domestique que cette évolution pourra
se faire, car il est utopique de vouloir à la fois préserver l'univers tradi­
tionnel et développer les pratiques marchandes.
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Héritage et avenir

Il nI existe pas de culture canaque en soi, atemporelle et immuable,
qui transcenderait l'évolution des structures et des représentations sociales.
La coutume n'a pas cessé de se transformer sous les influences multiples
de la domination coloniale, tout comme la réserve où elle s'est reproduite.
Dans la conjoncture actuelle, caractérisée par l'élargissement hors des ré­
serves du champ d'initiative des Mélanésiens, l'avenir de la culture canaque
se jouera de plus en plus dans les écoles, les bureaux, les commerces, les
ateliers et les usines, ou sur les chantiers miniers. Même s'il a vocation
à rester la référence première, le Mélanésien de tribu ne saurait plus
servir d'étalon unique et invariable de l'être social canaque. A moins de
dépérir, la culture mélanésienne devra dépasser non seulement l'ordre
colonial, mais aussi l'ordre coutumier. Les enjeux des choix faits en ce
domaine revêtent une importance politique majeure, et c'est pourquoi
chaque acteur social tente de manipuler les références culturelles à ses
propres fins (n'a-t-on pas vu maintes fois le pouvoir colonial se faire le
défenseur de l'authenticité coutumière, contre les Canaques eux-mêmes ?).
Le problème de la reproduction d'une spécificit é culturelle ne se réduit
donc pas à celui de la transmission du patrimoine. Il s'y ajoute ceux,
plus ardus, que pose une production culturelle nouvelle, qui prenne en
compte à la fois les contraintes contemporaines et la volonté du peuple
autochtone de s'affirmer en tant que nation kanak. Le nationalisme se
nourrit de l'héritage ancestral et lutte pour la reconnaissance de ce
patrimoine; mais c'est des formes sociales et des valeurs originales qu'il
lui faudra définir, en acceptant certains renoncements, pour que cet héri­
tage puisse continuer à se transmettre. Le patrimoine fournit des référen­
ces et fonde le dynamisme culturel. Il ne comporte pas de modèles d' ave­
nir tout faits.

N.B. L'analyse de la situation issue des accords de Matignon a paru dans "Le Monde
Diplomatique" (f~vrier 1989), sous le titre: "L'impossible r~forme d'une colonie".
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