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Anthropologie et santé
en Asie du Sud-Est
Dynamiques et courants de recherche

Anne Yvonne GUILLOU*, Evelyne MICOLLIER**

Les premières études anthropologiques1 de la santé, de la maladie et des soins remontent
aux années 1920, si l’on en attribue la paternité, comme il est d’usage, à William H.
Rivers dans son ouvrage Medicine, Magic and Religion publié en 1924. On peut sché-
matiser l’évolution de ces travaux en plusieurs étapes plus ou moins chronologiques.
Jusqu’aux années 1970-1980, les chercheurs se sont concentrés sur ce qu’ils appelaient
alors les systèmes étiologico-thérapeutiques, c’est-à-dire les systèmes de pensées,
insérés dans une vision globale du monde, que chaque société invente pour expliquer
les causes du dysfonctionnement du corps humain et les moyens d’y remédier. Dans
les décennies suivantes (1980-1990), les études de terrain ont surtout traité des modes
de coexistence de médecines différentes, en particulier de la médecine scientifique
d’origine occidentale et des médecines et thérapeutiques locales, c’est-à-dire des formes
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prises par le « pluralisme médical » : les anthropologues, notamment les spécialistes
des sociétés asiatiques 2, ont observé l’hybridation des savoirs et des pratiques, en
mettant en évidence les interfaces, les interactions et les tentatives d’intégration entre
la biomédecine 3 et les autres médecines dans différents contextes (Micollier 2007).

Dans les années 1990, la terrible épidémie du VIH/sida a fortement contribué à
mobiliser les chercheurs autour de nouvelles questions posées par cette infection, à
la fois planétaire et pourtant éminemment culturelle, sociale et politique. Plus tard
encore, vers le milieu des années 1990, naît une anthropologie politique de la maladie
à laquelle on peut rattacher le courant de pensée traitant de la « souffrance sociale »
(social suffering). En effet, se manifeste la nécessité, dans les sciences sociales, d’aborder
autrement les faits de maladie, en changeant d’échelle et de cadre conceptuel : ce
qu’on pourrait appeler une anthropologie politique de la maladie prend en compte
d’autres dimensions que les corps individuels souffrants et les systèmes culturels de
représentations de la maladie. Les acteurs sociaux que sont les malades et leur entourage
sont considérés comme pris dans des rapports thérapeutiques qui sont autant de
rapports sociaux hiérarchisés, structurés par divers types de pouvoirs dont le pouvoir
de l’État, par le biais, notamment, des politiques publiques en matière d’éducation à
la santé, de prévention, de prise en charge et de recherche. L’intérêt pour les questions
touchant à la « souffrance sociale » et, plus généralement, aux inscriptions dans le
corps, de phénomènes sociaux tels que la domination macrosociale ou la violence, ont
fait leur apparition autour de l’école de Harvard et d’Arthur Kleinman (Kleinman, Das
& Lock 1997). On peut les considérer comme une prolongation plus proprement anthro-
pologique des travaux extrêmement influents de Michel Foucault sur le biopouvoir et
le gouvernement des corps4. Parmi d’autres influences philosophiques, celle de Foucault
se fait également sentir dans les récentes recherches menées, depuis les années 2000,
sur les nouvelles technologies, les techno-sciences et les biosciences qui ouvrent des
perspectives de recherche en cours d’exploration.

En Asie du Sud-Est, la recherche a épousé les évolutions générales des problématiques
développées ailleurs dans le monde, mais il faut souligner la faiblesse du nombre
d’études de terrain, comparativement à celles menées en Afrique, en Amérique ou en
Europe. Cela est largement dû aux lignes de partage disciplinaires, selon lesquelles
historiens et orientalistes se spécialisaient dans l’étude des médecines savantes à
tradition écrite tandis que les ethnologues décrivaient les médecines populaires, aux
pratiques plus localisées et de tradition orale. Dans le domaine de la santé comme dans
d’autres, les domaines religieux ou juridique par exemple, les recherches en Asie étaient
en effet traversées par une forte dichotomie entre d’une part les études des corpus
littéraires classiques au fondement des grandes traditions savantes des médecines chi-
noise, yunani 5 et ayūrvedique d’une part, et l’observation des discours et des pratiques
populaires, plus ou moins profondément influencées par ces traditions écrites (Leslie
& Young 1992) d’autre part. La question de la définition respective et des interrelations
entre médecine savante et médecine populaire s’est d’ailleurs posée très généralement,
y compris en France (Laplantine 1976).

Quelques moments scientifiques clés ponctuent les travaux d’anthropologie médicale
en Asie du Sud-Est, telle la publication d’un numéro spécial de la revue Social Science
and Medicine, en 1988, consacré aux techniques de soins en Asie du Sud-Est, sous la
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direction de Carol Laderman et Penny Van Esterik. Les directrices du numéro, toutes
deux anthropologues, appelaient de leurs vœux la mise au point d’une approche com-
parative, nécessaire afin de systématiser les « nombreux fils communs de croyances
et de comportements tissés entre la péninsule et les îles » (Laderman & Van Esterik
1988 : 747). La somme des travaux réalisés dans de nombreuses sociétés d’Asie du
Sud-Est devait permettre à terme, espéraient-elles, d’élargir la perspective en « déve-
loppant des théories générales sur les classifications de la nourriture, de la médecine
et des maladies allant au-delà du niveau des tabous et des prescriptions alimentaires »
(ibid. : 748). Force est de constater que ce programme est loin d’être achevé aujourd’hui.

Dix ans plus tard, en 1998, Maurice Eisenbruch organisait le panel « Healing in Sou-
theast Asia » au congrès de l’EUROSEAS à Hambourg. Pas moins de trente-cinq cher-
cheurs y participèrent, venus de tous les horizons et travaillant dans un grand nombre
de sociétés de la région. Les thèmes culturalistes relatifs aux formes « traditionnelles »
de représentations des maladies et des soins furent majoritaires dans cet atelier.
Quelques contributions proposèrent néanmoins une analyse prenant en compte l’in-
troduction de la médecine scientifique d’origine occidentale. On vit également apparaître
dans cinq communications des thèmes liés à l’épidémie du VIH/sida, relevant d’une
problématique d’inscription de ce nouveau syndrome dans les cadres cognitifs tradi-
tionnels. En 2004, une nouvelle session consacrée aux « Transformations des systèmes
de santé en Asie du Sud-Est 6 » fut proposée au congrès de l’EUROSEAS de Paris. On
vit apparaître un intérêt marqué pour l’histoire coloniale de l’Indochine, les situations
de pluralité thérapeutique et la problématique du vieillissement des populations. Enfin,
il faut signaler le succès de la première conférence internationale sur l’histoire de la
médecine en Asie du Sud-Est (HOMSEA), tenue au Centre d’Etudes Khmères (CKS) à
Siem Reap (Cambodge) 7. Vingt et un chercheurs venus de tous les continents y ont
présenté des communications sur les traditions médicales de l’aire sud-est asiatique,
les dispositifs de lutte contre les épidémies et les implications de la médicalisation à
l’époque coloniale. La troisième édition de ces conférences internationales s’est tenue
à Singapour en juin 2010 avec pour thèmes principaux, les femmes et la santé, les
médicaments, le marché ainsi que le thème récurrent de la pluralité thérapeutique.
Avec moins d’ampleur en termes de participants, plusieurs ateliers consacrés à l’an-
thropologie de la santé ont été organisés aux congrès annuels de l’Association of Asian
Studies.

LES REPRÉSENTATIONS DU CORPS, DE SES DYSFONCTIONNEMENTS

ET DE SES SOINS

Jusqu’aux années 1970-1980, les chercheurs se sont principalement efforcés de décrire
les théories locales du corps humain, et éventuellement du corps animal, et de ses
maladies, desquelles découlaient les formes thérapeutiques appliquées et les praticiens
mobilisés. Cet intérêt ethnographique succédait à la curiosité des premiers médecins
coloniaux, préoccupés de « topographies médicales » et diversement attirés par les
médecines indigènes, selon les étapes des colonisations, plus ou moins hostiles aux
indigènes, et selon l’évolution scientifique et professionnelle de leur propre médecine
à partir du début du XXe siècle (Boomgaard 1993; Monnais-Rousselot 1999).
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Les études sur les représentations du corps, de la maladie et les pratiques théra-
peutiques permettent d’apporter des éléments d’information originaux sur les sociétés
de notre aire culturelle. Cela est peut-être encore plus vrai depuis la fin des colonisations.
En effet, la réponse de B. Ërijiyi, un Kanak de Nouvelle-Calédonie, converti au protes-
tantisme, à M. Leenhardt, lui demandant ce que les Occidentaux avaient apporté,
pourrait être appliquée mutatis mutandis à l’Asie du Sud-Est : « Vous ne nous avez pas
apporté l’esprit. […] Ce que vous nous avez apporté, c’est le corps. » (Breton 2006.)
Des conceptions individualistes du corps se sont alors développées, retravaillant le lien
dialectique qui stimule les questionnements des sciences sociales en ce domaine: celui
des liens entre corps biologique et « corps » social.

Les conceptions relatives à l’apparition des maladies ont été analysées, d’une part
en les systématisant dans l’élaboration de grandes catégories étiologiques et thérapeu-
tiques facilitant les comparaisons au-delà des aires culturelles (Laplantine 1986); d’autre
part, la question du sens et du contexte a été prise en compte et la maladie apparaît
toujours comme inscrite dans un contexte plus général de survenue du malheur (Augé
1986). Leur étude permet d’aborder l’univers religieux par le biais des questions liées
au destin, à la cosmogonie, à la symbolique du corps en lien avec d’autres domaines
par le biais, par exemple, d’homologie de couleurs, de goûts et de formes, et d’éclairer
les mécanismes de syncrétisme ayant abouti à des représentations du monde comme,
par exemple, la coexistence d’imputations relatives au karma, au déséquilibre humoral,
au courroux de génies, à l’excès de chaleur dans la société khmère (Martin 1983 ;
Crochet 2001). Parmi les systèmes étiologico-thérapeutiques répandus en Asie du Sud-
Est se trouvent les théories humorales influencées par les médecines chinoises, ayūrvé-
dique ou yunani. De nombreuses maladies résultent, dans cette conception, de blocages
de fluides, physiques, physico-chimiques, énergétiques ou symboliques, circulant dans
le corps. Le numéro spécial de Social Science and Medicine, cité plus haut, en donne
plusieurs exemples tirés des sociétés malaise, balinaise, thaïlandaise et de populations
lao et hmong du Laos.

Ces études apportent aussi des éléments de compréhension sur l’organisation sociale.
Car toute maladie un tant soit peu sérieuse met en cause une étiologie sociale suivant
cette métaphore souvent utilisée en anthropologie selon laquelle corps biologique,
individuel et social sont en résonance profonde. On l’illustrera par un cas, parmi de
nombreux, celui des chamanes sakai de la province de Riau à l’est de Sumatra étudiés
par Nathan Porath (2003)8. L’enjeu des séances chamaniques est de maintenir l’identité
dans un monde fluide et changeant. Il forme ainsi symboliquement une clôture invisible
autour de l’« âme » (semanget) du malade ou, éventuellement, de la maison accueillant
le groupe des cognats, indiquant ainsi une continuité entre les identités individuelle
et collective. Mais plus largement, ce qui est à l’œuvre dans cette cure chamanique,
nous dit Porath, c’est la longue histoire des relations entre les Sakai et le sultanat de
Siak auquel les Sakai vouaient autrefois une demi-allégeance. Celle-ci a laissé des traces,
notamment à travers les offrandes adressées aux esprits pendant la séance ; offrandes
semblables à celles qu’adressaient les Sekai au sultan autrefois. La relation métaphorique
est très souvent un ressort de la cure qu’elle quelle soit. Dans le cas présent aussi, les
semanget humaines sont attirées par les esprits, pendant les rêves en particulier, trans-
formant des bien portants en malades; tout comme le raja malais exerçait une attraction
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sur les Sekai. On notera que la perte d’« âmes », dimension constituante de la personne
humaine, une notion qui est au cœur du système étiologique chamanique, est une
cause de troubles physiques ou mental rencontrée dans d’autres sociétés d’Asie du
Sud-Est (les braling khmères, les khouane lao, etc.)

Les exemples les plus évidents de la dimension sociale des maladies en sont les
attaques en sorcellerie qui, souvent, sont réputées provoquer des troubles physiques
ou mentaux impossibles à soigner par les thérapeutiques somatiques et qui nécessitent
un traitement rituel particulier qui est un apaisement des perturbations causées autant
aux relations sociales qu’au corps individuel. Un ouvrage collectif consacré à cette
question en présente des études de cas pour les Lisu et les Shan de Thaïlande, les
Nuaulu de Seram, les Nage (Est indonésien), Java et la Malaysia (Watson & Ellen 1993).
Mais coexistant avec ce système d’imputation sorcellaire, la maladie résulte souvent
d’un déséquilibre entre l’individu malade et son environnement.

Il faut aussi mentionner ici les culture bound syndromes qui ont beaucoup intéressé
les anthropologues autant que les ethnopsychiatres car ils représentent des syndromes
inconnus des tableaux nosologiques de la science médicale occidentale et sont donc
des exemples particulièrement flagrants de l’influence de la société sur l’expression
de la santé mentale et physique individuelle. Il s’agit alors de rechercher ce qui, dans
la société étudiée, peut expliquer ou favoriser l’apparition ou la perpétuation de ces
troubles. Le latah, par exemple, est décrit, dans les sociétés malaise et javanaise, comme
une réaction vive de sursaut à une stimulation, souvent auditive, suivie d’une perte
de maîtrise verbale et comportementale (coprolalie, écholalie, échokinésie, obéissance
automatique aux ordres). Il se manifeste en particulier chez les femmes. Sur la base
d’une étude de terrain menée au Kelantan situé au nord-est de la péninsule malaise,
et à Sarawak au nord-ouest de Bornéo), Robert Winzler (1995) a montré que le latah
constitue une rupture des règles de bienséance: une telle rupture n’est pas stigmatisée
car elle est perçue davantage comme une affliction que comme une pathologie, n’im-
pliquant donc pas le recours à une thérapeutique. Le latah s’inscrit dans un contexte
social où les états de perte de conscience font partie de la culture par le biais de la
transe et de la possession; et où l’expression des émotions est très contenue et limitée
au moment des rituels. Il est surtout le fait des femmes ménopausées des couches
sociales dominées. Winzler interprète donc aussi le latah comme une forme d’expression
de cette inégalité, de cette fragilité. Il constitue une expression sociale et un modelage
des émotions.

Les troubles physiques et mentaux sont pris en charge par des thérapeutes extrêmement
divers, sur un continuum qui s’étend des soins donnés au sein de la famille, souvent par
les femmes – et trop souvent négligés par les recherches, alors même qu’ils constituent
un recours numériquement majoritaire (Kleinman 1980, Crochet 2000; Craig 2002) –
au recours à des spécialistes plus ou moins professionnalisés. Les essais proposant une
vue globale ont été rares et l’on saluera, malgré ses lacunes9, l’enquête assez pionnière
de Louis Golomb (1986) dans sa tentative de penser ensemble les différentes thérapeu-
tiques fondées sur des pratiques et des croyances religieuses présentes en Thaïlande
chez les bouddhistes comme les musulmans. En général, les spécialités thérapeutiques
ont plutôt été observées séparément et même présentées sous forme de portraits dans
la tradition de l’ethnologie monographique. Moines (Bertrand 1997), chamanes (Lemoine
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1987; Porath 2003), médecins traditionnels possédant différents types de savoirs rituels
et/ou associés à des pharmacopées (Pottier 2007), médiums (Nourse 1996), sages-femmes
traditionnelles (Laderman 1983; Merli 2008) ont fait l’objet d’observations détaillées.
Les modes de soins reflètent l’univers des pratiques et des croyances religieuses des
sociétés. Étudier les formes de soins informe donc sur la conception de la personne dans
ses différentes composantes et dans son rapport au monde. Ainsi les moines theravadin
traiteront-ils l’affliction par des prières, des aspersions d’eau lustrale qui relève d’une
efficacité symbolique à la fois karmique et magique par le pouvoir intrinsèque accordé
aux récitations palies. Dans les sociétés où ils sont présents, les chamanes « voyagent »
pour intercéder à la place du malade dans les mondes étagés, ou bien récupérer, comme
dans l’exemple sakai, les « âmes » égarées, des techniques thérapeutiques au cœur de la
cure chamanique. En ce qui concerne les médiums, qui sont d’ailleurs souvent des
femmes, ils/elles sont possédé(e)s par des esprits de diverses catégories. Ces esprits
entrent ainsi en communication avec les êtres humains au cours de séances – spontanées
ou, le plus souvent, provoquées – où ils exprimeront leur demande et révéleront les
causes de la maladie. Les « médecins traditionnels » sont souvent herboristes, devins,
détenteurs de formules magiques ou de savoirs partiels relatifs à une ou quelques maladies,
plus ou moins proches des religions universalistes pratiquées localement (bouddhisme,
islam, christianisme) et plus ou moins professionnalisés.

LES SYSTÈMES DE SANTÉ POST-COLONIAUX

La médecine occidentale en Asie du Sud-Est a été introduite au cours des colonisations
dont la dimension médicale reste insuffisamment étudiée, malgré l’intérêt du sujet: il
permet en effet d’aborder autant l’apport scientifique qu’a constitué ce vaste laboratoire
de pathologies tropicales à la révolution pastorienne naissante, que la part occupée par
la médecine et les médecins dans les processus de colonisation, l’impact de la médicalisation
sur le niveau général de santé des populations colonisées et l’influence de la colonisation
sur les systèmes de santé actuels. Il est certain que la révolution pastorienne a profité
de ce « vaste champ d’expérience » qu’a constitué l’Indochine, autant sur le plan de la
découverte d’agents infectieux (Monnais-Rousselot 1999 : 399-440), la mise au point de
vaccins et le rôle qu’y ont pris les Instituts Pasteurs indochinois10 (Guénel 1995). De là
à affirmer que les systèmes de santé coloniaux destinés aux indigènes, mis en place au
début du XXe siècle, ont été des facteurs majeurs de la réduction de la morbidité et de la
mortalité des populations soumises, il y a un pas que tous ne franchissent pas. L’historien
Peter Boomgaard (1993 : 81) conclut à un bilan globalement positif concernant Java
tandis que la démographe Magali Barbieri (2004), examinant, dans un travail préliminaire,
la situation du Viêt Nam colonial, conclut que la hausse démographique, imputée à l’amé-
lioration des conditions de vie et des mesures prophylactiques, a été en réalité très
modeste. Le taux de mortalité dû aux principales pathologies infectieuses et la mortalité
infantile, critères importants d’avancée sanitaire, sont restés très élevés, relativisant la
« mission civilisatrice » dans sa dimension médicale.

Après les indépendances dans les années 1960, les systèmes de santé mis en place
par les jeunes États indépendants ont été confrontés à de nombreuses questions liées à
l’intégration des médecines locales, à l’adaptation locale de la médecine scientifique
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d’origine occidentale dans un contexte de pénurie, notamment après les conflits dans
les trois pays de l’ex-Indochine française, et à la nécessité d’améliorer les conditions de
vie et de soins de la population. L’intégration officielle des médecines locales s’est posée
de différentes façons selon les orientations idéologiques des États. Dans les pays com-
munistes comme le Viêt Nam, le Laos et le Cambodge, et suivant le mot célèbre de Ho
Chi Minh, la médecine nationale devait contribuer à l’édification du communisme en se
basant sur les principes « scientifique, national et populaire » (Guénel 1996), après avoir
servi les troupes combattant pour l’indépendance et gagné ainsi une légitimité idéologique
basée sur l’autosuffisance et l’autochtonie des savoirs traditionnels11. De fait, les médecines
fondées sur les pharmacopées traditionnelles sont assez rapidement tombées en désuétude
dans les services publics, surtout au Laos (Hours 1997) et au Cambodge (Guillou 2009b)
pour se développer très fortement au contraire dans l’offre de soins privée, poussée par
le vent de la libéralisation économique. Les systèmes de santé communistes, véritables
« métaphore[s] de l’ordre politique » comme l’a bien analysé et décrit Bernard Hours
(1997) au Laos, sont tombés en déliquescence dans les années 1990.

De nouveaux acteurs, que l’on peut nommer « néo-traditionnels », sont apparus sur
le marché des soins, sous l’effet conjugué des politiques d’intégration des médecines
traditionnelles, également encouragées par l’Organisation mondiale de la santé (OMS),
et de processus d’emprunts réciproques entre pratiques locales, biomédecine et
influences diverses, nés de la multiplication des interactions sur le marché thérapeutique
et accélérés par la mondialisation 12. Les emprunts peuvent prendre différentes formes
comme celle de l’adaptation aux demandes des patients, décrite par Carol Laderman
(2001) à propos de bomoh (guérisseur) malais ; ou bien la professionnalisation des kru
khmaer (guérisseurs) cambodgiens (Guillou 2009b). Ces travaux ont permis également
de critiquer la dichotomie entre une « tradition » et une « modernité » médicale, héritée
de la colonisation, qui figeait les « médecines traditionnelles » colonisées dans une
immuabilité factice. Aujourd’hui, comme on l’a vu à propos des conférences périodiques
sur l’histoire des médecines en Asie du Sud-Est (HOMSEA), l’historicisation des méde-
cines « traditionnelles » est enfin sur l’agenda des chercheurs. La notion d’« invention
de la tradition » ayant fait son chemin, s’est développée l’idée que les notions de corpus,
de système et de représentation devaient être réinterrogées, en particulier sur le plan
de leur cohérence, de leur abstraction et de leur généralisation (Jaffré & Olivier de
Sardan 1999). Enfin, « l’invention » des professions médicales dans des contextes sud-
est asiatiques reste un terrain mal défriché (Guillou 2009b), de même que le rôle
ambigu voire contre-productif des ONG « humanitaires » dans les sociétés et les secteurs
les moins développés d’Asie du Sud-Est (Guillou 1997; Crochet 2008; Guillou 2009a).
Les problématiques actuelles évoluent vers des analyses et des interprétations critiques
des savoirs médicaux, des pratiques et des politiques publiques de santé en voie de
globalisation : on passe ainsi d’une observation du pluralisme local ou national à celui
de la santé globalisée. Deux ouvrages théoriques de référence offrent une synthèse
des orientations actuelles et futures en la matière, en se fondant principalement sur
des études de cas asiatiques (Nichter & Nichter 1996; Nichter & Lock 2002).

Après les indépendances, le problème de l’amélioration des conditions sanitaires des
populations du Sud s’est posé concrètement aux systèmes de santé publique. Les études
de terrain en anthropologie se sont alors concentrées sur le « pluralisme médical »
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(medical pluralism) en essayant de modéliser les logiques de soins des patients dans un
contexte d’offre thérapeutique variée: Arthur Kleinman (1980), à partir d’une étude
pionnière menée à Taiwan, a proposé un modèle d’analyse de l’ensemble des recours
thérapeutiques dans un contexte culturel donné, en considérant le système médical
comme un système culturel tel que défini par Clifford Geertz (1973). Contrairement
aux représentations courantes, héritées de la période coloniale, les patients ont recours
à toutes sortes de soins selon une logique pragmatique de guérison qui est beaucoup
plus complexe que la logique étique d’une dichotomie « tradition »/« modernité » que
les premiers travaux en anthropologie avaient utilisée (Grange 1995). Une certaine hybri-
dation des savoirs et des représentations du corps s’est développée, ces savoirs et ces
représentations apparaissant aussi comme des métaphores du nouvel ordre social. Ainsi,
Claudia Merli (2008), dans son enquête sur les pratiques liées à la santé reproductive
de la minorité musulmane du sud de la Thaïlande, montre que la contraception hormonale
est vécue comme « rigidifiant » les corps féminins considérés comme naturellement
poreux, permettant la communication entre le divin/le satanique et l’humain, à mesure
que leur identité se dilue dans la société thaïe bouddhiste majoritaire. Les théories humo-
rales, dont on a dit qu’elles étaient courantes en Asie du Sud-Est comme dans d’autres
régions, se prêtent tout particulièrement à une interprétation des modes d’action des
médicaments issus de l’industrie pharmaceutique (Sargent, Marcucci & Elliston 1983;
Ferzacca 2001). Mais, plus largement, les représentations du corps et les pratiques de
soins « traditionnels » évoluent en même temps que la société dans son ensemble. Les
contributeurs de l’important ouvrage de Linda Connor et Geoffrey Samuel, Healing
Powers and Modernity (2001) en donne des exemples pris chez les Temiars (ouest de la
péninsule malaise), les Iban de Sarawak et les Sasak de Lombok. Enfin il faut faire mention
ici de la consommation médicamenteuse et de l’approche culturelle du médicament (Des-
claux & Levy 2003), qui constitue un thème montant depuis dix ans dans les recherches
anthropologiques. Concernant l’Asie du Sud-Est, les recherches portent notamment sur
les Philippines et l’Indonésie (Reynolds Whyte, Van Der Geest & Hardon 2002).

L’ÉPIDÉMIE DU VIH/SIDA

D’une certaine façon, l’apparition du VIH/sida et la pandémie qui s’en est suivie ont
relancé la recherche en anthropologie de la santé en articulant toutes les thématiques
précédemment évoquées. Le choc d’une propagation rapide et relativement facile, le
désarroi des responsables politiques, l’impuissance première des approches curatives,
les crédits de recherche importants, sont autant de facteurs qui ont provoqué la mobilisation
massive et rapide des chercheurs en sciences sociales, autour de diverses questions
d’ordre épistémologique, méthodologique et éthique pour évaluer la perception, les repré-
sentations, les modes de transmission, les comportements sexuels (Brummelhuiq & Herdt
1995), les moyens de prévention et les réponses institutionnelles et communautaires
(Lyttleton 2000). Parmi les travaux en Asie du Sud-Est, citons Beyrer (1998); Blanc,
Husson & Micollier (2000); Husson (1999, 2000); Micollier (1999); Vignato (1999).

Depuis les années 1990, deux postures épistémologiques se dégagent des études
sur les épidémies en anthropologie de la santé : l’approche des cultural studies, fondée
sur l’analyse des multiples discours reflétant les représentations, en particulier sous
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leurs formes textuelles et visuelles ; et celle d’une approche politique de la santé
mettant l’emphase, dans la profondeur historique, sur les mécanismes de pouvoir, de
domination, et la prégnance des facteurs économiques et politiques comme modèle
explicatif de la vulnérabilité face au sida 13. Sandra Teresa Hyde (2007) a eu le mérite
de croiser ces deux approches dans le seul ouvrage produit à ce jour d’anthropologie
du sida en Chine du sud, fondé sur une ethnographie fine conduite dans la région
Sipsong panna de la province du Yunnan. Une telle perspective théorique, encore explo-
ratoire, est pourtant tout à fait appropriée aux études menées en Asie du Sud-Est. En
effet, les principaux facteurs sociaux de vulnérabilité face au sida en Asie du Sud-Est
comme en Chine du Sud sont la pauvreté, la mobilité interne et transfrontalière, y
compris celle des acteurs de l’industrie du sexe, la difficulté d’accès aux soins dans le
cadre d’un système de santé publique et, enfin, l’appartenance à des groupes ethniques
minoritaires dans les régions qui cumulent vulnérabilité sociale et économique.

Un certain nombre d’études en sciences sociales du sida, conduites en Asie, contribue
à nourrir un débat – déjà amorcé auparavant et recoupant partiellement les écoles
intellectuelles présentées ci-dessus : celui des tensions entre l’approche accordant une
importance primordiale aux faits culturels comme systèmes principaux d’interprétation
(formes locales des comportements, facteurs culturels de l’épidémie) et l’approche
globale mettant l’accent sur les facteurs socio-économiques et politiques (rôle de la
pauvreté, questions autour du développement). Parmi les acteurs de ce débat, citons
Marie-Ève Blanc, Laurence Husson & Evelyne Micollier (2000) ; Manderson & Jolly
1997; Lisa Law (2000) ; Chris Lyttleton & Amorntip Amarapibal (2002) ; Sandra Teresa
Hyde (2007). Deux colloques organisés à six ans d’intervalle à Chiang Mai (2003 et
2009) visaient à faire le point sur les thèmes du moment. En 2003, il portait sur les
projets en cours, les priorités et les perspectives de recherche 14, tandis qu’en 2009, il
était question de l’impact du VIH/sida et de ses traitements en Asie. L’idée sous-jacente
était que les enseignements des travaux menés depuis vingt ans sur le sida devaient
servir à d’autres mobilisations éthiques, médicales et sociales (Hancart Petitet 2009).

Les travaux sur le sida ont beaucoup contribué au renouvellement et au dévelop-
pement des études sur le genre et la sexualité (Lewis, Bamber & Waugh 1996; Law
2000). De nouvelles formes de sexualité sont apparues, issues de réponses disciplinaires
dans le sens foucaldien. Dans un ouvrage traitant de la sexualité comme un construit
social, trois principaux thèmes sont traités dans une perspective multidisciplinaire : le
genre et la sexualité, le commerce du sexe et les structures familiales, la sexualité et
le risque sexuel à l’ère du sida (Micollier 2004). La moitié des chapitres rapporte des
résultats d’études conduites en Asie du Sud-Est (Viêt Nam, Cambodge, Indonésie, Tai-
wan). Signalons aussi le numéro spécial de la revue Social Sciences and Medicine (Des-
claux, Msellati & Walentowitz 2009) portant sur le genre et le sida, dont deux articles
portant sur la Thaïlande, et un autre sur le Viêt Nam et l’Indonésie. Enfin, le champ
de l’éthique a été identifié comme particulièrement important dans le développement
de l’anthropologie du sida (Levy & Epelboin 1996) mais il est encore relativement peu
exploré dans le contexte sud-est asiatique.

Le site « Asie du Sud-Est » de l’ANRS (Agence nationale de recherche sur le sida et
les hépatites), par son soutien apporté à des programmes menés en Thaïlande depuis
la fin des années 1990, puis au Cambodge et au Viêt Nam dans les années 2000, a été
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un puissant levier pour le développement de recherches cliniques, épidémiologiques,
virologiques, et en sciences humaines et sociales. Il contribue, sur la base des résultats
des recherches, à émettre des recommandations en matière de politiques publiques
afin d’améliorer la prévention, l’accès aux soins et la prise en charge des personnes
infectées par le VIH. Ces recherches sont menées en partenariat avec des institutions
sanitaires et académiques locales.

TECHNO-SCIENCES ET BIOPOUVOIR

Les biotechnologies 15 et les techno-sciences ont une influence grandissante dans le
champ de la santé et de la biomédecine. En Europe, l’usage de ces biotechnologies qui
relèvent de la manipulation de la vie et de la mort comme les greffes d’organes, le
clonage, les tests génétiques, les nouvelles technologies de la procréation et de génétique,
alimente des discussions dans la société civile dans une certaine mesure. En outre,
constatons que ces nouvelles techniques ne peuvent pas être imposées dans le silence.
La situation est toute autre dans les pays en développement, en particulier en Asie, où
ces questions suscitent très peu de débats. Le développement de ces techniques a produit
de nouvelles formes de biopouvoir liées par exemple au don d’organes, à la constitution
de base de données génétiques, à la bioprospection, à l’usage de nouvelles techniques
de procréation, de tests génétiques et de l’imagerie médicale. Sur l’émergence des bios-
ciences et de leurs applications thérapeutiques selon une lecture anthropologique,
l’ouvrage collectif de Sarah Franklin et Margaret Lock (2001) est fondateur: ces applications
créent de nouvelles formes de biopouvoir qui sont dans les mains de lobbies économiques
puissants et que les États ne veulent ou ne peuvent contrôler, notamment dans le secteur
de l’industrie pharmaceutique, en général très en quête d’innovation et hostile aux
contrôles. Des anthropologues travaillant en Asie de l’Est et du Sud-Est ont commencé
à analyser ces situations mais aussi d’autres contextes qui dépassent le cadre de l’application
des biotechnologies en utilisant les concepts de biopouvoir, de biopolitique et de bio-
socialité (Lock & Kaufert 1998; Lock 2002; Nichter & Lock 2002; Ferzacca 2002; Hyde
2007). Margaret Sleeboom (2004) est l’auteure d’un travail pionnier sur la bioéthique
en Asie, face à cet usage exponentiel et peu discuté localement des biotechnologies.
Son ouvrage contient des chapitres sur l’Asie de l’Est et du Sud mais aussi sur la Thaïlande,
les Philippines, la Malaisie et Taiwan, des pays qui ont les infrastructures médicales et
de recherche nécessaires pour l’usage de ces techniques de pointe.

L’émergence des biotechnologies se traduit par l’apparition d’une forme de gouver-
nance « techno-scientifique » appliquée au champ de la santé et de la maladie, dans le
cadre des systèmes de santé nationaux ou locaux. Il draine aussi un tourisme médical
international, profitant de la faiblesse des contrôles au Sud. C’est pour cette raison
que les organisations internationales et certaines ONG des Suds se mobilisent contre
les abus de ces nouvelles formes de biopouvoir. Comme moyen de « résilience » par
les populations concernées, se créent des formes de « biosocialité ». Ainsi, l’Organisation
des Nations unies pour l’éducation, la science et la culture (UNESCO) a organisé un
colloque à Bangkok œuvrant pour une mobilisation d’urgence en faveur de l’éducation
à la bioéthique en Asie (UNESCO 2008). L’objectif est de favoriser l’expertise des
populations et des ONG sur ces sujets complexes.
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Un autre exemple de réaction au biopouvoir est celui de formes inédites de solidarité
qui se créent aujourd’hui face au sida. Celles-ci témoignent de la naissance de construc-
tions identitaires identifiables dans des formes locales de « citoyenneté thérapeutique
et/ou sexuelle » (Nguyen 2005; Micollier 2005). Sur le thème des nouvelles mobilisations
collectives face au sida et de l’émergence de formes locales de « citoyenneté théra-
peutique et sexuelle », citons l’ouvrage sous presse coordonné par Fred Eboko et
Frédéric Bourdier qui inclut plusieurs chapitres sur l’Asie (Cambodge, Chine, Taiwan).
Ces auteurs ont effectué un travail de volontariat dans des associations engagées contre
le sida, durant une période plus ou moins longue, dans une perspective d’anthropologie
« impliquée ». Celle-ci est vigoureusement défendue par Jean Benoist et Alice Desclaux
dans la conclusion de leur ouvrage collectif de 1996. Ils y prônent un dépassement de
la dichotomie entre recherche fondamentale et recherche appliquée qui apparaît à
leurs yeux comme infondée. La situation médicale et sociale « sida » a contribué au
développement d’un nouveau rapport à l’engagement en anthropologie, grâce auquel
la connaissance devient une forme d’action rendue nécessaire.

Notes
1. Devant l’ampleur du développement des recherches en trois décennies, nous nous sommes

surtout concentrées sur les travaux en anthropologie et en histoire. Les auteurs remercient
Laurence Husson pour son travail de coordination et ses commentaires concernant cet article.

2. Parmi eux, citons les précurseurs Leslie (1976) ; Kunstadter (1976).
3. Le terme biomédecine est apparu à la fin des années 1940 aux États-Unis et y a été couramment

utilisé à partir des années 1960 sous le label « sciences biomédicales » par les National Institutes
of Health. D’un point de vue épistémologique, la biomédecine est le résultat d’une hybridation
entre biologie et médecine : cette approche scientifique permet de repenser, d’une part les
relations entre la clinique et le laboratoire, d’autre part les relations entre le pathologique et le
normal. Il prolonge la notion de « médecine scientifique » fondée sur une méthode expérimentale
qui vise à appliquer la biologie à la médecine, dont on fait remonter la naissance au XIXe siècle,
autour des travaux de Rudolf Virchow et de Claude Bernard. Bien que critiqué, le terme de bio-
médecine est fréquemment utilisé par les chercheurs en sciences sociales. Un autre éclairage
est apporté notamment par le fait que toute pratique thérapeutique locale est fondée partiellement
ou en totalité sur l’observation des fonctions corporelles et, de ce fait, constitue aussi une bio-
médecine. Cette approche critique entend ainsi soulever d’une part la question sociale de la
domination médicale occidentale, et d’autre part, obliger à penser l’épistémologie comparée des
différents systèmes thérapeutiques. Le texte de Robin Horton (1967) a constitué un moment
fort de ces débats.

4. Steve Ferzacca (2002), par exemple, fait usage du concept de gouvernementalité des corps dans
une recherche en Indonésie.

5. Médecine humorale islamique d’origine grecque.
6. Coordination assurée par Peter van Eeuwijk (université de Bâle), Françoise Grange (IUED Genève),

Annick Guénel (LASEMA-CNRS, Paris), Anne Yvonne Guillou (LASEMA, Paris), Elisabeth Schrö-
der-Butterfill (Oxford University) et Michele Thompson (Southern Connecticut State University).

7. Organisé par Rethy Chhem (Schulich School of Medicine, University of Western Ontario),
Harold Cook (Wellcome Trust Centre for the History of Medicine, University College of London)
et Laurence Monnais (Université de Montréal).

8. Pour une approche plus générale, présentant de nombreux cas, voir Ruth Inde Heinze (1988).
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9. Voir la lecture critique de l’ouvrage par Peter F. Laird dans The Journal of Asian Studies, 45, 4 ;
Augé (1986 : 903-904).

10. Le premier Institut Pasteur d’outre-mer, dirigé par A. Calmette, s’ouvrait à Saigon en 1891, suivi
par celui de Nha Trang en 1896 et de Hanoi en 1925 permettant de nets progrès en matière
d’épidémiologie (variole, rage, etc.), de médecine tropicale (paludisme, etc.) comme de santé
publique. L’Institut Pasteur de Phnom Penh date de 1957. Ces instituts jouent un rôle prééminent
dans la recherche sur les maladies émergentes et ré-émergentes comme la grippe aviaire, le sida
et le SRAS.

11. Ainsi que la réunification des savoirs thérapeutiques du Nord et du Sud pour le Viêt Nam. 
12. Les phénomènes de la transnationalisation des médecines et du tourisme médical du Sud vers

le Nord comme du Nord vers le Sud, en particulier en Inde, en Chine et en Thaïlande, se déve-
loppent.

13. Représentatifs de cette approche, voir deux ouvrages de référence, Paul Farmer (1996) et Didier
Fassin (2006).

14. Voir Proceedings of the Chiang Mai Conference (2004).
15. Les biotechnologies médicales sont l’ensemble des méthodes et des techniques qui utilisent

comme outils des organismes vivants tels que les cellules, bactéries, levures, etc. ou bien des
composants de ceux-ci (gènes, enzymes, etc.)
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Résumé: Cet article, sous forme de bilan et perspectives, retrace la constitution progressive
d'un champ de recherche spécifique : celui de la santé, de la maladie et des soins, envisagé ici
principalement du point de vue historique et anthropologique. En identifiant les courants de
ce champ assez récent, l’article souligne les « moments scientifiques » significatifs, évoque les
thématiques privilégiées, l'évolution des problématiques ainsi que les principales avancées en
Asie du Sud-Est. Cette aire géographique se révèle relativement peu explorée. Découpé de façon
à la fois chronologique et thématique en référant à des ouvrages-clés, l’article montre l’étendue
et la richesse des questionnements, comme le dynamisme de la discipline.

Anthropology and Health in Southeast Asia : a State of the Art

Abstract : Based on both results and prospects, this article traces the gradual construction of a
specific field of research, namely, the field of health, disease and care, mainly approached from
historical and anthropological viewpoints. By identifying the key research schemes and dynamics
of this latter, this work emphasizes significant scientific steps and shifts as well as its major
breakthroughs in Southeast Asia. Such lines of research are relatively less explored in this geo-
graphical area than others. Following a chronological order in conjunction with a thematic one,
while referring to key studies, the article demonstrates the depth and wealth of the debates, as
well as the current vitality of this discipline.
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