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L'expression populaire «perdre le Nord» qualifie quelqu'un qui perd ses 
repères et à un certain point la raison. La raison et le Nord font en effet bon ménage. 
Le Nord est la direction que pointe la boussole et qui permet de se repérer dans 
l'espace terrestre. C'est une direction salvatrice pour le marcheur égaré. À ce titre, 
il s'agit d'un symbole du retour à l'ordre, aux repères d'un espace réhabité et dès 
lors entouré de bornes, civilisé. C'est dans un tel espace qu'on se retrouve, qu'on 
s'y retrouve, qu'on ne perd pas la raison. Que l'Occident géopolitique soit situé 
dans l'hémisphère Nord constitue ainsi une évidence riche de sens. La boussole 
n'indique jamais le Sud, car cette même boussole pose l'existence du Sud comme 
diamétralement opposée au Nord. C'est un repère a contrario qui se définit d'une 
certaine manière négativement, ou du moins par opposition. Il est donc logique 
d'introduire une réflexion sur la perte du Sud par un rappel du caractère résolument 
normatif et positif de la notion de Nord géographico-magnétique. On aborde ici le 
Sud comme une représentation, une construction, dont on analyse certaines logi
ques identifiables. C'est pourquoi on ne produit pas une définition du Sud, la seule 
explicite semblant celle de la géographie. 

L'usage de la dichotomie Nord/Sud, en termes économiques et géopolitiques 
est donc symboliquement très chargée de connotations hiérarchiques et ethnocen
triques. L'emploi de ces notions est rarement justifié car il va largement de soi. 
Il évoque des rapports, des relations, en faisant, le plus souvent, l'économie de 
l'examen de leur nature. Outre ce flou intrinsèque et réducteur, la fin de la guerre 
froide du XX' siècle, les processus de globalisation multiples observés, amènent à 
remettre en question le couple d'oppositions Nord/Sud et à le réévaluer à l'aune 
d'une situation contemporaine qui n'est plus celle des années soixante et de la 
décolonisation. 
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Dans une première partie on évoquera le contexte, alors pertinent, de l' émer
gence du découpage Nord/Sud de la planète et les logiques sous-jacentes à sa cons
truction. Dans une seconde partie on se penchera sur l'adieu progressif au Sud qui 
se déroule aujourd'hui en abordant les terrains de recherche arpentés par les auteurs 
d'abord au XX' siècle, jusqu'à sa fin géopolitique, à la fin des années quatre-vingt, 
au début des années quatre-vingt-dix, à la chute du mur de Berlin (Cameroun, 
Nouvelles Hébrides, Bangladesh). Le XXI' siècle qui commence voit s' entamer les 
mutations de la globalisation et les terrains visités alors seront évoqués (Vietnam, 
Laos, Chine, Ouzbékistan). Si les premiers terrains, ceux du xx• siècle, valident 
relativement l'existence d'un Sud à interroger, les terrains du XXI' siècle alimentent 
une large remise en question du concept de Sud qui va bien au-delà de l'adjonction 
d'un« s »pour signaler la perte de sens du mot et son éclatement mais s'abstenir 
de !'analyser. 

La production du Sud : colonisation, décolonisation, développement 
La production de la notion de Sud s'observe tout au long d'un processus histo

rique et idéologique qui s'inscrit sur plus d'un demi-siècle, depuis la fin de la 
deuxième guerre mondiale. Le Sud est certes l'inverse ou l'antithèse du Nord et on 
le construit ainsi en Italie ou aux États-Unis où les Suds respectifs son désignés 
comme plus arriérés ou moins démocratiques. Au-delà de tels phénomènes il 
convient d'analyser la genèse de cette production du Sud comme symbole d' alté
rité, de hiérarchie, d'infériorité aussi. La construction du Sud se présente comme 
l'un des principaux chapitres de l'histoire de l'altérité au XX' siècle. Les nouveaux 
mondes découverts par les grands navigateurs étant épuisés, géographiquement 
parlant, la nature de leur altérité devenait à l'ordre du jour. À ce titre, l'époque colo
niale est un moment important. L'exhibition d'une certaine « arriération »à l' expo
sition coloniale de 1930 est symptomatique du regard colonial qui affirme une 
supériorité civilationnelle d'une part, une perception des tropiques comme patho
gènes et dignes d'exploitation d'autre part. C'est l'époque où l'on met en avant 
le devoir de civilisation et surtout la mise en valeur des richesses, on parlerait 
aujourd'hui d'exploitation. Mais le tropicalisme colonial évoque aussi des milieux 
naturels insalubres, sans parler de cultures suspectes d'une certaine barbarie. Cette 
approche coloniale mêle ensemble « les hommes » et leur « milieu » dans un même 
positivisme typique d'une époque quis' est prolongée bien au-delà de sa pertinence 
historique. 

La fin de la deuxième guerre mondiale ouvre une longue période qui voit la 
construction du Sud comme nécessité politique, économique, géopolitique surtout. 
Elle est marquée par le début des décolonisations et par l'émergence du concept de 
développement économique et social, forgé par le président Truman, l'inventeur du 
développement (Rist, 1996, p. 116]. Le Sud naît dans ce terrain de décolonisation et 
de développement. Ces deux termes s'appuient sur un évolutionnisme implicite 
qui postule qu'après le colonialisme vient la décolonisation, qu'après le «sous
développement » apparaît le développement, suivant une partition bien réglée, 
occidentale, faut-il souligner. La décolonisation voit l'apparition de jeunes États 
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souverains porteurs du seul projet disponible : celui du développement national. 
Entre indépendance et développement une puissante articulation s'opère, qui 
alimente les nationalismes (indien, égyptien, algérien, vietnamien ... ) tandis que 
pour les ex-colonisateurs débutent les politiques d'aide et de coopération, inspirées 
par un paternalisme bienveillant qui met en place dans certains pays un carcan 
néocolonial durable tandis que d'autres s'installent dans le bloc socialiste ou à 
proximité. Durant ce premier acte, où décolonisation et nécocolonisation se suivent 
avec des ruptures, parfois plus symboliques que réelles, la victoire sur le «sous
développement » est le même programme dans les mots que celui des jeunes États 
socialisants ou non alignés. Dans le« sous-développement» se télescopent l'infé
riorité coloniale (sous) et le projet salvateur (le développement). Dans ces années 
soixante, le Sud se constitue comme entité naissante, mais il ne porte pas encore ce 
nom. Les notions de sous-développement, de tiers-monde, sont celles qui sont 
employées. La première signale un déficit et le projet de développement qui lui est 
associé. C'est parce qu'il y a« sous-développement» que le développement est un 
projet crédible. Le tiers-monde, terme inventé par Alfred Sauvy, dit-on, est le 
support sur lequel va se développer l'idéologie tiersmondiste. 

Le tiersmondisme est une idéologie fondamentalement progressiste visant la 
libération des hommes, pour les chrétiens, ou des peuples, pour les marxistes. Le 
tiersmondisme est inséparable des luttes anticoloniales et des nationalismes posté
rieurs aux indépendances. Si Franz Fanon, l'auteur des damnés de la terre, est une 
figure emblématique de cette pensée, des chefs d'État comme Nasser, N'Krumah, 
Nehru, Sukarno, Tito donnent un corps politique au tiers-monde à la conférence des 
non-alignés, à Bandoung, en 1955. Au-delà de la métaphore d'un tiers état plané
taire, il s'agit d'une troisième voie, durant la partition binaire de la guerre froide, 
qui revendique une autonomie, entre les deux blocs. Ces non alignés affirment les 
intérêts spécifiques de jeunes nations dont le développement économique et social 
est le projet central. Le progressisme tiersmondiste s'inscrit donc dans une tradition 
de libération héritée des lumières doublée d'un vif nationalisme. C'est un programme 
émancipateur, inspiré par un messianisme du salut par les plus pauvres, illustré ulté
rieurement par la théologie de la libération en Amérique Latine, ou par un messia
nisme révolutionnaire marxiste dont Che Guevara est un symbole rémanent. 

Outre le progressisme, selon le concept de l'époque disparu du vocabulaire 
actuel, le tiersmondisme véhicule un développementalisme explicite. C'est-à-dire 
qu'il place le développement au cœur des enjeux mondiaux, en des termes que l'on 
peut qualifier de « non technocratiques » par comparaison avec les approches 
actuelles dominées par la phraséologie des institutions multilatérales, telles la 
Banque mondiale. C'est dans ces mêmes années soixante et soixante-dix que les 
ONG connaissent leur principale vague de développement avec Frères des 
hommes, Terre des hommes, la Cimade, le CCFD, Oxfam ou Save the children en 
Grande Bretagne. Toutes sont porteuses de l'idéologie tiersmondiste évoquée, soit 
une approche progressiste et développementaliste des pays non industrialisés et 
non occidentaux. Au nom de «l'échange inégal», il s'agit de mettre un terme au 
fait que « la vache du riche mange le blé du pauvre», selon la formule de Frères 
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des hommes. Le développement est perçu comme un flux de rééquilibrage des 
échanges et de justice. Nyerere en Tanzanie lance les communes Ujamaa et le 
développement doit être «auto-centré». Ces croyances et représentations de 
l'époque, qui paraissent en partie datées dans le contexte actuel, sont l'objet d'un 
fort consensus dans les minorités militantes concernées. Ce bref rappel rétrospectif 
amène à souligner que le tiers-monde se présente comme l'ancêtre du Sud dont les 
origines sont ainsi déterminées. La filiation est explicite mais des mutations désor
mais sont intervenues. Les principales sont provoquées par l'effondrement de 
l'URSS et la fin de la guerre froide du xx• siècle. 

Les tiersmondistes, chrétiens ou marxistes, ont toujours eu pour adversaire le 
capitalisme, les lois du marché considérées comme iniques. On ne s'étonnera donc 
pas que l' anti tiersmondisme qui éclate en France en 1985 avec Liberté sans fron
tières ait été, cela est établi aujourd'hui, financé par des fondations américaines 
dont la néoconservatrice Héritage Fondation. La décennie quatre-vingt, est celle de 
l'antitotalitarisme contre l'URSS, des critiques à l'égard des« sanglots de l'homme 
blanc » de Pascal Bruckner, et aussi de Reagan, de Thatcher et de l'offensive néo
libérale qui mettra à bas, parmi d'autres facteurs, l'URSS. C'est aussi l'explosion 
de l'action humanitaire qui remplace - temporairement - le développement par 
l'urgence [Hours, 1998]. Dès lors, la notion de «tiers-monde » perd de sa perti
nence, tandis que le développement devient ajustement structurel et lutte contre la 
pauvreté. Dans le nettoyage idéologique et le désarroi qui suit, les croyances anté
rieures ont du mal à résister. Les grands leaders non alignés ont disparu, les natio
nalismes s'essoufflent avant de s'effondrer, faute d'avoir tenu ou pu tenir leurs 
promesses. Fidel Castro ne peut, tout seul, remplir la scène. Le tiersmondisme se 
fait discret dans les années quatre-vingt-dix et la notion de tiers-monde n'est plus 
signifiante, ni porteuse d'aspirations politiques alternatives, concrètement crédi
bles. La mise au pluriel du concept de tiers-monde (comme celle du Sud) traduit 
une légitime diversité, mais elle ne modifie pas, à notre sens, les logiques évoquées. 
Le pluriel semble plutôt traduire un constat de pertinence réduite du concept initial, 
une sorte de sursis de validité. C'est ainsi que le« Sud» prend progressivement la 
place du tiers-monde évanoui impliquant un retour à la géographie, à la nature, 
après deux décennies extrêmement politiques et sociales. Ce changement de réfé
rent se produit en même temps que la guerre froide prend fin, que les lumières du 
xvrn• siècle s'éteignent, que s'échoue, de fait, le XX' siècle, et que s' entament les 
processus de globalisation. 

Si le « Sud» est bien une séquelle du «tiers-monde », la filiation est fragile car 
les transformations qualitatives sont manifestes. Le «Sud» s'inscrit dans une 
dichotomie globale, virtuellement dépolitisée, descriptive, non messianique, ni 
révolutionnaire. On peut se demander si la congruence historique entre « tiers
monde » et « développement » ne laisse pas place désormais à un doublet « Sud » 
et« pauvreté »qui manifeste des sens déplacés, modifiés, voire des mutations iden
tifiables. Cela semble plus court, plus clair, plus médiatique, plus intelligible 
aujourd'hui. Il s'agit peut-être aussi de faire passer pour continuité du regard 
paternel occidental les multiples ruptures qui obligent désormais à s'interroger sur 
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la validité, la pertinence du « Sud», particulièrement fragilisée par les divers 
phénomènes qualifiables de globalisation. L'examen successif de la construction 
du tiers-monde, puis de son avatar, le Sud, à travers le fil du « développement » 

amène à observer que le tiers-monde signalait une appartenance particulière à un 
monde plus divers à trois parties qu'à deux désormais. Le tiers-monde de l'échange 
inégal était un creux, un manque, à combler, à rééquilibrer. Le Sud se présente 
comme l' Autre du Nord, c'est-à-dire un symbole d'altérité, de différence plutôt que 
de flux ou de communication. C'est une notion plus statique, une antithèse non 
dialectique, peut-être comme l'envers du Nord, comme dans la boussole, mais 
aussi le revers du Nord lorsque certains pays, dit du Sud, refusent la discipline 
multilatérale (Corée du Nord, Iran) et deviennent un danger. Quand il s'agit de pays 
du Nord, cela semble passer beaucoup nùeux ... 

Écueils endogènes d'une projection dichotomique Nord/Sud 
On s'attachera maintenant à montrer les modes de réception interne et l'inadé

quation fondamentale de la notion de Sud dans des sociétés différentes supposées 
pouvoir en relever de l'extérieur. On distinguera dans ce cadre de réflexion des 
terrains de plain-pied dans le xx• siècle, et d'autres déjà entrés dans le xxr• siècle. 
La rupture se joue dans la fin de la guerre froide, l'effondrement de l'URSS, la mort 
annoncée du communisme comme système alternatif au capitalisme désormais seul 
mode d'organisation économique régnant. 

Pénétrons en prenùer au Bangladesh dans les années quatre-vingt-cinq quatre
vingt-dix qui sont marquées par deux phénomènes sociaux remodelant la structure 
interne du pays et son articulation au monde extérieur. L'implantation et la crois
sance de l'islamisme politique au niveau local entre tout d'abord en résonnance 
avec une appréhension, un peu partout, de l'islam comme un outil de contestation 
des ordonnancements institués et de revendication d'un autre avenir. Alors que la 
fatwa qui frappe Salman Rushdie s'incruste dans les esprits, de surcroît le Bangla
desh se présente à cette époque comme la première terre d'expérimentation d'un 
marché humanitaire appelé à s'étendre mondialement. Ces deux phénomènes 
sociaux sont en apparence contradictoires mais l'un et l'autre ont en commun d'être 
des symptômes mais aussi des analyseurs centraux des processus de globalisation. 
Ainsi, les inondations qui frappent annuellement le Bangladesh en attirant une 
foule de gens pleins de bonne volonté, venus apporter leur aide - ancrent le pays 
dans l'image d'un «Sud» cherchant et trouvant son «salut» dans un «Nord» 
généreux et détenteur des moyens techniques et scientifiques supérieurs. Cette 
représentation qui circule dans les médias et impose son évidence, est en revanche 
l'objet d'un refus général et partagé par toutes les couches de la société de bas en 
haut del' échelle sociale. En effet, une multitude d'ONG autochtones rassemble les 
élites et les classes moyennes réformistes, qui ont aussi nourri le combat pour 
l'indépendance nationale contre un occupant du Sud, le Pakistan. Pour ces intellec
tuels, les flux humanitaires occidentaux sont avant tout une entreprise de domina
tion masquée et par ailleurs inefficace, tant elle se révèle inadaptée aux situations 
locales. En 1989, par exemple, les familles éduquées se rendent - ébahies le 
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vendredi, jour de repos, avec leurs enfants sur le lieu en centre ville où sont parqués 
les ULM envoyées par Médecins du monde qui ne peuvent, à chaque déplacement, 
outre le pilote et le militaire obligatoire, n'emporter qu'à peine 60 kg de riz. On rit 
et on est à la fois stupéfait de la naïveté et de la suffisance de ces étrangers qui n'ont 
même pas songé à s'enquérir des conditions concrètes dans lesquelles pouvait 
s'inscrire leur geste. Autocentrée, hyperhiérarchique, la société met à distance de 
telles initiatives externes qui l'acculent à une position d'infériorité- que résume le 
terme « Sud » - et affirme ses capacités et ses connaissances pour affronter la situa
tion rituelle des inondations. À un autre niveau, celles-ci constituent une occur
rence politique interne où la population peut alimenter son opposition à la dictature 
militaire en place, tenue par le général H.M. Ershad (1982-1990). Les classes 
démunies rivalisent avec les plus nantis pour mettre en échec l'État par de longues 
grèves, mais aussi en démontrant son mépris du peuple lors d'événements dramati
ques comme les inondations qui font des centaines de milliers de morts chez les 
paysans et les habitants des bidonvilles. Alors même que de l'extérieur on bâtit un 
spectacle où les gens seraient submergés et impuissants face aux flots qui dévastent 
leurs villes et leurs campagnes, sur place le paysage se présente sous de tous autres 
traits. Chacun se bat avec une ingéniosité extraordinaire pour maintenir les activités 
courantes et les rythmes de production. Vêtements propres dans un petit paquet 
porté sur la tête, hommes et femmes avancent dans l'eau boueuse parfois jusqu'au 
cou pour rejoindre leur lieu de travail en habit respectable, ou encore les points de 
rassemblement. L •angoisse est contenue, des collectifs se forment sans pour autant 
que la violence intrinsèque des rapports sociaux disparaisse au profit d'une solida
rité idéalisée, inexistante. Au plus loin des chimères d'un « Sud » écrasé, abattu, 
incapable, l'anthropologue observe donc des logiques d'action spécifiques, ajus
tées et bien rôdées à ces circonstances tragiques qui se répètent chaque année. 

D'une manière générale, la résistance farouche qu'engendre une aide humani
taire véhiculant une humiliation potentielle répond aux règles d'intégration de 
l'étranger quel que soit le capital social et économique de l'acteur autochtone: le 
rapport se construit sur l'endettement de l'étranger, sa mise en position inférieure 
par l'hôte qui l'accueille, lui fait des dons et affirme et rehausse par-là son statut 
symbolique. La scène se révèle identique du bidonville aux somptueuses villas des 
couches dominantes corrompues. De surcroît l'islamisme politique qui - ancienne 
arme de la « colonisation » pakistanaise a été vaincu par la guerre de libération, 
reprend de la force dans cette décennie comme adjuvant nécessaire du pouvoir, 
après le décret de 1982 faisant de l'islam la religion d'État. Engendrant une islami
sation progressive et rampante de la société, cet islamisme achève de lui donner la 
dimension universelle à laquelle elle aspire, en ayant secrété ses propres catégories 
hiérarchiques et statutaires qui expulse l'étranger qui ne se plie pas aux régulations 
internes. Délibérément, le Bangladesh se pense hors du « Sud » dans lequel on 
tente de le caser et de l'enfermer. Quant à l'islamisme - qui a remplacé le commu
nisme comme ennemi d'un occident ontologisé - il contient en lui-même l'échec 
définitif de l'idée d'un« Sud», qu'il a fait littéralement exploser par les nouveaux 
modes d'unification globalisés qu'il crée aux plans imaginaire, politique, mais 
aussi économique et financier. Le Nord n'est pas l'ennemi exclusif puisque de 
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nombreux régimes du Sud sont attaqués et le projet est global. La communauté des 
musulmans (ouma) étant fondamentalement transnationale [Haenni, 2005]. À 
l'encontre de cette dissolution de la notion de «Sud», introduisons une brève 
comparaison éclairante avec le Cameroun qui est exemplaire d'un néocolonialisme 
politique et économique, consécutivement donateur d'identité pour les sujets. 
L'étranger est inscrit - y compris malgré lui dans un rapport hiérarchique où il 
occupe le pôle supérieur de l'ancien maître colonial et d'ailleurs, dans la rue, il est 
interpellé comme« patron». La demande à son égard est énorme et son rendu est 
un dû, ne pouvant d'ailleurs jamais combler le trou abyssal dans lequel il vient se 
loger. L'hypothèse d'un « Sud» se voit là caricaturée par le réel, objet d'une 
surenchère dévorante, qui ne laisse d'autres choix aux acteurs que de revendiquer 
la manne del' ex-dominant colonial, toujours présent, y compris comme conseiller 
du pouvoir. 

Au début des années quatre-vingt, le Cameroun sortait du régime autoritaire 
d' Ahidjo et rentrait dans une longue ère de Biya, sans en présumer la durée. Il y 
avait beaucoup d'espoirs dans ce «renouveau». Cette époque, dans un pays afri
cain francophone, c'est-à-dire ex-colonie française, offre l'occasion de rappeler la 
situation particulière d'une certaine Afrique, celle des régimes autoritaires qui ont 
hérité des indépendances et à la longue ont confisqué le pouvoir politique. D'une 
certaine façon, leur appartenance au « Sud » est très problématique. Hors de 
la Tanzanie de Nyrere, du Ghana de N'Krumah, de la figure emblématique 
de Lumumba, la plupart des pays africains ont été des acteurs mineurs du tiers
monde, puis du Sud. Les guerrillas, telles que celle d'Angola, sont postérieures 
aux indépendances et s'inscrivent dans la guerre froide comme théâtres locaux 
d'affrontement des blocs. 

Nous sommes donc en présence de scènes nationales violentes et/ou de succur
sales de la guerre froide. Y échappent les pays qui vivent à l'ombre de la coopéra
tion française, paternaliste et tolérante. Le Cameroun, comme la Côte d'ivoire ou le 
Sénégal se présentent moins dans les années quatre-vingt, comme de réels pays du 
«Sud» que comme des néocolonies, à ce titre protégées, sorte de protectorats post
coloniaux. Pourtant le développement des ONG tiersmondistes est fort dans les 
années soixante-dix et quatre-vingt en Afrique mais l'émergence des sociétés 
civiles n'est pas au rendez-vous et l'Afrique s'enfonce lentement dans la margina
lité qu'elle connaît aujourd'hui, à l'exception del' Afrique du Sud. Une aliénation 
durable s'observe sur ce continent riche de messianismes religieux et extrêmement 
pauvre de mouvements politiques, pour une part bâillonnés. Pourtant, ailleurs, des 
baillons ont sauté. Il semble qu'au Cameroun, à l'orée des années quatre-vingt, 
s'emboîtaient deux mondes, à la façon des poupées russes. La scène nationale, 
dotée d'une large autonomie, était pensée par les gens non pas dans le «tiers
monde » ou « le Sud » mais dans un univers franco-africain, avant la vogue de ce 
concept qui explique l'absence de référence à une entité débordant les frontières du 
système politique et de la société locale, placés sous le parapluie de la France. Dans 
cet univers la dépendance réelle, forte, est néanmoins bien faible par rapport à la 
dépendance symbolique vécue par les« sujets de deux présidents», le camerounais 
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et le français. Cet univers paraissait faire l'économie d'une perception du monde 
au-delà de l'univers de la coopération bilatérale. Point de place pour un« Sud» dès 
lors ne faisant l'objet d'aucune représentation sauf pour les militants « blancs » des 
ONG développementalistes, et quelques ONG, telle ENDA au Sénégal, et au Bénin. 
L'appartenance de l'Afrique au « Sud » faisait donc défaut, après le paroxisme tiers
mondiste que représente le messianisme politique de Lumumba, étouffé dans l'œuf. 

Décalons-nous au Nouvelles-Hébrides, au milieu des années soixante-dix; le 
condominium franco-anglais nous plongeait dans une double caricature coloniale. 
Les planteurs « blancs » vivaient les dernières années de « la case de l'oncle Tom » 
et les missions devenaient la principale structure politique, la seule armature de 
société civile, à côté des cargo-cultes comme le Nagriamel ou John Frumm. Point 
de Sud dans cet univers, juste un Nord, grossier, sûr de ses prérogatives héritées du 
x1x• siècle, caricature permanente de lui-même, avec deux générations de décalage 
historique qui faisaient de cet archipel un isolat d'îles et du Pacifique une région à 
part, presque hors du monde, sauf comme paradis fiscal ou refuge d'hommes 
presque nus, hors des champs idéologiques. La production identitaire locale avait 
deux repères: la coutume et les règles culturelles dites traditionnelles d'une part, 
l'appartenance à une église, à une confession d'autre part, parfois l'une contre 
l'autre. Le Sud était absent de ces îles, à un certain point extra territorialisées. Elles 
le sont largement demeurées, à travers des institutions parlementaires mal maîtri
sées et une dépendance qui semble restée de type colonial, sans insertion dans 
l'interdépendance globale. Les îles du pacifique semblent être exposées à un statut 
particulier. Les mouvements de libération coloniale y ont été des micronationa
lismes, sans visibilité majeure hors de la région. Leurs faibles populations leurs 
valent de ne pas subir de famine ou une misère de masse. De ce fait, ces sociétés 
insulaires, surveillées par l'Australie et la France, se situent largement hors du 
tiers-monde, puis du Sud, tant des points de vue endogènes qu'exogènes. 

Entrons maintenant dans le XXI' siècle avec quelques terrains paradigmatiques 
qui en ayant tous à faire avec le communisme sous ses formes néo ou post - illus
treront d'autres écueils d'une « projection sudiste » probablement obsolète. Dans le 
Laos des années 93-2000, l'État-Parti communiste - qui est toujours au pouvoir en 
2006 depuis 1975 - a introduit le modèle chinois de « socialisme de marché» pour 
éviter le naufrage économique et le renversement du gouvernement à l'instar de 
l'URSS. Après de sévères pénuries et des dysfonctionnements majeurs, la reprise 
économique est longue à démarrer malgré les ouvertures importantes qui sont faites 
aux capitaux étrangers. Au plan politique, l'autoritarisme est maintenu en contre
partie comme la clef de gestion du régime qui concède pourtant une libéralisation 
religieuse. Importé et imposé, le communisme est resté une greffe extérieure, sans 
prise réelle dans la population qui ne l'a appréhendé que par la terreur qu'il a semée 
dans les esprits et les fuites en masse. La reprise des cultes médiumiques [Hours, 
Selim, 1997] ouvre - à travers la parole des génies livrée par la bouche de leurs 
réceptacles - aux représentations des acteurs sur le monde et la position du pays en 
son sein. En termes bouddhiques, le communisme aurait plongé le Laos dans une 
régression profonde obligeant les génies à se cacher par peur et fracturant leurs 
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liens avec le roi, représentant du bouddha. L'introduction du capitalisme permet 
aux génies de revenir nombreux, de multiplier leurs mariages avec des humains qui 
ainsi deviennent médiums. Le Laos reprend ainsi sa place dans un univers que les 
génies ne cessent de parcourir, choisissant leurs élus aussi bien aux USA qu'en 
France, soignant et guérissant partout les malades qui les attendent avec impa
tience. Les génies saluent donc le marché et dans ces années quatre-vingt-dix, les 
cérémonies sont magnifiques, ostentatoires, célébrant l'abondance et la joie. En 
2000, après la crise monétaire asiatique et la dévaluation du kip, les génies se 
montrent déçus et moroses : ils annoncent leurs divorces d'avec les médiums lao, 
se proposant d'aller se remarier dans des pays plus riches là où l'argent coule à 
flots. Ils ne s'affrontent plus à l'État communiste qui leur a rendu leur liberté mais 
évaluent le caractère aléatoire du développement du capitalisme. Dans l'imaginaire 
-que les génies incarnent il n'y a ni Nord, ni Sud, mais des rapports de force poli
tique (génies-État), des situations économiques (disette-marché), une temporalité 
propre enfin qui rapproche ou éloigne de l'accomplissement de la civilisation 
bouddhique. 

Au Vietnam voisin qui a été un des importateurs du communisme au Laos -
la configuration est tout autre puisque l'État-parti s'est installé au terme d'une 
longue guerre de libération consacrant« l'héroïsme» du peuple vietnamien contre 
l'impérialisme américain. À la fin des années quatre-vingt-dix, la voie du« socialisme 
de marché » a débouché sur des modes de production capitaliste « sauvages » et 
rentables, sans aucun frein ni limite juridiques. Les élites du Parti à la tête des 
entreprises et de toutes les institutions - s'accaparent sans vergogne les ressources 
et l'exploitation prend des visages outranciers (Selim, 2003) faisant sourdre un 
mécontentement profond dans les couches démunies face à cette nouvelle forme de 
domination qui ajoute l'économique au politique. Dans ce contexte, le commu
nisme, approprié par les acteurs, à fait très précisément obstruction à toute vision 
du monde en termes de Nord et Sud; le pays s'est en effet situé jusqu'en 1991, dans 
un univers édifié autour du pôle positif de l'URSS et depuis sa disparition, il 
s'efforce de retisser un réseau d'échanges économiques avec les anciens «pays 
frères», tous passés au capitalisme, avec ou sans État-parti. La propagande poli
tique ne fait ainsi aucune différence entre la Corée du Nord et la Roumanie par 
exemple, puisqu'il s'agit d'effacer l'événement dramatique de la dissolution de 
l'URSS et la chute des régimes communistes. Il faut maintenir coûte que coûte une 
fiction de continuité globale, qui devrait assurer aussi dans l'imaginaire la péren
nité du pouvoir vietnamien. Du point de vue de la population - pour laquelle Ho 
Chi Minh, sacralisé, est identifié à la figure suprême del 'État un avenir se dessine 
où l'ardeur au travail devrait permettre une vie meilleure et moins de privations. 
Nul ne doute de la valeur individuelle et collective que recèle le Vietnam pour 
rentrer dans une compétition globalisée dans laquelle chacun se lance à son niveau. 
On sait qu'il n'y a plus ni protecteur, ni grand frère, ni aide gratuite -rôles assumés 
par l'URSS et que le Vietnam lui-même n'envoie plus sa main-d'œuvre qualifiée 
au secours d'autres pays comme il le fit en Algérie. Pour tous, l'ancienne hiérarchie 
construite sur le degré de développement communiste national a disparu et a laissé 
place, sans transition symbolique, au monde actuel de concurrence impitoyable, 
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appréhendé sans romantisme ni regret. Ce monde reste habité néanmoins par des 
populations frustres, arriérées et inférieures - particulièrement cantonnées en 
Afrique et en Afrique du Nord considère la majorité des vietnamiens dans une 
conception racialisée, inentamable, qui lors de la période de colonisation française, 
les poussait symboliquement vers le colon pour se différencier des autres peuples 
colonisés et acquérir un statut particulier. 

Après la chute de l'URSS, le Laos comme le Vietnam, ont donc tourné leurs 
yeux vers la Chine qui, dès 1978, décidait d'adopter le marché et qui, en ce début 
du XXI' siècle, se profile dans les premiers rangs des puissances capitalistes tout en 
ayant conservé un gouvernement communiste qui continue à apposer de fortes 
censures, y compris sur les plus grands serveurs internet américains qui ont conquis 
ce gigantesque marché. Que la Chine soit un autre centre du monde, et n'ait jamais 
appartenu - sauf de façon éphémère - à un quelconque pan de « Suds » relève tout 
d'abord d'une histoire longue fondée sur un développement considérable de l'État 
et de son contrôle bureaucratique. La production ensuite d'une forme de commu
nisme inédite, radicale, unique et supposée exemplaire, n'a fait que renforcer un 
nationalisme partagé où l'hypothèse d'une appartenance ou d'un statut inférieurs 
est exclue. La gestion sur le long terme des grandes crises et remises en cause régu
lières du régime - lançant presque tous les dix ans de nouvelles politiques impli
quant d'autres grands slogans - montre de surcroît une appropriation collective de 
l'histoire politique où l'identification à l'État chinois prime, permettant considéra
tions critiques, regards endoscopiques, cicatrisations, questionnements de soi et du 
groupe. Ces interpellations où la réflexivité atteint une dimension universelle, posi
tionnent la Chine à l'extérieur de nombre de dichotomies dérivées de Nord/Sud. 
Néanmoins, l'occupation occidentale puis celle du Japon constituent des trauma
tismes majeurs. Ces morceaux d'expériences coloniales, le messianisme dévelop
pementaliste de l'ère Mao, rapprochent la Chine du Sud historique sans que 
s'effacent ses spécificités notables : la présence d'une société riche, globalisée, 
c'est-à-dire ni au Nord, ni au Sud, et une société de grande pauvreté, majoritaire, 
réduite aux emplois précaires et à la migration, dans un pays affirmant sans cesse 
centralité et autonomie malgré le dualisme profond de ces deux sociétés. 

Achevons cette déambulation dans des terrains qui résistent à un affichage du 
«Sud» par une ex-république de l'URSS, l'Ouzbékistan devenu indépendant 
en 1991. L'effondrement économique, une dictature féroce, un chômage massif, 
des crises monétaires récurrentes, une corruption routinière, sont quelques-uns 
des indicateurs qui permettraient d'assimiler le pays à l'un de ces « Suds » qui 
s'enfonce irrémédiablement. Mais sur place chacun s'efforce, face à l'anthropo
logue étranger, de cacher sa pauvreté, écrasé par la honte d'avoir sombré dans un 
destin si funeste. La nostalgie de l'URSS couvre tous les champs individuels et 
collectifs, l'époque soviétique est en effet synonyme pour les habitants de l'appar
tenance à une puissance supérieure, développée, disposant de moyens scientifiques 
et techniques rivalisant avec le monde capitaliste. Cette reconstruction d'un passé 
lumineux se bâtit dans un présent qui ne cesse de se dégrader autant au plan politique 
qu'économique. Le désir de fuite du pays habite donc chacun et les migrations se 
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dirigent principalement vers la Russie ou le Kazakhstan plus proche. L'attachement 
à l'ancien centre dominant, l'impossibilité de se détacher affectivement de 
« l'empire » qui fait souhaiter une nouvelle « union » chimérique - le sentiment 
d'une chute et d'une déchéance dans une indépendance quasi imposée, éloignent 
toujours plus les ouzbékistanais d'un « Sud)> qui entérinerait leur position présente 
dans l'oubli de leur passé glorieux. Partie d'un empire éclaté, ces populations se 
vivent plus comme égarées que comme un Sud improbable. Elles se pensent peu 
comme ex-colonisées mais plutôt comme abandonnées. D'où l'actuelle restructura
tion de l'Asie centrale autour de la Russie, malgré les « révolutions )> en Ukraine 
et Georgie. 

Écueils globaux 

Si le Nord a longtemps envahi le Sud durant la colonisation et la néocolonisa
tion, il semble désormais que la globalisation se traduise par un mouvement inverse 
du Sud vers le Nord à travers les migrations et l'expérience générale de la préca
rité, hier réservée au Sud dans une large mesure. En effet, la globalisation, avec ses 
différentes composantes, économiques, financières, morales, juridiques, sanitaires, 
sécuritaires, induit des effets de délocalisation généralisée qui amènent à considérer 
que les notions tiersmondistes de centre et de périphérie sont obsolètes tant les 
sièges des sociétés, les lieux de production, les marchés de consommateurs poten
tiels n'obéissent plus à un ordre binaire de type Nord/Sud. 

Les flux migratoires semblent s'opérer du Sud vers le Nord suivant une logique 
antérieure du pauvre qui va à la richesse. Cette migration n'a plus le travail indus
triel pour débouché mais seulement des emplois saisonniers, précaires, non 
déclarés, sans avenir. L'image du Nord comme symbole de richesse et de stabilité 
est en train de se modifier sous nos yeux. Le chômage, la contractualité éphémère, 
les diverses formes de flexibilité, frappent un nombre croissant d'ex-citoyens 
désormais simples «exclus», selon un vocable qui signifie que le Nord produit à 
domicile son propre Sud et que ce Sud n'est plus ailleurs mais dans ses murs. 

En effet, une coupure riches/pauvres ou plus exactement consommateurs solva
bles/consommateurs non solvables ou marginaux s'observe dans toutes les 
sociétés. Les bourgeoisies locales, ou ce qui peut tenir lieu de « classes moyennes » 
consomment les mêmes aliments, des vêtements similaires, les mêmes médica
ments. Ils voient les mêmes films, écoutent les mêmes musiques, apprécient les 
mêmes loisirs, dans des lieux analogues. C'est la globalisation des marchandises de 
toute nature qui produit ce phénomène. Cela inclut les marchandises de santé 
(soins) et de beauté corporelle (cosmétiques), mais aussi des marchandises symbo
liques, culturelles et identitaires incluant les arts et les croyances religieuses. 
L'offre de ces produits est devenue globale et elle crée des clients globaux, large
ment transnationaux. Le lien à la société d'origine ou locale est allégé au profit 
d'une appartenance à un marché global, à la fois réel et virtuel. L'argent qui 
alimente ces flux et transactions n'a pas d'odeur et ses attaches locales sont 
réduites, sans être supprimées car la production des richesses et revenus demeure 
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locale, en partie. Le capital tend à produire d'ailleurs plus de revenus que le travail 
ce qui explique le phénomène évoqué, celui d'une relative délocalisation des appar
tenances des acteurs solvables du marché. À l'inverse, les exclus, non solvables, les 
fameux « pauvres » non plus de mère Thérésa mais de la Banque mondiale - sont 
exposés, ou réduits, à survaloriser leurs appartenances identitaires, marchandises 
sans prix mais de haute valeur symbolique, ce qui fait le lit de tous les radicalismes, 
terrorismes, fondamentalismes, dont on observe le bruit et la fureur planétaires. 

Les phénomènes dits d'exclusion s'observent dans toutes les sociétés, au Nord 
comme au Sud et cela casse la validité de l'ancien couple Nord/Sud. Les poches de 
relégation, les ghettos sociaux et culturels se nichent partout et génèrent des 
conduites et des affiliations nouvelles. Les chômeurs français ou chinois présentent 
des histoires et des profils dont les différences sont trompeuses qu'il s'agisse de 
délocalisation d'entreprises européennes ou de fermetures d'usines d'État, la 
tendance est la même à minimiser les avantages sociaux, les retraites et indemnités 
pour favoriser la flexibilité, la réadaptation. La précarité qui caractérisait les pays 
du Sud s'abat désormais sur les pays du Nord autorisant à parler métaphoriquement 
de Sud au Nord. 

L'effritement des systèmes de protection sociale en Europe est symptomatique 
de cette situation où les budgets sociaux ne sont plus à l'échelle des problèmes. À 
l'inverse, les pays du Sud les plus performants économiquement sont amenés à 
envisager une protection sociale pour limiter les risques sociaux nés d'inégalités 
croissantes entre riches et pauvres, comme en Chine. L'assurance-maladie fran
çaise est considérée au Sud comme un modèle, mais elle est en déficit chronique et 
peut-être structurel. Ces regards décalés illustrent les flux croisés qui se donnent à 
voir. Les vieux modèles du Nord sont-ils recyclables au Sud? Le micro-crédit, hier 
typique de pays du Sud, est aujourd'hui avancé pour «sauver» les pauvres et 
chômeurs européens de« l'incapacité d'entreprendre». Le micro-crédit est né au 
Bangladesh dans une société paysanne aux revenus extrêmement bas. La grameen 
bank l'a d'abord réservé aux femmes et à l'émancipation des plus démunis. 
Quarante ans après les premières expériences à Tangail, les responsables français 
essayent de développer le micro-crédit pour« sortir de la pauvreté » les chômeurs, 
comme on le disait hier à propos du Sud. 

Le retour du modèle, là où il n'était pas attendu est flagrant et lourd de sens. Sud 
et Nord ont éclaté car la pauvreté, celle sur laquelle se penchent les institutions, est 
partout. Allons-nous vers des « classes moyennes >> chinoises cotisant à une assu
rance-maladie à la manière des français de 1970 et en même temps, vers des 
« pauvres » français réduits au micro-crédit, envisagé non plus comme un méca
nisme de solidarité mais comme un support financier ? Ces regards intriqués entre 
un Nord fragilisé et un Sud hétérogène traduisent surtout l'éclatement de ce duo 
historique, produit du xxe siècle et s'effondrant désormais. 

La précarité est aujourd'hui bien partagée car l'économie de marché impose une 
souplesse, un ajustement et une mobilité permanents qui, à mesure qu'ils incluent 
de nouveaux consommateurs solvables, excluent tous ceux qui ne peuvent parti
ciper à ces agapes, faute de revenus. Cette entrée apparente du Sud au Nord est 
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celle d'un Sud qui n'est plus le Sud, et d'un Nord qui n'a plus que la boussole pour 
s'affirmer Nord. Au plan des flux économiques, politiques, sociaux, moraux, 
l'implosion de ces catégories sous l'effet des processus de globalisation prouve, si 
cela était nécessaire, qu'il y a bien de réelles mutations dont il faut apprécier 
l'ampleur, sans en nier la nature. 

À la domination qu'exerçait le Nord sur le Sud aux époques coloniales et néo
coloniales s'est substituée une dépendance globalisée dans le cadre d'un marché, 
champ unique incluant l'économie, la finance internationale, la morale humanitaire 
des droit de l'homme, la santé et les maladies sans frontières, la sécurité enfin, 
requise pour jouir paisiblement des joies de la consommation. 

L'interdépendance généralisée qui constitue la dynamique principale de la globa
lisation enchaîne ensemble des acteurs, hier nationaux, aujourd'hui transnationaux. 
Le Nord et le Sud évoquaient deux mondes, encore distincts à plus d'un titre. Force 
est de constater désormais qu'une partie de ces différences s'évanouit pour laisser la 
place à un statut unique qui n'est plus celui de citoyen, mais celui de consommateurs 
avec ses deux figures, binaires, celle du consommateur solvable, intégré aux sociétés 
et celle des exclus, non solvables, auxquels sont en permanence proposées des solu
tions de rattrapage, des cours du soir, des allocations temporaires, des micro-crédits, 
pour essayer de passer de l'autre côté non pas du détroit de Gibraltrar dans des 
embarcations de fortune, mais parmi ceux qui sont respectés, c'est-à-dire qui achè
tent ou vendent des marchandises, au Nord comme au Sud, sans distinction. 

Au-delà du Nord et du Sud: la figure de l'étranger 

La dissolution des catégories de Nord et de Sud, leur apparent éparpillement et 
leurs nouvelles interpénétrations engagent des recompositions idéologiques impor
tantes. Parmi celles-ci, portons l'attention pour conclure sur l'édification dans les 
scènes nationales d'un acteur imaginaire étranger. En effet, celui-ci se présente 
comme l'objet d'un processus généralisé, s'inscrivant dans les sociétés d'ancienne 
industrialisation, comme dans celles à majorité rurale, dans les plus développées 
comme dans celles aux économies effondrées. Cet acteur étranger est trouvé et 
inventé à partir de groupes de population internes et externes - articulées et confon
dues - et sa fabrication permet d'asseoir les sécurisations identitaires qu'ont fait 
précisément vaciller l'éclipse des hiérarchies Nord/Sud. L'étranger qui menace le 
soi dans ses dimensions les plus intimes et les plus collectives tout à la fois s'inscrit 
symboliquement dans une si grande proximité qu'il doit être expulsé au plus loin, 
faute de quoi ce serait l'ensemble de la société qui défaillerait sous le coup de ce qui 
s'assimile dans quelques discours politiques hasardeux à une« tumeur cancéreuse». 
Chaque nation affiche donc une figure étrangère à propulser dans une négativité 
absolue pour reconstituer une cohésion et une unité déchirée par les mécanismes du 
marché qui dressent des murs et plantent des cerbères entre les classes sociales 
passibles de devenir réellement étrangères les unes aux autres, faute de supports 
communs de communication. Les mythes de l'autochtonie - avec toutes leurs 
variantes d'authenticité et de pureté - s'en voient revivifiés, de la Côte d'ivoire à 

Autrepart (41 ), 2007 



54 Bernard Hours et Monique Selim 

l'Inde en passant par l'Europe, tous systèmes politiques antérieurs confondus. 
Acteur idéologique qui se nourrit des décombres du Nord et du Sud qu'il réunifie 
sous un angle inédit, l'étranger se lit donc comme un analyseur central des nouvelles 
grammaires de la globalisation et ce en particulier sous ses aspects moraux. 
L'étranger - qui est accusé de voler indûment travail et richesses - est en effet 
toujours supposé porteur d'autres mœurs au pouvoir dangereux dont les femmes 
sont d'une manière systématique constituées en cible. De part et d'autre des océans, 
dans les anciens terroirs du Nord et du Sud privés de leurs étayages dichotomiques, 
le statut des femmes brandi en étendard national - est donc emblématisé pour dési
gner la nécessité d'une rupture ontologique avec l'étranger. Au nom de la liberté des 
femmes ou encore de leur dignité intouchable, un théâtre identique se bâtit sous tous 
les cieux dans une lancinante répétition. Il est censé légitimer des droits spécifiques 
et supérieurs dans une conjoncture globalisée où paradoxalement les droits sernient 
universels mais leur accès est drastiquement restreint par les revenus. On touche là 
une des contradictions notables qui se déploient sur les ruines d'un vieux décor 
partagé entre Nord et Sud. Que les femmes s'y voient conférer un rôle fétichisé n'est 
pas sans renouer d'ailleurs un fil continu avec l'époque coloniale où leur mode de 
domination était le marqueur principal de la désignation de la barbarie de l'indigène. 

Ainsi, dans le monde unique actuel, sous la déclinaison infinie d'étrangers faus
sement différenciés, la production de l'identité se dévoile relocalisée comme prin
cipal repère de positionnement qui dès lors se substitue aux anciens référents 
géopolitiques de Nord et de Sud évanouis. Dans cette perspective, l'Occident se 
révèle une chimère, l'Orient un fantasme et les contes de l'appartenance aussi 
enchantés que létaux. Ces phénomènes de surenchères identitaires sur une autoch
tonie construite utilisent parfois le statut des femmes qui ne se réduit pas à un 
affrontement binaire : liberté au Nord, oppression au Sud (vu du Nord) impureté et 
permissivité au Nord (vu du Sud). En effet, les femmes des nouvelles classes 
moyennes supérieures indiennes ou chinoises appartiennent en partie au Nord 
suivant le critère de consommation, tandis que la figure des femmes pauvres appa
raît fréquemment en première ligne des manifestations dirigées contre un étranger 
ennemi, national ou multinational (Iran, Venezuela, Bolivie ... ). 

Celui-ci peut être aussi bien un groupe ethnique ou religieux interne qu'un État 
voisin ou lointain, ou une compagnie multinationale. Ce qui semble compter dans 
ce processus c'est la construction de consensus endogènes contre des Autres qui 
désormais ne sont plus tendanciellement du Nord mais bien du Nord aussi bien que 
du Sud, fragilisant encore une partition Nord-Sud de plus en plus ténue et relati
visée par des phénomènes de globalisation multiformes et plurivoques. 

Dans ce paysage en partie nouveau, le Sud se recompose, comme les formes de 
domination et d'exclusion qui le restructurent, selon des logiques plus globales que 
géographiques. Le Sud fut un moment des rapports de domination entre sociétés. 
Avec l'interdépendance globale il perd ses anciens appuis tandis que de nouvelles 
formes de domination se développent, largement délocalisées, frappant chaque 
société, exposée à se fragmenter de l'intérieur et à se réunifier autour d'enjeux 
identitaires contre des ennemis imaginaires ou réels. 
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