
Nommer, c'est créer un peu 
De " Tiers-Monde ,, à " Tropicalisme ,, : 

les avatars d'un vocabulaire 

Jean-Pierre Raison* 

Chute du mur de Berlin et effondrement du bloc soviétique, fin de la logique de 
Yalta et d'une guerre froide déjà bien attiédie ... autant d'événements géopolitiques 
dont les répercussions paraissent majeures pour, disons, le Tiers-Monde 1, donc 
pour les géographes qui en traitent. Une super-puissance mondiale, une «pensée 
unique», libérale, en matière économique, un jour prochain une seule civilisation? 
Bref, comme il fut écrit dans un article qui « fit date » ... pour un temps bien court, 
« la fin de l'histoire », faute de combattants 2 ; et pourquoi pas la fin de la 
géographie ? 

Je n'en crois rien, bien sûr: la vague de libéralisme économique, le retour aux 
«avantages comparatifs» conduiraient presque à parler d'une revanche de la 
géographie. Reste que, dans un contexte actuel où la prééminence nord-américaine 
n'est pas le seul fait marquant, avec notamment l'émergence de deux géants« en 
développement», la Chine et l'Inde, il nous faut penser autrement ce domaine de 
recherche, voir comment il se situe dans le système mondial, comment, dans celui­
ci, il peut tirer le meilleur parti du changement. Cela implique, à mon sens, une 
réflexion sur un lexique relativement riche en français, alors que notre langue ne 
brille pas en général par la capacité de création, se contentant trop souvent d'un 
emprunt littéral à l'anglais ou d'une francisation maladroite. Poids politique et 
économique des Anglo-saxons, souplesse de la langue anglaise sont de vraies 
explications, mais on ne doit pas en faire des alibis ; il faut faire sa place à notre 
pusillanimité. Comment justifier une exception ? 

Le débat n'est pas anecdotique. Car nommer, c'est créer, définir un objet et les 
moyens de l'appréhender, se l'approprier, en quelque sorte déposer un brevet. C'est 
aussi constituer autour du concept (ou du terme) un champ sémantique, comme un 

* Géographe, Gecko, Université de Paris X-Nanterre - raisonjo@club-intemet.fr. 

1. Le mot est utilisé parce qu'il en faut un ... Cela ne préjuge pas de choix plus argumentés qui pourront 
être faits par la suite. 

2. F. Fukuyama, «La fin de !'Histoire?», version française in Commentaire, 47, aut. 1989. Depuis, 
l'Afghanistan, l'Irak, le Liban ... et quelles suites ? 
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champ de bataille pour une joute intellectuelle. C'est, à la limite, ôter à l'interlocu­
teur le choix des armes: on est souvent nommé (et péjorativement) par les autres. 
En corollaire, adopter la terminologie de ceux-ci, autre discipline, autre « société 
scientifique», autres bailleurs de fonds. C'est prendre le risque de se plier à leurs 
concepts et méthodes; c'est bien sûr aussi expérimenter la versatilité des déci­
deurs ... D'où de brusques changements de terminologie, au grand dam, parfois, de 
l'adéquation entre objet et vocabulaire. 

Pour une fois, exception, le vocabulaire géographique français ne manque pas 
de mots pour désigner le grand ensemble situé au sud des pays industriels 3 : 

j'emploie volontairement un vocabulaire neutre pour ne pas sembler faire un choix 
d'entrée de jeu ... On peut relever, sans ordre préférentiel mais dans une amorce de 
chronologie, « pays en développement » (ex « sous-développés » ), « pays du Tiers­
Monde », «pays pauvres », « pays du Sud», enfin les « pays tropicaux »,couvrant 
une aire plus limitée, et se situant sur une autre échelle de temps. D'où viennent 
cette relative richesse terminologique et les débats de vocabulaire qui en résultent 
ou la provoquent ? Pour une bonne part sans doute du nombre conséquent de 
géographes français travaillant dans les pays, disons, du Tiers-Monde 4, de la 
variété de leurs opinions et des débats idéologiques vifs sur le « développement » 
ou le « développement du sous-développement » que connut notre pays dans les 
années 1970-1990. Ne croyons pas toutefois que les relations entre vocabulaire, 
idéologie et pratiques soient simples : le même pavillon a couvert des marchandises 
bien différentes (c'est flagrant pour« développement»: apporter la modernité à 
des pays attardés ou les aider à se libérer?). Alors qu'on s'attendrait à une adéqua­
tion entre un objet, des techniques et des méthodes, la confusion règne le plus 
souvent. L'histoire chaotique de notre vocabulaire ne serait-elle pas celle de nos 
affects, de nos repentirs ? Car s'il est un caractère majeur de notre champ d'études, 
c'est qu'il ne nous laisse pas indifférents ... 

« Développement » et « Tiers-Monde » : 
l'usure des mots, la force de l'inertie 

La richesse relative du vocabulaire n'est-elle pas illusoire? Les mots en effet, 
qui n'ont guère plus d'un demi-siècle d'âge pour les plus anciens, se suivent plus 
qu'ils ne cohabitent: Sud se substitue à Tiers-Monde, pauvreté à sous-développe­
ment. Tous paraissent déjà usés : en témoignent le recours au pluriel (les Suds, les 
Tiers-Mondes), l'emploi de guillemets ironiques ou sceptiques pour « dévelop­
pement» ou, pour celui-ci encore, l'adjonction (très précoce) de qualificatifs, qui 
soulignent l'ambiguïté de la notion, sa sensibilité aux modes: «de tout l'homme et 
de tous les hommes», «endogène et autocentré »,«humain»,« durable» ... D'où 
vient cet affadissement ? Le contexte politique et économique mondial en est sans 

3. On pourrait s'interroger sur ce vocable, compte tenu de la tertiarisation rapide de ces pays et de la 
concurrence industrielle de l'Inde et de la Chine notamment! Ne faudrait-il pas parler de «pays post­
industriels » ? 

4. Nous reviendrons plus loin sur ce point. 
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doute largement responsable. «Tiers-Monde», cette belle trouvaille d'Alfred Sauvy, 
démographe mais aussi journaliste à ses heures, dans L'Observateur du 15 août 1952, 
en est un bon exemple : le mot a fait mouche 5, il est encore largement utilisé, mais quel 
sens a-t-il? La Chine de Mao l'a altéré très tôt en plaçant dans le« premier monde» 
l'URSS comme les États-Unis, les deux« ennemis principaux». Cette interprétation 
marquait fortement le caractère politique de la notion, qui serait tout au plus le cadre 
géopolitique du sous-développement. Le Tiers-Monde, hétéroclite, comprenant et 
débordant les « pays non-alignés », regroupait en fait des États tous dominés mais 
susceptibles de marchander leur sympathie et leurs atouts auprès des deux blocs 
géopolitiques, et l'on ne suivra pas Yves Lacoste quand il attribue au vocable une 
dimension dynamique, alors que «sous-développement» serait un terme statique 6• 

Mais que peut-il rester du Tiers-Monde 7 après le démembrement de l'URSS? Le mot 
n'est plus qu'un pis-aller, une enseigne plus honorable que« sous-développement». 

«Pays en développement», sorte d'alter ego économique de« Tiers-Monde», 
semble plus objectif, se prête à la mesure : les 14 critères de repérage 8 retenus par 
Lacoste dans sa Géographie du sous-développement 9 relèvent quasi intégralement 
de l'économie et de la démographie, et plus encore dans une édition ultérieure de 
l'ouvrage 10, où le critère de 2 % et plus de croissance démographique annuelle 
permettrait de rassembler les pays en développement 11 • Ce souci du critère chiffré 
a de nombreux inconvénients : il soumet la recherche à des statistiques dont la 
qualité est d'autant plus faible que le pays est moins «développé» et qui, en tout 
état de cause, sont fondées sur des a priori sociaux et économiques. Il privilégie la 
vue d'en haut, une sorte de macro-géographie à l'échelle des États ou des grandes 
régions 12

• Partant de ces sommets, il rejoint rarement la base, le paysan, l'exploita­
tion. Rien ne l'empêche formellement. Ainsi serait-ce parler développement que 
d'étudier les effets locaux de l'action d'une ONG, ou les innovations techniques 
autochtones dans un canton rural; mais la prégnance des modèles centre-péri­
phérie, la théorie de l'échange inégal d'un côté, de l'autre la foi longtemps solide 
dans la capacité aménageuse des pouvoirs politiques font la part belle à l'échelle 
nationale, voire« régionale» 13

• Soucieux d'être utile, le géographe suit les modes 

5. Mais dans quelle mesure a été comprise hors de France l'allusion au Tiers-État de la société française 
d' Ancien Régime, qui fait tout le piquant du terme ? 

6. Unité et diversité du Tiers-Monde, Paris, Maspero, 1980. On ne saurait tirer grand enseignement de 
formules telles que celle-ci : le Tiers-Monde est« un ensemble spatial géopolitique qui permet de rassembler 
par la pensée un certain nombre d'États, sur la base de caractéristiques communes que l'on juge particulière· 
ment significatives et utiles de prendre en considération» (ibid., p. 36}. 

7. Paradoxalement, perdant son sens premier, le mot peul regrouper un nombre accru d'États : les répu· 
bliques d'Asie centrale ex-soviétique feraient partie du Tiers-Monde. 

8. On notera que, pour l'auteur, ces critères repèrent mais n'expliquent pas: l'explication est dans la 
combinaison des facteurs. 

9. Y. Lacoste: Géographie du sous-développement, I" éd. Paris, PUF, 1965. 

JO. Paris, PUF, 1976. 
1 L Situation dépassée : maints pays ont une croissance démographique plus faible, et restent cependant 

«en développement». 

12. Au sens traditionnel du terme. 
13. Au sens nouveau et fâcheux du terme. 
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que font l'économiste et le démographe, mettant au tout premier plan la distorsion 
entre croissance économique et croissance démographique. C'est au mieux une 
concrétisation du modèle de la « transition démographique », pertinent pour le 
monde industriel, probable mais non certain au même degré pour le reste de la 
planète. C'est au pire sa combinaison avec un modèle général de la croissance 
repris de l'histoire des pays riches. C'est en tout état de cause une perspective 
ethnocentrique. 

Cette critique s'applique inégalement aux diverses formes de la« géographie du 
développement». Celle-ci est en effet une auberge espagnole où se croisent, en 
faisant semblant de ne pas se voir, tous les courants géographiques et politiques. 
« Développement » autorise bien des licences : « la croissance n'est pas le dévelop­
pement, mais il n'y a pas de développement sans croissance» est à la limite ce 
qu'on tire de plus clair et de plus général d'écrits par ailleurs remarquablement 
disparates 14, s'appuyant aussi bien sur le néo-libéralisme le plus débridé que sur un 
tiers-mondisme populiste, sur la revendication généreuse mais vague d'un« vivre 
autrement». Encore bien des« modèles» ont-ils disparu: le« socialisme scientifique» 
bien sûr, mais plus globalement l'intervention de l'État dans la production qui 
a marqué tous les pays du Tiers-Monde, quels qu'aient été leurs affichages poli­
tiques, et que pourchasse maintenant la Banque Mondiale ... «Mot-valise», 
commode pour des compromis politiques incertains et des modes en faux­
semblant, le «développement» n'a pas constitué une assise pour une approche 
scientifique. J.-F. Baré doute même qu'il s'agisse d'un concept 15• Tant qu'à faire, 
pourquoi ne pas être modeste, en analysant empiriquement mais minutieusement le 
changement, les mutations, les dynamiques, les crises ; observer ce qui bouge pour 
en déduire les possibles ? Baré va dans le même sens. Il y a fort à faire pour 
analyser, en géographes, les stratégies d'acteurs intervenant de plus en plus 
nombreux dans l'organisation de l'espace, pour prendre la mesure des inégalités 
spatiales autant que sociales. C'est sans doute ce qu'auraient voulu faire maints 
tenants d'une géographie du développement, et qu'ils me paraissent avoir manqué, 
égarés qu'ils étaient dans un champ clos sémantique illusoire et chaotique. 

Sentiment, « politiquement correct », poésie : les pauvres et le Sud 

Il serait intéressant de dater et d'analyser cette mutation langagière récente. 
Tandis que« Tiers-Monde» et« développement» s'effacent, surgissent des termes 
nouveaux, dépourvus de charge idéologique : « pays pauvres » et « Sud » en sont 
les meilleurs exemples. Dans la classification des pays, le terme « revenus », 

l'expression « pays les moins avancés » cèdent la place à « pauvreté » et « degré 
d'endettement» remplace la référence au niveau des revenus. Du socialement correct, 

14. « Le développement est une sorte de cadeau Bonux quel' on trouve un peu par hasard dans un paquet 
de croissance économique,, (J.-F. Baré (dir.), Paroles d'experts. Études sur la pensée institutionnelle du 
développement, Paris, Karthala. 2006, cit. p. 6). 

15. ldem, ibid. Dans le même texte, Baré évoque« le côté irréductiblement empirique de l'opération de 
développement» (cité p. 13) : nous voici bien loin des années soixante ! 
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en des temps où le balayeur est promu technicien de surface, le sourd mal­
entendant 16 ? P. Gourou rappelait que« pauvreté n'est pas vice» alors que sous­
développement avait comme un relent d'arriération : serait-il suivi? Il est avanta­
geux pour un État d'être «pauvre», comme il le fut d'être «moins avancé». 
Accéder à ce statut est vu comme un succès : les remises de dette qui en résultent 
ont-elles pour autant un effet économique sérieux? Les politiques de lutte contre la 
pauvreté ne sont qu'une compensation homéopathique à des politiques d'ajuste­
ment qui, pour l'essentiel, accentuent les contrastes sociaux et économiques. 
Comment pourrait-on fonder une analyse géographique sérieuse sur une politique 
des faux -semblants ? Il faudrait, et c'est une rude tâche, définir ce qu'est la pauvreté, 
fait social plus encore que fait économique et clairement pas un fait géographique : 
le pauvre est sans liens, souvent sans état civil, il ne se voit pas, enquêtes et statisti­
ques le saisissent difficilement 17

• On ne peut faire une « géographie de la pauvreté » : 
les pauvres sont des acteurs dans le système géographique. 

Le cas de« Sud», pendant spatial de« pauvre» comme Tiers-Monde l'est de 
développement, relève d'un autre type d'illusionnisme. À juste titre, Y. Lacoste y 
voit un « géographisme », un procédé rhétorique par lequel un lieu, une région 
sont transformés en personnages, masquant les véritables responsables d'une 
situation 18

• Le terme se veut objectivement descriptif et parvient presque à l'être: 
le bloc de ces pays qu'on s'efforce de nommer se situe au sud des «pays 
industriels» riches, même s'il semble loufoque de placer l'Australie et la Nouvelle 
Zélande dans le« Nord» Mais l'objectivité de façade doit être mise en question. 
Le champ sémantique de« Sud» n'est pas neutre; il évoque nostalgie, passéisme, 
indolence (et pour nous vacances), laisser-aller, bref «sous-développement». 
Cela, qui fut particulièrement vrai aux États-Unis 19

, se retrouve dans bien des pays 
européens : le Mezzogiorno italien en est le meilleur exemple, mais les harmoni­
ques du terme sont si fortes qu'elles conduisent à des absurdités : la Bavière, pour­
tant prospère et industrielle, est pensée rustre et particulariste, jouant d'ailleurs de 
cette image. Le schéma peut se reproduire d'État en État: la Catalogne, en France, 
est un Sud, elle est un Nord en Espagne ( « vérité en deçà des Pyrénées ... ») ; la 
Grande-Bretagne ferait figure d'exception 20• Tel est le poids des sous-entendus 
que, en première analyse, il nous paraît imprudent d'introniser ce vocable de 
commodité. 

16. Ne nous cantonnons pas à l'ironie. Il ne faudrait pas ignorer l'effet de travaux d'économistes comme 
Amartya Sen, même si des applications comme la définition de l'indice de Développement Humain sont fort 
discutables. 

17. R. Chambers, Développement rural. La pauvreté cachée, Paris, Karthala, 1990. 

18. In Unité et diversité du Tiers-Monde, op. cit. 
19. La guerre de Sécession, et ses Sudistes, esclavagistes mais si romanesques ... ; New Orleans et ces 

musiciens nègres si bons enfants ... 

20. Le Brésil n'en est pas une : son Sud est la partie prospère. Mais, dans l'hémisphère austral, le Sud 
c'est le Nord ! 
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Mondialisation : la dialectique de l'unification et des particularismes 
Ne serait-il pas plus sage d'abandonner ? Est-il, en effet, nécessaire de procéder 

à une partition de la planète en ce temps de mondialisation? L'univers n'irait-il pas 
vers l'unification, la banalisation par la soumission aux mêmes règles de gestion 
économique, la consommation des mêmes produits fabriqués par des entreprises 
multinationales aux liens complexes? Quel sens a même l'échelle nationale? est­
il pertinent de calculer des PIB par États ? Les véritables acteurs de la transforma­
tion du monde ne sont-ils pas déterritorialisés, organisés en réseaux complexes, en 
systèmes financiers occultes ? La multiplication des scandales politico-économi­
ques, les récents débats sur le« patriotisme économique», ne nous en apportent-ils 
pas la cinglante démonstration ? Dans ce contexte, le petit« pays », la« région >> à 
l'échelle vidalienne ne seraient que des territoires de repli, des cadres de vie utopi­
ques, des villages d' Astérix, dont un José Bové travaille l'image. Le temps ne 
résiste pas plus que l'espace: l'information circule de façon instantanée sur 
l'Internet, la position en longitude des grandes places financières permet la spécu­
lation permanente, sans contrainte d'horaire. 

Cette vue ne me paraît pas soutenable. Assurément, il existe aujourd'hui un 
système économique mondial, fonctionnant selon les normes du néo-libéralisme, 
d'autant plus sûr de lui qu'aucun modèle théorique sérieux ne lui est opposé pour 
une autre répartition de la production et des richesses. Cela implique-t-il une 
uniformité, même dans ce domaine et, a fortiori, dans les autres constituants d'une 
civilisation, culture, religion, organisation sociale ? Certes, la mondialisation est 
fondée sur une extraordinaire accélération dans la diffusion de l'information et, 
plus conjoncturellement peut-être, dans la circulation des biens matériels. Ceci 
s'applique même, sous des formes spécifiques, aux régions les plus« attardées» et 
aux situations d'anarchie. Il y aurait certes beaucoup à dire sur les conditions, très 
inégales, d'accès à l'information, sur la pertinence de celle-ci, sur le degré de désin­
formation dans le système Internet, mais le mensonge fait partie du système. 
Admettons que, dans certains domaines, nous soyons sur la voie d'une uniformisa­
tion par métissage; mais, plus généralement, c'est la revendication de l'originalité, 
de la spécificité qui l'emporte. Cela est vrai dans le cadre des États, avec la montée 
des communautarismes ; cela est vrai aussi à plus petite échelle, par grands ensem­
bles géographiques et culturels. Plus la super-puissance mondiale prétend affirmer 
sa prééminence, plus ses interlocuteurs jouent sur d'autres registres, notamment le 
culturel et le religieux. Le cas le plus flagrant est évidemment le monde islamique, 
mais, fondamentalement, il en va de même de la Chine ou de l'Inde, pour rester 
dans les grands ensembles. Le monde a appris que les« islamistes» n'étaient pas 
des Bédouins illettrés et qu'ils maîtrisaient savoirs et savoirs faire modernes, que la 
charia et la maîtrise des techniques de pointe n'étaient pas incompatibles. 

Sur d'autres registres que la géopolitique, la diversification s'affirme. Ainsi de 
l'agriculture. Le libéralisme économique met en avant les rentes écologiques 
comme les rentes de situation: revanche de la géographie sur les tentatives utopi­
ques d'établissement de modèles uniformisants, ce qui pose le problème de la justice 
spatiale. Le souci du développement durable, la crise énergétique, la dégradation 
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climatique annoncée incitent à la recherche de techniques ménagères de l'écologie, 
soucieuses de la variabilité; l'appellation contrôlée ne concerne plus seulement les 
vignobles français. 

Somme toute, et c'est ce qui rend la géographie d'aujourd'hui passionnante, 
plus le système monde paraît contraignant, piloté par le haut, plus s'affirment (ou 
se créent) les particularismes et ce à toutes les échelles, ou presque ... Car 
aujourd'hui la plus contestée des échelles est la plus petite, celle qui a fondé long­
temps nos analyses et nos querelles : l'échelle du Tiers-Monde ou des pays en 
développement ! Le seul point commun, à ce niveau, est l'altérité, les différences 
avec l'ensemble des« pays industriels». Si je n'avais, autant que de la sympathie, 
des réserves sur les excès, les approximations de l' « altermondialisme »,je plaide­
rais volontiers pour une « altergéographie ». Et, moi qui étais à l'origine plutôt 
réservé sur ce choix, je suis totalement rallié au titre de cette revue : Autrepart. La 
géographie n'est-elle pas, plus que, banalement, une science de l'espace, une 
science de l'articulation entre le général, le système monde, et le particulier, la 
spécificité des lieux et des territoires, l'irréductible bagage des civilisations qui les 
façonnent? Cela implique des choix d'échelles, le refus des divisions mani­
chéennes en deux ou trois grands blocs, qui ont longtemps alimenté la polémique 
plus que la réflexion scientifique, un maniement souple des partitions en grands 
ensembles : il y a maintes manières de subdiviser les «pays autres», bien des 
fondements à l'altérité. 

L'approche« tropicale»: une tradition décriée, 
mais toujours vivante 

Somme toute, les termes présentés ci-dessus, se classent en deux paires, corres­
pondant à deux temps et deux approches, géographique et géopolitique : au couple 
« en développement-Tiers Monde » se substitue « pauvreté-Sud » le passage, rela­
tivement brutal, correspondant à la fin de la guerre froide et à la mise sous tutelle 
des pays du Tiers-Monde par les institutions de Bretton Woods. Temps court, 
somme toute, où la géographie est à la remorque de l'économique et du politique, 
mais aussi des sensibilités, où l'on passe de l'idéologique à l'affectif. Le monde 
tropical se situe autrement. Je l'ai jusqu'ici laissé à l'écart, car, tel un ensemble 
inclus, il est d'une autre dimension et il a d'autres fondements que l'entité« pays 
du Tiers-Monde»: ceux-ci ne sont pas tous tropicaux, tandis que (et cela pose un 
problème de fond) tous les pays tropicaux sont « en développement ». Leur défini­
tion relève au premier chef de l'écologie (voire de l'astronomie), non de 
l'économie. S'agissant donc de réalités d'ordre différent, il n'est pas surprenant que 
le débat entre « géographie du développement » et « géographie tropicale » ait été 
fait de plus de polémique que de réflexion et de connaissance des faits. Il étonne les 
géographes étrangers par sa récurrence et par 1' importance disproportionnée qu'il a 
prise chez nous. Mon sentiment est qu'il est mal posé. S'y affrontent deux groupes 
dont on peut douter qu'ils existent en tant qu'écoles, qui sont plutôt des créations, 
voire des « diabolisations », opérées par la partie adverse. Les « tropicalistes >> 

seraient des passéistes réactionnaires, héritiers de la colonisation et en voie de 
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disparition, les « développementistes » des géographes ignorants du terrain et à la 
solde des autres sciences sociales. Or, si l'on pouvait éliminer les fausses querelles, 
je crois qu'il y a place, dans le contexte actuel, pour plusieurs approches et notam­
ment pour un tropicalisme qui combine, dans l'analyse de l'altérité, et souvent de 
la pauvreté, caractères écologiques, faits de civilisation (au sens de P. Gourou, avec 
le rôle essentiel qu'il a donné aux « encadrements ») et conditions d'insertion dans 
le système économique mondial. 

Reprenons les faits : le débat est en effet obscurci par leur méconnaissance, et 
par une fixation sur la personne de Pierre Gourou. On s'étonne, par exemple, de 
voir un esprit aussi cultivé et tempéré que Paul Clavai situer l'apogée du tropica­
lisme géographique dans les années 1940-1950 et sa mort au début des années 
1990 21 • C'est confondre géographie coloniale et géographie tropicale, ce qui, par 
un tour de passe-passe, permet d'arguer de l'incontestable disparition de la 
première pour éliminer la seconde, non sans quelques arrière-pensées 22• On 
s'étonne aussi de voir faire en permanence référence, comme Bible du tropica­
lisme, à la première édition des Pays Tropicaux ( 194 7), un ouvrage qui fait brillam­
ment le point sur les connaissances de l'époque, mais qui est marqué de pessimisme 
et de manichéisme (l'opposition entre l'agriculture caractéristique des pays chauds, 
primitive et destructrice, et les agricultures irriguées). Les versions ultérieures, 
notamment celle de 1968, beaucoup plus nuancée dans ses analyses, paraissent 
ignorées : la pensée de Gourou, paradigme fixé une fois pour toutes, serait à 
l'origine d'une école de géographie tropicale puissante et organisée, bloquant le 
débat sur le développement et les inégalités. 

Une chose est peu discutable : l'importance des effectifs de géographes français 
qui ont travaillé dans la zone intertropicale (surtout l'Afrique de l'Ouest) dans les 
décennies 1960 et 1970. Elle s'explique largement par les caractères de la politique 
française de coopération, précisément par le grand nombre d'enseignants coopérants; 
les années 1980 marquent un renversement de tendance. Mais ce fait géopolitique 
suffit-il pour parler d'une école géographique dont P. Gourou aurait été le fonda­
teur et le grand inspirateur? Gourou ne s'est jamais dit« tropicaliste »,n'a jamais 
tenté de former une école et il était mal placé pour le faire, au Collège de France, 
sans laboratoire, et à l'Université Libre de Bruxelles. Il s'est toujours présenté 
comme un géographe « généraliste » étudiant quelques problèmes géographiques 
majeurs dans le cadre intertropical, choisi par commodité 23 et par goût. Il est vrai, 
par contre, que certains des rares élèves qu'il eut en France 24 ont joué un rôle très 
important dans l'orientation des recherches entre 1960 et 1980 (G. Sautter et 
P. Pélissier à l'ORSTOM 25 , G. Lasserre au CEGET 26) Parlera-t-on pour autant 

21. P. Clavai. «Colonial Experience and the Development of Tropical Geography in France>>, Singa­
pore Journal o/Tropical Geography, 26-3, nov. 2005, p. 289-303. 

22. Sans doute P. Clavai considère+il que le relais de la géographie tropicale a été pris par la géographie 
culturelle, dont il est un des initiateurs les plus éminents. 

23. Nous y revenons plus loin. 

24. Pendant la guerre, il enseigna à Montpellier et à Bordeaux. 
25. Ancêtre de l'IRD. 
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d'école ? La géographie dite tropicale est au moins aussi éclatée que la géographie du 
développement, incluant des nostalgiques des temps coloniaux, des amoureux 
d'exotisme autant que des «tiers-mondistes» sensibles aux savoirs et aux dynami­
ques de changement des paysanneries tropicales. Dans une vue optimiste, G. Sautter 
voyait le fondement d'une entité« tropicaliste »dans les méthodes de recherche; je 
ne le suivrai pas sur ce point. Comment concilier les « géographes de bord de route », 
se cantonnant au descriptif, disons à l'exotisme, et les « broussards » acharnés sur le 
levé de terrain, la mesure des rendements, l'analyse des stratégies paysannes? Si 
points communs il y a, ils sont parfois assez formels : primauté au rural (mais vu de 
manières différentes, voire opposées), approche inductive, par le bas, méfiance à 
l'égard du quantitatif « officiel » 27, de la théorie, et, disent les adversaires, manque 
d'intérêt pour les luttes sociales, pour les phénomènes de domination, par un excessif 
attachement à des sociétés « traditionnelles »jugées relativement stables. 

La critique du tropicalisme, chez les spécialistes anglo-saxons 28 plus qu'en 
France, se nourrit d'une comparaison avec l' «orientalisme», tel qu'il est présenté 
par Édouard Saïd 29• Création politique issue d'un mode de pensée fondé sur la 
distinction ontologique et épistémologique entre «l'Orient» et «l'Occident » 
(p. 15), l'orientalisme, ou« l'institution globale qui traite de l'Orient», établit« un 
style occidental de domination» (ibid.). Pour les Européens, «l'Orient demandait 
d'abord à être connu, puis envahi et conquis, puis recréé par des savants, des 
soldats, des juges qui avaient déterré des histoires, des races et des cultures oubliées 
pour les avancer ... en tant que véritable Orient classique qui pût être utilisé pour 
juger et gouverner l'Orient moderne» (p. 111). Révéler les splendeurs de l'Orient 
passé justifierait, paradoxalement, de le dominer sous prétexte de le préserver ou de 
le restaurer 30• Dans cette entreprise où la science est au service de l'impérialisme, 
la géographie aurait joué un rôle essentiel, elle serait« l'une des toutes premières 
sciences» (p. 247), «le matériau de soutènement de la connaissance sur l'Orient» 
(ibid.). Ce schéma se retrouverait dans le tropicalisme. 

J'avoue mon scepticisme. Certes, je suis bien loin de nier le rôle de l'explora­
tion scientifique dans la colonisation 31 , surtout dans la fixation de normes concer­
nant les peuples conquis et la façon dont ils doivent être gouvernés. Mais, alors que 
l'orientalisme apparaît comme une construction majeure, de long terme, à l'échelle 
des civilisations concernées, rien d'un tel poids n'existe pour lAfrique, voire, me 
semble-t-il, l'Amérique latine. Il y a plus. Littéralement, l'orientalisme n'a pas de 
fondement géographique. La ligne de changement de jour, laissée au libre choix 
des hommes, est un fait géopolitique : la longitude choisie avait le double avantage 

26. Laboratoire propre du CNRS. 

27. Compensé par des enquêtes personnelles. notamment dans les études de terroirs. 

28. G. Bowd et D. Clayton, «French Tropical Geographies : Edîtors introduction», Singapore Journal 
of Tropical Geography, 26-3, nov. 2005, p. 271-288. 

29. E. Saïd, L'orientalisme. L'Orient créé par l'Occident, Paris, Le Seuil, 2005. 
30. C'est, d'une certaine manière, le fondement de l'administration indirecte. 

31. D. Nordman et J.-P. Raison (dir.), Sciences de l'homme et conquête coloniale. Constitution et usages 
des sciences humaines en Afrique au XIX' siècle, Paris, Presses de !'ENS, 1980. 
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de se situer sur un océan et à 180° de la première puissance maritime des xvm• et 
XIX' siècles, la Grande-Bretagne. La victoire du méridien de Greenwich sur celui de 
Paris fut hautement symbolique. L'orient n'a de réalité que par rapport à ce qui est 
à son ouest; les États-Unis sont l'orient de la Chine. L'orientalisme, image 
mentale, est à géométrie variable ; il finit par être un fourre-tout, du monde arabe à 
la Chine via l'Inde et, s'il a une unité, elle est de méthode et d'objectif. Le parallèle 
est possible avec la géographie coloniale, non avec la géographie tropicale. 

Du « tropical » au « tropicalisme » : une approche de 1' altérité 

Paradoxe apparent : la géographie tropicale définit son domaine de façon objec­
tive, par des lignes imaginaires et néanmoins réelles, équateur et tropiques, donc 
par des caractères écologiques et surtout climatiques. Ce plus petit commun déno­
minateur n'est pas contestable. Il en résulte un certain nombre de caractères clima­
tiques généraux : faible variation de la longueur des jours et des nuits, pluies d'été, 
faible variation des températures moyennes au cours de l'année. Mais ces réalités 
ont-elles un effet fondamental sur la géographie des hommes ? C'est là que le débat 
commence. À vrai dire, bien rares sont ceux qui ont reproché à Gourou un penchant 
déterministe: il y aurait eu là bien de l'impudence, tant est grand son souci de pour­
fendre cette « vieille guenille». Clairement, pour lui, la fixation sur le monde 
tropical est un moyen de pratiquer le comparatisme en se débarrassant du débat sur 
les différences écologiques. Il compare« toutes choses (physiques) égales d'ailleurs», 
sans se priver toutefois, sur les grandes échelles, d'introduire des nuances dans 
l'écologie. D'où sans doute, sa virulence anti-déterministe. À vrai dire, on s'en 
lasserait presque : les faits sont trop évidents dans certains cas, trop complexes dans 
d'autres. Je ne suis pas sûr toutefois que le débat soit clos, et j'aurais tendance à me 
dire «déterministe jusqu'à un certain point», ce qui établit la différence entre 
« géographie tropicale » et « tropicalisme » et remet l'écologie dans le jeu. Je tente 
un premier essai de définition. Le « tropicalisme » (à distinguer de la « géographie 
tropicale», terme plus vaste et plus vague) prendrait« principalement pour axe de 
travail les caractères spécifiques de l'écologie tropicale et leur interprétation, leur 
utilisation, leur transformation par les sociétés qui y vivent et en vivent» 32

• 

Ainsi défini, le « tropicalisme » est affronté d'emblée à un problème : la coexis­
tence de deux ordres de faits différents entre lesquels on risque d'établir non pas 
une corrélation, simple mesure statistique des coïncidences, mais un rapport de 
causalité pervers. Il y a pourtant quelques évidences fortement contraignantes à 
tirer de l'écologie. Le monde tropical Gourou est le premier à le reconnaître, 
passé sa phase pessimiste des années 40-50 - dispose pour l'essentiel de sols 
«passables» ; il a, Sahels et déserts exclus, l'avantage de disposer d'eau et d'une 
énergie solaire permanente ; il y reste de grands espaces à mettre en valeur. Mais 
les conditions techniques de l'intensification agricole y sont spécifiques. Il y faut 

32. Version française, disponible sur le site Gecko de l'Université de Paris X, de J.-P. Raison, 
« Tropicalism in French Geography: Reality, Illusion or Ideal? », Singapore Journal of Tropical Geography, 
26-3, nov. 2005, p. 323-338. 
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une recherche dégagée de tout préjugé, qui admette l'originalité du monde tropical 
sur le plan écologique comme sur le plan social et culturel. 

Ce n'est pas un hasard si ce qui est présenté comme la grande réussite de l' agro­
nomie tropicale, la «Révolution Verte», était fondée sur le blé, le maïs et le riz, 
toutes cultures qui sont aussi pratiquées dans le monde dit tempéré, qui bénéfi­
ciaient des retombées d'une recherche conduite d'abord dans et pour le« Nord» et 
qui étaient en quelque sorte, grâce à l'irrigation, « extraites » pour partie de 
l'écologie tropicale. Encore faut-il d'importantes mises au point, qu'on néglige 
trop souvent, malgré leurs conséquences fâcheuses (salinisation, mauvais usage de 
l'engrais, travail du sol mal conduit. .. ). Cette inadéquation est plus manifeste 
encore pour les plantes spécifiquement tropicales, surtout en culture pluviale. S'il 
n'est pas rare que les méthodes indigènes empiriques donnent des résultats 
meilleurs, ou en tout cas plus conformes aux stratégies paysannes, que les « paquets 
technologiques » modernes, leur supériorité relative tient aux insuffisances de la 
recherche, indispensable là comme ailleurs pour valoriser, renforcer, les savoirs 
empiriques, trouver des solutions économes et moins polluantes. À l'articulation 
des ethnosciences et de la recherche agronomique, une géographie trouve sa place. 
Il en va de même en matière de santé, pour l'assainissement, lié à l'aménagement 
du milieu. Problèmes ruraux que tout cela ? Pas uniquement. Le « vivrier 
marchand » est essentiel aux villes. Il est coûteux et dangereux de négliger les 
spécificités tropicales dans la planification urbaine. Globalement, on gagne beau­
coup à saisir milieux et paysages qui se font et se défont avec les yeux des popula­
tions qui en assurent l'occupation et, bien ou mal, l'humanisation; il est sain de 
voir, en suivant Gourou, la nature à travers le prisme des civilisations. 

Quel déterminisme dans tout cela ? En multipliant les liens de causalité dans des 
registres et à des échelles variées, en décryptant le jeu des actions et rétroactions, 
on sort du déterminisme pour pénétrer dans l'univers des systèmes. Riz et civilisa­
tion (malgré l'emploi du singulier...) montre fort bien qu'il n'y a pas une civilisa­
tion du riz, mais des civilisations très diversifiées qui pourtant toutes mettent cette 
céréale au centre de leur système de production. Le danger que court le tropica­
lisme n'est pas à mon sens le déterminisme physique. Trois pièges me semblent 
plus menaçants. Le premier, sur lequel je n'insisterai pas, est de croire apporter une 
explication unique et complète des problèmes géographiques ; il y a place pour 
d'autres échelles et d'autres approches. Le second est présent dans la géographie 
telle qu'elle fut pratiquée par Gourou: c'est de faire des civilisations une sorte de 
boîte noire, explication en dernière instance, dont on néglige les agencements et les 
relations avec l'écologie. Ainsi de la célèbre analyse des relations entre altitude et 
densité au Ruanda-Urundi 33 , où la densité particulièrement élevée de l'étage 1 500-
1 800 mètres est mise au compte de facteurs sociaux et politiques 34

, alors que la 

33. Ùl densité de la population au Ruanda-Urundi. Esquisse d'une étude géographique, Bruxelles, 
Instîtut Colonial Belge, Section des Sciences naturelles et médicales, XXI-6, 1953. 

34. La présence de bovins, possible à cette altitude, permet le prêt de vaches par les Tutsi à leurs obligés 
Hutu (contrats d'ubuhake), donc l'ordre social et politique, donc l'accroissement de population. 
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qualité écologique exceptionnelle de cet étage est une explication beaucoup plus 
sûre. Le troisième piège, le plus pernicieux, est dans l'idéalisation de l'objet 
d'étude, précieux parce qu'unique en son genre, patrimoine de l'humanité. Elle 
ramènerait la géographie sur les pistes dangereuses de l'empirisme et du passéisme, 
qu'elle n'a que trop parcouru, et où elle s'est souvent perdue. Elle l'empêcherait de 
participer à l'explication, à l'accompagnement, de l'évolution du monde. 

Il y a peut-être plus grave, et sur ce point Saïd nous adresse une utile mise en 
garde: «l'idée qu'il existe des espaces géographiques avec des habitants autoch­
tones foncièrement différents qu'on peut définir à partir de quelque religion, de 
quelque culture ou de quelque essence raciale qui leur soit propre est extrêmement 
discutable» 35

• Il ne faut pas passer de la reconnaissance des spécificités, des 
savoirs, des mérites de toute civilisation à l'enfermement sur son irréductible origi­
nalité. Bref, il ne faut pas faire le lit d'une néo-ethnicité qui nous menace. Bien 
tempéré, le tropicalisme au contraire se fonde sur le respect de l'autre, prône le 
contact des civilisations, et les échanges, comme facteurs de progrès. Il ne suffit pas 
de dire que la mondialisation suscite, en réaction, des particularismes, des commu­
nautarismes, possibles matrices de racismes et d'autres intolérances fondamentales: 
il faut résolument lutter contre. 
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